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NOTICE 


SUR  J.  F.  DllCIS, 


PAR     MADAME     U  OlLtEZ. 


Ducis  (Jean-François)  naquit  le  20  août  1Ï33,  à  Ver- 
sailles ,  où  son  père ,  originaire  de  Savoie ,  tenait  nn  ma- 
gasin de  faïence  et  de  yerrerie ,  qnil  céda  ensuite  à  un 
antre  de  ses  Dis  ' . 

L'éducation  de  Ducis  fut  simple  et  austère,  beaucoup 
plus  qu'élégante  et  polie.  Il  commença  ses  études  dans 
une  petite  pension  de  Clamart,  et  les  termina  au  collège 
rie  sa  Tille  natale.  Jusqu'alors,  quoiqu  il  montrât  un  goût 
naturel  pour  la  poésie,  aucun  de  ses  essais  n'annonçait 
(encore  l'homme  de  génie  que  nous  admirons  dans  ses 
leuTres.  Irrésolu  dans  le  chois  d'un  état,  el  se  refusant  à 
prendre  celui  de  son  père,  à  qui  néanmoins  il  ne  Toulait 
pas  être  à  charge,  il  se  décida,  à  l'âge  de  yingt-trois  ans, 
.1  entrer  en  qualité  de  secrétaire  auprès  du  maréchal  de 
Bellsle,  qui  devint  minisire  de  la  guerre,  et  qui  lui  ac- 
lOrda  peu  de  temps  après  une  pension  de  deux  mille 
livres. 

Cette  faveur  inattendue,  que  Ducis  devait  entièrement 
.i  l'amitié  de  sou  protecteur,  était  pour  lui  un  immense 
bienfait  qui  assurait  son  indépendance.  Aussi,  à  dater  de 
celte  époque,  se  livra-t-il  sans  partage  à  son  amour  pour 
les  lettres ,  qui  lui  semblaient  êlre  la  seule  carrière  où  il 
pùl  réussir. 

Fréquentant  avec  une  égale  assiduité  l'église  et  le  théâ- 
tre, il  se  passionnait  tour  à  tour  pour  l'éloquence  de  la 
chaire  et  pour  nos  chefs-d'œuvre  dramatiques;  mais, 
s'élant  attaché  ensuite  à  étudier  Le  Dante  et  Shakespeare, 
sa  muse  se  nourrit  de  leurs  sublimes  fureurs,  et  il  forma 
le  projet  de  nalnraliser  sur  1:1  M-one  frauraise  les  rompn- 


'  On  raconte  J  ce  sujet  que  la  iiicre  de  notre  poélf .  femme 
li'esprit,  mais  peu  versée  dans  rorthographe,  disait  gaiement, 
Muaud  on  lui  ileniandail  des  Eouvelles  de  son  fils  :  «  Duquel  me 
parlez-vous  ?  Est-ce  de  celui  qui  fait  des  verres  des  vers'  ou  de 
celui  qui  en  veiuK'  » 


silions  du  Uagique  anglais.  C'était  une  entreprise  har- 
die; car  11  fallait  non-seulement  qu'il  réduisît  ans  pro- 
portions et  qu'il  soumit  aux  lois  établies  par  notre  système 
dramatique  les  ouvrages  gigantesques  de  son  modèle, 
mais  il  fallait  encore  qu'il  en  saisit  tous  les  traits  sublimes, 
qu'il  les  dégageât  de  leur  alliage  impur,  et  qu'il  les  rendît 
avec  cette  force ,  cette  chaleur,  celte  vérité  d'expression 
qui  égale  presque  les  droits  du  talent  imitateur  à  ceux 
du  géu'c  original.  C'est  à  quoi  il  s'essaya,  et  c'est  à  quoi 
il  réussit  à  tel  point,  dans  la  tragédie  d'Hainh  t.  que,  dès 
cet  instant,  il  se  marqua  une  place  glorieuse  à  la  suite  des 
grands  maîtres   qui  ont  illustré  notre  théâtre. 

?ious  ne  parlerons  pas  ici  de  la  première  tragédie  de 
Ducis,  intitulée  J»ic/ij'e:  lui-même  ne  la  pas  jugée  digne 
de  figurer  dans  la  collection  de  ses  OEuiies,  et  ce  ne  fut 
réellement  qu'à  l'apparition  d'Uainhl  (1769)  que  tout  son 
talent  se  révéla.  Créateur  en  imitant,  il  puisa  dans  son 
âme ,  bien  plus  que  dans  Shakespeare,  les  beautés  qui 
abondent  dans  ce  drame.  La  scène  de  l'urne  est  regar- 
dée comme  l'une  des  plus  admirables  qui  soient  sur  aucun 
théâtre  :  la  terreur  et  le  pathétique  ne  sauraient  ètiv 
portés  plus  haut,  et  jamais,  depuis  Corneille,  le  dialogue- 
n'eut  plus  de  force  et  de  véhémence. 

Dans  liotnto  et  Julklte,  qu'il  fit  jouer  en  1775,  Ducis 
mêla  les  couleurs  du  Dante  à  celles  de  Shakespeare.  Le 
poêle  italien  et  le  poêle  anglais  méritaient  d'être  rappro- 
chés ;  ils  ont  plus  d'une  analogie  :  l'un  et  l'autre  ont 
brillé  à  des  époques  où  la  civilisation,  encore  incomplète 
dans  les  mœurs,  commençait  à  peine  dans  les  lettres,  et. 
quels  que  soient  leurs  défauts,  le  temps  n'a  pas  efliacé  la 
profonde  impression  qu'ils  ont  dû  produire  sur  leurs 
contemporains,  et  n'a  porté  aucune  atteinte  à  leur  gloire. 
L'énergie  de  tous  les  deux  se  retrouve  dans  le  poète 
français. 

Il  i|uilla  pnurtiuil  utu-  lois  ces  modèles  basardeui,  et 
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teclD, dans  ùEdiiu  ihcz  Aâmiit,  di'  leuDir  il.ins  ud  aieiiie 
cadre  les  beautés  les  pins  sublimes  de  Sophocle  et  d'F.ii- 
i ipide.  Il  y  rtiussit,  ot  sa  ri'pntalion  on  icrnt  un  iiûuïcI 
t'Clat.  I.a  llap'pp,  (lu'on  n'accusera  pas  iriiKltil(,'encp,  di- 
sait fil  parlant  de  celle  pièce  :  >  I,e  patliptuitie  sombre  et 
"  profoud  du  lole  d'CKdipe.  la  sensibilité  douce  et  atlen- 
'■  drissanto  dp  sa  lille  Antigoue,  des  vers  sublimes,  d'une 
"  sinipllcit('  toucliante  et  énergique,  des  vers  de  situation 
"  dignes  de  nos  grands  maîtres,  voilà  ce  qui  doit  racbeler 
»  quelques  défauts.  Il  \  a  peu  d'exemples  de  ce  degré  de 
«  cbaleinet  d'éacrgip.  > 

Ce  fut  vers  ce  temps  (l"7.i)  que  Ducis  eut  la  douleur 
de  perdre  sa  première  femme ,  petite-nièce  de  Bourda- 
loup.  Il  trouva  quelques  consolations  à  ses  regrets  dans 
la  bienveillance  de  Monsieur,  comte  de  Provence,  depuis 
Louis  XVIII,  qui  se  l'attacba  en  qualité  de  secrétaire,  et 
l'emmena  à  la  cour  de  Sardaignc,  où  le  roi  Viclor-Amé- 
dée  111  lui  fil  l'accueil  le  plus  flatteur. 

Ducis  avait  acquis  des  titres  au  fauteuil  académique;  il 
y  remplaça  Voltaire,  le  4  mars  1 779,  malgré  quelques 
opposants,  qui  trouvaient  étrange  qu'on  lui  donnât  la 
préférence  sur  Dorai,  qui  s'en  étonnait  bien  plus  qu'eu». 
«  Il  est  des  hommes  auxquels  on  succède,  mais  qu'on  ne 
■'  remplace  pas,  «  dit  le  nouvel  académicien  en  s'asseyant 
dans  le  fauteuil  de  \  ollaire.  Ce  mol  ferma  la  bouche  à 
Dorât  lui-même.  On  a  prétendu  que  le  Discours  de  ré- 
ception de  Ducis  avait  été  refait  par  Thomas;  mais 
M.  Campenon,  dément  formellement  celle  assertion.  On 
sait,  du  reste,  qu'entre  Thomas  et  Ducis  tout  était  com- 
mun, et  qu'ils  s'ouvraient  aussi  bien  leur  portefeuille 
que  leur  bourse.  Ces  deus  écrivains  devaient  nécessai- 
rement s'attacher  l'un  à  l'autre  :  ils  avaient  la  même  no- 
blesse de  caractère  ,  le  même  désintéressement,  la  même 
simplicité  de  mœurs,  le  même  goût  pour  les  plaisirs  in- 
nocents de  la  vie  domestique. 

In  accident,  dont  Ducis  faillit  élre  v ictime,  resserra 
encore  cet  attachement  nuituel  qui  honorait  également 
les  deuï  amis.  Appelé  à  Chambéry,  en  I78."i,  pour  des 
affaires  de  famille,  il  visita  en  revenant  la  Grande-Char- 
treuse, et  reprit  ensuite  la  route  de  Lyon,  où  l'atten- 
dait Thomas.  Comme  il  traversait  en  voiture  les  mon- 
tagnes qui  conduisent  au  bourg  des  Lchelles,  les  che- 
vaus  s'emportèrent,  cl  il  n'eut  d'autre  moyen  pour  évi- 
ter la  mort  qui  le  meuaeail  que  de  s'élancer  sur  un  amas 
de  rochers,  où  il  tomba  grièvement  blessé  cl  baigne 
dans  sou  sang.  Transporté  au  bourg  voisin,  il  se  hâta, 
dès  qu'il  put  tenir  la  plume,  de  faire  part  de  son  état  a 
son  ami,  qui,  lui-même,  quoique  très-souffrant,  vola  à 
son  secours ,  le  ramena  ii  Oullins ,  prés  de  Lyon,  dans 
une  habitation  charmante  qu'il  avait  louée,  et  la  guérison 
de  Ducis  fut  bientôt  son  ouvrage. 

Ce  dernier,  pendant  sa  convalescence,  composa  une 
Éptire  «  iAinilic.  qu'il  lut  à  l'Académie  de  Lyon,  au  mi- 
licn  d'une  brillante  assemblée.  En  y  rappelant  les  soins 
touchants  que  lui  avait  prodigués  son  ami,  il  le  recom- 
mandait !>  la  douceur  du  climat  de  Nice,  que  sa  mau- 
vaise santé  lui  rendait  nécessaire;  mais,  loin  que  ces 
\œ\n  du  poêle  aient  été  esaucés,  il  eut  la  douleur,  dix- 
sept  jours  après,  de  Toir  expirer  cet  ami  si  cher  et  si  di- 
gne de  ses  rearets. 


I.e  leademaio  des  Tuoéi ailles .  Ducis  rtiivit  à  M.  VjI- 
lier,  son  camarade  de  collège,  une  lettre  dont  nons  trans 
crirons  les  passages  suixants  :  J'ai  perdu  mon  ehei 
«  Thomas.  Hier,  à  neuf  heures,  j'ai  entendu  la  terre 
"  tomber  et  s'amr>uceler  sur  ce  corps  (|u'animait  une 
'  àme  si  vertueuse  et  si  pure.  Il  est  donc  vrai ,  je  ne  le 
•■  verrai  plus  I  C'est  lui  qui  m'était  venu  chercher  en  Sa- 
«  voie,  auprès  du  rocher  que  j'avais  teint  de  mon  sang; 
I  c'est  lui  (|ui  m'emporta  dans  ses  bras  ;  c'est  avec  lui  que 
'  j'ai  vécu  à  Lyon  ;  et  le  temps  a  fini  pour  lui  ! 

"  Qu'importe  sa  gloire  !  Ah  :  une  seule  consolation  me 
«  reste  ;  notre  religion  réunit  ce  que  la  mort  sépare. 
"  Mon  ami,  dont  l'àmc  était  si  chrétienne,  ma  laisse  le 
'•  souvenir  de  la  fin  la  plus  édifiante.  Il  s'est  confessé  avec 
«  toute  sa  raison...  Il  a  reçu  ses  sacrements  avec  une 
•  résignation,  une  douceur  qui  nous  faisait  tous  sanglo- 
«  ter.  Est-il  vrai,  mon  Dieu  !  que  je  ne  le  verrai  plus  :"  ■ 

Avant  cette  perte,  qui  lui  fut  si  douloureuse,  Ducis  avait 
fait  paraître  sa  tragédie  du  fioi  l.éiir.  qui  eut  un  succès 
prodigieux,  et  celle  de  Miubelli,  ((ue 'l'homas  appela  un 
(rnitf  dii  rcmoids.  (lette  dernière  pièce,  représentée  le 
i^  janvier  178i,  n'eut  dans  sa  nouveaide  qu'un  petii 
nombre  de  repn  sentations  ;  mais  l'auteur  }  fit  depuis 
des  changeinenls,  et  Talœa  acheva  de  la  réconcilier  avec 
le  public. 

La  muse  de  Duci3  se  reposait  depuis  sii  ans,  lorsqu'il 
composa  Jcan-sans-Tene .  qui  fut  médiocrement  ac- 
cueilli, et  qui  est  regardé  comme  le  moins  bon  de  ses  ou- 
vrages. O'.kello  vengea  Jinn-sans-Tevre  par  un  brillant 
succès.  Mais  bientôt  les  compositions  de  notre  poète  fu- 
rent interrompues  par  les  agitations  politiques  que  vit 
éclore  1789.  »  Que  me  parles-tu,  écrivait-il  plus  lard  a 
■  M.  A  allier,  de  m'occuper  à  faire  des  tragédies '?  La  Ira- 
'  gédie  court  les  rues...  Je  donnerais  la  moitié  de  ce  qui 
«  me  reste  à  vivre  pour  passer  l'autre  dans  quelipie  coin 
"  du  monde,  où  la  liberté  ne  fut  point  ur.e  furie  san- 
.  glante.  ■ 

Après  la  première  expédition  d'Egypte,  Ducis  eut  de 
fréquentes  relations  avec  Bonaparte,  et  lui  dut,  sous  le 
consulat,  la  reprise  de  Mncbeth  au  Théâtre-Français.  In- 
vité a  cette  occasion  à  la  Malmaison,  l'auteur  s'y  rendit 
avec  son  ami  Legouvé,  qui  avait  aussi  reçu  une  invita- 
lion  pour  ce  jour-là. 

Il  parait  qu'à  cette  époque  ou  n'observait  point  encore 
à  la  Malmaison  une  étiquette  bien  rigoureuse  :  car  Docis 
s'y  présenta  dans  raccoutrement  que  depuis  longtemps 
il  avait  adopté  :  l'habit  gris  ,  les  bas  de  laine,  le  chapeau 
rond  et  la  canne  à  la  main. 

Pendant  le  diner  il  ne  se  passa  rien  de  remarquable, 
sinon  quelques  obserx  allons  sévères,  et  souvent  très-jus- 
tes, de  la  part  du  premier  consul,  sur  le  caractère  de 
Macbeth,  cojisidéré  comme  ressort  principal  de  cette  tra- 
gédie. Mais  dans  la  soirée  la  conversation  fui  amenée  par 
Bonaparte  sur  les  affaires  publiques;  il  parla  de  ses  pro- 
jets en  homme  que  la  victoire  a  habitué  à  vaincre  les  ob- 
stacles. Je  ri'tablirai  l'ordre  partout,  dit-il  :  je  veux  pla- 
cer la  France  dans  un  tel  état  quelle  puisse  dicter  des 
lois  à  l'Europe.  Je  ferai  toutes  les  guerres  nécessaires, 
dans  l'unique  but  de  la  paix.  Je  vous  donnerai  des 
instilntions  fortes;  je  les  mettrai  en  harmonie  avec  vos 
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lif^oms  Pl  vus  liabituJe.';  ;   ji'  prolégfnii  la  religion  :   \e 
ïPiii  qup  sps  ministres  soient  a  l'al)ri  ilii  besoin.... 

—  n  apit?s  cela,  peiiéEal  <  iiiten-omiiit  (Inuoemenl 
Duels. 

~  Après  cela  !  reprit  le  premier  eousul,  un  peu  étonné, 
après  cela,  papa  Ducis  (c'est  ainsi  qu'il  avait  cuuluiue  de 
l'appeler),  si  vous  éles  content  de  mol...  eh  bien  !  vous 
nie  nommerez  juge  de  pais  dans  quelque  canton.  » 

Peu  de  temps  après,  Ducis  reçoit  une  nouvelle  Invita- 
tion, à  laquelle  il  se  rend.  11  y  a  cette  fois  dans  l'accueil 
(|uc  lui  fait  le  premier  consul  quelque  chose  déplus  cares- 
sant :  pendant  le  diner  il  est  l'objet  des  distinctions  les 
plus  llatteuses ,  et  Bonaparte  lui  propose  ensuite  une 
promenade  dans  le  parc,  où  s'établit  entre  eux  le  dialo- 
gue suivant  : 

—  Comment  êles-vous  arrivé  ici,  papa  Ducis  ? 

—  Mais,  citoyen  général,  dans  une  lionne  voiture  de 
place,  qui  m'attend  à  votre  porte,  et  qui  doit  me  ramener 
te  .soir  à  la  mienne. 

—  Quoi  !  en  fiacre'?...  à  voire  âge  I...  Cela  ue  convient 
pas  ;  je  ne  veux  plus  de  cela. 

—  Citoyen  général,  je  n'ai  jamais  eu  d'antre  voiture, 
quand  le  trajet  m'a  paru  trop  long  pour  mes  jambes, 

—  Non,  vous  disje,  cela  ne  .se  peut  plus  :  il  faut  qu'un 
liomme  de  votre  âge,  de  votre  talent,  ait  une  bonne  voi- 
lure à  lui,  bien  simple  ,  bien  suspendue....  Laissez-moi 
faire,  je  veux  arranger  cela. 

—  Citoyen  général ,  reprend  Ducis ,  en  apercevant  au 
même  moment  une  bande  de  canards  sauvages  qui  traver- 
sait un  nuage  au-dessus  de  leurléle,  vous  êtes  chasseur? 

—  Mais...  oui...  répond  Bonaparte  ,  qui  ne  devine  pas 
trop  oii  le  vieillard  veut  en  venir. 

—  Tous  voyez  cet  essaim  d'oiseaux  qui  fend  la  nue'? 

—  Quel  rapport?... 

—  Eh  bien  !  il  n'y  en  a  pas  un  là  qui  ne  sente  de  loin 
l'odeur  de  la  poudre ,  et  ne  flaire  le  fusil  d'un  chasseur. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  je  suis  un  de  ces  oiseaux  ,  citoyen  général  ;  je 
me  suis  fait  canard  sauvage.  » 

Après  cette  singulière  boutade,  il  était  difficile  que  la 
conversation  continuât.  Le  premier  consul  n'en  prit  ce- 
pendant aucune  humeur,  ne  la  regardant  que  comme  un 
caprice  passager  qu'il  lui  serait  facile  de  vaincre  quand 
bon  lui  semblerait;  et ,  lorsqu'il  forma  le  sénat,  il  fit 
mettre  sur  la  liste  des  membres  qui  devaient  le  composer 
le  nom  du  vieux  poète  ,  dont  il  estimait  le  caractère  et  le 
desintéressement;  mais  ce  dernier  refusa  (ipinliilrément 
cette  dignité  pour  laquelle  tant  d'autres  ployaient  le  ge- 
nou :  il  répondit  à  ses  amis  qui  blâmaient  son  refus  : 
1.  Ma  détermination  est  arrêtée;  j'aime  mieux  porter  des 
haillons  que  des  chaînes.  «  Plus  tard  ,  en  IS03 ,  Il  refusa 
encore  la  décoration  de  la  Légion-d'Honnpur  :  -  J'ai  lefusé 
pis  que  cela  »  disait-il  plaisamment. 

I^'empereur  ne  témoigna  aucun  mécontentement  d'un 
exemple  dont  la  contagion  était  si  peu  à  craindre  ,  et  se 
borna  à  dire  :  "  Le  père  Ducis  est  un  original.  » 

Pendant  plusieurs  jours  on  ne  s'entretiut  que  de  la 
folie,  de  l'inlélemeiit  de  Ducis.  Madame  de  Bouffiers  de- 
vant qui  on  en  parlait, et quiaimaitbeaucoupnotre poêle, 
s'éciia  :  c  Je  le  reconnais  bien  l.'i  ',  c'est  im  vrai  Romain. 


-  An  moins  pas  du  lenqs  des  emppreurs .  o  reprit  fi- 
nement le  chevalier  de  Bonfllers. 

Les  reins  de  l'énergique  vieillard  méritaient  la  qualifi- 
cation que  lui  donna  Madame  de  Boufllers  ;  il  y  avait  as- 
surément du  courage  à  lui  à  refuser  les  faveurs  d'un 
homme  qui  commandait  à  l'Europe  entière  ,  et  qu'il  ne 
pouvait  s'empêcher  d'admirer,  quelle  que  fut  la  haine 
qu'il  lui  portait  depuis  qu'il  l'avait  vu  s'emparer  du  sou- 
verain pouvuii-.  Il  y  a  Heu  de  croire  que  ce  fut  ce  sentiment, 
bien  plus  encore  que  l'amour  de  l'indépendance,  qui  dé- 
termina la  conduite  de  Duels  envers  l'empereur  ;  car  on 
le  vit  plus  tard  consentir  ;i  rechercher  les  faveurs  d'un 
autie  souverain,  et  se  parer  eu  181  i  de  la  même  décora- 
tion qu'il  avait  refusée  en  180.5.  Ce  fut  encore  ce  même 
sentiment  de  haine  qui  lui  inspira  cette  virulente  satire 
qu'il  composa  à  l'époque  du  couronnement,  et  que,  par 
prudence  ,  il  condamna  au  plus  profond  mystère.  A  la 
chute  de  Napoléon  ,  Ducis  obligea  le  dépositaire  de  cette 
sanglante  philippique  (M. Campenon)  ;i  la  tenir  secrète 
tant  que  lui  et  le  prisonnier  de  .Sainte-Hélène  \  ivraient  : 
cette  condition  a  été  religieusement  remplie. 

Décidé  à  fuir  toutes  les  magnificences  de  la  cour  im 
péiiale,  Ducis  s'exila  .'i  Versailles,  qui  de\iut  son  Par- 
nasse, et  contraela  ,  malgré  sa  vieillesse,  uu  second  hy- 
men. Une  tragédie,  toute  d'invention,  .Ibiifar.  ou  la  l'a- 
inHle  nrabe ,  qu'il  donna  à  l'âge  de  soixante-dix  ans, 
prouva  que  le  temps  n'a\ ait  porté  aucune  atteinte  à  son 
génie;  cette  pièce  obtint  un  succès  complet.  11  n'eu  fnt 
pas  ainsi  de  rUédof  et  n'aldamir .  que  le  parterre  traita 
avec  une  extrême  rigueur,  sans  aucun  égard  pour  l'âge 
et  le  mérite  d'un  poêle  auquel  II  était  redevable  de  tant 
de  jouissances. 

En  revenant  de  la  première  repi'ésentation  de  cette 
tragédie,  le  bon  vieillard  disait  tranquillement  à  un  de 
ses  neveux  :  ■  Que  veux-tu,  mon  ami ,  il  vaut  mieux  avoir 
«  fait  une  méchante  pièce  qu'une  mauvaise  aciion.  ■ 

Les  poésies  de  Ducis  ajoutent  un  nouvel  éclat  à  sa  cé- 
lébrité ;  elles  portent  presque  toutes  l'empreinte  d'une 
àme  forte  et  mélancoli(|ue  ,  et  re  pircnt  en  même  temps 
une  grâce  particulière  qui  est  ordinairement  le  produit 
d'un  caractère  origioal.  Quelques-unes  de  ces  pièces  sont 
adressées  à  son  pelit  logis ,  à  son  ptlil  parterre .  à  son 
petit  tiois  ,  etc.  ;  mais  ce  domaine  n'existait  que  dans  les 
illusions  du  poêle  ;  il  l'avait  créé  d'im  Irait  de  plume,  et 
il  racontait  plaisamment  qu'un  bon  provincial  lui  avait 
écrit  pour  lui  demander  à  être  son  régisseur. 

Le  petit /of/is  de  Ducis ,  qu'il  nommait  sa  Tliebalde , 
êlait  situé  à  Versailles,  rue  de  Satori ,  au  troisième 
étage  ;  l'ameublement  offrait  de  singuliers  contraster. 
«  Au  chevet  de  son  lit,  garni  de  rideaux  de  serge  verte . 
'  dit  un  de  ses  biographes ,  était  un  christ  et  uu  béniller; 
■  au  pied,  la  Sainte  Vierge  et  ^lademoiselle  Clairon.  Dans 
»  sa  chambre  étaient  pêle-mêle  les  portraits  de  Talnia , 
«  du  curé  de  sa  paroisse,  du  Dante  .  d'un  vieux  gouver- 
'  neur  des  pages,  et  de  madame  de  La  Vallière,  dont  il 
I  était  plus  amoureux  que  Louis  XIV  lui-même.  Ajoutez 
"  à  cela  des  dessins  faits  d'après  ses  tragédies,  les  sept  sa- 
«  cremenls  du  Poussin,  le  buste  de  Lemereier  et  celui  de 
"  Shakespeare.  - 

Les  illusions  ipie  Du?is  devait  ;i  sou  imagination  por- 
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tiiieiil  g«iii<^i-,ilenient  un  certain  caractère  il'etaltatiun. 
Ainsi  Sun  troisième  étage  était  ponr  lui  le  troisième 
ciel.  "  D'ici,  disait-il,  je  crache  sur  la  (erre.  •  Ou  poiu- 
lait  citer  de  lui  une  Ibule  de  niuls  aussi  singuliers.  Snn 
confrère  Arnault  lui  tcniuiauant  un  jour  son  élonne- 
nient  de  la  retraite  à  la(|uellc  il  s  était  condamné  :  "  Mon 
"  ami,  répondit-il,  |c  ne  suis  plus decc  monde;  j'ai  épousé 
«  la  mort.—  Nous  n'ctes  lieurcusenient  (|»c  liancé,  lui 
«  répliqua  son  spirituel  interlocuteur  ;  de  grâce,  ne  vous 
•'  presser,  pas  de  faire  vos  noces.  »  Hne  autre  fois,  il  écri- 
vait à  Bernardin  de  Saint-Pierre  :  »  .le  ne  vi.s  plus,  j'as- 
1'  siste  à  la  \ie.  » 

A  la  restauration  on  parvint  cependant  à  l'attirer  à  l'a- 
ris.  Ce  lut  alors  que,  présenté  au  roi,  qui  n'avait  pas  ou- 
l)lié  son  ancien  secrétaire ,  il  en  vei;al  la  décoration  de  la 
l.,égion-d'Honncur  avec  une  pension  de  6,000  l'r. 

Veuf  de  sa  seconde  femme,  Ducis  alla  s'établir,  eu 
)8I5,  chez  un  de  ses  nevcus,  qui  avait  une  habitation  à 
\  ersailles,  et  dont  la  famille  ne  cessa  de  l'environner  des 
plus  tendres  soins.  C'est  la  qu'il  termina  sa  »ie,  le 
.50  mars  (817,  à  l'ige  de  quatre-vingt-quatre  ans. 

Voici  l'épitaphe  qu'il  s'était  faite  en  181.5  : 

Jean-François  supporta  la  vie  avec  douceur , 
Ne  fut  rien ,  resta  lui  ;  ce  fut  là  tout  son  rOle. 
Chantant  encor  l'amour  et  l'amitié  sa  sœur  , 
Il  mourut  frire  ermite  et  poêle  du  sa\iU'. 

Ducis,  que  Thomas  appelait  le  Bridainr  (tel  n  triiqèiiie, 


était  fortement  organisé  au  physique  comme  au  nioml  :  sb 
taille  élevée,  ses  membres  robustes,  sa  voit  sonore,  toui 
en  lui  annonçait  une  grande  énergie  decaraclère.  On  l'.i 
comparé  pour  l'extérieur  au  jyii/xmdri  Danube.  Sa  ligure 
palriaicale  portail  une  expression  particulière  de  no 
blesse  et  île  bonté  qui  excilait  à  la  fois  le  respect  et  l'at- 
fectiou.  Supéricui' à  l'envie,  exempt  de  toute  ambition  , 
il  fut  toute  sa  vie  un  bunltomme  :  il  se  plaisait  à  le  réiM' 
ter  ,  mais  il  n'eut  jamais  cette  apathique  et  froide  bon 
bomic  reprochée  à  La  Fontaine.  Son  eo'ur  était  ouvcr! 
aux  plus  douces  émotions,  aux  sentiments  Ica  plus  géue- 
reus.  Il  eut  pour  amis  tous  les  hommes  de  lettres  ses 
contemporains,  et  lui  juscjn'à  son  dernier  jour  l'objet  de. 
leur  plus  tendre  vénération. 

On  doit  à  l'admirable  pinceau  de  Gérard  uu  portrait 
fort  ressemblant  de  Ducis.  Les  (JEurrrsàe  ce  poêle  ont 
clé  imprimées  à  Paris,  G  >ol.  in-lii  cl  3  (Ol.  in-S",  par  les 
soins  de  M.  Cani|)cnon,  <lc  l'Académie  française,  qui  pu- 
blia, en  1821,  un  K.s.vni  de  Mcinoires  sur  la  tif.  le  rame- 
lire,  cl  les  oiirragtsdeDuds,  Ivol.  in-S".  Depuis,  M.  Oné- 
iimc  Leroy  a  fait  paraître  des  Éludes  morales  el  littérai- 
res sur  la  personne  et  les  écrits  de  ce  poêle.  Paris,  1832, 
iu-8°. 

Les  gens  de  lettres  ont  fail  frapper  en  l'honneui'  de 
Ducis  une  médaille  qui  porte  pour  légende  un  de  ses 
vers  oii  il  s'est  peint  d'un  seul  trait  : 

L'accord  d'un  beau  génie  et  d'nn  beau  caraclêrc 
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Chcuicr  (  Maiie-Joseph  de)  naquil  ii  CoiJsl.iiidiiopIr  . 
où  son  père,  lioninic  de  niciite  ',  leiiiplissait  les  fonrlions 
de  consul  général.  Amené  fort  jcuuc  à  Paris,  an  collège 
Mazarin ,  il  y  ent  pour  professeur  l'abbé  Geoffroi,  qui 
essa) ait  alors  sur  des  écoliers  la  férule  qui  devait  plus 
lard  les  poursuivre  encore  dans  la  carrière  des  lettres. 
Cliéuier  ,  en  quittant  le  collège  à  l'âge  de  di\-sept  ans , 
embrassa  .  par  l'ordre  de  son  père ,  la  profession  des 
armes,  et  passa  deu\  années  en  garnison  à  ISiorl,  em- 
ployant à  l'étude  les  nombreux  loisirs  que  lui  laissait  la 
paix.  Mais,  doué  d'une  imagination  vive  et  brilliinle  , 
et  surtout  très-a\idc  de  gloire  littéraire,  il  se  lassa 
bientôt  de  l'espèce  d'inaction  dans  laquelle  il  était  forcé 
de  vivre.  S'étant  alors  décidé  à  quitter  le  service,  quelles 
que  lussent  ses  espérances  d'avancement ,  il  revint  ii  Pa- 
ris, et  débuta  dans  la  carrière  dramatique  par  la  tragé- 
die d'.l;cmirc  qui  fut  jouée  sans  succès  en  1786. 

Trois  années  de  réilcsions  et  de  nouvelles  études  sui- 
\irent  cet  essai  niallieureus; ,  et  l'on  avait  oublie  trcmire 
quand  C/if(r(fs  y.Y  parut.  Cette  pièce,  où  l'auteur  avait 
répandu  avec  toute  la  chaleur  de  son  imagination  les 
idées  du  jour,  eut  un  succès  prodigieuv.  Il  lit  jouer  en- 
suite (1791)  Henri  VIII  et  la  Moit  de  Ciilii^.  La  première 
de  ces  tragédies ,  quoique  supérieure  à  Chirlcs  l.\  par 
le  mérite  littéraire  ,  ne  fut  pouitant  pas  accueillie  avec  le 
niéine  enthousiasme  ;  la  cause  en  est  sijnple  ;  bien  que  le 
poète  eut  donné  i\  plusieurs  de  ses  personnages  le  langage 
«lu  parti  dominant  ,  elle  parut  plus  pathétique  que  poli- 
tique, et  ce  qui  était  nue  chance  de  succès  lut  alors  un 
luotif  de  défaveu!-. 

'  Od  lui  doit  deux  ouvrage^  eslimcs  ;  luu  sur  Ihitluirc  Jes 
Maures ,  l'autre  sur  les  révululious  de  l'empire  ottoman.  La 
nierede  Clioniei'.  (irecque  de  naiss,^"'""  '"*  ^o-.i.Mr,n..i 
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mère  (le  Cliéoier.  Grecque  de  naissance,  est  également  cuuuue 
par  des  IttlrCb  iiiseiées  dans  le  /  oi/nge  littcrahe  *     ' 
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Cepcudaid  la  révululiou  poursui\ai(  sa  niaiehc.  (Jie- 
uier,  qui  en  avait  embrassé  les  principes  avec  tuule  l'ini- 
pétuosité  de  son  earaelère  ,  fut  nomme,  après  le  10  aoùl, 
membre  de  la  convention  nalionalp,  et  depuis  cette  époque 
jusqu'au  mois  de  mars  1802,  il  fit  partie  de  tontes  les  lé- 
gislaluj'es  qui  se  sont  succédé. 

Quelque  prononcées  que  fusseni  en  I79i  les  opinions 
de  (;hénier,  il  no  larda  pas  à  les  voir  dépassées  parles 
anarchistes  de  cette  époque ,  et  ce  fut  dans  l'espoir  dr 
modifier  leurs  idées  sanguinaires,  qu'il  lit  paraître  suc- 
cessivement sa  tragédie  de  Cii'iiis  (îranUus  et  celle  de 
l'cncloii ,  qui  eurent  d'abord  le  plus  grand  succès.  Mais  la 
première  de  ces  pièces ,  quoique  brùlaide  de  l'éloquence 
républicaine  des  Romains,  ne  larda  pas  à  tomber  en  dis- 
crédit :  ou  s'indigna  que  le  poète  eût  osé  demander  ,  par 
la  bouche  de  son  tribun,  des  lois  et  non  du  snntj.  Un  des 
bourreaus  qui  régnaient  alors,  assistant  à  une  des  repré- 
sentations de  cette  tragédie  ,  interrompit  l'acteur  au  mo- 
ment où  il  prononçait  cet  hémistiche  :  et ,  inlervertissani 
l'ordre  des  paroles  du  sang  el  nnn  des  lois!  s"éeiia-t-il. 
Dès  cet  instant  f'ahts  fi r»rrlii(S  disparut  de  la  scène,  qui 
fut  également  fermée  à  toutes  les  productions  de  l'auteur. 
Celle  interdiction  arbitraire  avait  principalement  poui' 
ot>jet  la  tragédie  de  Timolion  ,  alors  en  répétition,  et  on 
l'on  savait  que  Chénier  osait  faire  diverses  allusions  à  la 
tvranniedécemvnale,  et  lui  icprocher  les  crimes  dont  elle 
s'était  souillée.  Celte  pièce  l'ut  particulièrement  défendue 
par  l'ordre  ilu  comité  que  présidait  Kobespierre,  et  l'on 
exigea  que  Chénier  fit  à  l'intérêt  du  diclateui'  le  saeiilic<' 
de  son  manuscrit,  et  qu'il  le  brulàt  '.  (chénier  s'>  sou- 
mit, non  pour  son  propre  salul  ,  mais  dans  l'espoir  de 

'  i;ne  seule  copie  de  ce  mauuscrit ,  resiée  entre  les  raain^  di- 
nidddinc  Vesiris.  -ervit,  en  I7tf 3  .  à  publier  l.i  pièce  telle  qu  elle 
est  imprimée  anjourU  hui. 


J.  F.  DUCIS. 
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PRONONCE 


DANS     L'ACADÉMIE    FRANÇAISE, 


Le  jeudi  4  mars  4779, 


PAR   M.  DUCIS, 

QUI    SUCCÉDAIT   A    VOLTAIRE. 


Messieurs, 

Il  est  des  grands  hommes  à  qui  l'on  succède ,  et 
que  personne  ne  remplace.  Leurs  titres  sont  un  hé- 
ritage qui  peut  appartenir  à  tout  le  monde  ;  leurs 
talents  ,  qui  ont  étonné  l'univers,  ne  sont  qu'à  eu.K. 
C'est  à  la  suite  des  siècles  seule  à  remplir  le  vide  im- 
mense qu'ils  ont  laissé.  Ainsi  pensa  autrefois  un 
peuple  guerrier  qui ,  mené  lonstenips  à  la  victoire 
par  un  général  fameux  ,  après  la  mort  de  ce  héros, 
laissait  toujours  sa  place  vide  au  milieu  d(  s  batailles, 
comme  si  s(m  ombre  l'occupait  encore ,  et  que  per- 
sonne n'eût  été  digne  d'y  commander  après  lui.  Si, 
à  la  mort  de  M.  de  Voltaire ,  messieurs ,  vous  eussiez 
imité  cet  exemple,  avec  quel  respect  la  postérité 
n'eùt-elle  pas  vu  le  siécre  où  ce  grand  homme  s'élait 
assis  dans  vos  assemblées,  demeiu'anl  vide  à  jamais 
el  sans  être  rempli  !  Cette  distinction,  unique  jusqu'à 
présent ,  eût  élé  peut-être  le  seul  hommage  digne 
d'un  homme  unique  aussi  par  ses  talents  et  son  génie. 
Vos  lois  ne  vous  ont  pas  permis  de  lui  rendre  cet 
honneur  ;  et  l'indulgence  du  public  pour  un  ouvrage 
ou  peut-être  (pielques  beautés  aniiquesont  fait  par- 
donner les  défauts  a  lixé  sur  moi  vos  suffrages 
longtemps  suspendus.  Ici,  messieurs,  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  parler  de  ma  reconnaissance  ;  il  me  se- 
rait plus  facile  de  vous  exprimer  mon  étonnement. 
Si  quelque  chose  peut  m  élever  au-dessus  de  moi- 
même,  c'est  cette  faveur  à  laquelle  osaient  à  peine 
atteindre  mes  espérances.  Le  caractère  de  la  gloire 
(qui  le  sait  mieux  que  vous,  messieurs?)  est  de 
donner  de  nouvelles  forces  à  celui  qui  l'obtient,  pour 
<'n  mériter  une  nouvelle.  C'est  en  m'éclairant  par 


vos  conseils,  c'est  en  justifiant  voire  choix  par  mes 
travaux,  que  je  puis  vous  remercier  d'une  manière 
digne  de  vous  ;  et  ma  vie  entière  sera  consacrée  à  ce 
remercîment.  Mais  mon  premier  devoir  est  de  me 
taire  sur  moi-même ,  pour  ne  vous  parler  que  du 
grand  lionmie  que  vous  avez  perdu.  En  lui  succé- 
dant ,  je  n'ai  pas  même  le  di  oit  d'être  modeste  ;  et  je 
dois  disparaître  tout  entier  à  vos  yeux ,  pour  ne 
vous  occuper  que  de  votre  admiration  et  de  vos  re- 
grets. 

La  voix  qui  s'élève  ici  pour  lui  rendre  hommage 
lui  fut  inconnue.  Jamais  je  ne  vis  cet  homme  cé- 
lèlire ,  et  je  necommuni.]uai  avec  son  génie  que  par 
ses  ouvrages.  Ainsi,  de  son  vivant,  il  a  été  pour  moi 
ce  (jue  sont  tous  les  grands  hommes  qui  depuis  plu- 
sieurs siècles  ne  sont  plus  ;  et  je  le  louerai  en  \otre 
présence ,  comme  le  louera  un  jour  la  postérité,  sans 
intérêt  el  sans  passion. 

M.  de  Vollaire,  dans  cet  ouvrage  si  connu,  où  il 
a  peint  à  graiuls  traits  ,  et  d'un  style  rapide ,  le  siècle 
de  Louis  XIV,  après  avoir  parcouru  la  cliaine  des 
événements  politiques ,  tracé  les  progrès  de  l'esprit 
humain,  et  dessiné  le  portrait  de  tant  d'hommes  cé- 
lèbres ,  qui  tous  par  leur  génie  ont  imprimé  un  ca- 
ractère de  grandeur  à  leur  siècle,  et  consacré  la 
gloire  du  monartjue  par  celle  de  la  nation ,  termine 
ce  niagnilique  tableau  par  ces  paroles  :  A  peu  ]jrés 
rers  le  temps  de  la  moti  de  Louis  XIV,  ia  nuttire 
sembla  se  iv;  oser.  Il  se  trompait,  messieurs;  et 
ce  grand  homme,  qui  écrivit  toujours  avec  tant  de 
modestie  de  lui-même ,  semblait  oublier  que  ce 
temps-là  fut  l'époque  de  sa  naissance  et  de  son  édu- 
cation. La  nature  parut  en  effet  l'avoir  |)lacé,  pour 
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ainsi  dire,  aux  conlins  îles  deux  siècles ,  pour  recueil- 
lir riiciilnue  (io  l'un ,  cl  diiMnerson  raraclùi c  cl  son 
j;cnie  ù  l'autre.  On  peiil  dire  (ju'il  enl  pour  iiistilu- 
leur  et  (lour  niaiire  le  sii  cle  !)tiliant  dont  il  vil  la  lin. 
La  plus  pui.ssante  des  éducations  pour  les  horiuues 
qui  en  sont  diitnes ,  c'est  cellf  de  la  gloire.  Tout  ce 
(pu  entourait  M .  de  Voltaire ,  au  sortir  de  l'enfance , 
réveiliail  ou  lui  celle  idce.  Il  voyait  la  s'uire  assise 
depuis  eiuquanU.'  ans  sur  le  tronc;  il  la  voyait  à  la 
cour,  dans  les  fanips,  dans  les  acadOudcs.  la  irloire 
enlin,  quoiiiue  un  peu  obscurcie  vers  les  derniers 
jours  de  ce  règne  fameux  ,  couvrait  encore  de  son 
éclat  toute  la  nation  fran(;aise,  qui  pendant  un  demi- 
siècle  avait  eu  dans  l'Europe  la  su|iériorilé  du  !;énie 
comme  des  armes .  et  pouvait  compter  comme  un 
hommage  de  plus  la  liaine  uème  qu'elle  inspirait  à 
ses  rivaux.  De  tant  d'écrivains  qui  s'étaient  rendus 
célèbres ,  les  uns  vivaient  encore  au  moment  où  il 
sortit  du  berceau ,  et  où  l'activité  précoce  de  cette 
âme  ardente  put  jeter  ses  premiers  rencards  autour 
d'elle  ;  les   autres ,  desrendus   depuis  peu  dans  la 
tombe ,  avaient  laissé  autour  de  lui  l'emiireinte  en- 
core récente  de  leurs  succès,  et  comme  la  tradilion 
de  leur  génie.  Il  put  interroger  tous  ceux  qui  avaient 
vécu  et  conversé  avec  eux ,  et  puiser  dans  leurs  dis- 
cours un  enlbousiasuie  d'autant  plus  vif,  que  les 
amis  des  grands  honuues  qui  ne  sont  plus ,  en  con- 
.servanl  pour  leur  méiuoire  cette  sensibilité  loueliante 
que  l'amitié  inspire,  y  mêlent  déjà  ce  respect  religieux 
de  la  postérité  pour  de  grands  noms  que  la  mort  a  , 
pour  ainsi  dire ,  rendus  sacrés.  Enfin  le  Gtnie  et 
les  Lettres  se  présentèrent  à  lui  environnés  de  toute 
la  gloire  qu'avait  répandue  sur  elles  un  siècle  à  ja- 
mais mémorable,  où  elles  étaient  admises  dans  la 
familiai'ilé  de  Colbert ,  du  grand  Comlé  ,  des  Conti , 
des  Xeudôuie,  du  duc  de  Bourgogne,  et  où  l'on 
voyait  Louis  XI'V  converser  a\  ec  Despréaux  et  Ra- 
cine, coMuneavec  Tureune,  Câlinât  et  Luxembourg. 
On  peut  juger  de  l'impression  que  ce  tableau  de 
graudeiuet  de  gloire  de\ail  l'aire  sur  l'àiue  jeune  et 
passionnée  de  M.  de  Vollaire. 

Il  se  livra  donc  aux  lettres  avec  cette  impétuosilé 
que  liù  donnaient  son  géide,  son  caractère  et  son 
âge.  En  vain  l'intérèi,  la  fortune  ,  le  pouvoir  même 
le  plus  absolu,  s'unirent  pour  le  di'tourner  de  sa 
route  :  la  nature  avait  lixé  d'une  nuanière  irrévoca- 
ble (|ue  M.  de  'Voltaire  serait  poète,  que  llacine 
aurait  un  successeur,  el  la  France  un  grand  bomme 
de  plus.  A  vingt-t]uatie  ans  il  osa  former  une  de  ces 
entreprises  pour  laquelle  peut-être  alors  il  fallait  au- 
tant de  bardiesse  que  de  génie  ;  celle  de  donner  un 
poème  cp  ([ue  à  la  nation.  On  sait  (pie  la  jiremière 
moitié  du  siècle  de  Louis  XIV  avait  vu  naîlre  et 
mourir  un  grand  nombre  d  ouvrages  de  ce  genre. 


Comme  l'bistoire  des  états,  à  l'époque  des  révolu- 
tions et  des  cliangeinenls  ,  offre  beauroiqi  d'exem- 
ples de  projets a\()rtés  ,  de  graiuls  desseins  mal  con- 
çus, el  dune  audace  impuissante  et  malheureuse  ; 
de  même,  dans  l'Iiistoire  des  arts,  il  semble  qu'à 
l'époque  où  la  poésie  et  les  lettres  commencent  à  re- 
fleurir, cette  première  fermentation  des  talents  ex- 
cite dans  les  esprits  une  sorte  de  témérité  inquiète, 
qui  portti  à  former  des  i>lans  vastes  et  à  concevoir  de 
grands  projeis,  parce  que  tout  le  inonde  alors  est 
dévoré  de  l'amour  de  la  gloire,  et  que  personne  en- 
core n'a  eu  le  temps  de  mesurer  ses  forces.  Tous  ces 
ouvrages,  fruits  de  l'ambition  bien  plus  que  du  ta- 
lent ,  précipités  d'une  cliute  commune  ,  éiaient  tom- 
bés les  uns  sur  les  autres  ,  et  ne  devaient  qu'au  ri- 
dicule le  triste  bonneur  d'être  écbappes  ù  un  oubli 
éternel.  Cependant  il  s'était  ctabli  une  sorte  de  pré- 
jugé dani  l'Europe  :  que  la  poésie  épique  éiait  inter- 
dite aux  Français.  Le  législateur  du  goi'it  et  de  la 
langue,  le  sévère  et  redoutable  Despréaux,  sem- 
blait avoir  lui-même  conlirmé  ce  préjugé  par  son 
exem[ile  comme  par  ses  préceptes ,  en  avertissant 
des  disijràc^s  iriiijiciues  des  (jrauds  vers ,  en  renfer- 
mant le  tableau  épique  du  passage  du  Ilbin  dans  un 
cadre  de  vers  familiers  et  pres(|ue  plaisants,  qui  le 
prérèdent  et  qui  le  suivent.  Enlin  ,  le  clief-d'œuvre 
inimitable  du  Lutrin,  où  ce  grand  poète  cbange 
continuellement  de  ton  pour  amu.ser  son  lecteur,  où 
il  parait  lui-même  se  moquer  de  la  maguilicence  du 
style  ,  en  l'appliquant  ù  des  idées  comiques  ou  fami- 
lières ,  et  où  l'élévation  même  de  la  poésie  n'est  pres- 
que jamais  qu'une  plaisanterie  de  pUis,  semblait 
avoir  accrédité  pour  toujours  ces  idées  dans  la  na- 
tion. 

iM.  de  Vollaire  était  dans  cet  âge  beureux  où  tout 
ce  qui  est  grand  frappe  puissanunent  l'imagination, 
où  la  passion  de  la  gloire  ne  mesure  rien  et  franebit 
tout ,  où  le  génie ,  comme  la  valeur,  s'absout  de  sa 
témérité  par  ses  succès.  Mais  comme  il  était  conduit 
en  même  temps  par  cette  lumière  supérieure ,  et  par 
cet  esprit  lin  el  pénétrant  qui  est  toujours  le  guide 
invisible  du  génie ,  il  ne  négligea  rien  de  ce  qui  pou- 
vait réconcilier  la  nation  avec  ce  nouveau  genre,  si 
souvent  essayé  et  toujours  proscrit.  Le  cboix  du  sujet 
et  du  béros  llalta  la  vanité  nationale  :  la  rapidité  du 
style  se  trouva  d'accord  avec  la  vivacité  française. 
L'usage  tempéré  et  le  clioix  même  du  merveilleux  , 
qui  laissait  toujours  entrevoir  une  vérité  sous  une 
fiction ,  rassurèrent  notre  raison  un  peu  timide,  que 
le  nom  seul  de  merveilleux  effraie,  F.nlin  les  grandes 
beautés  pbilusopbiques  el  morales,  substituées  à  ces 
tableaux  de  la  nature  qui  caractérisent  les  poèmes 
des  anciens ,  parurent  s'accorder  avec  le  goût  d'un 
peuple  peu  frappé  de  la  nature  physique,  et  qui, 
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après  avoir  joui  oemlanl  un  siècle  des  arts  d'imasi- 
nalion ,  commençait ,  par  une  pente  naturelle ,  à  re- 
chercher davantage  le  mérite  des  idées.  On  avait  vu 
la  même  révolution  dans  Kome ,  afirès  le  siècle  bril- 
lant d"Au;uste,  auquel  est  en  tout  si  semblable 
celui  de  Louis  XIV;  et  ce  fut,  comme  on  tait,  à 
celte  seconde  époque  de  la  littérature  romaine,  que 
le  génie  ardent  et  lier  qui,  à  vingt-sepl  ans,  avait 
conçu  et  créé  La  l'Imrsa'c,  remplaça  dans  l'épopée 
les  beautés  pittoresques  de  Virgde,  par  ces  beautés 
fortes  et  hardies  que  l'éloquence  et  la  pliilosopliie  in- 
spirent. Ainsi  la  même  marche  du  génie  et  du  goût 
(it  naître,  à  Paris  et  dans  Rome,  deux  poèmes  fon- 
des à  peu  près  sur  les  mêmes  principes;  mais  c'est 
peut-être  tout  ce  qu'ils  eurent  de  commun. 

Ln  l'hnrsu'.e  offre  l'idée  de  quelque  monument 
d'arcliitccture  anti(|ue,  qui,  dans  le  second  siècle 
des  arts,  aurait  été  dessiné  d'une  manière  à  la  fois 
irrégulière  et  grande  ;  où  certaines  parties  étonne- 
raient par  leur  caractère  de  majesté,  tandis  que 
d'autres  ne  présenteraient  à  l'œil  que  de  la  confusion 
et  des  ruines  ;  où  les  plus  belles  colonnes  seraient 
couvertes  de  mousse,  et  quelipiefois  à  demi  enseve- 
lies dans  le  sable;  où  l'on  retrouverait,  de  distance 
en  dislance,  des  statues  de  grands  hommes,  dont 
les  traits  auraient  l'expression  la  plus  fière,  mais 
nuitilées  nu  imparfaites  daus  leur  ensemble  ;  ou ,  tout 
enlin  attestant  l'imperfection  et  le  génie,  le  specta- 
teur, attiré  tout  à  la  fois  et  repoussé,  éprouverait 
pres(iue  en  même  temps  le  plaisir,  la  douleur,  l'ad- 
miration et  le  regret.  Ln  Ilenrktde,  au  contraire, 
peut  se  comparer  à  un  palais  élevé  par  une  main 
sage,  et  décoré  d'une  manière  brillante  ;  dont  toutes 
les  parties  offrent  le  goût  et  la  fraîcheur  modernes; 
ou  In  ma.'nilicence  se  mêle  à  la  grâce,  et  la  richesse 
à  l'élégance  ;  où  les  colonnes  du  marbre  le  plus  poli 
présentent  encore  à  l'œil  l'harmonie  des  proportions; 
dont  tous  les  ornements  ont  à  la  fois  de  la  sagesse  et 
de  l'éclat  ;  et  qui,  sans  étonner  et  remplir  l'imagina- 
tion par  sa  grandeur,  attache  cependant  et  intéresse 
la  vue  du  spectateur  à  cha(|ue  pas.  Déjà  même  le 
héros  français  est  devenu  celui  de  l'Europe.  M.  de 
Voltaire  a  fait  adopter  Henri  IV  par  toutes  les 
nations,  comme  si  le  bienfaiteur  des  hommes  eût 
été  le  roi  de  tous  les  peuples. 

C'était  au  théâtre,  c'était  dans  le  champ  cultivé 
parles  Corneille  et  les  Racine,  que  M.  de  Voltaire 
devait  acquérir  la  maturité  de  sa  grandeur  et  de  sa 
gloire  :  c'e-t  de  là  qu'est  partie  cette  renommée, 
qui  dans  sa  marche  a  parcouru  et  embrassé  l'Europe 
entière  ;  c'est  de  là  que  les  cris  d'aimiration  ,  pro- 
longés de  siècle  en  siècle,  ii  ont  encore  loin  de  nous 
retentir  dans  la  p(>stérité.  Ici ,  messieurs  ,  en  vous 
parlant  du  mérite  et  de  la  supériorité  de  M.  de  A'ol- 


taire  comme  poêle  tragi(|ue,  (|ue  puis-je  vous  appren- 
dre? Je  ne  puis  ([ue  m'eni  retenir  avec  vous  de  vos  pen- 
sées, 1 1  vous  raconter  vos  plaisirs.  Sa  première  gloire 
dans  celt-  carrière  a  été  de  s'y  frayer  de  nouvelles 
routes  après  les  deux  hommes  à  jaivais  célèbres  qui 
l'avaient  précédé.  Presque  tons  les  grands  hommes, 
on  le  sait  trop,  semblent  frapper  la  nature  et  les  siè- 
cles de  stérilité  dans  le  genre  où  ils  ont  une  fois  paru  : 
c'est  qu'ils  traînent  après  eux  l'imitation.  On  dirait 
que  le  génie  ressemble  ù  ces  rois  de  l'Orient,  dont  le 
nialbeur  et  la  puissance  e.-;t  de  rendre  esc!a\es  tous 
ceux  qui  approchent  d'eux.  5I.de  Voltaire,  après  Cor- 
neille et  Racine,  a  eii,  comme  ejx,  la  gloire  de  don- 
ner àsonartun  caractère  ([ni  lui  fût  propre.  On  peut 
dire  que  l'art,  sous  ces  trois  hommes  célèbres,  e;;t  nu 
esprit  connut;  un  but  différent.  Corneille,  venu  après 
les  longues  tempêtes  des  guerres  civiles,  et  qui,  sous 
Ricl'.clicu,  avait  encore  vu  des  conspirations  et  des 
troubles,  l'inquiétudedes  peuples,  l'agitation  violente 
des  chefs,  et  cette  lutte  lourde  et  pénible  de  la  poli- 
tique contre  la  force,  et  de  ia  liberté  contre  le  pouvoir 
absolu ,  plein  des  grandes  émotions  que  donne  un 
parti!  spectacle,  composa  la  tragédie  en  homme 
d'état  :  à  un  peuple  fier  il  parla  d'intérêt  p  d)lic,  de 
politique  et  de  grandeur;  et  daus  cette  époque,  il  fit, 
pour  ainsi  dire,  la  tragédie  de  sa  nation.  Mais  lors- 
qu'à de  longs  tbranlemeats  ont  succédé  le  calme  de 
l'obéissance,  quand  l'agitation  des  plaisirs  eut  pris 
la  place  de  ces  mouvements  orageux  de  la  liberté, 
et  qu'une  cour  brillante  et  voluptueuse,  en  donnant 
de  la  pom;ie  à  l'antique  galanterie  française,  eut  em- 
belli l'amour  par  les  arts,  et  illustré  les  faible-sespar 
le  mélange  de  la  gloire,  alors  la  tragédie,  comme  la 
nation,  descendit  de  sa  hautenr.  Racine,  lui  étant 
celte  physionomie  altière,  lui  ilonna  des  traits 
[ilus  doux  et  plus  tendres,  et  ce  grand  homme  fit  la 
tragédie  de  la  cour  de  Louis  XIV.  Dans  l'intervalle 
quisépara  ces  deux  poètes  fameux  de  M.  de  Voltaire, 
et  on  la  tragédie  se  traîna  longtemps  sans  caractère 
et  sans  force,  je  ne  dois  pas  omettre  iii  l'auteur  cé- 
lèbre de  llha<iamlslp  el  d'ÉlrcUe  :  qui  a  jeté  tant 
d'éclat  dans  ces  deux  ouvrages.  Mais  cet  homme  sin- 
Rulier  dans  son  talent  comme  dans  ses  mœurs,  plein 
d'une  vi;.:ueur  inculte  et  d'une  rudesse  originale,  fut 
presque  étranger  à  sa  nation  comme  à  son  siècle  ; 
et  sans  rien  emprunter  d'eux,  sa;. s  avoir  a;:eun  rap- 
port avec  tout  ce  qui  l'entourait,  il  ne  créa  que  la 
tragédie  de  .son  caractère  et  de  son  génie.  Enfin 
M.  de  Voltaire  parut  :  son  premier  succès  l'a.ssura  de 
ses  forces  et  le  montra  à  la  nation;  mais  iln^;  trouva 
pas  d'abord  le  genre  et  la  manière  qui  lui  devaient 
appartenir  un  jour:  caria  première  jeinesse,  (|ui  pa- 
raît être  la  saison  de  la  confiance  et  de  l'audace,  a 
plus  eu  partage  peut-être  le  courage  du  caractère 
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que  II!  courage  et  rindcpendaiiceilii  sénie,  parce (juc 
celui-ci  n'a  pas  encore  eu  le  teiiips  de  rassembler  ses 
forces,  de  sonder  sa  puissance,  et  que  ce  n'est  que 
par  degrés  qu'il  es!  averti  de  tonte  sa  grandeur. 

Ce  fut ,  messieurs  ,  vous  le  savez ,  à  l'époque  de 
riiiitus  qu'il  se  fit  une  espèce  de  révolution  dans 
ce  génie  vigourei.x  et  ardent.  Il  avait  rassemblé  tout 
ce  que  Paris  pouvait  lui  donner  de  goiit  et  de  lu- 
mière ;  il  avait  aciiuis  une  parfaite  connaissance  du 
peuple  à  qui  il  était  obiiîé  de  l'iaire  ;  peuple  délicat 
et  sensible ,  mais  faiigué  de  plaisirs ,  avide  de  toutes 
les  jouissances  du  (aient,  el  toujours  prêt  à  les  com- 
battre ;  qu'on  ne  peut  attacher  que  par  la  nouveauté, 
et  qui  cependant  juge  lou!  par  la  coutume  et  l'usage, 
et  qu'il  faut,  pour  ainsi  dire,  enlèvera  lui-même, 
pour  le  lixer  par  des  émotions  durables  el  profondes. 
Il  avait  niédilé  les  anciens  ,  qui,  pour  le  goût,  sont 
encore  nos  législateurs  après  deux  mille  ans  ;  étu- 
dié profondément  les  grands  hommes  du  siècle  de 
Louis  XIV,  qui  le  touchaient  de  plus  près,  et  qui 
étaient  comme  sa  famille  et  ses  ancêtres.  Il  avait  fixé 
longtemps  à  Londre  un  oeil  observateur  sur  cette 
nation,  à  qui  son  gouvernement,  son  climat  et  ses 
mœurs  oui  donné  une  littérature  dont  les  beautés  et 
les  défauts  n'ont  presque  rien  de  commun  avec  la 
nôtre  ;  chez  qui  la  pensée  a  quelque  chose  de  plus 
recueilli  et  de  plus  profond ,  le  sentiment  est  plus 
sombre,  la  poésie  plus  morale  ;  où  l'imagination, 
presque  toujours  mélancolique  el  solitaire,  est  tou- 
jours prête  à  s'allier  à  la  philosophie  ;  où  à  la  tragé- 
die, faite  pour  le  peuple  et  pour  des  hommes  qui  ont 
besoin  de  secousses  violentes,  parle  sans  cesse  aux 
yeux,  et,  à  l'aide  du  spectacle,  enfonce  quelquefois 
plus  avant  les  traits  de  la  pitié  conmie  de  la  terreur; 
où  l'art  théâtral,  dans  sa  liberté  brute  et  sauvage,  a 
une  sorte  d'audace  et  de  fierté  que  lui  donne  l'indé- 
pendance des  luis  ;  el ,  semblable  à  ces  hommes  qui 
se  gouvernent  toujours  par  leur  caractère,  et  jamais 
par  des  principes,  tire  souvent  de  son  audace  même 
plus  de  vigueur  et  des  effets  plus  terribles  et  plus 
profonds.  JI.  de  Voltaire  fit  comme  un  législateur 
qui ,  après  avoir  voyagé  (pielque  temps  chez  un 
peuple  oii  il  aurait  trouvé  des  mœurs  fortes,  mais  à 
demi  barbares,  de  grands  crimes  et  de  grandes  ver- 
tus, et  les  prodiges  comme  les  excès  du  courage  au 
milieu  de  l'anarchie,  de  retour  dans  le  pays  de  sa 
naissance ,  et  voulant  donner  une  légishition  nou- 
velle à  un  peuple  civilisé,  mais  peut-être  énervé  par 
la  politesse  même,  aurait  cherché  dans  son  génie  un 
plan  de  législation  qui  pût  concilier  le  plus  grand 
degré  de  force  avec  la  soumission  aux  lois ,  et  qui , 
développant  toute  l'énergie  du  caractère ,  lui  laissât 
tous  ses  avantages  en  lui  ôtani  ses  abus. 
C'est  ce  problème,  si  difficile  à  résoudre  en  poli- 


tique, que  M.  de  Vollaireentrepril  de  résoudre  dans 
l'art  de  la  tragédie.  Avec  quel  succès  ?  Vous  le  sa- 
vez, messieurs.  Il  donna  donc  plus  de  rapidité  à  l'ac- 
tion, plus  de  force  à  l'inti  rèt,  phrs  de  prccipiiation 
<iu  dialogue,  plus  d'impétuosité  aux  sentiments,  et 
en  gi  néral.  je  ne  sais  quoi  de  |ilus  véhément  el  de 
p'ns  terrible  au  pathétique.  Ne  sonl-ce  point  là, 
me.ssieurs,  les  effets  que  vous-mêmes,  ainsi  que  toute 
la  nation,  avez  éprouvés  au  théâtre  de  M.  de  Vol- 
taire? Quand  les  fantùmes  de  la  tragédie  eurni-ils 
plus  de  pouvoir  sur  un  peuple  assemblé  '  Quand 
poursuivirent-ils  le  spectateur  avec  plus  d'empire, 
hors  même  du  théâtre,  par  cette  horreur  sombre 
et  muette,  suite  des  grandes  émoiions,  el  que  le 
spectateur  passionné  aime  à  remporter  avec  lui, 
comme  sentiment  à  la  fois  doux  et  terrible  ?  IN'est-ce 
pas  lui  qui  a  tiré  la  tragédie  parmi  nous  de  cette 
langueur  de  galanterie  née  des  mœurs  de  la  cheva- 
lerie antique  ,  dont  le  ton  perpétué  par  les  romans  , 
et  c'aer  à  la  cour  de  Louis  XIV,  était  .soigneusement 
conservé  par  les  femmes  comme  par  le  reste  de  leur 
empire ,  par  les  hommes  comme  nn  vieux  titre  de 
noblesse  que  Racine  et  Corneille  avaient  consacré  a» 
théâtre  par  leur  exemple ,  el  dont  heureusement 
leurs  faibles  imitateurs  nous  ont  laissé  sentir  le  ri- 
dicul'  par  leur  impuissance  à  mêler  de  grandes  beau- 
tés à  ces  défauts  ?  N'est-ce  pas  lui  qui  a  pour  jamais 
assuré  la  dignité  de  la  tra:;édie  contre  ce  mauvais 
goût,  en  créant  et  en  développant  ce  principe,  qui 
fut  un  des  secrets  de  son  génie ,  que  jamais  l'amour 
au  théâtre  n'est  fait  pour  la  seconde  place,  et  qu'il 
doit,  ou  n'y  point  paraître,  ou  y  dominer  entyran'  Et 
([ui  a  mieux  rempli  ce  précepte  que  celui  même  qui 
l'a  donné? 

On  peut  dire  que  M.  de  Voltaire,  après  Racine, 
a  rajeuni  la  passion  de  l'amour  au  théâtre  ;  mais 
tous  les  deux  l'ont  traite  d'une  manière  diffé- 
rente :  Racine,  avec  l'art  le  plus  insinuant  et  le  plus 
doux ,  en  a  montré  les  nuances  et  les  traits  les  plus 
délicats  ;  ce  n'est  que  dans  les  trois  rôles  admirables 
d'IIermione,  de  Roxane  el  de  Phèdre,  qu'il  eu  a 
peint  et  les  orages  et  les  fureurs.  M.  de  Voltaire 
attache  moins  l'esprit  par  tous  ces  développements 
si  profonds  et  si  fins,  qui  semblent  pour  chacun 
l'histoire  secrète  de  ses  faililesses  ;  il  peint  lamour 
à  plus  grands  traits  ;  il  mêle  plus  de  pathétique  à 
cette  passion,  dont  il  fait  naître  de  plus  grands 
malheurs  cumine  de  plus  granils  crimes.  L'amour, 
dans  Racine,  est  peutéire  plus  uniforme,  parce  qu'il 
le  représente  presque  toujours  avec  les  couleurs  gé- 
nérales de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles.  J'en 
excepte  le  rô'e  sublime  de  Roxane,  où  il  a  marqué 
fortement  la  nuance  particulière  des  intrigues  d'un 
sérail,  et  cette  tendresse  menaçante  toujours  prèle  à 
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s'annei'  du  poignard  du  despotisme.  M.  de  Voltaiie, 
dans  la  peinture  de  cette  passion,  a  peutOlie  moins 
liemeuseaient  exprimé  celte  nature  générale,  qui 
est  comme  le  premier  trait  du  dessin  ;  mais  il  en  a 
saisi  et  tracé  avec  plus  de  force  les  différences  lo- 
cales ([ui  naissent  des  mœurs  des  peuples  et  de  la 
diversité  des  climats  comme  des  temps.  Enfin  une 
différence  singulière  et  frappante  entre  ces  deux 
poètes cé'èbres,  c'est  que  dans  Racine  les  trois  rùles 
passionnés,  et  où  l'amour  est  véritablement  terrible 
et  tragique,  sont  des  rôles  de  femmes,  et  presque 
tous  les  rôles  d'amants  sont  des  rôles  doux,  tendres, 
et  que  ses  critiques  ont  même  accusés  d'un  peu  de 
faiblesse.  M.  de  Voltaire,  au  contraire,  a  donné  aux 
femmes  cette  sensibilité  douce  et  tendre,  et  à  ses 
amants  les  traits  d'une  passion  énergique ,  impé- 
tueuse et  profonde.  D'où  a  pu  naître  cette  diffé- 
rence entre  deux  bommesde  génie?  Racine,  fami- 
liarisé avec  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  a-t-il 
voulu  suivre  les  traces  et  l'esprit  des  anciens,  qui 
n'ont  jamais  donné  celle  grande  passion  de  l'amour 
qu'à  des  femmes,  et  ont  paru  croire  (|ue  les  agita- 
tions terribles  et  l'excès  de  ce  sentiment  ne  pouvaient 
([n'avilir  un  béros  ?  ou  ce  peintre  ingénieux  et  pro- 
fond du  cœur  bumain  a-l-il  pensé  que  les  femmes,  à 
qui  la  nature  a  donné  une  imagination  plus  vive  et 
un  cœur  plus  sensible,  les  fenunes  dont  tous  les  dé- 
sirs sont  plus  impétueux  par  la  contrainte  même  qui 
les  irrite,  dont  l'àmese  soulève  plus  contre  les  obs- 
tacles par  le  sentiment  même  de  leur  faiblesse,  sont 
par  là  plus  susceptibles  des  tourments  d'une  passion 
malheureuse ,  de  ces  orages  du  cœur  (jui  le  boule- 
versent et  le  précipitent  en  un  instant,  par  un  (lux 
et  rellux  rapide,  vers  toutes  les  extrémités  contraires? 
Peut-être  aussi  que  ce  grand  homme,  ne  avec  l'àrae 
la  plus  tendre,  passionné  pour  les  grâces  et  la  beauté, 
se  plaisait  à  retracer  dans  les  fenunes  toute  la  vio- 
lence et  l'eniporlement  de  l'amour  ;  son  imagination 
avait  besoin  de  les  peindre,  comme  son  cœur  de  les 
aimer,  et  lui-même  jouissait  avec  délices  des  larmes 
que  son  talent  faisait  verser  pour  elle.  M.  de  Vol- 
taire ,  marchant  après  lui ,  pour  trouver  de  grands 
effets  qui  lui  appartinssent,  dut  suivre  une  route 
différente.  11  transporta  donc  aux  hommes  tous  les 
mouvements  tragiques  des  passions.  On  sait  qu'en 
général  un  de  ses  principes  de  goût  était  de  donner 
aux  femmes  les  traits  de  la  douceur  plutôt  que  ceux 
de  la  force,  et  tout  ce  qui  pouvait  séduire  plutôt  que 
ce  qui  pouvait  étonner.  Et  il  faut  convenir  que, 
dans  ce  genre,  Zaïre  est  le  modèle  de  la  séduction  la 
plus  aimable,  comme  de  la  grâce  la  plus  touchante. 
A  l'égard  de  tous  ces  rôles  passionnés  qu'il  a  tracés 
avec  tant  de  vigueur,  peut-être  que  son  imagination 
n'a  fait  que  transporter  aux  héros  de  ses  tragédies 


cette  même  impétuosité  ilc  caractère  (ju'il  sentait  au 
fond  de  son  cœur,  et  (jui  eût  animé  ses  passions ,  si 
ses  travaux  immenses  ne  l'eussent  distrait  du  senti- 
ment de  l'amour.  Ne  sait-on  pas  que  dans  tous  les 
arts  à  qui  un  grand  homme  imprime  un  caractère 
particulier,  ce  caractère  dépend  toujours  de  l'em- 
preinte originale  et  primitive  qu'il  a  reçue  lui-même 
des  mains  de  la  natiire?Xa  nature,  en  l'organisant 
et  en  lui  donnant  les  passions  qui  doivent  l'enllani- 
mer,  a  dessiné,  pour  ainsi  dire,  au  dedans  de  lui  uu 
modèle  qu'il  ne  fait  que  manifester  an  dehors  par 
ses  travaux,  et  dont  ses  différentes  créations  ne  sont 
(jue  la  copie  vivante  et  animée.  C'est  ce  qui,  dans 
tous  les  genres,  distingue  l'homme  de  génie  de  celui 
qui  ne  l'est  pas.  Celui-ci  emprunte  son  modèle,  et 
va  le  demander  à  tout  ce  qui  a  existé  avant  lui  ;  il  ne 
fait  que  des  copies  mortes.  L'autre  a  dans  lui-même, 
comme  la  nature,  une  puissance  intérieure  et  active 
qui  pénètre  ses  ouvrages ,  et  leur  donne  à  la  fois  la 
forme,  la  vie  et  le  mouvement. 

31.  de  Voltaire  était  destiné  à  agrandir  le  champ 
de  la  tragédie  parmi  nous  :  c'est  lui  qui  le  premier 
a  fait  entendre  ces  cris  déchirants  et  terribles  sortis 
du  C(eur  d'une  mère  ;  qui  a  osé  substituer  les  trans- 
ports de  la  nature  à  ceux  de  l'amour  ;  qui  a  fait  fré- 
mir et  pleurer  sans  le  secours  de  cette  passion,  qui 
jusqu'alors  était  regardée  comme  la  seule  domina- 
trice du  théâtre.  C'est  lui  qui,  dans  Sémirmiiis,  a 
donné  le  premier  exemple  de  ce  merveilleux  ef- 
frayant et  sombre,  qui  tout  à  la  fois  épouvante  et 
attire  la  faible  imagination  de  l'homme,  espèce  de 
magie  dont  les  ressorts  sont  placés  hors  des  bornes 
de  la  nature  ;  où  un  grand  poète,  élevant  tous  ses 
spectateurs  jusqu'à  lui,  lait  croire  à  leurs  âmes  trou- 
blées des  prodiges  que  leur  raison  rejette,  et  instruit 
de  la  manière  la  plus  frappante  celle  classe  d'hommes 
qui,  assez  puissants  pour  commettre  des  crimes, 
sont  assez  malheureux  pour  n'avoir  pas  de  juges  sur 
la  terre.  N'est-ce  pas  lui  encore  qui,  mêlant,  pour 
ainsi  dire,  la  peinture  à  la  tragédie,  a  mis  le  premier 
sous  nos  yeux  des  tableaux  ou  pathétiques  ou  terri- 
bles, et  renforcé  l'illusion  de  l'àuie  par  celle  des 
sens  ?  Mais  avec  quel  art  il  a  distingué  les  moments 
d'action  qui  deviennent  plus  effrayants  ou  plus  ma- 
jestueux quand  on  les  vuil,  de  ceux  que  les  prestiges 
de  l'imagination  doivent  end)ellir  ou  créer,  et  qu'il 
ne  faut  point  voir  pour  en  être  frappé  d'une  manière 
plus  puissante  !  C'est  lui  enlin  qui,  niellant  sur  la 
scène  beaucoup  de  nations  qui  n'y  avaient  point  paru 
jusciu'alors,  a  conquis,  pour  ainsi  dire,  à  la  tragédie 
presque  tous  les  peuirles  de  la  terre,  et  toutes  les 
richesses  de  l'histoire.  Ainsi  il  a  suppléé,  par  la  va- 
riété des  mœurs,  à  celle  des  passions,  et  par  la  nou- 
veauté des  intéréls,  à  celle  des  situations  tiagi(iues 
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dont  K;  noiiilire  s'cpuise  el  iliiiiinne  (mis  les  jours. 

Un  sag;o  (|iii ,  dans  Alliènes,  applicuia  rrlocpionce 
;i  la  [)liilos(ipliie,  et  la  pliilosophie  à  la  lési-laiinn, 
IMalon,  en  examinant  rinlliioiice  de  la  poésie  et  des 
arts  sur  les  mœurs  yiubliques,  ordonne  que  la  tra- 
gédie sur  le  tliéiUre  fasse  les  fonctions  de  la  loi,  en 
punissant  le  crime ,  en  honorant  la  vertu.  Cette  id(''e 
sidilime,  qui  semble  élever  le  poète  au  rang  de  ma- 
gistral et  de  lésislaleiu-,  avait  élc  remplie  par  ks 
Corneille  et  les  Racine  dans  les  di'noùments  de  leurs 
pièces.  M.  de  Voltaire  a  fait  plus  :  il  a  fait  de  la  tra- 
jjédie  entière  une  école  de  philosophie  et  de  morale, 
de  cette  morale  luiiverselle  faite  pour  les  peu]iles  et 
les  rois,  et  pour  toutes  les  nations  comme  pour  la 
sienne.  Alzire,  Mahomet,  Scminimis,  VOrjihrW»  de 
la  Chine,  sont  des  pièces  de  ce  genre.  Et  dois-je 
craindre  d'être  démenti  par  vous,  Messieurs,  si  j'ose 
dire  que  de  tels  ouvrages  peut-être  sont  plus  puis- 
sants qite  des  lois  pour  adoucir  les  mœurs,  pour 
changer  l'esprit  d'un  peuple,  pour  lui  inspirer  une 
horreur  salutaire  des  grands  crimes  ?  Solon  ordonna, 
par  une  loi  expresse,  qu'on  lût  tous  les  ans  VIliade 
dans  Athènes.  Si  on  doit  préférer  le  génie  qui  éclaire 
el  adoucit  les  hommes,  le  peintre  de  Henri  IV,  d' Al- 
varès  et  de  Zopire  mériterait  bien  mieux  cet  hon- 
neur parmi  nous.  Mais  ici  le  plaisir  même  lient  lieu 
de  loi,  et  l'admiration  publique  remplace  les  ordres 
du  législateur. 

M.  de  Voltaire,  en  transportant  à  la  tragédie  ces 
grandes  beautés  philosophiques  et  morales,  a  donc 
créé  la  tragédie  de  son  siècle  ;  mais  ici  encore  il  faut 
remercier  son  génie  tle  ce  qu'en  donnant  ce  nou\  eau 
caractère  au  genre  tragique,  il  ne  l'a  point  di'ualiué. 
On  sait  <pie  la  comédie  (pii,  |iar  la  pente  et  l'esprit 
général  du  siècle,  a  subi  la  même  révolution  parmi 
nous,  n'a  point  été  aussi  heureuse  ;  qu'en  devenant 
plus  morale,  elle  est  aussi  devenue  plus  froide;  et 
qu'à  force  d'instruire,  elle  a  perdu  cette  verve  de 
plaisanterie  qui  fait  son  caractère.  L'imagination 
brûlante  et  rapide  de  IM.  de  Voltaire  a  [iréservé  la 
tragédie  d'un  pareil  danger.  Semblable  au  feu  qid 
transforme  tous  les  corps  en  sa  propre  natin-e, 
•son  génie  a  rendu  la  morale  même  sensible  et  pas- 
sionnée, comme  le  génie  de  Molière  dans  Tuitufe  a 
su  la  rendre  originale  et  vraiment  coiui(|ue. 

Telle  a  été,me':sicurs,rinHuence  de!\'.i!eVollaire 
dans  la  tragédie,  dans  cet  art  qu'on  peut  véritableiuent 
appeler  le  sien,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  régné  seul, 
parce  qu'on  sent  que  c'était  là  qu'était  marqué  son 
empire.  On  sent  qu'il  lui  appartenait  par  les  droits 
de  la  nature,  et  ipie  c'est  le  sort  des  hommes  doués 
de  cette  force  et  de  celte  véritable  puissance  du  gé- 
nie, de  se  rendre  les  propriétaires  immortels  de  tout 
ce  qu'ils  louclient.  L'on  a  reproché  à  cel  homme 


célèbre,  je  ne  le  dissimulerai  point,  d'avoir  quelque- 
fois sacrifié  la  vraisemblance  à  la  beauti-  des  situa- 
tions, et  négligé  la  régularité  des  (ilans  pour  la  gran- 
deur des  effets.  Il  ne  m'ai)parlienl  ni  de  le  con- 
damner ni  de  l'absoudre.  L'univers  et  le  temps,  voilà 
les  deux  seuls  juges  des  grands  bonuues.  Mais  je 
demanderai  au  peuple  assemblé,  qui  pleure  el  frémit 
à  la  représentation  île  ses  chefs-il'o'uvre,  laipielle  de 
C(^s  situations  si  belles  il  voudrait  retrancher,  pour 
n'avoir  [loint  à  se  reprocher  ses  larmes.  .le  deman- 
derai si  au  théâtre  le  jugement  des  pleins  ne  l'em- 
porte pas  sur  celui  de  la  raison  ;  si  le  premier  talent 
de  cette  espèce  d'enchanteur  qu'on  nomme  poêle 
n'est  pas  celui  de  l'illusion,  et  la  première  vérité, 
celle  du  sentiment.  Je  demanderai  s'il  n'en  est  pas 
des  grandes  productions  des  arts  comme  de  celles 
de  la  nature,  oii  quelquefois  une  irrégidarité  heu- 
reuse amène  une  sorte  de  merveilleux  qui  en  im- 
po.se,  et  une  magnificence  delfels  qui  étonne  et 
subjugue  l'imagination.  Ce  n'est  pas  que  dans  cette 
assemblée,  et  parmi  vous,  messieurs,  qui  êtes  les 
dépositaires  el  les  gardiens  de  tous  les  principes  des 
arts,  j'invite  le  talent  à  s'affranchir  de  ces  règles, 
qui  ne  sont  que  la  marche  ordinaire  du  génie  ob- 
servée par  le  gofit.  Sans  doute  le  poète  et  l'arliste 
doivent  aux  règles  le  même  respect  que  le  citoyen 
doit  aux  lois;  mais,  dans  les  réfiubliques  les  mieux 
constituées  n'a-t-on  pas  vu  quelcpiefoislentliousiasme 
patriotique  s'élever  au-dessus  des  lois,  et,  pour  nie 
servir  de  l'expression  du  président  de  Montesquieu, 
la  rcrtu  s'oitMier  un  moment  pour  se  surpasser  elle- 
mfme?  Alors,  n'en  doutons  pas,  elle  se  justifie  par 
sa  grandeur  el  ses  succès.  Et  si  M.  de  Voltaire  était 
encore  vivant,  et  qu'il  pût  entendre  ces  reproches) 
il  pourrait  dans  un  autre  genre  imiter  Scipion,  (|ui, 
accusé  devant  le  peuple  d'avoir  violé  la  loi,  au  lieu 
de  répondre,  se  contenta  de  rappeler  .ses  victoires; 
et  lui  aussi,  il  aurait  le  droit  de  dire  coumie  le 
Pvomain  :  Montons  cm  Oipilole,  et  allons  rendre 
(jrdres  aux  (iiextx. 

Si  l'on  parlait  d'im  autre  homme  (pie  de  M.  de 
Voltaire,  qui  pourrait  croire,  messieurs,  que  le  gé- 
nie ardent  et  pa.ssionné,  qui  en  avait  fait  un  si  grand 
poète  tragique,  lui  ei'it  permis  de  se  plier  à  des 
genres  qui  demandent  presque  dans  l'esprit  des  ipia- 
lilcs  contraires?  11  sendile  (pie  celle  même  imagi- 
nation, par  laquelle  il  dominait  sur  nous  d'une  ma- 
nière si  impérieuse,  exerçait  sur  lui  le  même  empire; 
qu'elle  lui  donnait  le  besoin  de  peindre  au  dehors 
tout  ce  qui  frappait  sa  pensée,  el  que  tous  les  genres 
devaient  un  tribut  à  sa  gloire.  Si,  dans  le  peu  de 
comédies  qui  lui  sont  échappées,  et  qui  étaient  comme 
tm  jeu  de  son  esprit  et  un  délassement  de  ses  travaux, 
il  ne  s'est  pas  mis  à  côté  des  hommes  célèbres  qui  se 
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siiiit  distinîiiês  iiarmi  nous  dans  relie  carrière,  il  y 
a  du  moins  porté  le  mérite  de  rinlcrèt,  de  la  grâce, 
d'un  dialogue  piquant,  el  d"un  style  plein  d'imagi- 
nation dans  sa  familiiirilé  même.  Aussi  y  a-t-il  eu 
des  succès.  On  se  souvient  encore  île  l'impression 
d'étonnement  et  de  plaisir  que  lit  l'Enfant  pio(li(jue 
à  sa  nouveauté,  comme  une  production  singulière  et 
presque  sans  modèle,  yaniue  nous  attache  encore 
tous  les  jours,  et  nous  inléres-e.  L'Kcossaise,  le 
lofilleiu-  peut  être  de  ses  ouvrages  dans  ce  genre,  et 
qui  a  le  plus  le  mérite  de  la  comédie,  rappelle  sou- 
vent le  spectateur  par  le  tableau  singulier  qu'elle  lui 
oftre,  el  surtout  par  la  peinture  d'un  des  caractères 
les  plus  originaux  qu'il  y  ait  au  tliéùtre  :  celui  d'un 
nf'gocianl  riche  et  brusque,  qui  a  de  la  bonté  sans 
politesse,  ignore  ou  méprise  toutes  les  convenances, 
prodigue  les  bienfaits  et  manque  à  tous  les  égards; 
(|ue  ceux  qu'il  oblige  seraient  presque  tentés  de  haïr, 
s'ils  n'étaient  forcés  à  l'admirer;  qui  est  sensible 
sans  <|u'il  s'en  doute,  comme  il  est  singulier  sans  le 
savoir,  et  ne  s'étonue  de  rien  ipie  de  l'ctounement 
el  de  l'admiration  que  ses  procédés  inspirent.  Quand 
on  ne  le  saluait  pas,  on  devinerait  aisément  que  ce 
caractère  est  étranger  à  notre  nation.  Ici  M.  de 
Voltaire  imita  Térence,  qui  peignait  à  Rome  les 
ma'urs  de  la  Grèce. 

.(e  m'abandonne ,  messieurs ,  au  plaisir  de  suivre 
dans  ces  différentes  routes  ce  génieextraordinaire  et 
singulier ,  qui ,  dans  les  genres  même  où  il  n'a  point 
échappé  à  la  critique,  a  su  se  créer  un  mérite  qui 
n'était  point  à  d'autres  ,  el  remplacer  par  des  beau- 
lés  nouvelles  celles  qui  lui  manquaient.  C'est  sous  sa 
main  que  noire  poésie  a  su  prendre  à  la  fois  tous  les 
Ions  :  c'est  lui  qui  a  créé  parmi  nous  les  modèles  de 
celte  poésie  philosophique  dont  Lucrèce  donna 
l'exemple  aux  Romains ,  qui  immortalisa  le  génie 
de  Pope  en  Angleterre  ;  (pie  la  patrie  du  Dante,  de 
l'Arioste  et  du  Tasse  n'a  point  cuUi\ée;  que  le  siècle 
brillant  de  Louis  \1V  ignora  lui-même  ;  et  qui 
sans  doute  eût  réconcilié  avec  l'art  des  ^ers  le  gé- 
nie mâle  et  vigoureux  de  Pascal ,  si  elle  eût  été  con- 
nue de  son  temps.  Boileau  ,  le  poète  de  la  raison  et 
du  goût ,  dans  ses  belles  Épiiirs  morales ,  donna 
des  préceptes  à  l'homme;  mais  lui,  qui  osa  tenter 
envers  plu-ieurs  hardiesses  heureuses,  n'avait  ja- 
mais entrepris  de  peindre  les  idées  abstraites  de  la 
métaphysique  avec  les  couleurs  de  l'imaïinalion,  ou 
d'enibellir  la  physique  même  du  charme  des  vers. 
M.  de  Yoliaiie  l'a  tenté  avec  succès.  La  poésie  fran- 
çaise ,  jusqu'alors  circonspecte  et  timide,  s'est  éton- 
née de  prendre  un  nouvel  essor  ;  elle  a  parlé  quel- 
quefois le  langage  des  Locke  et  des  Shaftesbury  : 
transportée  dans  les  cieux  de  Newlon,  elle  a  tracé 
en  vers  pleins  de  majesté  les  mouvements  et  les  or- 


bites des  astres ,  a  monté  sur  le  char  du  .^oleil  pour 
en  [leindrc  les  couleurs,  et  en  a  pris,  pour  ainsi  dire, 
l'éclat  et  la  magnificence. 

Dans  cet  homme  singulier,  tout  est  contraste.  On 
dirait  qu'il  se  joue  de  son  imagination  et  de  son  ta- 
lent ,  et  qu'il  lui  donne  toutes  les  formes  pour  nous 
donner  toutes  les  illusions.  Qui  a  su  conter  en  vers 
d'une  manière  plus  agréable  ,  quoique  si  différente 
de  celle  de  La  Fontaine?  On  ne  peut  point  liire  que 
dans  ce  genre  l'un  égale  on  surpasse  l'autre  ;  ils 
n'ont  point  de  mesure  commune;  ils  n'ont  de  rap- 
port entre  eux  que  celui  d'attacher  et  de  plaire.  Si 
on  voulait  les  comparer,  il  serait  beaucoup  plus  aisé 
de  saisir  ce  qui  les  distingue,  que  ce  (pii  les  rap- 
proche. La  Fontaine  conte  avec  une  sorte  l'I'ingé- 
nuité  aimable ,  qui  s'empare  doucement  de  votre  at- 
tention; M.  de  Voltaire ,  avec  une  finesse  piquante 
et  (pii  réveille  l'esprit  à  chaque  instant.  L'un  dans 
sa  marclie  se  repose,  s'arrête,  mais  vous  aimez  à 
vous  arrêter  avec  lui  ;  son  repos  a  autant  de  charme 
que  son  mouvement;  l'imagination  rapiiie  de  l'autre 
vous  entraine,  vous  mène  par  des  roules  plus  singu- 
lières et  plus  imprévues,  qui  par  là  même  devien- 
neut  plus  courtes.  La  Fontaine  semble  conter  pour 
lui-même;   M.  de  Voliaire  n'oublie  jamais   (ju'il 
conte  pour  lesaulres.  Tous  deux  sont  peintres  dans 
leurs  récits;  mais  les  traits  de  l'un  ont  plus  de 
naïveté ,  et  ceux  de  l'autre  plus  de  force.  Souvent 
La  Fontaine  indique  le  tableau ,  el  M.  de  Voltaire 
le  compose.  Leur  gaieté  ne  se  ressemble  pas  ;  leur 
grâce  même  esl  différente.  Celle  de  La  Fontaine  a 
plus  d'abandon,  et,  pour  ainsi  dire,  plus  d'oubli 
d'elle-même;    c'est  celle   de  l'enfance   ou  de    la 
beauté  qui  s'ignore  :  la  grâce ,  chez  M.  de  Voltaire , 
a  plus  de  physionomie,  el  son  charme,  quoique 
naturel ,  semble  plus  fin;  on  voit  qu'elle  a  reçu  l'é- 
ducation de  la  société  et  des  cours.  Entin  ,  quoiipie 
tous  deux  aient  de  la  négligence ,  cette  négligence 
n'est  pas  la  même.  Dans  La  Fontaine,  elle  tient  au 
caractère  de  son  esprit  comme  de  son  âme,  à  une 
mollesse  aimable ,  qui  est  plus  enchantée  du  repos 
que  de  la  gloire ,  et  ne  veut  point  acheter  une  per- 
fection au  prix  d'un  effort  ;  dans  M.  de  Voltaire, 
elle  semble  fixée  par  la  chaleur  même  de  son  imagi- 
nation ,  qui  ne  lui  permet  pas  de  s'arrêter,  [leint 
toujours  de  premier  mouvement,  n'achève  pas  pour 
créer  encore,  et,  toujours  plus  pressée  de  produire, 
lui  fait  oublier  lidée  qu'd  vient  de  tracer  pour  la 
nouvelle  idée  qui  le  frappe,  précipitant  à  la  fois  sa 
marche,  son  siyle,  el  son  lecteur  avec  lui. 

Mais  si ,  dans  le  conte  el  le  récit  familier  ou  plai- 
sant, i  n  peut  lui  opposer  La  Fontaine  parmi  nous, 
et  l'Arioste  chez  les  italiens,  qui  peut-on  luicomiia- 
rer  dans  les  poésies  légères ,  et  ipi'on  appelle  de  so- 
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ciélé?  Il  semblait  (|iie  la  supéiiorilc  dans  ce  jrenre 
devait  appartenir  (Je  droit  au  siècle  et  à  la  cotir  bril- 
lante et  polie  de  Louis  XIV.  M.  de  Voltaire  lui  a  en- 
levé cette  |s;loire  ,  et  les  Chaulieu  ,  les  La  Fare ,  les 
Ilaniilion  ,  n'ont  plus  que  le  second  rang.  Ce  rpii  le 
caractérise  dans  ces  sortes  d'ouvrages  ,  ce  n'est  pas 
seulement  la  précision ,  l'élégance ,  la  facilité ,  l'es- 
prit, la  grâce,  qualités  communes  à  toutes  ses  autres 
poésies  :  c'est  le  choix  le  plus  piquant  et  le  plus  lin 
de  la  langue  familière;  qui  sor.s  sa  main  acquiert  la 
sorte  de  noblesse  que  la  grâce  donne  ;  c'est  l'iieu- 
reux  accord  des  images  du  poète  avec  le  ton  de  la 
conversation  la  plus  aimable;  ce  sont  les  tournures 
les  plus  imprévues,  et  comme  des  saillies  d'imagi- 
nation qui ,  outre  le  mérite  de  la  surprise,  ont  en- 
core celui  du  naturel ,  parce  qu'on  voit  bien  qu'elles 
ne  sont  que  le  mouvement  et  la  niarcbe  de  son  genre 
d'esprit;  c'est  le  tact  le  plus  délicat  de  toutes  les 
convenances ,  c'est ,  dans  la  plaisanterie  avec  les 
grands  et  les  femmes  (  deux  sortes  de  puissances 
dans  la  société),  une  bardiesse  mesurée,  et  que  le 
goût  le  plus  sûr  ne  manque  jamais  d'avertir  à  temps 
du  point  où  il  faut  s'arrêter  ;  c'est  enfin  tout  ce  que 
l'art  le  plus  réiléebi  semblerait  devoir  trouver  à 
|ieine  en  le  cberchant,  et  que  M.  de  Voltaire  laissait 
tomber  en  se  jouant ,  et  presque  sans  y  penser ,  de 
sa  plume  brillante  et  facile.  Aussi  la  liameet  l'envie, 
qui  lui  ont  tout  disputé,  n'ont  pas  osé  même  lui 
disputer  ce  succès  :  une  fois  elles  ont  éié  forcées 
d'être  justes.  M.  de  Voltaire  nous  rappelle  A  Icibiade 
exilé  et  proscrit  après  des  victoires  ,  mais  qui  sub- 
jugua les  Atliéuiens  par  ses  agréments. 

Arrêtons-nous  un  moment ,  messieurs,  pour  con- 
sidérer ici  d'mie  vue  plus  générale  le  sort  île  la  poé- 
sie française,  et  les  obligations  qu'elle  eut  à  cet 
bonime  célèbre.  I>arvenue  à  son  plus  grand  éclat, 
sous  un  rèmie  ou  tout  prit  de  la  bautem-  et  de  la  di- 
gnité, elle  parut  à  la  lin  sobscurc.r  avec  lui,  comme 
si  elle  était  destinée  à  suivre  dans  sa  marclie  et  dans 
sa  décadence  la  grandeur  politique  de  l'élat  qui  l'a- 
vait vue  naître.  Peut-être  (ju'en  effet  le  génie  de  la 
poésie  a  besoin  d'un  certain  éclat  de  prospérité  pu- 
bli(pie  qui  élève  à  lu  fois  et  enllamme  les  imagina- 
tions. Il  faut  que  le  monarque,  entouré  du  bonbeur, 
puisse  au  moins  fixer  sur  elle  des  regards  sereins. 
Mais  Louis  XIV,  dans  la  caducité  de  l'âge  et  du 
malheur,  l'âme  fléuie  par  les  disgrâces  et  les  cha- 
grins ,  environné  des  tombeaux  de  ses  enfants  et  des 
ruines  de  s(m  royaume ,  livré  dans  l'intérieur  de  ses 
palais  à  cette  tristesse  solitaire  d'un  vieillard  qui  a 
perdu  ses  goûts,  et  d'un  roi  cpii  survit  à  ses  succès  ; 
Louis  XIV,  dans  cet  état ,  était  bien  loin  des  beaux 
jours  de  sa  jeunesse ,  où  son  âme  heureuse  s'ouvrait 
à  tous  les  plaisirs  des  arts  comme  à  ceux  de  la  gran- 


deur; où  il  aimait  à  ranimer  d'un  regard  le  génie 
éteint  du  vieux  Corneille,  et  à  reconnaître  son  cœur 
dans  les  peintures  loucbanles  de  Racine;  où  le  mo- 
narque indiquait  à  Quinault  le  sujet  et  le  plan 
(ï.lrmide:  où  Molière  persécuté  mettait  le  Tarlufe 
sons  l'abri  du  tn'ine.  Ils  n'étaient  plus  ces  jours  de 
plaisir  et  de  gloire  où  les  cbcfs-d'anivre  du  génie 
servaient  d'embellissement  aux  fêtes  des  héros.  La 
poésie  s'éclipsait  de  toutes  parts.  Rousseau  seul 
[lar  un  grand  talent  dans  un  genre  que  le  siècle  de 
Louis  MV  lui  avait  laissé,  et  (]ui  n'avait  point  été 
cidlivé  avec  succès  depuis  Malherbe;  Rousseau,  né 
pour  l'harmonie  et  les  images,  comme  pour  la  pompe 
et  la  fermeté  du  style,  seul,  rappelait  encore  le  beau 
siècle  qui  s'était  écoulé ,  et  soutenait  la  poésie  dans 
cet  te  décadence  générale  qui  la  menaçait.  La  régence, 
et  les  mœurs  qui  la  suivirent ,  ne  lui  furent  pas  plus 
favorables;  car  la  poésie,  sans  être  austère,  pour 
conserver  tous  ses  charmes  ,  veut  de  la  liberté  sans 
'icence  ;  elle  a  besoin  que  la  sensibilité  se  mêle  à  l'a- 
mour, et  la  décence  à  la  volupté.  Dans  le  même 
temps ,  des  hommes  célèbres ,  plus  distingués  par 
leur  esprit  que  par  leur  imagination ,  et  trop  accou- 
tumés à  mettre  la  finesse  à  la  place  du  sentiment, 
formèrent  entre  eux  une  espèce  de  conjuration  con- 
tre la  poésie  ;  ils  la  traitèrent  comme  une  usurpatrice 
qui  s'était  prévalue  de  l'enfance  de  la  raison  humaine 
pour  obtenir  trop  longtemps  un  empire  et  des  droits 
(jui  ne  lui  appartenaient  pas.  Tout  semblait  les  se- 
conder, leur  mérite  et  leur  considération  personnelle 
qui  ajoutait  un  nouveau  poids  à  leur  opinion;  celte 
espèce  de  rivalité  qui  s'élève  presque  toujours  entre 
un  siècle  fameux  qui  n'est  plus  et  le  siècle  (jui  lui 
succcède  ;  la  pente  trop  naturelle  des  hommes  à  se 
dégoûter  de  leurs  plaisirs ,  et  à  moins  estimer  ce 
(pi'ils  possèdent  ;  le  besoin  de  chercher  de  nouveaux 
genres,  parla  difficulté  d'égaler  les  grands  hommes 
déjà  connus  ;  enfin  ,  cet  esprit  général  de  philoso- 
phie et  de  raison  qui  commençait  à  devenir  le  carac- 
tère dominant  du  siècle,  et  l'on  voulait  armer  la 
raison  contre  la  poésie,  comme  en  politique  on  cher- 
che à  désunir  des  alliés  qui  ont  besoin  l'un  de  l'autre, 
et  qui  seraient  sûrs  de  multiplier  leurs  forces  en  s'u- 
nissant.  C'est  au  milieu  de  toutes  ces  circonstances, 
qui  semblaient  devoir  précipiter  la  chute  de  la  poésie 
française,  que  M.  de  Voltaire,  presque  seul,  en  a 
soutenu  la  gloire  avec  tant  d'éclat.  Pendant  un  demi- 
siècle  ,  ce  génie  vigoureux  l'arrêta  sur  le  penchant  de 
sa  ruine.  Il  sut  attacher  par  le  charme  de  ses  vers 
toutes  les  classes  de  lecteurs ,  offrant  à  chacune  tout 
ce  qui  pouvait  lui  plaire  :  aux  femmes ,  les  agré- 
ments et  la  molle  facilité  de  leur  esprit  ;  aux  sociétés 
du  monde  et  de  la  cour,  leur  ton  ;  aux  philosophes , 
leurs  idées  ;  aux  hommes  d'imagination ,  la  richesse 
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(les  couleurs  et  la  variété  des  tableaux  ;  aux  àines 
sensibles,  ces  passions  énergiques  et  brûlantes  qu'il 
est  aussi  rare  de  ressentir  que  de  peindre,  et  dont 
l'imaiie  nous  plait  encore,  par  le  souvenir  délicieux 
des  plaisirs  ou  des  tourments  qu'elles  nous  ont  fait 
éprouver.  C'est  ainsi  qu'il  a  conservé  cinquante  ans 
et  transmis  jusqu'à  nous  ce  grand  dépôt  de  la  poésie 
française  que  lui  avait  remis  le  siècle  de  Louis  XIV; 
entretenant  par  son  génie  le  feu  sacré  jusqu'à  l'épocjue 
où  le  renouvellement  de  l'éloquence,  l'étude  de  1  his- 
toire naturelle,  les  grands  tableaux  de  la  nature, 
présentés  sous  les  pinceaux  fiers  et  hardis  d'un  phi- 
losophe poète,  la  renaissance  du  goût  pour  les  an- 
ciens ,  le  commerce  mC'nie  et  les  richesses  de  la  litté- 
rature étrangère,  ont  paru  ranimer  dans  la  généra- 
tion nouvelle  le  goût  et  le  talent  des  vers .  et  surtout 
cette  poésie  pittoresque  et  d  images  ,  dont  plusieurs 
d'entre  vous,  messieurs,  dans  des  ouvrages  distin- 
gués ,  ont  déjà  donné  des  modèles  à  la  nation. 

Avaut  IM.  de  Voltaire,  presque  aucun  de  nos 
pdiHes  célèbres  n'avait  eu  le  mérite  d'écrire  d'une 
manière  supérieure  en  prose.  Et  si  l'on  consulte  les 
annales  littéraires  de  tuus  les  peuples ,  on  verra  que 
ces  genres  de  gloire  avaient  été  presque  toujours  sé- 
parés. Chez  les  Grecs,  Hérodote  et  Thucydide  n'eu- 
rent point  le  talent  des  vers,  ni  Euripide  et  Sopho- 
cle celui  d'écrire  l'histoire  ;  Platon,  qui  dans  Athènes 
fut  l'Homère  des  écrivains  en  prose  ,  s'était  essayé 
dans  la  tragédie  et  l'épopée  sans  y  réussir.  Cicéron 
eut  besoin  de  s'absoudre  de  la  médiocrité  de  ses 
vers  par  la  beauté  de  ses  discours.  Chez  les  moder- 
nes ,  iMachiavel  en  Italie ,  Addison  en  Angleterre 
et  Racine  en  France ,  avaient  été  presque  les  seuls 
qui  avaient  paru  annoncer  un  talent  supérieur  dans 
les  deux  genres  :  mais  tous  trois  en  cultivèrent  nn 
de  préférence,  et  parurent  presque  négliger  l'autre  ' . 
]|  était  réservé  à  M.  de  Voltaire  de  s'acquérir  une 
gloire  éclatante  dans  tous  les  deux.  Il  eut,  comme 
tous  les  grands  écrivains,  une  prose  qui  ne  fut  qu'à 
lui ,  et  dont  le  caractère  même  fut  tout  à  fait  diffé- 
rent de  celui  de  ces  vers.  Il  était  conmie  impossible 
de  mieux  dissimuler  fa  qualité  de  poêle.  Il  n'en 
retint  que  ce  degré  d'imagination  qu'il  faut  pour 
donner  du  coloris  à  la  pensée  et  du  mouvement  au 
style  :  mais  ces  couleurs  furent  douces  et  ce  mou- 
vement fut  tempéré;  il  savait  à  propos  mettre  de 
l'économie  dans  l'usage  de  ses  forces,  comme  il  sa- 
vait au  besoin  les  déployer  tout  entières. 

Parmi  tant  de  genres  si  variés,  auxquels  M.  de 
Voltaire  appliqua  ce  nouveau  talent ,  j'en  distingue 
un  plus  important  par  son  objet  comme  par  son 
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étendue ,  et  oii  cet  homme  célèbre  n'a  pu  s'arrêter 
sans  y  laisser  l'empreinte  du  génie  qui  trare  des 
sillons  nouveaux,  et  change  les  routes  oii  l'habitude 
se  traînait  depuis  des  siècles.  Ce  t'cnre  est  l'histoire. 
La  littérature  française,  qui  avait  fiiit  des  progrès 
si  éclatants  SDUs  Louis  X IV',  et  avaii  paru  si  féconde 
en  grands  hommes  (  chose  singulière  !  ) ,  dans  ce 
genre  seul  était  demeurée  impuissante  et  stérile , 
sot  que  l'esprit  monarchique  eu  général  soit  peu 
favorable  aii  génie  de  l'histoire,  dont  l'esprit  fier  et 
indépendant  doit  être  libre  comme  la  vérité,  oublier 
les  titres  pour  ne  peser  (pie  les  actions,  et  juger  les 
rois  comme  les  peu[iks  ;  soit  que  dans  la  monarchie, 
où  tous  les  ressorts  politiques  .■■ont  cachés  et  les 
causes  des  événements  sont  presque  toujous  le  se- 
cret du  trône ,  l'historien  se  trouve  réduit  à  former 
des  conjectures  au  hasard,  ou  à  ne  présenter  que 
des  faits  sans  chaîne  et  sans  liaison;  soit  enliu  (pie 
l'esprit  général  du  siècle  de  Louis  XIV,  cet  esprit 
d".:doration  et  d'entb.ousiasme  que  la  grandeur  du 
prince  avait  inspiic  aux  sujets,  esprit  très-propre  à 
former  des  orateurs,  des  poètes,  des  peintres,  des 
sculpteurs,  enfin ,  tous  les  talents  des  arts  où  l'eni- 
bellissemeiit  et  l'exagération  peuvent  avoir  lieu ,  fût 
[:ar  ce  caracière  même  moins  propre  à  former  le 
talent  de  l'hisiorien,  doul  le  premier  devoir  est  d'être 
sans  passion,  et  pour  qui  l'enthousiasme  est  de  Ions 
lesécucils  peutclrele  plus  dangereux.  Aussi  ce  siècle 
célèbre  fut  le  siècle  du  panégyrique,  et  non  de  l'his- 
toire. Il  fit  i.aitre  des  Pélisson  et  des  Bossuet,  et 
non  de-i  Tite-Live  et  des  Tacite.  Ce  champ  reslait 
donc  tout  entier  pour  notre  siècle,  et  M.  de  Voltaire 
s'en  est  emparé.  La  muse  de  l'histoire  remit  son 
pinceau  à  la  même  main  (jui  sut  tracer  la  Uenriade , 
lAiire ,  Mahomet ,  et  cette  foule  d'ouvrages  agréables 
dans  tous  les  genres.  Avec  ce  pinceau ,  rival  de 
celui  des  anciens,  RI.  de  Voltaire  dessina  d'abird 
une  figure  allière  ,  qui  unissait  à  tous  les  ir.àts  de  la 
jeunesse  la  hauteur  d'un  conquérant,  traînant  après 
elle  une  admiration  mêlée  de  terreur,  faisant  et  dé- 
faisant des  rois ,  repousaiit  d'une  m;iin  féère  les 
plaisirs,  entourée  de  toutes  les  vertus  qui  tiennent  à 
la  force  et  peuvent  se  concilier  avec  la  guerre , 
calme  et  sanglante  au  milieu  des  batailles ,  et  l'air 
serein ,  quoique  le  visage  brûlé  du  feu  des  combats. 
Cette  figure  était  celle  de  Charles  XII.  Il  en  dessina 
bientôt  une  seconde  aussi  fière,  niais  plus  calme,  et 
d'une  tranquillité  majestueuse;  elle  ébranlait  aussi 
des  états  par  ses  armes,  mais  semblait  elle-même 
placée  hors  du  mouvement,  quoiqu'elle  'e  fit  nritre. 
Le  génie  et  la  valeur ,  à  qui  elle  paraissait  comman- 
der en  souveraine,  venaieiit  déposer  à  ses  pieds  les 
drapeaux  des  peuples  vaincus,  en  la  remerciant  d'a- 
voir  bien    voulu  se  servir  (le  leurs   mains  pour 
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aiifjtnenler  sa  gloire  :  elle  avait  à  oolO  dVlle  les  arts 
et  les  plaisirs;  les  [)l:iisirs  respirdienl  la  grandeur, 
et  les  arts  suspeiulaieiit  leurs  cliers-d'œfivre  aulour 
du  trône  p:irmi  les  inipliées;  enfin  tllp  était  escor- 
tée d'iuie  liiiile  (le  grands  himniies  qu'tlle  senililail 
inspirer  d'un  de  ses  regards,  et  cpii  à  leur  to.ir  réllé- 
cliissaient  sur  (lie  luut  INiclal  diinl  ils  étaient  eiix- 
nièaies  entourés.  Cette  figure  imposante  était  celle 
de  Louis  XIV.  Enfin,  dans  une  conipo-ilion  plus 
vaste  et  plus  grande,  il  dessina  le  tabltau  du  genre 
iunnain  tout  entier  depuis  les  sif'clcs  barbares,  et 
conduit,  à  travers  tant  de  révolutions  et  de  nial- 
heiu's,  jus(|u"à  cette  épotiue  des  arts  et  des  linnières, 
qui  senilile  promettre  une  féliciié  nouvelle  aux  na- 
tions.  Tels  sont  les  trois  monuments  liistoiicjues 
élevés  par  les  mains  de  M.  de  Voltaire,  et  qui  tous 
les  trois  sont  des  cuivrages  les  plus  distingués  de  la 
littérature  française.  11  s'y  place  à  ctMé  des  plus 
grands  modules,  par  (^ette  eloipience  natiu-elle  et 
niesiM-ée  (|ui  convient  à  l'Iiistoire,  par  l'art  de  répan- 
dre de  l'intérêt  sur  ses  récits,  par  le  talent  de  prépa- 
rer et  d'enchaîner  les  faits  :  talent  aussi  nécessaire 
à  riiistorien  (ju'au  poêle  dramatique,  et  qui,  dans 
les  deux  genres ,  fonde  également  la  vraisemlilance; 
enfin  par  la  manière  dont  il  juge  les  événements  et 
les  hommes  :  et  c'est  peut-être  un  des  caractères  les 
pl(js  frap[iants  de  ce  génie  singulier.  Celui  qui  dans 
la  tragéiJie  a  une  imagination  si  impétueuse  et 
une  àme  si  passionnée,  dès  qu'il  écrit  Ibistoire, 
n'a  [)liis  (ju'une  raison  calme.  On  n'aperçoit  dans 
l'historien  aucun  de  ces  clans  d'une  àme  ardente  , 
et  de   ces  éclairs  d'iniiigination,   qui   font  sou- 
vent son  caractère  et  son  charme  comme  poète. 
La  raison  alors  vient  soumettre  à  une  loi  exacte  ses 
jugements  comme  son  style;  et  celui  même  de  tous 
ses  ouvrages  historiques  où  le  sujet  et  le  caractère 
principal  devaient  plus  donner  à  l'historien  des  sou- 
venirs de  poète ,  je  veux  dire  l'hislore  de  Char- 
les Xll,  est  peut-être  celui  de  tous  dont  la  composi- 
tion géntrale  est  la  plus  austère,  .lamais  les  famés  et 
les  erreurs  brillantes  où  la  séduction  de  la  gloire 
entraine  un  jeune  homme  et  nn  héros  ne  furent 
mieux  appréciées  ([ue  dans  cet  ouvrage ,  sans  que 
rimauinalion,  qui  peut-être  en  est  éblouie  en  secret, 
dicte  jamais  son  jugement  à  la  raison. 

L'histoire  moderne  avant  lui,  vous  le  savez,  mes- 
sieurs ,  portait  encore  l'empreinte  de  ces  temps  bar- 
bares où  les  oppresseurs  et  les  tyrans  des  nations 
seuls  étaient  comptés  parmi  l'espèce  humaine  ;  où  le 
peuple  et  tout  ce  (pii  n'(  lait  qu'homme  n  était  rien. 
Les  gouvernements  avaient  changt-,  l' homme  était 
rentré  du  moins  dans  une  partie  de  ses  droits  ;  mais 
l'histoire,  frappée  encore  de  l'esprit  de  l'antique  ser- 
vitude, sans  faire  un  pas  en  avant .  semblait  restée 


au  siècle  de  la  féodalltc-  -.  elle  n'osait  en  (pichpie  sorte 
croire  à  l'affrancliisseuient  du  peuple  ,  et  le  repous- 
sait de  .ses  annales,  comme  autrefois  esclave  il  était 
repoussé  de  la  cour  et  des  palais  de  ses  tyrans.  G  est 
M.  de  \oltaire  ,  messieurs  ,  (pii  le  premier  a  .senti , 
a  manjuc  la[ilaC(M|ue  la  dignité  de  l'Iionmie  devait 
occu[ier  dans  l'hi-toiie.  Il  a  donc  voidri  (jue  l'histoire 
désormais ,  au  lien  d'être  le  tal)leau  des  cours  et  des 
champs  de  bataille,  fût  celui  des  nations,  de  leurs 
mœurs,  de  leurs  luis,  de  leur  caractère;  et  il  a  lui- 
même  exécuté  ce  grand  projet,  l'olybe  avait  écrit 
l'histoire  guerrière;  Tacite  et  Machiavel ,  l'histoire 
poli  ique;  liossuel ,  l'irisoire  religieuse;  .M.deAol- 
taire  écr;vil  le  premier  l'histoire  pliilosophi(iue  et 
morale  :  aussi  cet  homme  extraordinaire,  qui  a  re- 
nouvelé parmi  nous  presque  tous  les  champs  de  la 
littérature,  a  fait  par  son  exemple  une  révolution 
dans  l'histoire.  On  s'est  cm firessé  de  suivre  ses  tra- 
ces, comme  tous  les  navi^iateurs  de  l'Europe  suivi- 
rent en  foide  les  traces  de  Colomb ,  dans  les  routes 
qu'avaient  devinées  son  génie  ,  et  rlrac^m  est  venu 
partager  les  dépouilles  de  ce  Nouveau-Monde  de 
l'histoire  ouvert  à  notre  .siècle.  Tous  les  ouvrages 
faits  dans  ce  genre  sont  autant  d'hommages  rendus 
à  M.  de  Voltaire;  et ,  parmi  les  écrivains  qui  l'ont 
imité ,  il  a  la  gloire  de  conqiter  aussi  des  hommes 
célèbres  ,  soit  en  France  ,  soit  en  Angleterre ,  à  peu 
près  comme  ces  mis  conquérants ,  qui,  outre  la  nud- 
titude  qu'ils  traînaient  dans  leurs  armées,  comptaient 
aussi  des  rois  sorrs  leurs  drapeaux. 

Il  ne  restait  plus  qu'un  succès  à  M .  de  Voltaire,  c'est 
celui  du  roman  ;  et  il  ne  l'a  point  dédaigné,  parce 
qu'.l  ne  dédaigna  jamais  aucune  sorte  de  gloire.  Ce 
genre,  qui  a  subi  tant  de  révolutions,  était  destine 
à  en  éprouver  encore  une  nouvelle  sous  la  main  (pu 
a  donné  un  nouveau  caractère  à  tout.  11  est  à  remar- 
quer ([ue  le  peintre  de  Zaïre  et  d'Aniénaide ,  l'écri- 
vain (jui  a  parlé  de  l'amour  avec  tant  de  charme,  et 
queUpiefois  avec  une  galanterie  si  douce,  a  pour 
ainsi  dire  (jté  l'emp  re  du  roman  aux  fennnes,  qui 
de  tout  temps  y  avaient  régné.  11  en  a  fait  nn  conte 
pom-  les  sa^'es  qui  veulent  s'instriiire ,  et  il  les  in- 
struit presque  toujours  en  leur  présentant  une  suite 
de  tableaux  rapides  où  il  trace  en  courant  les  pré- 
jugés, les  erreurs,  les  usages  ridicules  des  peuples, 
les  désordres  de  la  société,  et  plutôt  des  vices  que 
des  passions.  Avide  de  f.iire  la  satire  de  l'homme 
dans  tous  les  pays  comme  dans  tous  les  rangs,  il 
semble  craindre  (pie  l'iiomme  quelque  part  ne  lui 
écliappe  et  ne  trouve  un  asile  contre  ses  traits  :  il  le 
poursuit  partout ,  parcourt  les  ridicules  du  globe  en- 
tier, passant  d'un  monde  à  l'autre,  rapprochant  ce 
(pii  peut-être  ne  le  fut  jamais  par  la  nature,  mais 
créant  l'illusion  parla  luagie  de  ses  [rinceaux  ;  éton- 
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liant  sans  cejse  par  des  oppositions,  des  scènes  et 
des  contrastes  d'opinions  ou  d'idées  ;  trouvant  le  coté 
plaisant  des  plus  grands  objets,  et  le  colé  philoso- 
phi(]ue  des  plus  petits.  M.  de  Yoliaire,  dans  ce 
genre  d'ouvrage ,  qui  de  tous  est  peut-être  celui  qui 
peint  le  mieux  son  esprit  naturel  et  son  imagination, 
a  pressé,  pour  ainsi  due ,  et  serré  le  ridicule,  comme 
dans  la  tragédie  il  a  pressé  le  pathétique  et  l'intérêt. 
Ainsi  le  roman  sous  sa  main ,  par  une  sorte 
d'association  nouvelle  et  qui  n'était  réservée  qu'à 
lui ,  réunit  à  la  fois  le  génie  de  l'histoire  ,  celui  de 
la  comédie,  celui  de  la  satire,  celui  de  la  philosophie 
morale,  et  quelquefois  le  merveilleux  des  Orientaux, 
qui  devient  philosophique  par  les  grandes  leçons 
qu'il  en  tire,  en  même  temps  qu'd  plaît  et  qu'il 
étonne  par  l'empire  inévitable  que  tout  merveilleux 
a  sur  l'imagination. 

Après  tant  de  travaux  si  opposés ,  que  manquait- 
il  à  cet  homme  extraordinaire  que  de  voyager  dans 
l'empire  des  sciences ,  et  d'annoncer  les  découvertes 
de  Newton?  Ce  serait  à  l'écrivain  philosophe,  au 
géomètre  créateur  qui  a  lui-même  confirmé  les  dé- 
couvertes du  philosophe  anglais  ' ,  et  (pie  je  vois 
assis  parmi  vous,  me-sieurs,  puce  qu'au  génie  des 
plus  hautes  s"ienres  il  joint  le  mérite  d'une  littéra- 
ture également  fine  et  profonde  ;  ce  serait  à  lui  d'ap- 
précier les  efforts  de  ^I.  de  Voltaire  en  ce  genre. 
Quelque  jugement  qu'on  porte  de  cet  ouvrage,  il 
aura  droit  d'étonner,  quand  on  le  rapprochera  de 
tous  les  autres.  Les  Grecs  remercièrent  Alexandre 
de  ce  qu'après  avoir  tout  parcouru  et  tout  vaincu  ,  il 
leur  avait  montré  les  Indes ,  quoiqu'il  ne  les  eût  pas 
conquises. 

Cette  monarchie  universelle  des  talents ,  cet  em- 
pire composé  de  tous  les  empires  réunis,  avait  été 
sans  modèle  et  sans  exemple  ilans  les  quatre  grands 
siècles  des  arts  qui  avaient  précédé  celui-ci.  Le  siècle 
fameux  de  Louis  XIV  ne  vil  personne  qui  osât  même 
aspirer  de  loin  à  cette  conquête  générale  ;  et  l'ambi- 
tion qui  veut  tout  dominer  parut  alors  n'appartenir 
qu'au  souverain  :  c'est  que  la  force  politique ,  prin- 
cipe de  l'agrandissement  des  rois,  était  alors  fondée 
depuis  longtemps;  au  lieu  que  dans  l'empire  des 
lettres  et  des  arts  tout  commençait  à  naître  :  il  fallait 
d'abord  tout  créer.  Le  génie  de  l'invention,  ce  génie 
qui  apparaît  toujours  à  l'homme  au  sortir  des  temps 
barbares ,  rarement  s'égare  et  se  disperse  à  la  fois 
sur  plusieurs  objets  ;  il  repose  sur  un  seul  genre 
qu'il  féconde  par  ces  méditations  profondes  et  ledtes, 
créatrices  de<  grande-;  idées.  Telle  est  l'occupation 
et  l'ouvrage  du  premier  siècle  des  arts.  Mais ,  quand 

'  Reclurches  sur  In  précession  des  Équinoxes,  et  sur  dif- 
férents fiiints  (lu  st/stnne  du  Monde  ,  par  M.  il'Aleiiiliert. 


ton<  les  chemin'!  sont  ouverts,  toutes  les  carrières 
tracées ,  alors  le  génie  peut  concevoir  le  vaste  des- 
sein de  tout  embrasser  et  de  tout  réunir  :  et  ce  (pii 
prouve,  messieurs,  que  c'est  là  le  progrès  naturel 
ou  de  l'ambition  ou  du  talent ,  c'est  qu'à  la  lin  du 
dernier  siècle  et  à  la  naissance  du  nôtre ,  deux  hom- 
mes d'un  mérite  distingué,  avant  M.  de  N  oltaire, 
avaient  osé  tous  deux  former  ce  grand  projet;  mais 
tous  deux  furent  comme  ces  guerriers  entre- 
prenants et  hardis  que  l'on  rencontre  quelquefois 
dans  l'histoire ,  qui ,  n'ayant  reçu  de  la  nature  ni 
tout  le  talent  ni  tout  le  gi  nie  de  leur  ambition ,  ont 
échoué  parce  qu'ils  exécutaient  avec  faiblesse  ce 
qu'ils  projetaient  avec  audace ,  mais  cependant  ont 
frayé  la  roule  à  d'autres.  La  Motte  et  Fonlenelle 
avaient  tracé  le  plan  de  la  conquête ,  et  M.  de  Vol- 
taire l'a  exécuté. 

Mais  comment  a-t-il  pu  rassembler  tant  de  forces 
dont  il  avait  besoin  ?  Comment  un  seul  homme  a- 
t-il  pu  suffiieà  tant  de  travaux?  La  nature,  quis'est 
toujours  réservé  la  plus  grande  part  de  la  formation 
des  grands  hommes,  avait  sans  doute  beaucoup  fait 
pour  lui.  Elle  lui  avait  donné  les  trois  instruments  du 
génie  :  ce  tact  prompt  et  rapide  de  l'esprit,  qui  d'un 
coup  d'ffil  saisit,  embrasse  et  rapproche  les  idées  ; 
l'imagination  ardente,  qui,  comme  un  miroir,  sait 
tout  réfléchir  et  tout  peindre;  la  sensibilité,  tantôt 
douce  et  tendre,  tantôt  énergique  et  impétueuse. 
Joignez  à  toutes  ces  qualités  cette  inquiétude  insur- 
montable d'un  caractère  que  le  sentiment  continuel 
de  ses  forces  tourmente,  qui  se  nourrit  de  son  ar- 
deur, et  ne  peut  se  reposer  que  dans  l'agitation  et  le 
mouvement  ;  alors  vous  verrez  naître  cette  passion 
opiniâtre  et  profonde   d'une  âme  occupée  quatre- 
vingts  ans  d'études  et  de  travaux,  et  qui  ne  connut 
jamais  un  seul  instant  ni  l'épuisement  de  la  pensée, 
ni  le  refroidissement  (pii  naît  d'une  longue  habitude. 
Vous  verrez  naître  cet  amour  dévorant  de  la  gloire, 
cette  soif  de  célébrité  toujours  satisfaite  et  jamais 
diminuée,  qui,  promenant  des  regards  inquiets  sur 
toute  l'Europe,  le  portait  sans  cesse  à  se  mesurer  avec 
tous  les  grands  hommes,  lui  faisait  chercher  des 
rivaux  chez  toutes  les  nations,  le  mettait  en  [irésence 
de  tous  les  siècles  passés  et  à  venir.  Vous  verrez 
celle  activité  toujours  renaissante,  celle  économie 
inquiète  et  avare  de  toutes  les  heures,  une  sorte  de 
respect  sacré  pour  le  temps  ,  dont  ia  plus  petite 
portion  se  présentait  à  lui  comme  pouvant  ajouter 
à  sa  gloire  :  sentiment  qui  eût  rendu  le  génie,  comme 
la  bienfaisance,  inconsolable  d'avoir  perdu  un  jour. 
Il  avait  donc  reçu  de  la  nature ,  messieurs  ,  toutes 
les  passions  ipii  peuvent  donner  le  plus  de  mouve- 
ment à  l'esprit,  et  prolonger  ce  raouvement  jusqu'au 
plus  long  ternie  de  la  vie  humaine.  Telle  a  été  lin- 
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flnence  de  son  caracliie  sur  son  esprit.  C'esl  ce  ea- 
racltre  qui  l'a  soutenu  dans  la  lutte  éternelle  qui  lui 
était  assi;jnée  contre  l'envie  ;  car,  à  mesure  que  le 
irrand  homme  croit  et  s'élève,  le  spectre  de  l'envie 
croit  et  s'élève  à  ses  côtés.  Elle  s'attache  à  lui ,  et 
lui  dit  :  «  Luttons  ensemble;  je  veux  le  rendre  tous 
.1  les  tourments  cpie  tu  me  causes.  <>  Grâce  à  l'acti- 
vité el  à  celte  âme  de  feu  qui  enOanimail  M.  de\  ol- 
taire,  il  a  soutenu  le  combat  jusqu'à  la  lin,  et  il  est 
demeuré  vainqueur. 

l'armi  les  hommes  rélèbres  de  toutes  les  nations, 
il  en  est  bien  peu  (lui  aient  été  tout  ce  iju'ils  pou- 
vaient cire.  Est-ce  que  l'homme  n'aurait  point  assez 
l'orsueil  et  le  sentiment  de  sa  force?  ou  bien  est-ce 
le  sceau  de  la  faiblesse  humaine,  que  l'àme  la  plus 
viïoureuse  est  souvent  obligée  de  s'arrêter  par  l'im- 
puissance d'être  toujours  active?  M.  de  Voltaire  est 
peut-être  le  seul  qui  ait  rempli  toute  l'étendue  de 
.son  talent,  et  atteint,  pour  ainsi  dire,  en  tout  sens  , 
aux  bornes  de  son  génie.  Ses  délassements  mêmes 
ont  servi  à  sa  gloire  ;  ses  repos  ont  été  féconds.  Nul 
homme,  dans  aucun  siècle,  n'a  fait  plus  d'usage  des 
deux  grands  trésors  de  l'homme ,  la  pensée  et  le 
temps. 

Il  semblerait,  messieurs,  que  nous  aurions  épuisé 
tous  les  titres  de  gloire  de  M.  de  Yoltaire  :  il  nous 
en  reste  encore  un,  celui  peut-être  qui  rend  sa  mé- 
moire plus  chère  à  l'Europe;  c'en  ce  sentim.ent  gé- 
néral d'humanité  qui  était  dans  son  ctpur,  et  qui  a 
répandu  un  charme  si  intéressant  et  si  doux  sur  tous 
ses  ouvrages.  Plus  la  législation  est  imparfaite  ciiez 
tous  les  peuples,  plus  les  liens  particuliers  de  patrie 
se  relâchent,  et  plus  il  devient  nécessaire  de  rappeler 
ce  senlimcnl  universel  de  bienveillance  (jui  doit  unir 
l'homme  à  l'homme,  el  de  suppléer  du  moins  aux 
vices  ou  aux  erreurs  des  lois  par  cette  grande  légis- 
lation de  la  nature,  (|ui  sur  toute  la  terre  a  voulu 
melire  la  faiblesse  el  le  malheur  sous  la  protection 
de  la  pitié. 

Entre  les  écrivains ,  messieurs ,  qui  ont  enseigné 
celte  partie  de  la  morale  publique ,  «piel  homme  a 
jamais  élevé  une  voix  plus  éloquente  et  plus  forte 
(pie  M.  de  Voltaire?  Qui  a  versé  plus  de  larmes  ou 
d'altendiisscment  ou  d'indignation  sur  les  maux  du 
genre  humain?  L'humanité  qui  l'inspire  semble 
mettre  sous  ses  yeux  tous  les  malheurs  qu'il  nous 
retrace.  On  dirait  qu'U  écrit  à  la  lueur  des  incendies 
et  des  bûchers,  el  qu'il  entend  du  milieu  des 
llammes  les  cris  des  victimes.  Témoin  hii-raême  de 
(jnel(|ue  infortune,  il  n'était  pas  le  maître  de  résister 
à  ce  sentiment  impérieux  de  la  pitié  :  elle  faisait 
couler  des  larmes  de  ses  yeux,  elle  passionnait  tous 
les  accentsdesa  voLx.  A  l'aspect  de  tous  les  malheurs, 
la  nr.ture  l'avait  condamné  à  éprouver  tous  les  sen- 


timents de  la  .sensibilité.  Familles  innocentes,  et 
devenues,  hélas!  trop  célèbres,  dont  il  a  plaidé  les 
intérêts  et  la  cause  devant  le  tribunal  de  la  France  et 
de  l'Europe,  qu'il  a  retirées  du  pied  des  échafauds 
sanglants  pour  les  conduire  au  pied  du  trône,  el  y  ré- 
clamer l'autorité  sainte  des  lois  contre  les  surprises 
de  l'erreur,  augustes  victimes  (car  vous  êtes  con- 
sacrées par  le  malheur)  qu'il  a  dérobées  à  l'injustice, 
à  l'opprobre,  l'opprobre  qui  pour  l'innocence  est  le 
plus  cruel  des  tourments  sans  en  excepter  la  mort  ; 
vous  tous  infortunés  qu'il  a  secourus  |iar  la  protec- 
tion puissante  du  génie  éloquent  elde  la  vertu  active 
et  courageuse;  et  vous  ,  habitants  de  celte  colonie 
fondée  par  ses  bienfaits ,  que  n'êtes-vous  ici  rassem- 
blés autour  de  son  buste  que  j'aperçois  !  vous  lui 
rendriez  les  hommages  les  plus  touchants  ;  vous 
baigneriez  tous  ensemble  ce  buste  de  vos  pleurs  ;  el 
cette  image  insensible  d'un  grand  homme  serait 
mieux  honorée  par  vos  larmes,  qu'elle  ne  l'a  été 
encore  de  son  vivant  et  après  sa  mort  par  ces  gttir- 
landes  de  fleurs  dont  elle  a  été  couronnée  sur  le 
théâtre  au  bruit  de  l'admiration  el  de  la  reconnais- 
sance publiques. 

Ordinairement ,  messieurs ,  le  génie  ne  règne  qne 
sur  l'avenir  :  sa  puissance  est  tardive;  son  empire 
lui  est  disputé  par  l'âge  qui  l'a  vu  naître.  Il  faut , 
pour  dominer  sur  la  terre ,  qu'il  naisse  du  sein  de 
la  tombe ,  et  que  la  mort  ail  épuré  tout  ce  qu'il 
avait  reçu  de  faible  et  de  mortel  de  la  nature.  M.  rie 
Voltaire  fut  excepté  de  cette  loi.  Vivant,  il  a  pour 
ainsi  dire  assisté  à  son  immortahté.  Son  siècle  a 
acquitté  d'avance  la  dette  des  siècles  à  venir.  Sa 
nation  a  donné  l'exemple  à  l'Europe;  l'Europe  l'a 
rendu  à  sa  nation.  Pour  comble  de  gloire,  il  est 
venu ,  après  quatre-vingt-quatre  ans  ,  recueillir  dans 
sa  patrie  des  honneurs  qui  jamais  n'ont  été  rendus 
qu'à  lui  :  et  cette  fois-ci  du  moins  la  mort ,  qui 
était  déjà  si  proche ,  n'a  pu  enlever  au  Tasse  son 
triompiie. 

Cet  homme  illustre,  qui  avait  tant  de  litres  à  la 
renommée ,  qui  attirait  sur  lui  les  yeux  de  tous  les 
souverains,  el,  par  son  génie  s'était  fait  une  sorte 
de  puissance  de  l'Europe,  avait  désiré  l'honneur 
d'être  associé  parmi  vous ,  messieurs.  Il  était  per- 
suadé que  votre  gloire  pouvait  ajouter  à  la  sienne, 
et  (ju'il  manquerait  quelque  cl'.ose  à  l'éclat  de  son 
nom,  tant  qu'il  ne  serait  pas  inscrit  sur  votre  liste 
parmi  celte  famille  immortelle  et  cette  généraiion 
successive  de  grands  hommes,  qui  depuis  sa  nais- 
sance ont  marqué  votre  établissement.  Il  fut  donc 
reçu  parmi  vous ,  messieurs.  Les  ombres  des  Cor- 
neille .  df  s  Racines  ,  des  Despréaux  ,  qui  habitent  ce 
sanctuaire,  reconnurent  l'héritier  de  leurs  talents 
comme  de  leur  gloire.  La  nation  put  voir  dans  cette 
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assemblée  M.  de  Vollaire  assis  auprès  de  Monles- 
.|iiieii ,  et  l'auteur  de  Mahomet  et  de  Zaïre  près  de 
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l'auteur  de  Rhadumiste  eld' Elecire.  Jour  éclatant 
et  à  jamais  célèbre  dans  vos  fastes!  Magnifique 
adoption ,  qui  dut  rappeler  ces  temps  où ,  dans  l'an- 
cienne Rome,  en  présence  de  tout  le  peuple,  la 
famille  des  Scipion  adopta  le  sang  de  Paul  Emile  , 
f  I  où  des  deux  côtés  on  voyait  les  triomphes  s'allier 
avec  les  triomphes!  Dans  ce  jour  solennel,  M.  de 
Voltaire,  en  échange  de  l'honneur  qu'il  reçut  de 
Mius,  vous  apporta  le  tribut  de  quarante  ans  de 
gloire  qu'il  avait  déjà  acquise  ,  et  qui  pendant  trente 
années  encore  devait  s'accroître  sans  cesse  parles 
travaux  et  les  succès  de  ce  génie  infatigable.  Cette 
^'loire  s'est  réfléchie  sur  vous  tout  entière,  mes- 
sieurs. Je  ne  crains  pas  de  le  dire ,  ce  grand  homme 
.1  illustré  l'ouvrage  et  la  fondation  de  Richelieu  ;  il 
:i  payé  à  Louis  XIV  la  dette  de  l'Académie  par 
l'histoire  de  son  siècle;  il  a  été  le  panégyriste  des 
succès  éclatants  qui  ont  marqué  la  "remière  partie 
<hi  règne  de  Louis  XV.  Qui  mieux  que  lui  aurait  cé- 
I  lue  le  règne  et  le  gouvernement  de  Louis  XV,  et 
celle  époque  à  la  fois  d'humanité  pour  le  peuple  et 
de  grandeur  pour  l'état,  oii  l'on  voit  d'un  côté  l'é- 
conomie la  plus  sévère  dans  l'administration  des  fi- 
nances, de  l'autre,  l'usage  le  plus  noble  des  dépenses 
jiubliques  ;  les  trésors  dérobés  aux  besoins  dévorants 
du  luxe ,  pour  être  versés  dans  nos  ports  et  sur  nos 
chantiers  ;  ces  ports  si  longtemps  déserts ,  repeu- 
plés par  nos  vaisseaux  ;  l'émulation  renaissant  sur 
les  merà  ;  et  la  France  reprenant  par  degrés  dans 
l'Europe  la  place  que  lui  assigne  sa  grandeur  natu- 
relle :  place  à  laquelle  elle  sera  toujours  sûre  de  re- 
monter quand  elle  le  voudra ,  et  que  la  France  seule , 
pour  queUjues  moments,  peut  faire  perdre  à  la 
France'?  C'est  à  vous,  messieurs,  qui  tenez  dans 
vos  mains  les  crayons  de  la  poésie  et  ceux  de  l'his- 
toire, à  peindre  à  la  postérité  ces  événements  et  les 
«nages  delà  grande  révolution  qui  bientôt  doit  chan- 
■^^er  les  intérêts  des  deux  mondes.  Pour  moi,  j'aime 
à  vous  retracer  les  qualités  persoimelles  de  notre 
jeune  souverain:  ce  goût  pour  la  vérité,  marque 
d'un  esprit  juste  et  d'une  âme  droite  qui  ne  craint 
]ias  de  fixer  ses  regards  sur  elle-même  ;  cet  éloigne- 
Mient  du  faste,  (\u'\  est  un  garant  de  plus  pour  le 
bonheur  du  peuple,  et  un  engagement  avec  soi- 
même  pour  avoit  une  grandeur  réelle ,  et  qui  tienne 
aux  sentiments  ;  la  simplicité  dans  les  manières , 
jointe  à  la  franchise  des  vertus  ;  l'austérité  contre 
les  vices ,  et  l'indulgence  pour  les  défauts  ;  la  con- 
fiance noble  et  tendre  dans  la  vieillesse  expérimen- 
lée,  confiance  qui  honore  également  le  roi  qui  la 
iliinne  et  le  ministre  qui  l'inspire;  une  âme  enfin 
l'iiu  tous  les  premiers  mouvements  sonl  iieureux  ; 


qui ,  pour  faire  le  bien ,  n'a  besoin  que  de  n'être  pas 
contredite  dans  ses  désirs  ;  en  qui  jusqu'aujour- 
d'hui on  n'a  pu  surprendre  aucun  des  défauts  ni  de 
son  âge  ni  de  son  rang,  et  qui,  dans  la  première 
jeunesse,  orne  la  majesté  du  trône  par  celle  des 
mœurs. 

A'ous  m'entendrez  avec  plaisir  cjuand  je  vous 
parierai  d'une  reine  sensible  à  tous  les  arts  que  vous 
cultivez ,  qui  a  plus  d'une  fois  honoré  de  ses  larmes 
les  chefs-d'œuvre  du  génie  représentés  devant  elle , 
coumie  elle  sait  en  verser  à  l'aspect  des  malheiu'eux 
qu'elle  soulage;  devenue  plus  chère  à  la  France  par 
ce  gage  heureux  de  fécondilé  ',  qui  annonce  encore 
un  plus  grand  bonheur  à  la  nation ,  et  par  cette  hu- 
manité si  douce  qui  dernièrement  a  substitué  des 
bienfaits  à  une  vaine  pompe,  et  n'a  voulu  d'autre 
fêle  dans  Paris  que  le  spectacle  attendrissaul  de 
l'hymen  couronnant  la  jeunesse  et  l'innocence  dans 
cent  familles  indigentes  et  honnêtes. 

Mais  où  puis-je  mieux  consacrer  que  dans  le  sanc- 
tuaire des  lettres,  et  en  votre  présence ,  messieurs , 
ma  reconnaissance  éternelle  pour  le  prince  '-  ([ui  a 
daigné  m'nttacher  à  lui  par  un  titre  encore  plus  cher 
pour  moi  que  ses  bienfaits  ?  C'est  à  ce  titre  que  je 
dois  l'honneur  d'avoir  vu  de  plus  près  ce  goût  de 
l'occupation  et  de  l'étude ,  si  rare  sur  le  premier  de- 
gré du  trône,  et  qui  remplit  si  bien  les  vides  de  la 
grandeur  ;  toutes  les  connaissances  qui  conviennent 
à  un  prince,  embellies  de  tous  les  agréments  natu- 
rels de  l'esprit,  et  ces  grâces  du  caractère  auxquelles 
les  cours ,  et  les  Français  surtout ,  aiment  à  recon- 
naître les  vertus.  C'est  lui,  messieurs,  qui  dans 
l'obscurité  de  ma  retraite  a  daigné  encourager  mes 
faibles  travaux,  t^on  suffrage  m'a  enhardi  à  solliciter 
les  vôtres.  Le  sentiment  le  plus  doux  de  mon  cœur 
est  de  pouvoir  unir  dans  ce  moment  ce  que  je  dois 
aux  bontés  dont  ce  prince  m'honore,  et  ce  que  je 
dois  au  corps  littéraire  le  plus  distingué  de  l'Europe, 
qui  a  bien  voulu  m'adopter.  Le  travail  de  toute  ma 
vie ,  je  le  répèle ,  sera  de  me  rendre  digne  de  ce 
double  honneur.  Pour  y  parvenir,  j'aurai  sans  cesse 
à  mes  côtés  l'image  de  l'homme  célèbre  que  vous  re- 
grettez ,  et  qu'avec  des  crayons  imparfaits  j'ai  tâché 
du  moins  de  vous  peindre.  Et ,  si  je  puis  faire  encore 
quelques  pas  dans  une  des  carrières  où  il  s'est  cou- 
vert de  tant  de  gloire ,  je  lui  dirai ,  conmie  un 
des  moins  dignes  successeurs  d'Alexandre  aurait  pu 
dire  au  pied  de  la  statue  de  ce  conquérant  :  «  O 
<'  grand  homme  !  la  nature  veut  que  ton  empire  soit 
«  divisé.  Il  faut  que  la  faiblesse  humaine  se  partage 
"  le  fardeau  que  ta  main  soutenait.  Permets  à  un 

'  Monsieur,  comte  (Je  Pi-ovence ,  depnis  I.miis  .WIII. 
-  Madame  ,  duchesse  d'Ansouliinr, 
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K  soldai  de  tenter  la  ron(|uéle  d'une  de  tes  provinces, 
«  etqiiesonnoni  s'eimolilisse  à  jamais,  placé,  même 
<i  dans  une  giande  distance ,  à  la  suite  du  tien  !  » 


REPONSE 

DE   M.    I/ABBÉ    DE   RADOJN'VIUJEr.S , 

Directeur  de  l'Académie  française , 
AU    DISCOURS 

DK    M.  DU  Cl  S. 

MONSIËDR  , 

Depuis  iouglemps  il  suffisait  dans  nos  assembli^t's  de 
nomnier  M.  de  Voltaire  pour  réveiller  l'atteulion,  la 
fixer  sur  lui ,  et  la  détourner  de  tout  autre  objet.  Cet 
hommage  rendu  souvent  à  sa  personne  p<'udant  qu'il  a 
\écu ,  il  e,st  encore  plus  honnête  de  le  rendre  à  sa  mé- 
moire. Je  me  propose  donc  de  consacrer  mon  discours 
â  l'éloRC  de  ses  talents  :  non  que  je  me  dissimule  la  diffi- 
culté du  sujet,  ou  que  je  me  llatle  de  pouvoir  la  vaincre  ; 
mais  je  ne  veus  pas  tiomper  l'attente  du  public,  qui  sous 
le  nom  de  M.  de  Aoltaire,  s'est  rassemblé  aujourdhui 
avec  tant  d'empressement.  J'ai  quelque  droit  d'ailleurs  à 
l'indulgence  de  ceux  qui  m'écoutent.  Ils  savent  que,  si  je 
porte  la  parole,  ce  n'est  pas  une  fonction  que  j'aie  choisie 
ou  désirée.  J'obéis  à  nos  usages ,  eu  regrettant  que  le 
sort  n'ait  pas  mieuv  servi  M.  de  Voltaire,  l'Académie  et 
le  public. 

C'est  il  vous ,  monsieur ,  qu'il  convenait  de  célébrer 
des  talents  qui  ne  vous  sont  pas  elraogers;  je  |)aile  de 
ceuï  qu'esige  l'art  dramatique,  considéré  comme  une 
portion  essentielle  des  belles-lettres.  Vous  marchez  dans 
cette  brillante  carrière  iur  les  traces  de  votre  illustre  pré- 
décesseur ;  il  son  exemple,  vous  faites  mouvoir,  avec  une 
«?gale  habileté,  les  deuv  puissants  ressorts  de  la  tragédie. 
Vos  premiers  ouvrages,  en  eicitant  une  vive  terreur, 
ont  posé  les  fondeuieuls  de  votre  réputation  ,  et  voire 
OEdipe  y  a  mis  le  comble,  en  inspirant  une  douce  pitié. 
Dites-nous  i)ar  quel  art  vous  savez  si  bieu  vous  insinuer 
dans  les  cœurs,  et  en  diriger  les  mouvements.  C'e»t  un 
secret  que  vous  vous  cachez  à  vous-même  ;  mais  je  dois 
le  publier  pour  l'instructiou  des  jeunes  poètes.  Qu'ils 
s'étudient  a  n'avoir  que  des  sentiments  lionnétes ,  qu'ils 
se  pénétrent  d'amour  pour  la  vertu  ,  d'horreur  pour  le 
vice,  et  qu'ils  fassent  parler  Œdipe,  Admète,  Aniigoue, 
ils  mettront  dans  la  bouche  de  ces  héros  les  mêmes  dis- 
cours qui,  dans  votre  tragédie,  produisent  de  si  grands 
effets,  l'our  les  bontés  du  prince  auquel  vous  êtes  attaché, 
je  ne  vous  demande  pas  par  quelles  intrigues  vous  les 
avez  obtenues  :  peii-onne  u'ignore  que   les  seules  qui 
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réussissent  auprès  de  lui  sont  les  talents  et  les  vertus. 
Des  mœurs  simples  et  respectables  .  un  caracti-re  liant , 
un  commerce  doux  dans  la  société,  vous  ont  fait  des  amis 
qui  se  simt  intéresses  en  votre  faveur.  Le  public  même 
s'est  déclaré  pour  vous  par  des  applaudissements  soute- 
nus :  son  suffrage  a  déterminé  le  uotre. 

Vous  devez  ,  monsieur ,  en  être  d'autant  plus  llatli' , 
que  vous  ne  succédez  point  à  un  simple  citojen  de  la  ré- 
publique des  lettres,  mais  au  chef  même  de  la  littérature. 
Si  M.  de  Voltaire  n'en  avait  pas  le  titre,  il  en  avait  les 
honneurs  :  les  gens  de  lettres  de  ses  amis  les  lui  accor- 
daient volontiers,  et  sesennemii,  las  de  combattre  l'o- 
pinion publique,  n'osaient  plus  les  lui  contester. 

iteureuv,  si,  tenant  dans  le  siècle  de  Louis  XV  la  place 
des  beaux  génies  qui  ont  illustré  le  siècle  de  Louis  XI\  , 
il  ei'it  conservé  leurs  principes  et  imite  leur  exemple  ' 
Corneille,  Racine,  Despréaux,  satisfaits  de  l'honneur 
légiliiiie  <|ue  procurent  les  talents,  dédaignèrent  cetli! 
triste  célébrilé  qui  s'acquiert  malheureusement  par  l'au- 
dace et  par  la  hceuce  ;  ils  abandonnaient  aux  écrivains 
sans  génie  ces  ressources  déplorables.  Pourquoi  M.  de 
Voltaire  a-t-il  paru  ne  pas  les  croire  indignes  de  lui  ' 
Espérons  que  bientôt  une  main  amie,  en  retranchant 
des  écrits  pubhés  sous  son  nom  tout  ce  qui  blesse  la  re- 
hgion,  les  mœurs  et  les  lois,  effacera  la  tache  qui  ternira 
sa  gloire.  Alors,  au  lieu  d'une  colleclion  trop  volumi- 
neuse, nous  aurons  un  recueil  d'oeuvres  choisies,  dont 
la  sagesse  pourra  faire  usage  sans  inquiétude  et  sans 
danger.  C'est  dans  ce  recueil  uniquement  que  je  puiserai 
la  matière  de  son  éloge  ;  elle  est  si  abondante,  qu'on  me 
par.ionuera  si ,  dans  les  bornes  qui  me  sont  prescrites  , 
je  ne  fais  que  l'eflleurer. 

J'ouvre  ses  œuvres  poétiques  ,  et  je  contemple  d'abord 
la  Henrimlc  comme  un  monument  élevé  à  la  gloire  de 
la  nation.  Nous  avions,  dans  presque  tous  les  genres, 
des  rivaux  à  opposer,  sinon  aux  anciens,  du  moins  aux 
peuples  modernes  qui  cuKivent  les  beaux-arts  :  l'epopee 
nous  manquait.  Le  sentiment  de  ses  propres  forces,  peut- 
être  aussi  l'audace  d'un  âge  ceuCant,  poussa  le  jeune 
Voltaire  dans  cette  périlleuse  carrière,  et  le  Parnasse 
français  eut  enCii  le  premier ,  et  jusqu'ici  le  seul  poème 
épique  dont  il  puisse  décorer  ses  fastes.  Je  sais  que  la 
critique  y  a  cherché  des  défauts ,  et  qu'elle  en  a  trouve  ; 
mais  je  sais  aussi  que  les  beautés  s'y  |)résentent  en  foule, 
sans  qu'il  soit  besoin  de  les  chercher. 

Kous  n'entrerons  point  dans  le  détail  des  autres  poésies 
de  M.  de  Voltaire.  Que  pourrai-je  ajouter,  monsieur  , 
au  caractère  que  vous  en  avez  Iracêavec  tant  de  justesse  ! 
Contentons-nous  de  jeter  un  coup  d'œit  rapide  sur  le 
nombre,  l'étendue  et  la  perfection  de  ses  talents.  Il  a 
parcouru  toutes  les  routes  du  Parnasse,  et  moissonne 
liartoat  des  lauriers  ;  il  a  varié  le  ton  de  ses  chants  de- 
puis l'épopée  jusqu'aux  pièces  fugitives  et  aux  simples 
badiiiages  de  société.  A  ptine  il  était  entré  d::ns  la  lice 
iwélique  ,  déjà  il  devançait  tous  ses  concurrents;  di^à  sa 
noble  émulation  ne  voyait  plus  d'autres  objets  dignes  de 
l'enflammer,  que  deux  illustres  rivaux,  Rousseau  et  Cre- 
billon.  Rousseau,  porté  sur  les  ailes  du  génie,  s'élevait 
au  laile  du  genre  Ijrique;  Crebilloii ,  se  renfermant  . 
pour  ainsi  diie,  dans  les  aulres  noirs  de  la  mélancolie  , 
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enseignait  à  Melponièiie  de  nouveaiis  secrets  pour  ic- 
doublcr  la  terreur.  Nous  ne  compareions  point  M.  de 
Voltaire  à  l'auteur  sublime  des  odes  sacrées  et  des  can- 
tates ;  la  carrière  où  ils  ont  couru  n'est  pas  la  même.  Il 
n'a  pas  craint  de  mesurer  ses  forces  a^ec  CrcbiUon,  et 
de  lutter  corps  à  corps.  L'auteur  de  Rkadamiste  el  Zèno- 
bie  ne  fut  point  ébranlé  ;  mais  l'auteur  de  C.atilinn  ne  put 
résister  à  un  athlète  plus  jeune  et  plus  vigoureus.  Ose- 
rais-je  dire  que  dans  notre  siècle  Rousseau  a  tenu  le 
sceptre  poétique,  sans  aTOir  dcrivalà  redouter; qu'après 
lui  Crébillon  y  porta  la  main,  et  le  tenait  arec  gloire, 
lorsque  Voltaire  le  saisit  d'une  main  plus  ferme,  et  le 
tint  avec  plus  de  gloire  encore  ?  Quel  est  l'heureni  suc- 
cesseur auquel  il  l'a  remis  en  mourant?  Le  siècle  pro- 
chain le  nommera. 

Ce  serait  peu  pour  un  poète  d'avoir  joui  pendant  sa 
îie  d'une  grande  réputation ,  s'il  ne  la  transmettait  avec 
son  nom  et  ses  ouTcages  auï  temps  les  plus  reculés.  Il  est 
plus  d'un  exemple  de  ces  princes  de  la  littérature  dégrades 
après  leur  mort ,  dont  les  ouvrages  sont  tombés  dans  le 
mépris  ,  et  dont  peut-être  les  noms  même  seront  incon- 
nus à  la  postérité.  La  mémoire  de  .M.  de  Voltaire  n'a  pas 
à  craindre  un  retour  si  funeste  ;  elle  ne  s'obscurcira  ja- 
mais :  outre  l'éclat  dont  elle  brille  en  ce  moment,  nous 
avons  un  indice  certain  de  sa  durée. 

Lorsque  la  nature  destine  un  poêle  à  l'immortalité , 
parmi  les  belles  qualités  dont  elle  se  plait  à  l'em'ichir , 
elle  en  choisit  une  qu'elle  semble  préparer  avec  plus  de 
soin ,  et  qu'elle  répand  dans  son  àme  d'une  main  plus  li- 
bérale. Ainsi  elle  doua  Homère  du  génie  de  l'invention  ; 
personne  ne  l'égala  jamais  pour  l'abondance  et  la  Tariété 
des  idées  ;  ainsi  elle  doua  Virgile  d'un  jugement  esquis  : 
personne  ne  sut  jamais,  comme  lui,  dire  toujours  ce 
qu'il  convient ,  et  ne  rien  dire  de  plus.  Rappelez-vous 
tous  les  poètes  qui  jouissent  de  l'immortalité;  il  n'en  est 
ancun  que  vous  ne  reconnaissiez  sur-le-champ  à  cette 
qualité  dominante  qui  fait  son  caractère  distinclif,  et, 
pour  ainsi  dire ,  sa  physionomie.  Pour  ne  point  sorlir  de 
notre  nation  ,  vante-t-on  dans  un  poète  la  vigueur  de 
l'âme,  les  sentiments  sublimes?  c'est  Corneille  :  la  sen- 
sibilité du  cœur,  le  style  tendre  et  harmonieus?  c'est 
Racine  :  la  molle  facilité,  la  négligence  aimable?  c'est 
La  Fontaine  :  la  raison  parée  des  ornements  de  la  poé- 
sie? c'est  Despréaus  :  la  verve,  l'enthousiasme?  c'est 
Rousseau  :  les  crayons  noirs  ,  les  peintures  effrayantes? 
c'est  Crébillon  :  le  coloris  qui  donne  auï  pensées ,  aux 
sentiments  ,  aux  images,  un  éclat  éblouissant?  c'est  Vol- 
taire. Il  a  traité  en  vers  toutes  sortes  de  sujets.  Vous  ad- 
mirez dans  les  uns  des  pensées  nobles  et  élevées ,  d^ns 
les  autres ,  des  pensées  fines  et  délicates;  tantôt  le  feu  du 
génie,  tantôt  la  chaleur  du  sentiment;  euGn,  toutes  les 
beautés  qui  font  aimer  les  bons  vers  :  c'est  par  la  qu'il 
est  poète  ;  mais  partout ,  et  quel  que  soit  son  sujet ,  vous 
admirez  la  couleur  brillante  dans  laquelle  il  trempe  son 
pinceau  ;  c'est  par  là  qu'il  est  Voltaire.  Cette  magie  d'un 
style  pur,  clair  ,  étincelant,  est  le  don  propre  qu'il  a  reçu 
de  la  nature ,  le  trait  qui  le  caractérise ,  l'augure  de  son 
immortalité. 

Quittons  la  poésie,  et  suivons  M.  de  Voltaire  dans 
l'autre  partie  du  monde  littéraire.  Lii ,  je  le  vois  occuper 


une  place  distinguée  parmi  les  éciivalns  en  prose.  J'évite 
toute  exagération  ,  peul-élre  même  j'en  dis  trop  peu ,  et 
je  serais  autorisé ,  en  faisant  son  éloge ,  à  le  mettre  le 
premier  des  écrivains  de  son  siècle.  En  est-il  dont  les  ou- 
vrages fussent  attendus  avec  autant  d'impatience,  débités 
avec  autant  de  promptitude,  multipliés  sous  autant  de 
formes,  lus  avec  autant  d'avidité?  Cette  vogue  si  con- 
stamment soutenue  n'a  rien  de  surprenant.  Les  ouvrages 
de  M.  de  Voltaire ,  soit  par  une  rencontre  heureuse,  soit 
par  une  combinaison  habilement  réfléchie  ,  sont  exacte- 
ment ce  qu'ils  devaient  être  pour  flatter  le  goût  de  son 
temps.  L'euïie  de  s'instruire  est  répandue  aujourd'hui 
parmi  les  gens  du  monde  ;  la  lecture  est  devenue  un  be- 
soin pour  eux  :  mais  le  plaisir  est  toujours  resté  le  pre- 
mier de  leurs  besoins.  L'n  livre  purement  frivole  ne  flatte 
point  assez  leur  amour-propre  ;  ils  veulent  enrichir  lear 
esprit ,  et  cependant  ne  se  donner  aucune  peine.  Les 
écrits  de  M.  de  Voltaire  ofirent  des  richesses  dont  l'ac- 
quisition est  facile  et  agréable.  La  réputation  de  l'auteur 
vous  invite ,  un  style  séduisant  vous  entraine  ,  les  heures 
s'écoulent  insensiblement ,  sans  fatigue  et  sans  ennui ,  et 
vous  recueillez  pour  fruits  de  cette  douce  occupation 
mille  traits  pétillants  d'esprit ,  des  anecdotes  curieuses  , 
des  réflesions  piquantes,  des  maximes  utiles  d'indulgence 
mutuelle  ,  de  générosité  ,  de  bienfaisance  ,  et  des  autres 
vertus  humaines  qui  embellissent  le  commerce  de  la  vie. 
Le  soin  continuel  de  mêler  l'utilité  à  l'agrément ,  le  ba- 
dinage  a  la  morale,  est  un  des  secrets  de  M.  de  Voltaire  , 
et  peut-être  la  source  principale  de  ses  grands  succès. 
Est-ce  la  nature  qui  lui  avait  enseigné  ce  secret  ?  ou  l'a- 
vait-il  découvert  pir  son  travail?  Sans  doute  i!  apporta 
en  naissant  les  qualités  les  plus  rares  :  mais  ne  pensez  pas 
qu'il  ait  abandonné  le  soin  de  sa  gloire  à  ses  talents  na- 
turels ;  il  ne  se  lassa  jamais  de  les  polir  et  de  les  perfec- 
tionner. L'amour  de  l'étude  n'était  point  en  lui  un  goût 
seulement,  mais  une  passion  ardente,  que  les  glaces 
mêmes  de  la  vieillesse  n'ont  pu  éteindre.  Elle  subjugait 
toutes  ses  autres  affections ,  émoussait  les  pointes  de  la 
douleur ,  ranimait  la  langueur  des  infirmités,  remplissait 
les  journées  ,  et  supi)léait  au  repos  des  nuits. 

Une  application  si  constante  et  des  lectures  immenses 
avaient  fourni  à  M.  de  Voltaire  un  amas  prodigieux  de 
connaissances  en  tout  genre.  Il  savait  bien  en  faire  usage, 
et  l'agrément  de  son  style  les  faisait  paraître  dans  le  jour 
le  plus  avantageux.  A-t-il  donc  prétendu  à  la  monarchie 
universelle  dans  les  sciences  ?  Se  serait-il  laissé  éblouir  par 
cette  brillante  chimère?  Ses  ennemis  le  lui  ont  reproché; 
miis  le  reproche  est  injuste,  et  je  n'ai  besoin  pour  le  ré- 
futer que  de  sa  propre  conduite.  Lorsqu'il  s'agissait  de 
la  belle  littérature  ancienne  ou  moderne,  nationale  ou 
étrangère,  il  discutait  sérieusement  le  point  contesté, 
approfondissait  la  matière ,  et  appuyait  son  opinion  sar 
les  vrais  principes.  Pour  les  questions  d'un  autre  genre, 
il  dérendait  son  sentiment,  moins  par  des  discussions  pro- 
fondes et  des  recherches  savantes ,  que  par  des  bons  mots 
et  des  traits  pliisants.  Dans  cette  espèce  de  guerre,  après 
une  courte  excursion ,  il  se  relirait  sur  son  terraiu ,  où  il 
faut  convenir  qu'il  combattait  avec  un  grand  avantage. 

Admis  dès  sa  jeunesse ,  recherché  même  avec  empres- 
sement dans  les  sociétés  les  plus  polies  du  grand  monde , 
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il  s'y  iHait  forrar  ii  hadinei'  avec  grùw  sur  loulcs  sortes 
«le  sujets.  Cet  iut  t^ligant ,  plus  coiuniuu  ilicz  les  l'rauçais 
c|ue  chez  les  aulrcs  peupUs,  M.  de  Vollaiie  l'a  possédé 
dans  le  plus  liijut  point  de  sa  perfection;  il  l'everçait  avec 
une  facilité  et  une  adresse  ininiilaliles.  Uoe  foule  de  traits 
ingénieux  et  de  saillies  piquantes  donnaient  à  sa  conver- 
sation un  charme  qui  laissera  un  long  souvenir:  et  jus- 
qu'à ses  derniers  jours ,  l'occasion  lui  fournissait  encore 
des  niols  et  des  reparties  dignes  de  son  plus  bel  âge.  Sa 
plume  a  répandu  le  même  agrément  sur  ses  compositions. 
Dans  le  cours  d'un  stvle  toujours  enjoué,  toujours  léger, 
vous  rencontrez  fréquemment  un  trait  plus  aiguisé, qui, 
comme  un  éclair,  vous  surprend  el  vous  éblouit.  Il  règne 
dans  tous  ses  ouvrages  un  ton  de  gaieté  et  de  plaisante- 
rie qui  caractérise  sa  manière ,  et  qui  plus  d'une  fois  a 
révélé  le  nom  de  l'auteur.  Je  ne  sais  s'il  a  voulu  imiter 
Lucien,  mais  il  me  semble  apercevoir  un  rapport  assez 
frappant  entre  leur  façon  d'écrire  et  de  [lenser.  L'un  et 
l'autre  répand  à  pleines  mains  ,  et  sur  tous  les  objets  in- 
distinctement, le  sel  de  la  satire  et  de  l'ironie.  Le  Lucien 
moderne  parait,  comme  l'ancien  ,  songer  autant  i>  se  ré- 
jouir qu'à  réjouir  son  lecteur.  Tous  deux  ont  possédé  le 
secret  d'un  vernis  de  ridicule  presque  ineffaçable,  et  tous 
deux  ont  essuyé  quelques  reproches  sur  l'usage  de  ce 
secret  dangereux. 

Je  voudrais  finir  ;  mais  puis-je  passer  sous  silence  la 
prodigieuse  fécondité  de  II.  de  Voltaire'?  Quelle  multi- 
tude d'ouvrages ,  dont  quelques-uns  suffiraient  pour  faire 
un  grand  nom  à  un  autre  écrivain  1  Puis  je  ne  pas  obser- 
ver la  réunion  inouïe  des  talents  de  la  poésie  et  de  la 
prose  au  point  où  il  les  a  portés?  Citez-moi  un  autre 
poète  du  premier  ordre  qui  soit  connu  par  un  corps 
cnmplet  de  bons  ouvrages  en  prose.  11  était  réservé  à 
M.  de  Voltaire  d'établir  .sa  réputation  sur  deux  bases  in- 
dépendantes l'une  de  l'autre ,  et  toutes  deux  inébranlables. 

Cette  singularité  n'est  pas  la  seule  qu'offre  l'histoire 
de  sa  longue  vie.  La  durée  même  de  sa  vie  paraîtra  sin- 
gulière, si  on  se  rappelle  la  frélc  apparence  de  ses  or- 
ganes ,  et  son  tempérament  tout  de  feu ,  allumé  encore 
par  des  passions  vives,  par  des  travaux  continuels,  et 
par  un  régime  exiraordinaire.  Lnc  fortune  honnête  qu'il 
avait  hérilce  de  ses  pères  s'élait  grossie  entre  ses  mains 
jusqu'à  l'opulence  :  espèce  de  prodige  dans  la  profession 
des  lettres.  Cependant  je  ne  daignerais  pas  en  faire  la 
remarque ,  si  sa  générosité  n'avait  rendu  ses  i  ichesses 
aussi  utiles  à  d'autres  qu'à  lui-même.  La  vie  des  gens  d'é- 
tude est  communément  tranquille  et  uniforme  ;  celle  de 
M.  de  Voltaire  fut  pleine  d'agitation  et  d'événements  va- 
riés. Il  a  vécu  danssapatrieet  dans  le  pays  étranger,  dans 
les  cours  mêmes  des  rois.  Après  y  avoir  goùlé  les  charmes 
de  la  faveur,  et  en  avoir  reconnu  l'instabilité,  il  se  fiia 


dans  la  retraite.  Ce  ne  fui  pas  celle  retraite  obscure  et 
solitaire  dont  parle  Horace  ,  où  l'on  se  cache  pour  oublier 
les  hommes  et  pour  en  être  oublié  ;  mais  une  reti-aile 
fameuse  où  la  gloire  et  la  renommée  furent  ses  compagnes 
inséparables.  Habitant  sa  terre,  qu'il  fertilisait  par  ses 
soins,  au  milieu  des  cnllivateurs  et  des  artisans  qu'il  en- 
courageait par  ses  bienfaits,  entouré  des  personnes  qui 
lui  étaient  les  plus  chères,  et  ménageant  pour  lui-même 
la  meilleure  partie  de  son  temps,  il  jouissait  tranquille- 
ment du  spectacle  de  la  campagne,  du  sentiment  de  la 
bienfaisance,  des  jdaisirs  de  la  société  et  des  douceurs 
de  l'étude.  Chaque  jour  lui  a|)porlait  les  tributs  de  l'estime 
et  les  hommages  de  l'adniiralion.  Mais  tout  a  coup  il 
abandonne  le  séjour  paisible  des  champs,  pour  le  bruit  et 
le  tumulte  de  la  capitale.  S'il  venait  y  chercher  des  secours 
contre  les  maux  et  les  menaces  de  la  vieillesse,  ses  virux  et 
les  nôtres  ont  été  malheureusement  trompés;  mais  s'il 
venait  pour  y  jouir  de  sa  gloire,  ses  vœux  ont  été  remplis 
au  delà  de  son  attente.  Pouvait-il  prévoir  que  la  curiosité 
traînerait  le  peuple  même  sur  ses  pas  ?  Des  égards  plus 
réfléchis  et  des  attentions  plus  honorables  ont  du  le  sur- 
prendre moins ,  et  le  fiatler  davantage.  Je  puis  lui  appli- 
quer ce  que  Tacite  a  dit  d'Auguste  :  «  On  a  renouvelé 
«  pour  lui  tous  les  honneurs  accordés  à  d'autres  ;  on  eu 
«  a  même  inventé  qui  étaient  sans  exemple.  « 

Cependant  il  a  manqué  un  jour  à  son  triomphe,  celui 
où  il  amait  paru  dans  une  de  nos  assemblées  publiques. 
Si  son  image  y  a  été  reçue  avec  tant  d'acclamations, 
quels  transports  n'y  aurait  pas  excités  sa  présence! 

L'Académie ,  par  une  distinction  singulière  et  bien  mé- 
ritée, lui  avait  déféré  la  place  de  son  directeur.  Eh  !  pliit 
à  Dieu  que  la  mort  lui  eût  laissé  le  temps  de  l'occuper  I 
plût  A  Dieu  qu'assis  parmi  nous,  il  nous  eût  entretenus 
du  règne  de  notre  auguste  protecteur  !  De  quelles  cou- 
leurs il  aurait  peint  le  gouvernement  doux  mais  ferme, 
paisible  mais  vigilant,  qui  a  coupé  la  racine  de  nos  an- 
ciennes dissensions;  l'administration  habile  qui  a  trouvé 
des  ressources  inespérées  pour  créer  une  marine  respec- 
table ,  et  doubler  en  peu  de  temps  les  forces  de  la  nation  ; 
la  politique  prévoyante,  qui ,  par  une  alliance  contractée 
à  propos,  et  noblement  annoncée,  enlève  à  nos  rivaux 
un  grand  empire  !  Mais  ,  s'il  eut  assez  vécu  pour  féliciter 
le  roi  d'être  père  ,  son  amour  pour  le  sang  de  son  héros 
aurait  rallumé  dans  ses  veines  le  feu  poétique;  il  eût 
chante,  dans  les  transports  de  la  commune  allégresse, 
l'heureuse  fécondité  qui,  en  préparant  une  reine  à  un 
trône  étranger,  promet  aussi  un  héritier  au  trône  de 
Henri  IV.  Ces  grands  sujets  étaient  dignes  des  talents  de 
M.  de  Voltaire;  talents  uniques,  que  je  peindrai  d'un  der- 
nier trait  :  ceux  même  qui  eu  déplorent  l'abus  sont 
contraints  de  les  admirer. 
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HAMLET, 


TRAGEDIE  EN  CINQ  ACTES ,  IMITÉE   DE  L'ANGLAIS , 


REPRESENTEE  POUR  t.V  PREMIÈRE  FOIS  E\  17G9. 


E  P IT  R  E 


DEDICiTOlBE 


A    LA    MEMOIRE   DE   MON   PERE. 


Un  des  plus  doux  souvenirs  de  ma  vie ,  ô  mon  respec- 
table père  !  c'est  de  l'avoir  vu  applaudir  ma  tragédie 
i'Hamlet  à  sa  première  representaliou.  Mais,  hélas  I  je 
n'avais  plus  longtemps  à  te  posséder  encore  ;  et  le  succès 
d'Hamlct,  qui  t'avait  fait  verser  des  hirraes  de  joie,  de- 
vait donc  être  le  seul  dont  il  te  serait  permis  d'être  le 
témoin. 

Dans  le  premier  mouvement  de  mon  cœnr,  je  t'adressai 
mon  ouvrage ,  oii  mon  but  avait  été  de  peindre  la  ten- 
dresse d'un  fils  pour  son  père.  Mais  tu  me  Gs  sentir  que 
pour  les  intérêts  d'une  jeune  femme  et  d'une  famille 
naissaule ,  je  devais  plutôt  songer  à  m'acquéc  ir  par  ce 
genre  d'hommage  quelque  appui  utile  dout  je  pusse  aussi 
m'Iionorer.  Je  crus  devoir  te  cacher  combien  me  coûtait 
mon  obéissance. 

Mais  aujourd'hui  que  le  temps  a  renversé  tous  ces  sou- 
tiens, et  m'a  fait  arriver,  presque  seul,  aux  bornes  de 
ma  carrière,  chargé  de  tant  de  pertes  de  la  nature  et  de 
l'amitié;  anjomd'hui  que,  remontant  de  ma  vieillesse  à 
mon  enfance,  j'assiste  plus  que  jamais  par  mes  souvenirs 
au  spectacle  paisible  de  tes  vertus  domestiques ,  permets , 
Il  mon  tendre ,  ù  mon  vénérable  père  !  que  le  cirur  plein 
(le  tes  e\eniples  et  de  tes  bienfaits,  plein  des  preuves  ja- 
dis vivantes  de  ta  tendresse ,  croyant  encora  entendre  tes 
conseils  et  l'accent  de  ton  âme  si  profondément  religieuse, 
mélancolique  et  pateruellé;  permets,  dis-je,  lorsque  le 
public  reconnaît  toujours  par  ses  suffi  âges  la  p  été  Diiale 
dans  mon  llamlct,  que,  repren  nt  ma  première  inten- 
tion, avec  des  larmes,  en  cheveux  blancs,  et  avant  de 
mourir,  je  t'en  offre  au  moins  le  tardif  hommage  sur  ta 
cendre. 

Ton  fils 

Jeak-François  DUCIS. 

.4  In'!;«i//fs,  rc  13 dèrembre  1812. 


PERSONN.iGES. 

HAMLET.  roi  de  Danemarck. 
GERTRUDE,  veuve  du  fni  roi ,  mère  d'Hamlet. 
CLAl'DH  S.  premier  prince  du  sang. 
OPHÉLIE,  fille  de  Clatidius. 
-\OUCESTE,  seigneur  dauoi,. 
POLOXlls.  autre  seigneur  danois, 
ELVIRR  ,  confidente  de  Gertrude. 
VOLTIUAND,  capitaine  des  gardes. 

GiRDES. 

La  scène  est  à  Elsencur,  dans  le  palais  des  rois 
de  Danemarck . 

c*  <-c~c^e£^c-c~fr«-c-c-«»<-e- 


ACTE   PREMIER. 


SCENE    PREMIÈRE 

POLONIUS,  CLAUDIUS. 

cr.AnDics. 
Oui,  cher  Poloniiis,  tout  mon  parti  n'aspire, 
En  détrônant  Haniiet,  qu'a  ni'assiirer  l'empire. 
Ce  prince,  seul,  farouclie,  à  ses  langueurs  livré, 
Aime  à  nourrir  le  !iel  dont  il  e^t  dévoré. 
Norceste,  dont  surtout  je  craignais  la  présence. 
Semble  aider  mes  desseins  par  son  lieureui-e  absence. 
En  vain  des  bruits  confus  .semés  en  cette  cour 
Dans  les  murs  d'Elseneur  annonçaient  son  retour. 
Tu  connais  pour  Ilamlet  tout  l'excès  de  son  zèle; 
Je  craignais,  je  l'avoue,  un  sujet  si  fidèle  : 
Mais  enfin  mes  amis,  prêts  à  s'armer  pour  moi, 
Sans  obstacle  bientôt  vont  me  nommer  leur  roi. 

POLO.MCS. 

Je  m'étais  bien  douté  que  leur  valeur  guerrière 
Aux  yeux  de  Clau  iius  paraîtrait  tout  entière, 
Et  qu'en  marchant  sous  lui,  l'espoird'ètre  Vainqueurs 
D'une  ardeur  aussi  noble  embraserait  leurs  cn-urs. 
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cf.Atinirs. 
Mes  discours  dans  linslanl  oui  enllaiiinK'  leur  zèle  : 
«  Amis,  leurai-je  dit,  (|iielle  perte  cruelle 
«  A  ressenti  l'ctat  dans  la  mort  de  son  roi  ! 
«1  Livré  depuis  ce  temps  à  l'horreur,  à  l'effroi, 
a  Le  DaneuiarcU  troublé  send)le  avec  la  victoire 
Il  Pleurer  siu"  lui  tombeau  son  bonheur  et  sa  gloire. 
('  Combien,  présente  encore  à  notre  souvenir, 
I'  Sa  mort  nous  menaça  d'un  funeste  avenir! 
Il  Le  ciel,  parlant  soudain  par  la  voix  des  orages, 
(I  Etonna  les  esprits,  et  glaça  les  courages. 
Il  Ou  eût  dit  (|ueles  vents,  que  les  mers  en  courroux. 
Il  A  son  dernier  sou])ir  s'élevaient  contre  nous,  u 
.fe  leur  rappelle  alors  la  tempête  effroyable 
Qui  signala  du  roi  le  trépas  mémorable  : 
Je  leur  peins  l'océan  prêt  à  franchir  ses  bords, 
Ses  gouffres  entr'ouverts  jusqu'au  séjour  des  morts, 
Nos  mers  s'enveloppant  de  ténèbres  profondes, 
La  foudre  à  longs  sillons  éclatant  sur  les  ondes, 
Dans  le  détroit  du  Sund  nos  vaisseaux  submergés, 
Nos  villes  en  tumulte,  et  nos  champs  ravagés, 
Chez  les  Danois  tremblants  la  terreur  répandue  ; 
Ceux-ci  croyant  des  dieux  voir  la  main  sus[)endue  ; 
Ceux-là,  s'imaginanl  voir  l'ombre  de  leur  roi. 
Fuyant  avec  des  cris,  ou  glacés  par  l'effroi  ; 
Comme  si,  des  enfers  forçant  la  voûte  obscure. 
Ce  spectre  à  main  armt-e  effrayait  la  nature; 
Ou  que  les  dieux,  pour  lui  troublant  les  élémens, 
Eussent  du  monde  entier  brisé  les  fondements. 
A  ces  mots  j'observais,  empreints  sur  leurs  visages, 
De  leur  sombre  frayeiu-  d'assurés  témoignages  : 
Tant  sur  l'esprit  humain  ont  toujours  de  pouvoir 
Les  spectacles  frappans  qu'il  ne  peut  concevoir  ! 
Ttijoute  donc  :  »  Je  sais  de  quel  sinistre  augure 
Il  l'ut  ce  désordre  affreux  qui  troubla  la  nature. 
Il  Nos  ennemis  armés,  leurs  Hottes,  leurs  soldats. 
Il  Le  Nord  autour  de  nous  respirant  les  combats; 
Il  Tout  nous  instruit  assez,  par  cette  triste  marque, 
Il  Combien  perdit  l'état  eu  perdant  son  monarque  : 
<i  Car  entin  sa  vertu,  je  le  dois  avouer, 
(I  Moi-même,  après  sa  mort,  me  force  a  le  louer. 
(1  Combien  de  lui  pourtant  j'ai  souffert  d'injustices! 
(1  C'était  peu  d'oublier  mes  travaux,  mes  services  ; 
Il  Le  cruel,  me  portant  les  plus  sensibles  coups, 
Il  Jusque  sur  Ophélie  étendit  son  courroux  : 
Il  11  voulut  que  ma  fille,  à  l'oubli  condamnée, 
<i  Ne  vît  briller  jamais  les  (lambeaux  d'hyménée, 
Il  Jaloux  d'anéantir,  dans  ce  cher  rejeton, 
Il  L'uniipie  et  faible  ajipui  qui  reste  à  ma  maison. 
Il  J'approuve  cependant  les  regrets  qu'on  lui  donne. 
Il  Mais  ([uel  est  l'héritier  qu'il  laisse  à  la  couronne? 
Il  Un  fils,  un  roi  mourant,  triste,  morne,  abattu, 
Il  Faible,  et  dont  rien  encor  n'a  prouvé  la  vertu, 
«  Qui.  loin  dos  champs  (le  M.?rs,  dans  ce  palais  Iranquille, 


Il  A  caché  jusipi'ici  sa  jeunesse  inutile, 
«  Sansronnaiireou  chercher  d'exploits  plus  glorieux 
Il  Que  d'honorer  eu  paix  ou  sa  mère  ou  .ses  dieux. 
"  Que  dis-je!  .sa  raison  souvent  e.st  éclipsée  : 
«  Tantôt  d'un  seul  (bjet  occupant  .sa  pensée, 
«  Immobile,  interdit;  tantôt  saisi  d'horreur, 
«  De  son  calme  effrayant  il  passe  à  la  fureur. 
Il  D'Hamlet  dans  cet  état  que  devez-vous  attendre? 
«  Autour  de  nous  déjà  voyez,  pour  nous  surprendre, 
Il  Tijus  nos  voisins  unis,  à  nous  perdre  excités, 
Il  Sur  ces  bords  malheureux  fondre  de  tous  cotés. 
«  Quelle  main  redoutable,  aux  combats  agueirie. 
Il  De  tant  de  bras  armés  soutiendra  la  furie? 
Il  Et  d'ailleurs  que  tenté-je  en  prétendant  régner? 
Il  J'exclus  un  faible  roi  qui  ne  peut  gouverner, 
«  Une  ombre,  un  vain  fantiime  inhabile  à  l'empire, 
Il  Que  consume  l'ennui,  que  la  mort  va  détruire, 
Il  Et  de  qui  le  trépas,  par  les  droits  de  mon  sang. 
Il  Me  transmet  la  couronne  et  m'élève  à  son  rang.  » 
Je  dis,  et  tout  à  coup  ces  illustres  rebelles 
Jurent  entre  mes  mains  de  me  rester  fidèles  : 
Et  déclarant  Hamlet  déchu  du  rang  des  rois, 
M'en  donnent  hautement  et  le  titre  et  les  droits; 
Et,  je  me  Halte  enfin  que,  dès  ce  jour  peut-être, 
Ces  conjurés,  ardents  à  me  choisir  pour  maître, 
M'immoleront  leur  prince,  et  m'oseront  porter 
Au  trône  d'où  leurs  bras  vont  le  précipiter. 
D'ailleurs,  pour  mes  projets,  d'un  utile  artifice 
J'ai  déjà  su  dans  l'ombre  employer  le  service. 
Tu  sais  quels  bruits  heureux  je  fais  courir  tout  bas 
Pour  tourner  contre  Ilamlet  le  peuple  et  les  soldats, 
Pour  prêter  à  ses  cris,  à  sa  fureur  extrême, 
Des  couleurs  qui  perdraient  jusqu'à  la  vertu  même. 
Ces  bruits  sourds  et  cachés, ces  germes  tout-puissants 
!\Ie  donneront  leurs  fruits  quand  il  en  sera  temps. 

POLO.MUS. 

Peut-être  qu'à  ces  bruits  qui  se  font  toujours  croire. 
Plus  qu'à  tous  vos  amis,  vous  devez  la  victoire. 
Mais  quels  sont  vos  desseins?  La  reine  veut  en  vous 
Donner  un  successeur  à  son  premier  époux. 
Sans  doute  elle  attendait  que  notre  antique  usage 
EiU  des  regrets  publics  borné  le  témoignage, 
Et  qu'enfin  cet  état,  trop  longtemps  affligé, 
Dans  la  nuit  de  son  deuil  cessât  d'être  plongé. 
Combien  n'allez-vous  pas  exciter  sa  colère. 
Si,  refusant  l'honneur  qu'elle  prétend  vous  faire, 
Vous  armez  contre  vous  son  amour  dédaigné  ! 
Peut-être  son  esprit,  furieux,  indigné, 
D'un  trop  juste  soupçon  recevant  la  lumière, 
Va  de  tous  nos  comjilots  pénétrer  le  mystère. 

CLAUDItS. 

Va,  je  prétends  bientôt,  loin  de  vouloir  l'aigrir, 
Au-devant  de  ces  nœuds  m'aller  moi-même  offrir. 


JIAMLKT,   ACTE  I,  SCÈAE   II. 


l'OLO.MlS. 

Vous,  seigneur? 

CLALDILS. 

C'est  par  là  que  ma  prudente  audace 
De  mes  hardis  projets  doit  lui  caclier  la  trace  : 
Aussi  bienj"ai  cru  voir,  depuis  la  mort  du  roi, 
Dans  ses  esprits  troubles  quelques  marques  d'effroi  : 
On  dirait  qu'à  mes  yeux  elle  craint  de  paraître... 
Trop  prompt  àlajuger,  je  m'abuse  peut-être. 
C'est  à  moi,  s'il  le  faut,  d'employer  en  ce  jour 
Tout  ce  qu'a  la  .souplesse  et  d'art  et  de  détour. 
Docile  à  tous  ses  vœu.x,  jusqu'à  l'in-tant  propice, 
Je  retiendrai  ses  pas  au  bord  du  précipice  ; 
Aucun  de  ses  secrets  ne  pourra  ni'écliapper  : 
Son  cœur  faible  et  crédule  est  facile  à  tromper. 
Mais  t'avouerai-je,  ami,  ce  qui  trouble  mon  ame? 
Ce  ne  sont  point  ces  mers,  ces  foudres,  cette  flamme, 
Ce  frappant  appareil  du  céleste  pouvoir, 
>«  i  ce  spectre  effrayant  qu'un  vain  peuple  a  cru  voir, 
l'enses-tu  que  des  dieux  l'éternelle  puissance 
l)aigne  aux  jours  d'un  mortel  mettre  tant  d'impor- 
El  que  leur  paix  profonde  interrompe  sa  loi   [tance, 
Pour  la  douleur  d'un  peuple  ou  le  trépas  d'un  roi  ? 
Auteur,  le  croirais-tu  ?  de  ma  terreur  secrète, 
Hamiet  presque  mourant  m'alarme  et  m'inquiète. 
Par  lui  quelque  projet  contre  moi  préparé... 
Toi-même  dans  son  cœur  n'as-tu  point  pénétré? 
Il  a  quelque  secret  qu'il  s'obstine  à  nous  taire. 

POLO.MLS. 

Je  tenterais  en  vain  d'expliquer  ce  mystère  : 
i\Iais,  des  langueurs  d'IIamlet  si  je  sais  bien  juger, 
N'y  voyez  point,  seigneur,  un  ennui  passager. 
Je  connais  trop  celle  ànie  et  profonde  et  sensible  : 
Il  cache  un  cœur  de  feu  sous  un  dehors  paisible  ; 
Et  tous  ses  sentiments,  avec  lenteur  formés. 
S'y  gravent  en  silence,  à  jamais  imprimés. 
Je  l'ai  vu  quelquefois,  dans  sa  mélancolie. 
Fixer  un  œil  mourant  sur  la  jeune  Ophélie  ;. 
Ou  tantôt  vers  le  ciel,  muet  dans  ses  douleurs. 
Lever  de  longs  regards  obscurcis  par  ses  pleurs  : 
J'y  remarquais  empreint  sous  leur  sombre  lumière 
Des  grandes  passions  le  frappant  caractère. 
Ne  vous  y  trompez  pas  :  ses  pareils  outragés 
IVe  s'apaisent  jamais  que  quand  ils  sont  vengés. 
D'ailleurs,  si  j'ai  bien  lu  dans  le  cœur  du  vulgaire, 
Hamiet,  n'en  doutez  pas,  n'a  que  trop  su  leur  plaire. 
«  Oh  combien,  disent-ils,  un  roi  si  généreux 
Il  Aur  ait  par  ses  vertus  rendu  son  peuple  heureux  ! 
«  Bon,  juste,  courageux,  aux  seuls  méchants  sévère, 
0  Hélas  !  nous  aurions  cru  vivreencor  sous  son  père.» 
Hâtons-nous,  croyez-moi,  d'accuraplir  nos  desseins 
La  lenteur  e.st  surtout  le  péril  que  je  crains. 
Je  vais  voir  nos  amis,  affermir  leur  courage  ; 
Et,  le  ijjoment  venu  d'achever  notre  ou\Tage, 


N'oublions  pas.  hardis  à  tout  sacrilier. 
Que  c'est  au  succès  seul  à  nous  justifier. 

CLAUDIL'S. 

J'entendsdu  bruit;  on  vient.  Lai'^se-raoi:  c'est  la  reine. 
J'ignore  en  ce  moment  le  motif  qui  l'amène  ; 
Mais  ne  t'élo-gne  point.  Par  moi  bientôt  ici 
De  tout  cet  entretien  tu  seras  édairci. 

SCÈNE  II. 

CLAUDIUS,  GERTRUDE;  G.\Rn£S. 

CLAUDIIS. 

Voici  le  jour,  madame,  où,  libre  de  contrainte. 
Mon  amour  plus  hardi  peut  s'exprimer  sans  crainte. 
Je  sais  que  jusqu'ici,  sans  l'appui  d'un  époux. 
Tout  l'état  avec  gloire  a  reposé  sur  vous. 
Tant  qu'a  duré  la  paix,  vos  soins,  votre  tendresse, 
Pouvaient  d'un  fils  mourant  nous  cacher  la  faiblesse  : 
Mais  la  guerre,  madame,  est  prête  à  s'allumer  : 
Le  soldat  veut  un  chef;  vous  devez  le  nommer. 
Si  je  brigue  un  honneur  dont  vous  êtes  l'arbitre. 
C'est  à  vous,  par  l'hymen,  d'y  joindre  un  autre  litre; 
Et  ses  flambeaux  tout  prêts  vont  briller  pour  nous 

[deux 
Si  cet  espoir  flatteur  n'a  point  trompé  mes  vœux. 

(lERTIlCDE. 

Je  l'avouerai,  seigneur,  j'ai  cru  que  la  pruilence 
Contiendrait  mieux  l'ardeur  de  votre  impatience  : 
Q)uand  tout  respire  encor  la  tristesse  et  l'effroi, 
Quand  le  peuple  gémit  du  trépas  de  son  roi, 
Quand  sa  cendre,  à  nos  yeux,  dans  une  unie  amassée, 
Dans  la  nuit  des  tombeaux  à  peine  est  déposée, 
Iron-nous,  de  l'état  outrageant  le  malheur. 
Par  des  feux  indiscrets  irriter  sa  douleur? 
Songez  sous  quel  auspice  un  semblable  hyménée 
A  votre  sort,  seigneur,  joindrait  ma  destinée; 
El  n'autorisons  point ,  par  trop  d'empressements , 
Des  cœurs  nés  soupçonneux  les  secrets  jugements. 

CLALDILS. 

Hé  ,  madame  !  est-ce  à  nous  à  craindre  le  vulgaire? 
Espérez-vous  qu'enfin  le  censeur  téméraire 
Des  actions  des  rois  ne  soit  plus  occupé? 
De  vos  raisons  sans  doute  il  peut  être  frappé; 
Mais  ,  dans  l'ordre  éclatant  de  nos  hautes  fortunes , 
Nous  vivons  peu  soimiis  à  ces  règles  communes. 
L'intérêt  de  l'état ,  sacré  dans  tous  les  temps , 
Seul,  de  ces  grands  hymens  doit  fixer  les  instants. 
Ne  m'alléguez  donc  plus  un  prétexte  frivole  : 
J'ai  pour  vous  épouser  reçu  votre  parole  : 
Sur  elle  j'ai  fondé  mon  espoir,  mon  bonheur  ; 
La  dégagerez-vons?  prononcez. 
GEnrnuDE. 

Non ,  seigneur. 
11  est  temps ,  je  le  vois,  de  déposer  la  feinte . 


go 


IIAMLKT,   ACTE  1,  SCÈM::  111. 


Et  je  vais  vous  parler  sans  détour  et  sans  crainte. 
Vous  savez  à  (|tiel  prix  j'ai  cru  vous  acquérir; 
I.e  crime  est  assez  ^'rand  pour  nous  en  souvenir. 
Toujours  depuis  ce  lenips  son  horreur  retracée, 
Ainsi  (|u"un  sonore  affreux ,  a  rempli  ma  pensée; 
Car  ne  iirésuniez  |ias  que,  hrùlant  à  mon  Unir, 
Je  me  sois  occupi  e  ou  d'iiymen  ou  d'amour. 
Périsse  de  nos  feux  la  mémoire  funeste! 
Seul  l)icn  des  criminels ,  le  repentir  nous  reste. 
11  en  est  tem[is  eucor,  tlécliis-ons,  croyez-moi. 
Sous  l'ascendant  sacré  d'uu  lé^'itime  effroi. 
Du  pouvoir  qui  nous  parle  il  est  l'orjrane  auguste  ; 
Je  tremble ,  j'en  fais  gloire ,  et  sans  doute  il  est  juste 
Que  le  ciel,  qui  nous  met  au-des.sus  de  nos  lois. 
Arme  au  moins  les  remords  pour  se  venger  des  rois. 

CLAUniLS. 

Si ,  malgré  les  terreurs  dont  votre  àrae  est  blessée , 
Je  puis ,  sans  vous  déplaire ,  expliquer  ma  pensée , 
Ce  crime  dont  eucor  nnus  gémissons  tous  deux. 
Rappelez-vous  les  temps,  paraîtra  moins  affreux. 
Madame,  oubliez-vous  ipiel  traitement  sévère 
T)e  mes  nombreux  explciits  fut  l'indigne  salaire? 
Qu'ai-je  reçu  du  roi  pour  mes  travaux  guerriers? 
Avec  crainte  en  ces  murs  apportant  mes  lauriers, 
Je  tremblais  qu'il  n'osât,  même  après  ma  victoire, 
Quand  je  sauvais  l'état,  me  punir  de  ma  gloire. 
Déjà  de  noirs  soupçons  s'étaient  fixés  sur  nous, 
Dijà,  cacliant  sa  haine,  il  préparait  ses  coups  : 
Qui  sait  enlin,  qui  sait  si  sa  sondire  furie 
Eut,  en  tranchant  mes  jours,  respecté  votre  vie? 
Vous  l'avez  craint  cent  fois  :  triste,  inquiet,  jaloux 
Le  cruel... 

GEr.TUUDE. 

Arrêtez  ;  il  était  mon  époux. 
11  est  juste  (pi'au  moins  nous  lui  laissions  sa  gloire. 
Et  quel  reproche  encor  ferais-je  à  sa  mémoire' 
De  sa  mort,  Claudius,  rien  ne  peut  m'excuser  : 
C'est  à  vous  de  frémir,  et  non  de  l'accuser. 
Si  l'amour  m'aveugla,  le  repentir  m'éclaire. 
Des  niruds  sacrés  dépoux  effet  involontaire! 
Des  jours  du  mien  à  peine  ai-je  éteint  le  tlambeau, 
Que  pour  le  ranimer  j'eusse  ouvert  mon  tombeau. 
Croyez-m'en,  je  suis  femme,  et  la  plus  intrépide 
Hésiterait  longtemps  avant  son  [)arricide 
Si  son  co'ur  prévoyait,  prc!  à  l'exécuter, 
Ce  qu'un  pareil  forfait  doit  un  jour  lui  coûter. 
Je  vous  fais  voir,  seigneur,  mon  âme  toute  nue  : 
Son  crime  la  poursuit ,  les  remords  l'ont  vaincue. 
Voilà  ce  (pie  je  suis  ;  et  quand  je  tremble,  hélas  ! 
Ma  fausse  fermeté  ne  vous  trompera  pas. 
L'aveugle  ambition  ne  m'a  jamais  séduite  : 
Si  la  soif  de  régner  eût  réglé  ma  conduite, 
Eiil-on  pu  m'empéclier,  dès  que  j'aurais  vmdu, 
D'usnrper  sur  mon  fils  le  pouvoir  absolu  ? 


Peut-être  une  autre  femme  et  plus  grande  et  plus  fière 

Voudrait,  du  Danemark  reculant  la  barrière. 

Et  (lu  ^()^l  étonne'  se  faisant  applaudir, 

Par  des  exploits  pompeux  chercher  à  s'étourdir. 

Je  n'ai  plusqu'unprojet:seigneur,  devant  vous-même. 

C'est  de  voir  couronner  un  prince,  un  lils  que  j'aime, 

De  l'affranchir  enlin  de  son  pénible  ennui, 

De  veiller,  par  mes  soins,  sur  .son  peuple  et  sur  lui. 

De  nourrir  dans  mon  sein  le  remords  que  j'endure. 

De  mériter  encor  de  sentir  la  n.iture. 

De  vous  plaindre  surt'jut.  Après  cela  jugez 

ï'i  nos  cœurs  par  l'hymen  doivent  être  engagés. 

Le  soupçon ,  je  le  sais,  règne  entre  des  complices  : 

De  ces  ménagements  je  hais  les  arlilices  ; 

El  dans  ma  crainte  au  moins  je  prétends  en  ces  lieux 

IN'avoirplus  qu'à  trembler  sous  le  courroux  desdieus. 

CLALDILS. 

De  ces  ju.stes  remords  loin  de  blâmer  l'empire, 
J'admire  vos  desseins  et  voudrais  y  souscrire. 
Jlais,  madame,  est-il  terans  de  couronner  im  fds  ? 
Songez  quelle  langueur  accable  ses  esprits  : 
Peut-il  de  ses  devoirs  porter  le  poids  immense? 
Craindra-t-on  dans  ses  mains  la  supiême  puissance? 
Et  si  partout  enlin  le  murmure  ou  l'aigreur 
Jusqu'à  désobéir... 

GERTRCDE. 

Qui  l'osera,  seigneur? 
Près  du  trône  placé,  l'élat,  qui  vous  contemple, 
De  la  lidélité  prendra  de  vous  l'exemple; 
Ou  si  quelque  sujet  osait  s'en  affranchir. 
Je  saurais,  quel  qu'il  soit,  le  contraindre  à  fléchir. 

CLALDILS. 

Mais  enfin... 

GERTRUnE. 

C'est  assez  :  bientôt  mon  lils  peut-être 
A  vos  yeuxcommeaux  miens  va  se  montrer  en  maître. 
J'espère  que  ces  dieux  qui  lisent  dans  mon  cœur 
Vont  calmer  ses  tourments,  vont  finir  sa  langueur. 
Quand  par  un  crime  affreux  je  l'ai  privé  d'un  père, 
Il  est  bien  juste  au  moins  qu'il  retrouve  une  mère. 

(In  (jarde parait.) 
Garde ,  à  Polonius  annoncez  à  l'instant 
Que  pour  l'entretenir  la  reine  ici  l'attend. 

(Le  garde  sort.)  (n  Chmdius.) 
Allez.  Et  vous,  seigneur,  connaissez  par  vous-même 
A  quel  prix  je  chéris  l'éclat  du  diadème. 

SCÈNE  III. 

CLAUDIDS,  GERTRUDE,  POLONILS. 

GERTRLDE. 

Venez  ,  Polonius ,  je  veux  dans  ce  grand  jour 
Voir  couronner  mon  fils  sous  les  yeux  de  la  cour 
Que  tout  dès  ce  moment  se  dispose ,  s'apprête. 
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{Polonlussort.) 
Et  vous,  que  je  leliens  pour  cette  illuslre  fête. 
Ne  croyez  pas,  seigneur,  que  pour  blesser  vos  yeux 
•T'affecte  d'étaler  un  spectacle  odieux. 
L'amour  seul,  je  le  sais ,  a  produit  notre  crime. 
Si  de  ses  maux  enfin  mon  lils  est  la  victime , 
Je  recevrai  vos  lois  ;  son  sujet  aujourd'hui , 
C'est  à  vous ,  sans  murmure ,  à  dépendre  de  lui. 
Prouvez-moi  vos  remords  en  lui  restant  fidèle  ; 
Songez  que  si  jamais  quelque  vertu  nouvelle 
Sur  la  bonté  des  dieux  peut  vous  donner  des  droits, 
C'est  ce  soin  généreux  de  défendre  vos  rois  ; 
Allez ,  que  l'on  me  laisse. 

SCÈNE  IV. 

GERTRUDE. 

Enfin  donc  détrompée , 
Du  seul  bonheur  d'un  fils  je  vais  èlre  occupée. 
Ah!  si  mon  coeur,  toujours  de  ses  devoirs  jaloux, 
IN  eût  jamais  éprouvé  que  des  Iranspoits  si  doux  ! 
Si  toujours  sur  un  fils  ma  tendresse  attentive.  . 

SCÈNE  V. 

GERTRUDE,  ELYIRE. 

ELVIRE. 

Dans  ce  moment ,  madame ,  ici  Norceste  arrive. 

GEUTliLDE. 

TXorcesle  !  ah ,  chère  Elvire  !  est  il  vrai  qu'en  ce  jour 
Ce  prince  vertueux  revienne  en  notre  cour? 
Quel  motif  l'a  sitôt  ramené  d'Angleterre  ? 
Que  sa  présence ,  Elvire ,  a  droit  de  ra'ètre  chère  i 

ELVIKE. 

Au  prince  voire  fils  la  plus  tendre  amitié 

Même  avant  sou  départ  l'avait  déjà  lié. 

Jeune  et  né  vertueux,  Norceste  eut,  pour  lui  plaire, 

Et  les  rapports  de  l'âge  et  ceux  du  caractère. 

Vous  ne  l'ignorez  pas  :  dans  plus  d'un  entretien 

Le  creur  de  votre  lils  s'épancha  dans  le  sien. 

Norceste  n'aura  pas  perdu  sa  confiance  : 

Et  nous  espérons  tous  que,  ninlgré  son  absence, 

Votre  lîls  qui  l'aimait  voudra  bien  l'informer 

De  ce  chagrin  fatal  qui  vous  doit  alarmer. 

CERTUUDE. 

Tu  le  crois? 

ELVIRE. 

Et  pourquoi  craindrais-je  le  contraire? 

GERTRUDE. 

Ah  !  l'espoir  ne  meurt  pas  dans  le  cœur  d'une  mère; 
Mais  si  mon  lils  périt  sans  lui  rien  découvrir. 
Sur  son  cercueil,  hélas!  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 


ACTE   SECOND. 


SCENE  PREMIÈRE. 

ELVIRE,  GERTRUDE. 

ELVIRE. 

Expliquez-vous  enfin,  c'est  trop  vous  en  défendre  ; 
Avez-vous  des  secrets  que  je  ne  puisse  apprendre, 
Madame  ? 

GERTRUDE. 

Ah!  laisse-moi. 

ELVIRE. 

Mais  songez  dans  ce  jour 
Que  vous  devez  paraître  aux  yeux  de  votre  cour  ; 
Que  ce  couronnement  dont  la  pompe  s'apprête... 

GERTRUDE. 

El  de  quel  œil,  dis-moi,  verrai-je  cette  fête? 
Helas!  ce  triste  cœur,  de  mon  fils  occupï, 
D'une  pareille  horreur  ne  fut  jamais  frappé  ! 
A  quel  trouble  inoriel  mon  esprit  s'abandonne  ! 

ELVIRE. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  ce  trouble  m'étonne. 

GERTRUDE. 

Quoi!  tu  l'as  remarqué?  Comment?  explique-toi. 

ELVIRE. 

Puisse-t-il  n'avoir  pas  d'autre  témoin  que  moi  ! 

GliUTRUDE. 

Qu'ai-je  fait  ?  qu'ai-je  dit?  réponds-moi,  chère  Elvire. 

ELVIRE. 

De  ce  mystère  affreux  dois-je,  hélas  !  vous  instruire? 

GERTRUDE. 

C'en  est  trop.  Qu'as-tu  vu? 

ELVÎRE. 

Madame ,  votre  sein 
N'aurait  jamais  conçu  de  coupable  dessein? 

GERTRUDE. 

Ah  '.  de  ce  doute  horrible  il  est  temps  que  je  sorte  : 
Parle  enfin ,  je  le  veux. 

ELVIRE. 

Vous  frémissez. 

GERTKUDE. 

N'importe. 

ELVIRE. 

C'est  VOUS  qui  m'y  forcez. 

GERTRUDE, 

Je  l'ordonne,  obéis. 

ELVIRE. 

Par  un  trépas  fatal  quand  le  roi  fut  surpris  ; 
Vous  voulûtes,  madame,  écartant  tout  le  monde  , 
Exhaler  sans  témoins  votre  douleur  profonde. 
J'en  redoutais  pour  vous  les  premiers  mouvements 
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J'osais  vous  oliserver  dans  ces  cruels  moments. 
Que  vis-jp,  juste  ciel  I  de  soudaines  alarmes, 
D'efficpyabics  Iranspdi-ls  se  n:OIaiint  à  vos  larmes  ; 
L'n  firaiid  reniiirds  semblait  Ciiarer  vos  esprits; 
Vous  appeliez  la  mort  avec  d'Iiorribles  cris. 
"  Ai-je  pu,  disiez- vous,  sur  un  roi, sur  mon  maître. . .  « 

CEItTUIiDE. 

J'ai  parlé! 

ELVIllE. 

Dans  vos  sens  quel  trouble  vient  de  naître? 
Vous  frémissez... 

GEUrilUDE. 

Je  meurs. 

ELMIIE. 

Qu'ai-jedit? 

UERTRIjDE. 

Laisse-moi. 

ELVIRE. 

Quoi!  c'est  vous  dont  les  mains . 

«iEllT.IL'DE. 

Ont  fait  périr  ton  roi. 

EI.VlliE. 

Votre  époux!  vous  !  gramls  dieux  ! 

GEItTRLDE. 

N'approche  pas,Elvire. 
Fuis  mon  aspect  fatal,  crains  l'air  que  je  respire  ; 
Fuis,  dis-je. 

ELVIRE. 

()  perfidie  !  ô  détestable  cour  ! 
Quel  monstre  ù  ce  forfait  vous  conduisit? 

GERTRUDE. 

L'amour. 
Ecoule  ;  et  plût  au  ciel,  puisqu'il  faut  te  l'apprendre. 
Que  tout  mon  sexe  ici  fut  présent  pour  m'enleudre  ! 
Dès  nos  plus  jeunes  ans,  hélas  !  le  ciel  voulut. 
En  voyant  Claudius,  que  Claudiusme  plût. 
Nous  cachions  avec  soin  notre  ardeur  nuiluelle. 
L'intérêt  de  l'état,  nécessité  cruelle! 
Troubla  nos  premiers  feux ,  et  me  lit  une  loi 
De  mon  obéissance  et  de  l'hymen  du  roi  : 
Je  formai  cet  hyuieu,  cliahie  austiste  et  sacrée. 
Que  devait  rompre  un  jour  son  épouse  égarée. 
Je  ne  le  dirai  point  qu'un  fatal  ascendant 
M'entrauia  par  degrés  vers  un  forfait  si  grand  : 
Loin  de  moi  toute  excuse  injuste ,  illégitime! 
Va,  le  cœur  des  mortels  n'est  point  fait  pour  le  crime  ; 
Et  dès  qu'il  est  coupable,  il  n'a  pour  se  juger 
Qu'à  descendre  en  lui-même,  et  qu'à  s'interroger. 
Tu  l'en  souviens  tncor,  tranquille  et  sans  alarmes, 
D'un  hymen  vertueux  je  goûtais  tous  les  cliarmes. 
Je  devais  toujours  fuir  :  je  revis  mon  vaimiueur  ; 
Claudius  dès  l'instant  régna  seul  dans  mon  cœur. 
Dans  ce  palais  bientôt  éclata  sa  di.sgrace  , 
D'un  reste  de  devoir  le  dépit  prit  la  place; 
Je  plaignis  mon  amant,  j'approuvai  son  courroux  ; 


Je  crus  pouvoir  sans  crime  abhorrer  mon  époux. 
Hé  quoi  !  me  suis-je  dit ,  sa  cruelle  prudence 
Va  <lonc  sur  ce  (jue  j'aime  achever  sa  venu'eance. 
Poiu'  prévenir  ce  coup  tout  me  parut  permis  ; 
Le  roi,  dans  ces  moments,  à  mes  .soins  seuls  remis, 
Empruntait  le  secours  de  ces  puissants  breuvages, 
Ijont  un  art  bienfaisant  montra  les  avantages. 
Habile  ù  m'aveugler,  mon  complice  inhumain 
D'une  coupe  perfide  arma  ma  faible  main. 
J'entrai  chez  mon  époux  :  étonnée  à  sa  vue , 
.le  cachai  ipielque  temps  ma  terreur  imprévue. 
Mais,  soit  qu'en  le  voyant  pour  la  dernière  fois 
Mon  cœur  de  la  pitié  connût  encor  la  voix  ; 
Soit  que,  prête  à  commettre  un  si  grand  parricide, 
La  nature  en  secret  malgré  nous  s'intimide  ; 
En  vain  je  rappelai  mon  courage  interdit, 
'J'otit  mon  sang  se  glaça,  ma  raison  se  perdit. 
Sans  pouvoir  accomplir  ni  déclarer  mon  crime , 
Je  déposai  la  coupe  auprès  de  ma  victime. 
Je  sortis.  Le  remords,  tout  à  coup  m'éclairant, 
Peignit  à  mes  esprits  mon  époux  expirant. 
Ma  cruelle  raison,  dont  je  repris  l'usage. 
De  mon  forfait  entier  m'offrit  l'affreuse  image. 
Craignant  alors,  craignant  que  le  roi  sans  soupçon 
N'eût  déjà  dans  son  sein  fait  couler  le  poison, 
Je  revolai  vers  lui  ;  je  courais  éperdue 
Kriser  la  coupe  impie  à  mes  pieds  répandue. 
Ou  peut-être,  d'un  trait  l'épuisant  à  ses  yeux, 
Apaiser  par  ma  mort  la  nature  et  les  cieux. 
J'entrai  :  pour  me  punir,  ce  ciel  impitoyable 
Avait  déjà  rendu  mon  crime  irréparable. 
Trop  jaloux  de  ravir  à  ce  cœur  déchiré 
Le  fruit  du  repentir  (|u'il  m'avait  inspiré. 

ELVIRE. 

Oh ,  ciel  ! 

GERTRIDE. 

Dans  ma  terreur,  je  pris  soudain  la  fuite; 
Je  rejetai  d'abord  une  importune  suite  : 
Dans  mon  appartement,  seule  avec  mes  remords. 
Je  croyais  sans  témoins  céder  à  mes  transports  ; 
Mes  sanglots ,  mes  discours  t'en  ont  appris  la  cause. 
Mon  cœur  d'un  tel  secret  sur  ta  foi  se  repose. 
Je  n'en  nuuinure  point;  j'accepte ,  je  le  doi , 
Le  supplice  nouveau  de  rougir  devant  loi. 
Hélas  !  depuis  rinslant  qui  me  fit  parricide , 
J'ai  toujours  devant  moi  vu  la  coupe  homicide. 
Eh  ire  ,  eh  1  (piel  bonheur  puis-je  encore  espérer. 
Quand  mon  fils  sous  mes  yeux  est  tout  près  d'expirer? 
Plus  d'époux  ,  plus  de  fils  !  Démon  hymen  funeste 
L'horreur  d'un  parricide  est  le  fruit  qui  me  reste. 
Et  la  nature  exprès,  pour  mieux  [lercer  mon  cœur, 
Jusqu'en  mon  propre  sein  s'est  cherché  son  vengeur. 

ELVIRE. 

Ce  fils  respire  encor;  c'est  à  vousde  counailre 
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De  quel  sujet  caché  ses  doaleurs  ont  pu  naître. 
Rien  d'un  si  juste  soin  ne  peut  vous  dispenser; 
Car  je  ne  croirai  pas  que  ,  prompte  à  l'épouser, 
Claudius... 

GERTRIDE. 

Nous,  grands  dieux!  que  l'hymen  nous  unisse  ! 
Que  du  soleil  pour  moi  le  flamheau  s'ohscurcisse, 
Avant  qu'un  nœud  si  saint  puisse  assenihler  jamais 
Deux  cœurs  infortunés,  unis  par  leurs  forfaits  ! 
Ce  qui  me  plaît,  Elvire,  en  mon  trouble  funeste , 
C'est  de  sentir  au  moins  combien  je  me  déteste. 
Je  voudrais  quelquefois,  dans  mes  justes  transports, 
A  l'univers  entier  déclarer  mes  remords. 
Il  semble  à  ma  douleur  qu'un  aveu  si  terrible 
Rendrait  des  dieux  pour  moi  le  courroux  plus  flexible . 
Ah  !  si  ces  dieux  vengeurs  ,  me  dérobant  leurs  bras, 
Avaient  dès  ce  jour  même  ordonné  mon  trépas  ! 
Si  par  la  main  du  fils  ils  punissaient  la  mère  ! 
S'ils  voulaient  d'un  exemple  épouvanter  la  terre... 
Moi,  je  craindrais,  ô  ciel  !  de  voir  contre  mon  flanc 
S'armer  mon  propre  ouvrage  et  les  fni  its  de  mon  sang  ! 
Mais  quedis-tu, barbare  !  et  quel  est  ton  murmure! 
N'as-tu  pas  la  première  étouffé  la  nature? 
Ta  rage  à  ton  époux  osa  ravir  le  jour  ; 
Crains  Ion  fils,  malheureuse,  et  frémis  à  ton  tour. 

ELVIRE. 

Ah!  dissipez,  madame,  une  crainte  funeste. 
Vous  connaîtrez  bientôt...  Mais  j'aperçois  Norceste. 

SCÈNE  II. 

ELVIRE,  GERTRUDE,  NORCESTE. 

GERTRIDE,  allant  à  Sorifste. 
Ah,  seigneur!  c'est  à  vous  qu'une  mère  a  recours 
Mon  fils  dans  sa  langueur  va  terminer  ses  jours. 
Tâchez  de  ses  chagrins  de  pénétrer  la  cause  : 
C'est  sur  VOUS,  sur  vos  soins  que  mon  cœur  s'en  repose. 
Peut-être  que  le  sien,  toujours  fermé  pour  nous, 
A  aincu  par  l'amitié,  s'ouvrira  devant  vous. 
De  vos  succès  bientôt  je  reviendrai  m'instruire. 
11  s'agit  de  mon  fils,  de  moi,  de  tout  l'empire, 
De  votre  ami  surtout.  C'est  de  vous  seul,  seigneur, 
Que  dépend  désormais  ma  vie  et  mon  bonheur. 

.NORCESTE. 

Je  voudrais  vous  servir  :  ah  !  puisse-l-il,  madame, 
M'instruire  du  chagrin  qu'il  renferme  en  son  ame  ! 
(  Gerirude  et  Elvire  sorteut.  ) 

SCÈNE  III. 

NORCESTE. 

Mais  d'où  vient  donc  qu'Haralet ,  dans  sa  sombre  lan- 
A  sa  mère  en  secret  n'a  pas  ouvert  son  cœur?  Igueur, 
Sur  le  bruit  répandu  de  la  mort  de  son  père, 
Soudain  pour  le  revoir  j'ai  (luitlé  l'Angleterre, 
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Cette  île  où  des  complots,  peut-être  en  ces  moments, 
Vont  amener  le  trouble  et  de  grands  changements. 
Mais  des  ennuis  d'IIamlet  que  faut-il  que  je  pense  ? 
Qui  peut  de  ses  transports  aigrir  la  violence  ? 
Son  cœur  est  vertueux ,  il  n'a  pas  dû  changer. 
Mais  Claudius...  la  reine...  ah!  comment  les  juger? 
Le  soupçon  dans  les  cours  n'est  que  trop  légitime  ; 
C'est  là  qu'un  grand  secret  n'est  souvent  qu'un  grand 

[crime, 
SCENE  IV. 

NORCESTE,  VOLTIMAND. 

VOLTIMAND ,  Sur  le  haut  de  la  scène. 
N'avancez  pas,  seigneur  :  le  prince  furieux 
De  ses  cris  effrayants  fait  retentir  ces  lieux. 
Jamais  dans  ses  transports  il  ne  fut  plus  terrible; 
On  dirait  que  d'un  dieu  la  vengeance  invisible 
Pour  quelque  grand  forfait  l'accable  et  le  poursuit. 
Dans  quel  trouble  mortel  l'aije  vu  cette  nuit  ! 
Mes  bras  l'ont  arrêté  fuyant  dans  les  ténèbies  , 
Tremblant,  pâle,  égaré,  poussant  des  cris  funèbres. 
Dans  l'état  déplorable  où  le  destin  l'a  mis. 
Son  œil  peut-il  encore  distinguer  ses  amis  ! 

NORCESTE. 

N'importe,  permettez... 

SCÈNE  V. 

IUJ\ILET,  NORCESTE,  VOLTIMAND. 

HAMLET,  dans  la  covUsse. 

Fuis,  spectre  épouvantable , 
Porte  au  fond  des  tombeaux  ton  aspect  redoutable. 

VOLTIMA.ND. 

Vous  l'entendez. 

HAMLET. 

Hé  quoi  !  vous  ne  le  voyez  pas  .' 
Il  vole  sur  ma  tète  ,  il  s'attache  à  mes  pas  : 
Je  me  meurs. 

NORCESTE. 

Revenez  d'ime  erreur  si  funeste; 
Ouvrezles  yeux,  seigneur,  reconnaissez  Norceste, 
Que  sa  tendre  amitié  conduit  auprès  de  vous. 

HAMLET. 

Ah  !  Norceste,  c'est  toi  !  que  cet  instant  m'est  doux  ! 
O  toi,  le  compagnon,  l'ami  de  mon  enfance, 
Combien  mon  cœur  troublé  désirait  ta  présence! 
Je  sens  qu'à  ton  aspect  ce  cœur  moins  agité 
Retrouve  un  peu  de  force  et  de  tranquillité. 
Que  pour  moi,  mon  ami,  ton  retour  a  de  charmes  ! 

-NORCESTE. 

Ah  !  calmez,  cher  Hanilet,  ces  mortelles  alarmes. 
Quelle  mélancolie  au  printemps  de  vos  jours 
^"ers  leur  terme  à  grands  [«s  précipite  leur  cours  ! 
Je  prends  part  aux  regreUs  que  la  nature  inspire  ; 
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C'est  de  la  voix  du  sang  le  légiliine  empire  ; 

Mais  à  ce  saint  devoir  c'est  donner  trop  de  pleurs. 

IIAMI.ET. 

Sur  des  bords  étrangers,  liclas  !  de  mes  malheurs 
Tu  fus  ilonc  informé? 

NORCESTE. 

Oui,  cher  prince. 

ilAMLET. 

Mon  père, 
Que  du  soleil  encor  ne  voit-il  la  lumière  ! 

NORCESTE. 

Le  temps,  qui  sait  calmer  les  plus  justes  regrets 
Pourra  peul-èlre  tnlin  vous  consoler. 

JIA.MLET. 

Jamais. 
Kappelle-toi,  Norceste,  avec  quelle  tendresse 
Ce  père  infortuné  cultiva  ma  jeunesse  ! 
J'étais  loin  de  prévoir  qu'un  destin  rigoureux 
Dût  siloi  pour  jamais  l'enlever  à  mes  vœux. 
11  n'est  plus,  et  sa  cendre  à  peine  est  recueillie, 
Que  son  trépas  s'efface  et  que  sou  nom  s'oublie. 
Lasse  dun  deuil  trop  long,  qui  gênait  ses  désirs, 
Je  vois  déjà  ma  cour  revoler  aux  plaisirs  : 
Et  moi  dans  ce  palais,  l'œil  lixé  sur  la  terre, 
Je  cherche  encor  les  pas  de  mon  malheureux  père. 
Mais  toi,  par  quel  bienfait,  par  quel  heureux  retour. 
Le  ciel  t'a-l-il  sitùl  ramené  dans  ma  cour  ? 
Quand  j'appris  par  tes  soins  la  mort  inattendue 
Du  roi  (jue  pleure  encor  l'Angleterre  éperdue, 
Mort,  hélas  !  trop  semblable  au  douloureux  trépas 
Démon  mallieureux  père  expiré  dans  mes  bras! 
J'ai  cru  que  les  desseins  te  retiendraient  encore 
Eloigné  poiu-  longtemps  de  ces  murs  que  j'abhorre. 

NOIICESTE. 

Seigneur,  au  moment  même  où  je  vous  ai  mandé 
Que  le  roi  d'Angleterre,  en  son  lit  poignardé, 
Avait  hui  trop  tut  son  illustre  carrière; 
Quand  le  peuple,  alarmé  d'un  si  triste  mystère, 
Cherchait  à  pénétrer  dans  d'horribles  secrets 
Retenus  avec  soin  dans  les  murs  du  palais  ; 
Quaiul  nos  mers  vous  portaient  cette  affreuse  nou- 
Aux  bords  delà  Tamise  un  récit  troplidèle  [velle, 
M'apprend  (pie  votre  père  avait  lini  ses  jours  : 
Je  crois  que  votre  cœur  demande  mes  secours; 
Je  revole  vers  vous  pour  tâcher  de  suspendre, 
Ou  d'essuyer  les  pleurs  (pie  vous  deviez  répandre; 
Je  m'altenilais  sans  doiiie  à  vos  justes  regrets. 
Mais  comment  expliquer  ces  lugubres  accès. 
Ce  dégoût  des  humains,  cette  pâleur  mortelle, 
Celte  obstination  d'un  désespoir  rebelle. 
Qui  ne  veut,  tour  à  tour,  ou  morne  ou  furieux, 
IVi  croire  la  raison,  ni  se  soumeltreaiix  dieux  ? 
Est-ce  là  le  tableau,  la  déplorable  image 
Qu'Hamlet  devait  m'offrir  sur  ce  triste  rivage' 


Jl,  SCEiNE  V. 

Cher  prince!  ah,  mon  ami,  si  je  plains  vos  douleurs. 
Daignez  me  confier  vos  secrets  et  vos  pleurs. 

IlAMLET 

lié  bien  !  (piand  tu  m'appris  ipi'une main  meurtrière 
Avait  d'un  parricide  afiligé l'Angleterre; 
Lisant  ta  lettre  encor,  de  cette  horreur  surpris. 
Une  clarté  soudaine  a  frappé  mes  esprits. 
Me  traçant  le  tableau  d'une  action  si  noire. 
De  mon  père  immolé  tu  me  traçais  l'histoire  : 
Je  le  vis  succombant  sous  de  pareils  complots. 
Que  dis-je  !  ici  dans  l'ombre  et  troublant  mon  repos 
Mon  père  a  reparu,  poussant  des  cris  funèbres, 
La  vérité  terrible,  au  milieu  des  ténèbres. 
Vint  ici  m'apparaitre,  et  passer  son  tiarabeau 
Sur  ces  noirs  attentats  cachés  dans  le  tombeau. 

NOIICESTE. 

Ah!  n'allez  pas,  trompé  par  une  erreur  extrême... 

IIAMI.ET. 

Les  effets  sont  pareils,  tjuand  la  cause  est  la  même. 
Va,  mon  ami,  crois-moi,  j'ai  toute  ma  raison  ; 
Mon  père  en  ce  palais  est  mort  par  le  poison. 
Le  ciel  et  les  enfers  m'en  donnent  l'assurance. 
Par  un  chemin  sacré  je  marche  à  ma  vengeance  ; 
Et  je  ne  lis  partout  sur  ces  murs  odieux 
Que  les  ordres  sanglants  que  j'ai  reçus  des  cieux. 

NORCESTE. 

De  ces  ordres,  seigneur,  quel  est  donc  le  mystère  ? 
Sont-ils  de  vos  ennuis  la  source  involontaire? 
Expliquez-vous  enfin. 

HAMLET. 

Garde-toi  d'accuser 
Ce  cœur  d'être  trop  prompt  peut-être  à  s'abuser. 
Deux  fuis  dans  mon  sommeil,  ami,  j'ai  vumonpère, 
Kon  point  le  bras  levé,  respirant  la  colère, 
Mais  désolé,  mais  pâle,  et  dévorant  des  pleurs 
Qu'arrachait  de  ses  yeux  l'excès  de  ses  douleurs. 
J'ai  voulu  lui  parler  :  plein  de  l'horreur  profonde 
Qu'inspirait  à  mon  cœur  l'effroi  d'un  autre  monde, 
Quel  est  ton  sort?  lui  dis-je;  apprends-moi  quel  tableau 
S'offre  à  l'homme  étonné  dans  ce  monde  nouveau. 
Croirai-je  de  ces  dieux  que  la  main  protectrice 
Par  d'éternels  tourments  sur  nous  s'appesantisse? 
Il  Omon  fils,  m'a-t-il  dit,  ne  m'interroge  pas  ; 
((  Ces  leçons  du  cercueil ,  ces  secrets  du  trépas, 
0  Aux  profanes  mortels  doivent  être  invisibles. 
(c  Que  du  ciel  sur  les  rois  les  arrêts  sont  terribles  ! 
Il  Ah!  s'il  me  permettait  cet  horrible  entretien, 
11  La  pâleur  de  mon  front  passerait  sur  le  tien. 
11  Nos  mains  se  sécheraient  en  touchant  la  couronne, 
(1  Si  nous  savions  mon  fils,  à  quel  titre  il  la  donne. 
11  Vivant,  du  rang  suprême  on  sent  mal  le  fardeau  : 
•I  Mais  qu'un  sceptre  est  pesant  qiiandon  cnl  reau  loni- 
.>ORCESi£.  [beau!  " 

Grands  dieux! 


HAMLET,  ACTE  11,  SCÈiNE  V. 
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HAMLET. 

Oh!  in'écriai-je,  ombre  chère  et  terrible, 
Pourquoi  des  bords  muets  de  ce  monde  invisible, 
Conlident  des  tombeaux,  vieus-lu  m'enlretenir. 
Moi,  qu'avec  toi  bientôt  mes  douleurs  vont  unir? 
Ne  laisse  point  sortir  de  tes  lèvres  irlacces 
Ces  hauts  secrets  des  dieux  qui  troublentnos  pensées. 
Hélas  !  pour  t"obéir  ai-je  assez  de  vertu  ! 
Je  tëcoute  en  tremblant  :  réponds;  que  me  veux-tu? 
<i  O  mon  liis!  m'a-l-il  dit,  je  viens  enfin  t'apprendre 
Il  Quel  sang  tu  dois  verser  pour  apaiser  ma  cendre  ; 
<i  On  croit  qu'un  mal  crieltr^ncliasoudain  mes  jours: 
Il  Ainsi  les  noirs  complots  sont  voilés  dans  les  cours. 
(I  Ta  mère,  qui  l'eût  dit  !  oui,  ta  mère  perfide 
Il  Osa  me  présenter  un  poison  parricide  ; 
Il  L'infâme  Claudius ,  du  crime  insti^Mtenr  , 
Il  Fut  de  ma  mort  surtout  le  complice  et  l'auteur.  « 
11  dit,  et  disparait. 

KORCESTE. 

Un  tel  discours  sans  doute 
A  dû  troubler  votre  âme,  et  je  conrois... 

nA.MLET.  Écoute. 

Ne  crois  pas  qu'à  ces  mots  mon  esprit  éperdu 
Sans  de  cruels  combats  se  soit  d'abord  rendu; 
Je  résistai  longtemps.  Le  ciel  que  je  révère 
A  vu  si  sans  frémir  j'osai  juger  ma  mère. 
Sans  cesse  a  lexcusermon  cœur  ingénieux 
Trouvait  quelque  plaisir  à  démentir  les  dieux. 
Mais  cette  nuit  enfin,  revenu  plus  terrible  : 
"  Mon  fils ,  m'a  dit  ce  spectre,  es-tu  donc  insensible? 
Il  Aux  douceurs  du  sommeil  ton  œil  a  pu  céder? 
«  Et  ton  père  en  ces  lieux  est  encor  à  venger!  |pose: 
«  Prends  un  poignard;  prends  l'urne  où  ma  cendre  re- 
<i  Par  des  pleurs  impuissants  suffit-il  qu'on  l'arrose? 
«  Tire-la  de  sa  tombe,  el,  courant  m'apaiser, 
<i  Frappe,  et  fumante  encor  reviens  l'y  déposer.  » 
Je  m'éveille  à  ces  cris  :  hélas!  mon  cher  Norceste, 
Je  me  suis  élancé  hors  de  mon  lit  funeste  ; 
Plein  de  l'objet  affreux  qui  troublait  mes  esprits, 
J'ai  rempli  ce  palais  d'épouvantables  cris. 
J'ai  couru  tout  tremblant,  faible,  éperdu,  sans  suite. 
Le  spectre,  âmes  côtés,  semblait  presser  ma  fuite. 
Cette  ombre ,  ces  forfaits,  ce  récit  plein  d'horreur 
Dans  mon  cœur  expirant  jette  encor  la  terreur. 

>ORCESTE. 

Sans  doute  mes  récits,  égarant  vos  pensées, 
Ont  produit  ces  erreurs  dans  le  sommeil  tracées. 
Un  roi  meurt  par  un  crime;  et  pourquoi  pensez- vous 
Que  votre  père  est  mort  par  de  semblables  coups? 
Plus  votre  esprit  le  joiu'  s'attache  à  ses  mensonges, 
Plus  leur  aspect  la  nuit  vient  consterner  vos  songes. 
De  là  ces  visions,  ce  spectre,  ces  accents. 
Déplorables  effets  du  trouble  de  vos  .seais. 
Il  faudra  donc  enfin  sur  une  vaine  image. 


Qu'aurait  di'i  loin  de  vous  chasser  votre  courage. 
Qu'un  prince,  qu'une  mère,  immolés  par  vos  coups... 

HAMLET. 

Ah!  c'est  ce  qui  me  trouble  et  retient  mon  courroux . 
J'enhurdis,  en  tremblant,  mon  âme  encor  (lollante, 
La  pitié  m'attendrit,  le  meurtre  m'épouvante. 
Immoler  Claudius,  punir  cet  inhumain, 
C'est  plonger  à  sa  fille  un  poignard  dans  le  sein  ; 
C'est  la  tuer  mni-mème  :  ainsi,  mon  clier  A'orceste, 
A  tout  ce  qui  n\'aima  mon  bras  sera  fimeste. 
Je  verrai  donc  ma  mère  embrassant  mes  genoux, 
Suspendant  par  ses  pleurs  mes  parricides  coups, 
Me  dire  :  «  Cher  Ilanilet,  daigne  encor  me  connaître: 
Il  Épargne  au  moins,mon  fils, le  sang  qui  t'a  fait  naître , 
Il  Le  sein  qui  ta  conçu,  les  t'ancs  qui  t'ont  porté  !..  » 
Et  je  pourrais,  d'un  bras  par  la  rage  agité... 
Tu  m'as  séduit,  ô  ciel!  non,  jiimais  ta  justice 
Ne  m'aurait  commandé  cet  affreux  .'acrilice. 
Qui!  moi  !  j'accomplirais  ce  décret  inhumain  ! 
Ou  change  de  victime,  ou  clierche  une  autre  main. 
Sur  un  vil  criminel  je  cours  venger  mon  ()ère; 
Mais  je  n'attente  point  sur  les  jours  de  ma  mère. 

NORCESTE. 

Ah!  comment  ce  palais  plein  de  votre  douleur 
A-t-il  repris  sitôt  sa  joie  et  sa  splendeur  ? 

HAMLET. 

Hélas!  des  rois  bientôt  la  mémoire  est  éteinte. 
Sur  un  bûcher  fatal,  non  loin  de  cette  enceinte, 
Les  restes  paternels,  ces  restes  précieux, 
Ont  été  promptement  portés  loin  de  mes  yeux. 
L'urne  qui  les  contient  ne  s'est  pas  fait  attendre. 
Et  l'on  n'a  pas  tardé  d'y  renfermer  sa  cendre. 
Ah,  dieux  !  si  je  pouvais... 

.NORCESTE. 

Hehien!  seigneur,  parlez  : 
Qui  peut  rendre  le  calme  à  vos  esprits  troidjlés  ? 
Pour  servir  vos  desseins  il  n'est  rien  que  je  n'ose. 

HAMLET. 

La  cendre  de  mon  père  auprès  de  nous  repose  ; 
Dans  une  urne  vulgaire  on  l'a,  sans  monument, 
Laissé,  loin  de  mes  {ileurs,  gémir  impunément. 
Mais  j'ai  reçu  son  ordre.  Osons  tirer  sa  cendre 
De  la  tombe  où  le  crime,  hélas  !  l'a  fait  descendre. 
Je  veux  qu'à  chaque  instant  celte  cendre  en  ces  lieux 
De  ses  empoisonneurs  fatigue  au  moins  les  yeux. 
Que  je  le  doive  enfin  cette  douceur  si  chère 
De  presser  sur  mon  cœur  l'urne  sainte  d'un  père  ! 

.XORCESTE. 

Je  vais  vous  obéir. 

HAMLET. 

Écoute,  je  veux  plus. 
Viens  trouver  avec  moi  la  reine  et  Claudius. 
Raconte  devant  eux,  pour  dém.èler  leur  crime. 
L'attentat  dont  un  roi  dans  Londres  fut  victime. 
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Emprunte  à  mes  soupçons  des  rapports  et  des  traits 
Qui  contraignent  leurs  fronts  ù  tr.iliir  leurs  forfaiis. 
Dis  (|ue  l'anil)ilion,  (|ue  l'amour,  l'adultère, 
Ont  rausé  le  mallieur  dont  gémit  TAnfileierre  : 
Si  je  vois  leurs  reirards  s'entendre  ou  setroidiler, 
Leur  irime  est  vrai,  je  puis  les  punir  sans  trendiler. 
Maîtres  de  nos  secrets,  découvrons  ce  mystère, 
Et  nous  verrons  après  ce  qu'il  nous  faudra  faire, 
(îrands  dieux'  pardonnez-moi,  si,  trop  lent  à  fnipper, 
Ce  bras  hésite  encore  et  craint  de  se  tromper. 
Hélas  !  siu'  des  complots  (]ue  tout  mon  canir  abhorre, 
l'crmetlez  (pie  ma  voix  vous  interroge  encore. 
Que  des  signes  certains  et  (pi'im  effroi  vengeur 
Déniincent  le  coupable  à  ma  juste  fureur  : 
Pour  rendre  enlin  la  force  à  mes  esprits  timides, 
Montrez-moi  le  forfait  sur  le  front  des  perfides. 


ACTE    TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

CLAUDIUS,  POLONIUS. 

POLO.MUS. 

Seigneur ,  qu'en  dites-vous?  quoi  !  l'ordre  en  est  donné! 
C'est  sous  vos  yeux  qu'Oamlet  doit  cire  couronné  ! 
Qu'allez-vous  faire  enlin,  lorsque  la  reine  ordonne 
Qu'on  fantôme  de  roi  porte  Ici  la  couronne? 
■Voilà  dans  ce  palais  vos  ennemis  armés  ; 
Et  nos  projets  détruits  aussitôt  que  formés. 

CL.\LUIIS. 

A  son  couronnement  je  n'ai  pas  dû  in'attendre  : 
Par  quel'|ue  obstacle  au  moinsje  saurai  le  suspendre. 
La  reine  veut  par  là,  c'est  du  moins  son  espoir, 
Aux  yeux  de  ses  sujets  con.'acrer  son  pouvoir. 
Mais,  tout  prêt  à  priver  Hamlet  du  diadème. 
Craignons  dans  ce  complot  de  paraître  moi-même. 
Je  dois  avec  prudence  agir  dans  nos  projets, 
Par  d'inv  iiicibles  mains  et  des  ressorts  secrets. 
11  faut  de  ce  moment  saisir  les  avantages. 
Cours  partout  en  secret  acheter  des  suffrages. 
Les  soldats  et  leurs  chefs,  à  prix  d'or  entraînés, 
A  me  servir  déjà  sont  tous  déterminés. 
Mes  amis  sont  tout  prêts  à  tenir  leurs  promesses; 
Les  faibles  sont  séduits  par  l'espoir  des  richesses; 
Et  ce  riche  butin  dont  ils  vont  me  charger, 
S'ils  brûlent  de  l'offrir,  c'est  pour  le  partager  : 
Ils  verront  dans  mes  mains,  comme  une  proie  im- 

Iniense, 
Ce  pouvoir  souverain  qu'ils  dévorent  d'avance. 
J'ai  sondé  tous  les  cn'urs,  ils  m'ont  tous  entendu. 
Toutestprèt,  louini'allend,  me  sert  et  m'est  vendu. 


POLO.MLS. 

Mais  à  vos  grands  desseins  si  la  cour  s'intéresse, 
Si  vous  avez  pour  vous  le  soldat,  la  noblesse, 
Il  faut  encor  le  peuple. 

CLAIDIIS. 

Oui;  mes  agents  secrets 
Le  tournent  contre  Ilamlet  ;  sèment  qu'en  ce  palais, 
Avide  de  régner  et  fatigué  d'un  père, 
Il  força  dans  son  cœur  la  nature  à  se  taire; 
Qu'un  poison,  préparé  par  ce  fils  criminel. 
Fut  versé  de  ses  mains  dans  le  liane  paternel; 
Et  (pie  les  noirs  transports  dont  son  àme  est  saisie 
Sont  les  effets  vengeurs  du  crime  qu'il  expie. 
Ces  bruits  sourds,  dans  le  peuple  avec  art  répétés. 
Par  la  haine  aisément  seront  tous  adoptés  : 
Il  concevra  sans  peine  une  action  si  noire; 
Plus  les  forfaits  sont  grands,  plus  il  aime  à  les  croire. 

POLO.MLS. 

Mais  surveillons  Norceste,  et  sachons  tout  prévoir. 
De  retour  sur  nos  bords  à  peine  il  se  fait  voir, 
Que  les  amis  d'Hamlet  découvrent  leur  audace. 
De  leurs  desseins  secrets  je  recherche  la  trace  ; 
J'aurai  les  yeux  ouverts  sur  ce  pressant  danger. 

CLAUDILS. 

Informe-toi  de  tout,  rien  n'est  à  négliger. 
Songe  aux  grands  intérêts  que  je  livre  à  ton  zèle  ; 
Sors,  va  tout  disposer  pour  ma  grandeur  nouvelle. 
!Mais  Ilamlet  et  la  reine  approchent  de  ces  lieux. 

SCÈNE  II. 

CLAUDIUS,  GERTRUDE,  IIAMLET, 
ISORCESTE. 

GERTRDDE. 

Mon  fils,  toujours  des  pleurs  mouilleront-ils  vos  yeux? 
De  ce  front  obscurci  de  nuages  si  sombres, 
Que  la  voix  d'une  mère  éclaiicisse  les  ombres. 
Songez,  en  repoussant  ces  ténébreux  soucis, 
A  ce  trône  éclatant  où  vous  serez  assis. 
Oui,  tout  vous  est  garant  de  la  faveur  céleste  : 
L'appui  de  Claudius,  l'amitié  de  Norceste, 
Mon  amour  et  mes  voeux  doivent  vous  rassurer. 
Un  jour  plus  pur  se  lève  et  vient  nous  éclairer. 
Le  peuple  rassemblé  frémit  d'impatience. 
Et  demande  à  grands  cris  votre  auguste  présence  ; 
Paraissez  à  leurs  yeux  comme  un  astre  qui  luit. 
Pâle  encor,  mais  vainqueur  des  ombres  de  la  nuit. 
Vous  ne  répondez  point.  Toujours  à  votre  mère 
De  vos  profonds  chagrins  vous  cachez  le  mystère. 
Parlez  :  un  mot  de  vous,  dissipant  mon  f  iinui... 

CLAi'DiLS,  à  Gettnidc. 
Pourquoi  presser  Hamlet?  ses  secrets  sont  à  lui. 
Déjà  pourtant  son  front  me  parait  moins  sévère. 
Prince,  vous  ne  pouvez  trop  regretter  un  père  ; 
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Voire  deuil  justement  lui  prodigue  ses  pleurs  ; 
Mais  le  temps  doit  caluier  les  plus  vives  douleurs. 
L"honime  de  sa  raison  doit  toujours  faire  usage  , 
Il  doit  faire  céder  la  souffrance  au  courage. 
C'est  un  bonheur  pour  vous  que,  par  un  prompt  re- 
Le  ciel  ail  rappelé  Norceste  à  votre  cour.        [tour, 
Dans  nos  ennuis  du  moins  l'amitié  nous  soulage. 

HA.MLET. 

J'en  ai  déjà  senti  le  charme  et  l'avantage. 
Vous  avez  vu  Norceste  ? 

CLA0DI0S. 

Il  a  d'abord  porté 
Ses  premiers  pas  vers  vous. 

n.VMLET. 

Il  vous  eût  raconté 
La  triste  mort  du  roi  que  pleure  l'Angleterre. 

CLAODinS. 

Oui,  le  bruit  s'en  répand  :  ce  n'est  plus  un  mystère. 

HAMLET. 

Dit-on  par  quelle  main...? 

.VORCESTE. 

Vous  savez  quels  discoin-s 
Souvent  la  mort  des  rois  fait  naître  dans  les  cours. 
Parmi  tous  ces  faux  bruits,  malaisés  à  comprendre, 
Qu'au  trépas  de  ce  roi  l'on  se  plut  à  répandre, 
On  dit  que  le  poison...  mais  je  ne  le  crois  pas. 

CLAUDILS. 

Hél  comment  supposer  de  pareils  attentats? 

HAMLET. 

Mais  qui  soupçonne-t-on  de  cet  énorme  crime? 

NORCESTE. 

Un  mortel  lionoré  de  la  publique  estime. 

HAMLET. 

Enfin  qui  nomme-t-on? 

JNORCESTE. 

Un  prince  de  son  sang 
Qu'après  lui  la  naissance  appelait  à  son  rang. 

GERTRLT'E. 

Vous  a-t-on  informé  qu'il  eût  quelque  complice  ? 

NORCESTE. 
*^'"-"  HAMLET. 

La  reine  peut-être  ? 

GERTRUnE. 

Oh,  ciel!...  par  quel  indice 
A-ton  pu  découvrir...? 

NORCESTE. 

Je  l'ignore. 

GERTRUDE. 

En  secret 
Quel  motif  donne-t-on  d'un  aussi  grand  forfait  ? 

NORCESTE. 

L'amour  du  diadème,  une  tlamme  adultère. 

(  bas  à  Ilamlet.  ) 
Il  n'est  point  troublé. 
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HAMLET,  bas  ('(  I^'orrexte. 

Non  ;  mais  regarde  ma  mère  : 

CLAUDIirs. 

Prine,  on  l'a  vu  souvent  :  l'ambition,  l'amour. 
Par  le  fatals  excès  ont  troublé  cette  cour. 
Mai,  prince,  loin  de  vous  de  si  tristes  images  ! 
San  accuser  de  loin  ces  dangereux  rivages, 
N'aons-nous  pas  assez  de  nos  propres  malheurs  ? 
Laiions  à  l'Angleterre  et  son  deuil  et  ses  pleurs. 
L'Agleterre  en  forfaits  trop  souvent  fut  féconde. 

HAMLET. 

Leforfaits  en  tout  temps  sont  l'histoire  du  monde. 
Soons,  Norceste. 

SCÈNE  III. 

CLAUDILS,  GERTRUDE. 

GERTRL'DE. 

Hé  bien,  que  pensez-vous  ? 

CLAUDIUS. 

Madame, 
L^rince  ignore  tout. 

GERTRIDE. 

Le  trouble  est  dans  mon  âme. 

CLAUDILS. 

Vn  effroi. 

GERTRUDE. 

Mais  qui  sait  si  son  œil  curieux 
fôhercbaitpas,  seigneur,  nos  secrets  dans  nosyeux? 
Çels  tourments  j'ai  soufferts ,  hélas  !  pour  me  con- 
CLAiDUS.  Itraindre. 

Vre  cœur  vous  parlait  :  voilà  ce  qu'il  faut  craindre. 
Pçligeons  ces  discours ,  et  laissons-les  passer 
Ss  remarquer  le  mot  qui  pourrait  nous  blesser. 
Simulons  toujours  ;  et ,  dans  un  calme  extrême , 
Qi  notre  esprit  surtout  soit  maître  de  lui-même. 
Ms  de  tout  avec  soin  je  me  veux  informer. 
Ç)ique  jamais  Hamlet  ne  puisse  m'alarraer, 
Orclions  si  ces  discours,  que  le  hasard  lit  naître, 
ISnt  point  un  but  secret,  quelque  motif  peut-être. 
Cst  pour  ne  craindre  rien  qu'il  faut  toujours  songer 
«e  tout  peut  être  à  craindre  et  cacher  un  danger. 

SCÈNE  IV. 
CLAUDIUS,  POLONIUS,  GERTRUDE. 

POLONIUS. 

adame ,  tout  est  prêt.  Vous  fixerez  vous-même 
'instant  où  votre  fds  ceindra  le  diadème, 
e  peuple  n'attend  plus  que  son  couronnement, 
es  grands  de  votre  cour,  dans  leur  empressement , 
ont,  en  plaçant  Hamlet  au  rang  de  leurs  monarques, 
)e  son  pouvoir  sacré  lui  présenter  les  marques. 
lais ,  prince,  montrez-vous  :  le  peuple  est  agité  ; 
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Des  périls  (le  la  giieire  il  «'ivililo  époiivanU'  ; 
On  parle  de  eomplols  ,  du  reUmr  de  Nurcesle, 
D'Hanilel  prfil  à  mourir,  d'iui  avenir  funeste 
Paraissez  ,  et  bientôt  vous  aurez  dissipé 
Le  bruit  cl  les  frayeurs  dont  le  peuple  est  frapc. 

CLALDUIS. 

Allons ,  je  suis  tes  pas.  Sur  cet  avis  lidèle, 
Je  cours  où  la  prudence ,  où  le  devoir  m'appelle 
Vous,  madame,  ù  l'instant  revoyez  votre  lils; 
Pénétrez  dans  son  cœur;  sondez-en  les  replis  ; 
Que  sa  tristesse  enlin  ne  soit  plus  un  mystère  : 
S'il  est  si  vertueux  ,  il  doit  cliérir  sa  mère. 
Faites  enlin  parler  vos  soupirs  et  vos  pleurs, 
.le  soupçonne  à  mon  tour  ces  étranges  douleurs. 
C'est  trop  tarder,  marchons. 

SCÈNE  V. 

GERTRIJDE. 

D'où  naissent  mesalarnu? 
f  ;iaudins  brave  tout  :  moi ,  je  verse  des  larmes. 
Dans  quel  asile  ,  ô  ciel  !  puis- je  encor  me  cacher! 
Est-ce  auprès  de  mon  lils  que  je  dois  le  cherch  ■> 
Ah  !  c'est  là  que  pour  moi  l'avait  mis  la  nature 
Ce  n'est  pas  Claudius ,  hélas  !  (pii  me  rassure. 
Je  ne  sais  ,  mais  je  tremble  ;  une  secrète  horreui 
Ajoute  à  mes  soupçons  ,  ajoute  ù  ma  terreur... 
Mais  que  vois-je'?  OpUélie  ! 

SCÈNE  M. 

GERTRUDE ,  OPHÉLIE. 

OPHÉLIE, 

Ah  !  permettez  ,  madan, 
Qu'osant  à  vos  genoux  vous  découvrir  mon  am(. 

«EIlTRCnK. 

Expliquez-vous. 

OPÎIÉLIK. 

Hélas  !  vous  cherchez  quel  chagi 
De  votre  lils  bientôt  va  trancher  le  deslin. 

OEllTUUnlî. 

Vous  le  sauriez? 

OPIIÉLIE. 

Daignez  me  promettre  d'avan 
Que  ce  cœur  généreux  oubliera  mon  offense. 

GE11T1\IJDE. 

Et  quel  crime  si  grand  auriez-vous  donc  commis? 
Claudius...  mais  plutôt,  parlez-moi  de  mon  lils. 
A  ous  auriez  de  ses  maux  pénétré  le  mystère  f 
Ali  !  qui  sont-ils?  parlez  ,  éclairez  une  mère. 

OPHÉLIE. 

Madame... 

GEUTULHE. 

C'en  est  trop ,  répondez ,  je  le  veux 

OPHÉLIE. 

Vous  connaissez  du  roi  les  ordres  rigoiueux  : 
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i\ul  mortel  à  ma  foi  ne  doit  jamais  prétendre. 
Et  je  ne  puis  sans  crime  ou  le  voir  ou  l'entendre. 
Le  prince  m'a  forcée  à  braver  ce  devoir. 

GEKTllUDE. 

Comment... 

OPHÉLIE. 

Nous  nous  aimons,  mais,  hélas  !  sans  espoir. 
jNoHs  avons  tous  les  deux,  à  cet  ordre  rebelles  , 
Pienfermé  dans  nos  cœurs  nos  ardeurs  mutuelles; 
Mais  c'est  moi  dont  les  feux,  trop  prompts  à  me  trahir, 
Ont  aux  regards  du  prince  osé  se  découvrir. 
Ainsi  jusqu'à  l'excès  sa  flamme  est  parvenue. 
De  là  ce  sombre  ennui  dont  la  cause  inconnue 
Sur  son  sort  tant  de  fois  alarma  votre  cour  ; 
Son  désespoir,  ses  maux  sont  nés  de  notre  amour. 
Qu'un  autre  choix  vous  venge  et  punisse  mon  crime. 
A  ce  tourment ,  hélas!  je  me  livre  en  victime  ; 
Heureuses!  ma  mort,  en  croissant  son  ennui, 
Ne  vous  en  prive  pas  quand  je  m'arrache  à  lui  ! 

GERTRUDE.  |charmes  ! 

Non,  vous  vivrez  tous  deux  :  ô  moment  plein  de 
Je  pourrai  donc,  mon  fils ,  sécher  enlin  tes  larmes  ! 
Ses  feux  seuls  ont  produit  sa  secrèle  langueur. 
Hélas  !  est-on  toujours  le  maître  de  son  cœur  ! 
Je  conçois  de  vos  maux  quelle  est  la  violence  : 
Sans  doute  il  est  affreux  d'aimer  sans  espérance  ; 
Mais  enlin  par  l'hymen  je  puis  combler  vos  vœux  ; 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  :  j'y  consens,  je  le  veux. 
Vivez,  régnez,  aunez  ;  je  n'aspire  moi-même 
Qu'à  placer  sur  vos  fronts  l'éclat  du  diadème. 
Je  cours  vers  Cldudius  dans  cet  heureux  moment. 
Je  vous  réponds  déjà  de  son  consentement. 
Quel  ennui  si  mortel,  quelle  mélancolie 
Tiendrait  contre  l'espoir  d'obtenir  Ophélie  ! 
Embrassez-moi ,  ma  fille  ;  allez;  que  ce  grand  jour 
Couronne  tant  d'altraiis,  de  vertus  et  d'amour  ! 


ACTE  QUATRIÈME. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

HAMLET. 

En  vain  j'ai  donc  voulu,  m'armant  d'un  stratagème, 
Surprendre  un  criminel  maître  et  sûr  de  lui-même. 
Ma  mère  ainsi  que  lui  n'a  [)U  dissiuniler  ; 
J'ai  vu  son  front  iiàlir,  ses  regards  se  troubler. 
Quoi!  ce  vil  Claudius  a  donc  eu  la  constance 
De  voir  sou  propre  crime  avec  indifférence,      [ger! 
Sans  remords, s<ins  terreur,  comme  un  ciime  étran- 
Son  cœur  n'a  pu  gémir,  son  front  n'a  pu  changer. 
S'ils  étaient  innocents  !  non  :  l'ombre  de  mon  père, 
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Exprès  pour  m'égaver,  n'eût  point  percé  la  terre. 
Si  mon  esprit  pourtant  n'eût  cru,  n'eût  adopté 
Qu'un  mensonge  effrayant,  par  lui-même  enfanté! 
Si  mes  sens  m'abusaient,  si  cette  main  fumante 
Offrait  au  ciel  le  sang  d'une  mère  innocente... 
.le  ne  sais  que  résoudre...  immobile  et  troublé... 
C'est  rester  trop  long-temps  de  mon  doute  accablé , 
C'est  trop  souffrir  la  vie  et  le  poiJs  qui  me  lue. 
Hé  !  qu'offre  donc  la  mort  à  mon  âme  abattue  ? 
Un  asile  assuré,  le  plus  doux  des  cbemins, 
Qui  conduit  au  repos  les  malheureux  bumains. 
Mourons. Que  craindre  encor  quand  on  a  cessé  d'être? 
La  mort.,  .c'est  le  sommeil.  ..c'est  un  réveil  peut-être. 
Peut-être...  Ab!  c'est  ce  mol  qui  glace  épouvanté 
L'Iiomnie  au  bord  du  cercueil  par  le  doute  arrêté. 
Devant  ce  \aste  abîme  il  se  jette  en  arrière, 
Ressaisit  l'existence,  et  s'attache  à  la  terre. 
Dans  nos  troubles  pressants  qui  peut  nous  avertir 
Des  secrets  de  ce  monde  où  tout  va  s'engloutir? 
Sans  l'effroi  qu'il  inspire,  et  la  terreur  sacrée 
Oui  défend  son  passage  et  siège  à  son  entrée, 
Combien  de  malheureux  iraient  dans  le  tombeau 
De  leurs  longues  douleurs  déposer  le  fardeau  ! 
Ah  !  que  ce  port  souvent  est  vu  d'un  œil  d'envie 
Par  le  faible  asité  sur  les  Mots  de  la  vie  ! 
iMais  il  craint  dans  ses  maux,  au  delà  du  trépas. 
Des  maux  plus  grands  encore,  et  qu'd  ne  connaît  pas. 
Redoutable  avenir,  tu  glaces  mon  courage! 
Ta.  laisse  à  ma  douleur  achever  son  ouvrage. 
Mais  je  vois  Ophélie.  Oh  !  si  des  traits  si  doux 
Suspendaient  mes  tourments  ! 

SCÈNE  II. 

IIAMLET,  OPHÉLTE. 

OPHÉLIE. 

Ilamlet,  je  ^  iens  à  vous. 
Cher  prince,  de  nos  feux  j'ai  trahi  le  mystère  ; 
Vous  n'outragerez  point  les  volontés  d'un  père. 
La  reine,  qui  vous  aime,  a  tout  appris  par  moi. 
i;t  comment  lui  cacher  que  le  don  de  ma  foi, 
Lorsqu'à  périr  ici  chaque  jour  vous  expose, 
Peut  seul  finir  des  maux  dont  l'amour  est  la  cause  ? 
Que  n'avez-vous  pu  voir  quel  tendre  embrassemenl 
M'a  confirmé  sa  joie  et  son  consentement  ! 
Tant  d'amour  l'a  touchée  :  elle  veut  elle-même 
Placer  sur  notre  front  le  sacré  diadème. 
Mais  quels  sont  ces  soupirs  avec  peine  arrachés, 
Et  ces  sombres  regards  à  la  terre  attachés? 
"Voyez-vons  mon  bonheur  avec  indifférence? 

HAMLET. 

Le  bonheur  quelquefois  est  plus  loin  qu'on  ne  pense. 

OPHÉLIE.  [troublez! 

Qu'entends-je?  quel  tliscours...  Seigneur,  vous.vous 


D'un  ennui  plus  profond  vos  sens  sont  accablés. 
Hé  quoi  !  déjà  pour  moi  votre  ardeur  affaiblie... 

HAMLET. 

Que  tu  me  connais  mal,  ô  ma  chère  Ophélie, 
Si  tu  crois  que  mon  cœur,  épris  de  les  attraits. 
Une  fois  entlanmié,  puisse  changer  jamais  ! 
Ce  cœur  jusqu'au  tombeau  brûlera  pour  tes  charmes. 

OPHÉLIE. 

D'où  vient  donc,  malgré  toi.  vois-je  couler  teslarmes; 
Qu'un  profond  désespoir,  peint  dans  tes  tristes  yeux, 
iSe  semble  m'annoucer  que  d'éternels  adieux? 
IN  "expliqueras-tu  pas  quel  poison  te  consume? 

HAMLET. 

Non,  tu  n'en  conçois  pas  la  funeste  amertume. 

OPHÉLIE. 

Ainsi  ces  nœuds  charmants,  cet  autel  fortuné, 
Où  mon  sort  sous  les  lois  allait  être  enchaîné... 
Hélas  !. . .  je  me  trompais,  ce  n'était  qu'un  vain  songe. 

HAMLET. 

Noire  amour  seul  fut  vrai,  le  resteest  un  mensonge. 

OPHÉLIE. 

Cruel  !  ton  cœur  aussi  s'est  donc  fermé  pour  moi? 

HAMLET. 

Que  ne  peul-il,  hélas  !  s'épancher  devant  toi  ! 
Un  obstacle  invincible  à  ce  désir  s'oppose. 
Tu  verras  mon  trépas  sans  en  savoir  la  cause. 
Plains-moi,  plains  un  amant  qui  craint  de  l'irriter, 
Qui  meurt  s'il  ne  t'obtient,  et  ne  peut  t'accepter. 
Si  le  sort  l'eût  voulu,  néstous  deux  l'un  pour  l'autre, 
Quel  bonheur  sur  la  terre  eût  égalé  le  nôtre! 
Douces  conformités  et  d'âge  et  de  désirs  ! 
Le  ciel  autour  de  nous  rassemblait  les  plaisirs. 
Je  ne  te  parle  point  de  la  grandeur  suprême  ; 
Ton  cœur,  je  lésais  trop,  n'a  cherché  que  moi-même. 
Cependant. . .  ô  regrets ...  ! 

OPHÉLIE. 

Achève. 

HAMLET. 


•le  ne  puis. 


OPHELIE. 


Pourquoi  ? 


HAMLET. 

C'est  à  la  tombe  à  cacher  mes  ennuis. 

OPHÉLIE. 

Tu  veux  quitter  la  vie  ? 

HAMLET. 

Il  est  lemps  que  j'en  sorte. 
Sur  toi,  sur  mon  amour,  mon  désespoir  l'emporte. 
Va,  crois-moi,  du  bonheur  les  jours  purs  et  sereins 
Rarement  sur  la  terre  ont  lui  pour  les  humains. 
En  chagrins  dévorants  que  de  sources  fécondes! 
Des  plaisirs  si  trompeurs,  des  douleurs  si  profondes! 
Et  que  faire,  Ophélie,  en  ce  séjour  affreux? 
Traîner  dans  les  soupçons  mon  destin  malheureux; 
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Ecouter  les  innrlcls  sans  croire  à  leur  lan^an-e  ■ 


De  leurs  divisions  voir  l'aflli-eanie  image; 
Pas  un  siticrre  ami  dont  la  (iilclité 
Condui-e  jusqu'à  nous  i'auijusle  vérité; 
La  vérité,  fçrands  dieux  !  qui,  si  noble  et  si  belle, 
Devrait  èire  des  rois  la  compaj^nc  éternelle  ! 
Des  guerres,  des  traités,  d'infructueux  projets; 
Des  lauriers  toujours  teints  du  sang  de  nos  sujets  ; 
Au  dedans,  des  complots,  des  cœurs  ingrats,  perfides; 
Du  poison  préparé  par  des  mains  parricides  I 
Ali!  puisciu'à  tant  de  maux  le  ciel  livra  nit^  jours, 
Sans  doute  il  m'autorise  à  terminer  leur  cours. 
Et  qu'importe  à  ce  dieu  qu'abrégeant  ma  misère 
J'aie  un  instant  de  moins  à  gémir  sur  la  terre? 
Languissant,  abattu,  souffrant,  prêt  à  périr, 
Mon  malheur  est  de  vivre,  et  non  pas  de  mourir. 

OPIIÉLIE. 

Qu'oses-tu  dire,  oli,  ciel  !  quel  désespoir  t'égare? 
Ta  douleur  à  la  fin  t'a  donc  rendu  barbare? 
Hélas  !  je  nourrissais  cet  espoir  si  charmant 
D'essuyer  quelque  jour  les  pleurs  de  mon  amant  : 
L'hymen  va,  me  disais-je,  au  gré  de  mon  envie, 
Par  de  nouveaux  devoirs  l'attacher  à  la  vie. 
Je  ne  le  parle  plus  de  mes  feux  ni  de  moi  ; 
Mais  pour  oser  mourir,  ta  vie  est-elle  à  toi? 
Ta  grandeur,  ton  devoir  la  livre  à  ta  patrie  ; 
Entends  à  tes  cotés  le  Danois  qui  te  crie  : 
«  J'ai  remis  dans  tes  mains  mon  sort,  ma  liberté  : 
<>  Entre  ton  peuple  et  toi  n'est-il  plus  de  traité? 
0  C'est  à  toi  que  le  faible  a  commis  sa  défense. 
"  Punir  les  oppresseurs,  soutenir  l'innocence, 
«  Protéger  tes  sujets  contre  leurs  ennemis, 
«  'Voilà  les  droits  sacrés  que  le  ciel  t'a  rerais,    [ses; 
"  De  leurs  mallienrs  cachés  préviens,  détruis  les  cau- 
«  Ce  sont  là  tes  devoirs  :  meurs  après,  si  tu  l'oses. « 

HAMLET. 

Hélas  ! 

OPHÉLIE. 

Ne  gémis  plus,  mais  règne. 

HAMLET. 

Que  dis-tu? 
Garde-toi  bien  surtout  d'outrager  ma  vertu. 
Vous  le  savez,  grands  dieux!  ma  plusdouce  espérance 
Etait  de  voir  mon  peuple  heureux  sous  ma  puissance  ; 
Sans  doute,  en  m'accablant,  vous  m'imposez  la  loi 
De  descendre  d'un  rang  qui  n'est  plus  fait  pour  moi. 

((>  Ophèlie.) 
Et  toi,  de  (lui  l'amant  et  t'offense  et  t'adore. 
Renonçons  à  l'espoir  de  nous  revoir  encore. 
Adieu...  je  vais  bientôt.... 

OPilÉLlE. 

Tes  pleurs  me  font  frémir; 
Ton  cœur  se  trouble,  hésite,  et  cherche  à  s'affermir  ; 
Tu  caches  un  dessein . 


riAMI.ET. 

Qui?  mui! 

OPIIÉLIE. 

Je  veux  l'apprendre. 
Je  veux  tout  découvrir. 

IIA.MLET. 

Qii'osez-vous  entreprendre  ? 

orilKI.IE. 

C'est  trop  souffrir.  Cruel  !  (juels  sont  donc  tes  mal- 
Que  je  t'aide  du  moins  à  porter  tes  douleurs  !  (heurs? 

HAMLET. 

Leur  poids  t'accablerait. 

OPIIÉLIE. 

Connais  mieux  mon  courage  ; 
Penses-tu  que  les  pleurs  fassent  seuls  mon  partage  ; 
Pour  te  sauver,  Hamiet,  s'il  ne  faut  que  périr. 
Viens  me  voir  expirer  et  l'apprendre  à  souffrir. 

HAJILET. 

Malheureuse!. ..  et  sais-tu  jusqu'oii  va  ma  constance? 

Entends-tu  dans  les  airs  le  cri  de  la  vengeance? 

Vois-tu  soudain  les  morts  se  montrer  à  tes  yeux? 

Errer  sous  ces  lambris  des  spectres  odieux? 

Le  jour,  vois-tu  les  cieux  couverts  d'ombres  funèbres? 

La  nuit,  des  feux  sanglants  sillonner  les  ténèbres? 

Sens-tu  par  les  enfers  ion  esprit  agité? 

Dans  ton  c(Pur  expirant  tout  ton  sang  arrêté  ? 

OPIIÉLIE. 

Qu'entends-je,ôciel!  N'importe,  il  faut  me  satisfaire  : 
Parle,  achève,  éclaircis  cet  horrible  mystère. 

IIAMLET. 

Laisse-moi  mourir  seul. 

OPIIÉLIE. 

Non,  tu  ne  mouiTas  pas. 

HAMLET. 

Tremblez. 

OPIIÉLIE. 

Je  ne  crains  rien. 

HAMLET. 

Fuyez. 

OPHÉUE. 

Je  suis  tes  pas, 
SCÈXE  III. 

HAMLET,  GERTRLDE,  OPHÉLIE. 

OPIIÉLIE,  il  Gertrude  qui  entre. 
Ab,  madame!  parlez  et  secondez  mes  larmes; 
Mes  efforts  contre  Hamiet  sont  d'impuissantes  armes. 
Arrachez  son  secret  :  peut-être  qu'en  ce  jour 
La  nature  sur  lui  pourra  plus  que  l'amour. 

GERTRLDE. 

Vous  verrai-je  toujours,  le  front  morne  et  sévère. 
Fixer,  mon  cher  Hamiet,  vos  regards  sur  la  terre? 
De  sinistres  objets  uniquement  frappé, 
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Toniour<  (l'un  vain  effroi  serez-vûiK  oi'riip<' 
Ignorez-vous,  mon  lils.  ave('  tant  de  courage. 
Que  vers  (les  non  veaux  jours  nosjours  sont  un  passage; 
Que  tout  homme  ici-bas  n'est  né  que  pour  mourir? 

HAMIET. 

Madame,  je  le  sais. 

GERTRDDE. 

Eh  !  pourquoi  donc  souffrir 
Qu'à  des  ennuis  secreis  votre  force  succombe? 
Vous  lairez-vous,  mon  lils,  sur  le  bord  de  la  tombe? 
Votre  cœur  avec  moi  craint-il  de  s'épancher? 

HAMLET. 

Plus  mes  raaiheurssont  grands,  [ilusjedois  les  cacher. 

GERTRIDE. 

Auriez -vous  ou  commis  ou  conçu  quelques  crimes? 

HAMLET. 

Ce  bras  n'est  pas  souillé  ;  mes  vœux  sont  légitimes. 

GERTRCnE. 

D'où  vous  vient  donc,  mon  fils,  cet  air  sombre,  abattu? 

Cette  triste  langueur  sied  mal  à  la  vertu. 

Devons,  surcesdehors,  que  voulez- vous  qu'on  pense? 

HA.MLET. 

Alaissi  mon  cœur  est  pur,  que  me  fait  l'apparence? 

GERTRUDE. 

Eh!  quel  est  donc,  mon  fils,  ce  secret  important? 
Mon  trouble,  ma  terreur  augmente  à  chaque  instant. 
Au  nom  de  ma  tendresse,  au  nom  de  ta  naissance, 
Par  ces  soins  maternels  que  j'eus  de  ton  enfance, 
Apprends-moi...  Tu  pâlis,  tous  tes  sens  sont  glacés  ; 
Tes  cheveux  sur  ton  front  d'horreur  sont  hérissés. 
Qui  te  rend  tout  à  coup  immobile,  insensible? 
Tes  jeux  semblent  fixés  sur  quelque  objet  terrible. 

HAMLET   (foynnf  Vontbre  lie  son  père). 
C'est  sur  lui...  le  voilà;  ne  le  voyez-vous  pas? 
Parle,  que  me  veux-tu? 

GERTRUDE. 

Sors  de  ce  trouble,  hélas  I 
HAMLET    {voyant  encore  l'ombre). 
Regardez,  c'est  lui-même  :  il  menace,  il  s'avance. 
Où  me  cacher?  ou  fuir  sa  fatale  présence? 
Je  ne  puis. 

GERTRIDE. 

Hé,  mon  fils  ! 

HAMLET. 

Je  ne  pourrai  jamais. .. 

GERTRCDE. 

Que  t'a-t-il  commandé? 

HAMLET. 

JNon  ;  de  pareils  forfaits 
Ne  nous  sont  point  prescrits  par  la  bonté  céleste. 
Que  croire  à  ton  aspect,  ombre  chère  et  funeste? 
A'iens-tu  pour  me  troubler  d'im  prestige  odieux? 
Viens-tu  pour  m'annoncer  la  volonté  des  dieux? 
Si  tu  n'es  des  enfers  qu'ime  noire  imposture. 
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Oui  t'a  donné  le  droit  d'aflligor  la  nature' 
Si  les  (jrdres  du  ciel  s'expliquent  par  ta  voiv, 
Donne  donc  le  pouvoir  d'exécuter  ses  lois. 

GERTRUDE. 

Quelles  lois,  ô  mon  fils  ! 

HAMLET. 

Le  trouble  où  je  me  plonge 
De  mes  sens  prévenus  vous  parait  un  mensonge. 

GERTRUDE. 

En  pourrais-tu  douter  ?  ne  vois-tu  point,  hélas  ! 
Que  c'est  ta  seule  erreur... 

HAMLET. 

Ne  vous  y  trompez  pas  ; 
Tout  est  réel,  madame  ! 

GERTRUDE. 

A  quelle  horreur  livrée, 
Par  quels  secrets  combats  son  âme  est  déchirée  ! 

HAMLET,  il  sa  mère. 
C'est  vous,  hélas  !  sur  moi  qui  vous  attendrissez  ! 

(«  Ophèlie.  ) 
Ces  larmes,  savez-vous  pour  qui  vous  les  versez  ? 

SCÈNE  IV. 

CLAUDIUS,  GERTRUDE,  HAMLET, 
OPHÉLIE. 

HAMLET,  fonlinttnnf. 
Ciel  !  je  vois  Claudius  ! 

GERTRCDE,  à  Clatidhis. 

Seigneur,  qui  vous  amène  ? 
Venez-vous  voir  mon  fils,  lorsque  sa  mort  prochaine. .? 

CLAUDIUS. 

Hé  quoi  !  de  leur  hymen  le  moment  souhaité... 

GERTRCDE. 

De  cet  espoir  en  vain  mon  cœur  s'était  flatté. 
Mon  fils  de  ses  douleurs  va  mourir  à  ma  vue. 
Sans  que  jamais  la  cause  en  ait  été  connue. 

CLAUDIUS. 

Son  sort  cruel  m'étonne,  et  j'en  plains  la  rigueur; 
Mais  puisquenfin  l'amour  ne  peut  fléchir  son  C(vur, 
Vous  savez  quelle  loi,  funeste  à  ma  famille, 
Rend  les  flambeaux  d'hymen  interdits  pour  ma  fille: 
Révoquez  un  arrêt  qu'a  dicté  le  courroux; 
Permettez  que  ma  main  lui  choisisse  un  époux  ; 
Que  des  nœuds  moins  brillants... 

HAMLET,  se  rèreillant  tout  à  roup  de  son  espère 
iVassotipissement,  et  se  levant. 

Il  n'en  est  plus  pour  elle. 
Tremblez,  audacieux,  de  devenir  rebelle. 
Avez-vous  oublié  que  je  suis  voire  roi  ? 
J'aime,  je  suis  aimé,  voire  fille  a  ma  foi; 
Nul  mortel  à  sa  main  ne  doit  jamais  prétendre. 
•Te  crois  en  .souverain  me  faire  assez  entendre. 
Ce  ('(Tur.  que  vous  jugez  sans  force  et  sans  vertu, 
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N'est  pas  peiil-êtie  encor  tout  à  fait  abattu. 

iRefjmdfiiit  Chnidiita.) 
.Sans  doute  ici  mon  sceptre  excite  queique  envie; 
Mais  si  je  dois  l)ienlol  abandonner  la  vie, 
Je  n'en  sortirai  pas,  que  ce  bras  furieux 

{ACImulius.) 
N'ait  assouvi  ma  haine  et  satisfait  les  dieux. 

SCÈNE  V. 

CLAUDIUS,  GERTRUDE,  OPIIÉLIE. 

CLAUDILS. 

Quel  est  donc  ce  transport  que  je  ne  puis  comprendre, 
iMadarae? 

r.ERTRUDE. 

Auprès  d'un  fils,  seigneur,  je  dois  me  rendre. 
(.1  OphéUe.  ) 
Suivez  mes  pas,  ma  fdle,  il  le  faut  secourir  ; 
Et  je  vais  avec  vous  le  sauver  ou  mourir. 

SCÈNE  VI. 

CLAUDIUS. 

A  quel  Ironble  inouï  ce  palais  est  en  proie  ! 
Ij'oii  liait  cette  fureur  que  le  prince  déploie? 
Saurait-il  mes  projets?  aurait-il  soupçonné 
Par  quel  complot  son  père  est  mort  empoisonné? 
Aurail-il  pénétré...  Polonius  .s'avance. 

SCÈNE  Vil. 

CLAUDIUS,  POLONIUS. 

CLAODIUS. 

Le  prince  vient  enfin  de  rompre  le  silence  ; 

Il  me  quitte  à  l'iuslanl  ;  sans  pouvoir  se  dompter, 

Sa  fureur  à  mes  yeux  vient  enfin  d'éclater. 

Il  en  veut  à  mes  jours,  et  déjà  sa  colère 

S'apprête  à  me  punir  du  trépas  de  son  père  : 

Il  prévoit  ses  périls  ;  mais  dans  son  vain  courroux, 

.Sans  pouvoir  s'y  soustraire,  il  sentira  mes  coups. 

Ah  !  je  n'attendrai  pas  que  .ses  sanjjlants  caprices 

Me  livrent  sans  défense  à  l'horreur  des  sup[ilices. 

Ne  perdiins  point  de  temps,  il  faut  le  prévenir. 

Le  conseil,  tous  les  irrands  vont-ils  se  réunir? 

l'OLOMlS. 

On  n'attend  plus  que  vous;  rendez  ce  jour  fune.ste 
A  cette  ombre  de  prince,  au  parti  qui  lui  reste. 
Vous  verrez  en  ce  jour  vos  destins  décidés; 
Mais  vousêles  perdu,  si  vous  ne  le  perdez. 
Norceste  dans  la  ville  a  jeté  les  alarmes  : 
Aux  partisans  d'HamIet  il  fait  prendre  les  armes, 
.le  n'en  saurais  douter,  vos  périls  sont  affreux  : 
Ils  vont  fondre  sur  vous;  marchez  au-devant  d'eux. 
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CLAUDIUS. 

Oh  ciel  !  autour  de  moi  que  de  périls  ensemble! 
Letrùne  cstsousmesyeux;jeletouclie,  etjetremble! 
Tantôt  j'étais  tranquille,  et  tout  vient  m'aïiter. 
Quel  pas  je  vais  franchir!  quel  coup  je  vais  tenter! 

POLOMLS. 

Hésiter,  c'est  vous  perdre  :  et  si  bientôt  vous-même 
Ne  ramenez  le  sort  par  votre  audace  extrême  ; 
Si,  prompt  à  vous  trahir,  lent  à  vous  protéger, 
Vous  lardez  d'un  moment... 

CLAl^DIlS. 

lié  bien!  tout  va  changer. 
Agissons,  il  est  temps. 

l'OLOMlS. 

Seigneur,  daignez  m'en  croire. 
C'est  un  instant  bien  pris  qui  donne  la  victoire. 
Pour  vous  tous  vos  amis  vont  voler  an  trépas. 
Osez,  je  réponds  d'eux. 

CLAlDirS. 

Je  suis  sûr  des  soldats. 
Le  conseil... 

POLOSIUS. 

Vous  attend  ;  une  garde  fidèle 
En  protège  l'enceinte,  et  je  vous  réponds  d'elle. 

CLAUDIUS. 

Entrons  donc  au  conseil...  Surtout  que  mes  amis 
Songent  bien  aux  discours  qui  m'ont  été  promis. 
Dès  que  j'annoncerai  (jue  la  reine  elle-même 
Ordonne  que  son  fils  se  place  au  rang  suprême, 
A  peine  aurai-je  feint  par  mes  empressements 
D'appeler  sur  Hamiet  vos  vœux  et  vos  serments. 
Que  les  uns  aussitôt  m'opposant  son  délire. 
Présagent  les  malheurs  qui  menacent  l'empire. 
Si  par  ses  noirs  accès  autant  que  par  ses  lois. 
Ce  monanpie  en  démence  insultait  aux  Danois  ; 
Que  d'autres,  pour  Hamiet  se  parant  d'un  faux  zèle, 
Le  perdent  en  feignant  de  prendre  sa  querelle, 
Et  (pi'enfin  réunis,  d'une  commune  voix, 
Ils  déclarent  Ilamlel  déchu  dn  rang  des  rois. 
Alors,  que  le  conseil,  d'une  ardeur  eiiipies.sée, 
Pictrouvant  dans  le  cours  de  ma  gloire  passée 
La  vertu  d'un  monarque  et  le  crciir  d'un  soldat. 
Me  force  d'accepter  les  rênes  de  l'état. 
Et  moi,  comme  étonné  de  ces  nombreux  suffrages, 
Me  refusant  d'abord  à  ce  concours  d'hommages, 
'lu  nie  verras  enfin  céder  à  ce  torrent. 
Je  plaindrai  même  Ilamlet  :  d'un  œil  indifférent 
Je  feindrai  d'accepter  ce  pesant  diadème. 
Ce  rang  d'où  je  l'aurai  précipité  moi-même. 

POLO.MUS. 

Quand  le  conseil  soumis  à  vos  ordres  sacrés 
Vous  aura  de  ce  trône  aplani  les  degrés, 
Jlaiire  du  sort  d'Hamlet,  que  ferez-vous  encore? 
Redoutons  les  transports  d'un  peuple  (jui  riumore 
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Il  peut  s'armer  pour  lui. 

CLALDILS. 

Ses  efforts  seront  vains  ; 
Au  sortir  du  conseil  j'achève  mes  desseins, 
be  grands  et  de  soldats  une  nomljreuse  élite 
En  foule  sur  mes  pas  vole  et  se  précipite, 
lis  me  proclament  roi.  Ce  coup  inattendu 
Ktonne  et  me  soumet  ce  peuple  confondu  : 
.l'entre  dans  le  palais.  Tout  frémit  à  nia  vue. 
,1e  ne  crains  plus  les  cris  d'une  mère  éperdue; 
Je  fais  saisir  Hamiel  ;  qu'il  aille  sans  retour 
Achever  ses  destins  dans  l'ombre  d'une  tour. 

POLO  M  es. 
niais  ne  craignez-vous  pas  que  celle  violence 
1  les  Danois  tôt  ou  tard  n'éveille  la  vengeance? 
De  là,  que  de  périls  cachés  on  menaçants, 
1  le  partis  pour  llamlet  sans  cesse  renaissants  ! 
Mais  si  jamais  le  sort  entre  ses  mains  vous  livre... 

CLAinii  s. 
1  n  roi  dépossédé  n'a  pas  longtemps  à  vivre  : 
(1  est  perdu  surtout  si  l'on  s'arme  en  son  nom, 
Et  son  tombeau  jamais  n'est  loin  de  sa  prison. 
A  ma  fille  avec  soin  caclions  ce  noir  mystère, 
Elle  irait  à  l'amant  sacrifier  ie  père. 
Mais  le  conseil  s'assemble  :  il  en  est  temps;  snis-raoi, 
y.x  viens  dans  ton  ami  reconnaître  ton  roi. 

,  i . .  . 

ACTE    CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

HAMLET,  NORCESTE,  avec  l'unie. 

NORCESTE. 

La  voilà  donc,  seigneur,  cette  urne  redoutable 

Uni  contient  d'un  héros  la  cendre  déplorable' 

Donnez  un  libre  cours  à  vos  justes  douleurs; 

Sur  cette  urne  un  monient  laissez  couler  vos  pleurs. 

!\l:iis  contre  Claudius  armez-vous  de  courage  : 

(  )[iposons  nos  efforts  aux  efforts  de  sa  rage. 

L  n  parti  qui  se  cache,  et  qui  lui  sert  d'appui, 

A  a,  dit-on,  au  conseil  se  déclarer  pour  lui. 

?on  audace  peut  tout;  en  cet  instant  peut-être 

Vous  n'êtes  qu'un  sujet,  et  Claudius  est  maître 

Ophelie  et  la  reine  ignorent  des  projets 

Dont  il  sait  avec  art  dérober  les  secrets. 

Il  feint  de  vous  servir;  sou  adresse  prmienle 

Par  là  sait  mienx  tromper  une  mère,  une  amante. 

Habile  à  déguiser  ses  noires  trahisons. 

Il  écarte  de  lui  leurs  yeux  et  leurs  soupçons  : 

Il  faut  les  éclairer  sur  ses  complots  perfides. 
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Prince,  il  vous  reste  encor  des  sujets  intrépiiles  : 

Je  cours  les  réunir,  enflammer  leur  courroux 

Et  tous,  ainsi  que  moi,  sauront  mourir  pour  vous. 

H.VMLtîT. 

Que  m'importent  le  trône  et  ce  jour  qui  m'éclaire/ 
Si  je  respire  encore,  c'est  pour  venger  mon  père. 

{Xorceste  sort.) 

SCÈNE  II. 

OPHÉLIE,  HAMLET. 

OPHÉLIE. 

Seigneur,  souffrez  qu'ici,  pour  la  dernière  fois, 
Une  amante  à  vos  pieds  fasse  entendre  sa  voix. 
Pour  mon  père  tantôt  votre  haine  inflexible 
A  pénétré  mon  cœur  du  coup  le  plus  sensible. 
Il  n'aspirait,  hélas  !  qu'à  vous  voir  mon  époux  . 
Il  vous  plaint,  il  vous  aime,  il  s'attendrit  sur  vous  • 
Il  voudrait  s'il  se  peut  vous  tenir  lieu  de  père. 

UAMLET. 

Lui  !  ce  barbare  ! 

OPHÉLIE. 

Oh,  ciel  !  quelle  ardente  colère 
A  son  nom  seulement  étinct-lle  en  vos  yeux  ! 
S'il  excitait  lui  seul  vos  transports  furienx  ! 
Si  e'était  lui...  je  tremble...  hélas  ! 

HAMLET. 

Qu'osez-vousdire? 

OPHÉLIE. 

■Votre  cœur  en  secret  à  la  vengeance  aspire. 
Voilà  (le  vos  chagrins  le  principe  inconnu. 
Par  la  haine  entraîné,  par  l'amour  retenu... 
.l'entrevois...  oui,  seigneur,  le  soin  qui  vous  anime 
Clierclie  à  frapper  ici  quelque  grande  victime  : 
V  ous  prétendez  en  vain  me  le  dissimuler; 
Celui  que  votre  bras  va  bientôt  immoler... 

IIASILET. 

Achevez. 

OPHÉLIE. 

C'est  mon  père;  oui,  seigneur,  c'e.st  lui-même. 
Tantôt,  a  son  aspect,  votre  surprise  extrême, 
Voire  horreur,  vos  discours,  vos  funestes  transports, 
Cette  ombre  tout  à  coup  quittant  le  sein  des  morts. 
Non,  je  n'en  doute  plus,  votre  sombre  furie 
Du  sang  de  Claudius  brfile  d'être  assouvie. 
Mais  pourquoi  l'accuser?  quel  forfait  est  le  sien'? 
■\'ous,  massacrer  mon  père  .' 

HAMLET. 

Il  m'a  privé  du  mien. 

OPHÉLIE. 

Quelle  erreur  te  séduit  ! 

HAMLET. 

Je  sais  ce  qu'il  fout  croire; 
Le  ciel  s'est  expliqui-. 
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(II'IIKMK. 

Tu  vas  souiller  la  uloire. 

tUMLET. 

Ma  H:loiret'sl  d'tMi-e  liis. 

oniÉLiE. 

F.l  la  mienne,  à  mon  loin-, 

Estai!  devoir  du  sans-  d'immoler  mon  amour. 

Je  n'e.\amine  point  si  mon  père  est  coupable  ; 

De  complots,  d'attentats,  je  le  crois  incapable  ; 

Mais  eùl-il  .sous  mes  yeux  sacrilié  son  roi. 

Criminel  pour  tout  nuire,  il  ne  l'est  pas  pour  moi; 

]|  est  mon  père  enlin  :  je  prendrai  sadi'l'ense. 

Sur  quel  droit  cependant  fondes-tu  ta  vengeance  ? 

.le  vois  quel  trouble  horrible  a  séduit  ta  raison  : 

Tu  n'as  devant  les  yeu.'c  ipie  meurtre,  trahison; 

Ton  cœur,  avec  plaisir,  pour  venu'er  la  nature, 

D'un  crime  imaginaire  a  conni  l'imposture. 

D'un  sang  qui  m'est  si  cher  rougiras-tu  ta  main  ^ 

Quoi  !  tu  connais  ramntir,  et  tu  n'es  pas  humain! 

Hélas  !  combien  le  ciel  trompait  mou  espérance  ! 

Aux  autels  de  I  bymen  mon  co'ur  volait  d'avance  ; 

C'est  là  que  j'espérais  l'accepter  pour  époux  : 
Ton  erreur  pour  jamais  romprait  des  no'uds  si  doux  ! 
Il  en  est  temps  encor  ;  prends  pitié  de  toi-même  ; 
Ne  perce  pas  ce  ctpur,  qui  t'accuse  et  qui  t'aime  : 
C'est  ton  amante  en  pleurs  qui  tombe  à  tes  genoux; 
Sur  l'auteur  de  mes  jours  suspends  du  moins  tescoups. 
Songe,  si  quelque  erreur  t'entraînait  dans  le  crime, 
Combien  tes  longs  remords  vengeraient  ta  victime  ! 
IVe  mets  pas  entre  nous  un  rempart  éternel, 
Et  ne  me  réduis  pas  au  supplice  cruel 
D'avoir  maflamine  à  vaincre ,  et,  que  sais-je?  peut-être 
De  trahir  en  l'aimant  le  sang  ipii  m'a  fait  naître. 

liAMLET. 

Ah  !  dans  ce  cœur  plaintif,  indigné,  furieux. 
Vois  l'amour  balancer  et  mon  père  et  les  dieux. 
Ces  dieux  qui  m'ont  parlé,  ces  dieuxdont  la  puissance 
Charge  un  simple  mortel  du  soin  de  sa  vengeance. 
J'ai  voulu  cependant,  les  accusant  d'erreur, 
Courir  à  tes  genoux  abjurer  ma  fureur. 
I  ne  effroyable  voix,  me  rendant  ma  colère. 
M'a  crié  tout  à  coup  ;  "  As-tu  vengé  ton  père  ''  « 
Je  lirais  ce  poignard,  l'amour  m'a  retenu  ; 
Le  ciel  enlin  l'emporte,  et  l'instant  est  venu. 
Enlin  mon  père  est  mort,  il  faut  que  je  le  venge  : 
In  si  saint  mouvement  n'admel  point  de  mélange. 
Nous  pouvons  l'un  et  l'autre  éteindre  notre  amour  ; 
Mais  à  mon  père,  hélas!  qui  peut  rendre  le  jour? 
l  ne  semblable  plaie  est  à  jamais  .saignante. 
On  remplace  un  ami,  son  épouse,  une  amante  ; 
Mais  un  vertueux  père  est  un  bien  précieux 
Qu'on  ne  tieiit  qu'une  fois  de  la  bonté  des  dieux. 

OPflEME. 

llamlel...  écoute  encore. 


lIAMLET. 

J'"pargne-moi  les  larmes, 
.fe  vois  tout  ton  amour,  ta  douleur  et  tes  charmes; 
■Mais  ((uand  l'amour  plus  fort,  encliainanl  mon  coiu- 

jrouv. 
Aux  autels,  malgré  moi,  me  rendrait  ton  époux, 
Du  pied  de  ces  autels  reprenant  ma  colère, 
De  celte  main  bientôt  j'irais  venger  mon  père, 
Verser  le  sang  du  lien  ,  t'en  priver  à  mon  tour, 
Elservir  la  nature  en  outrageant  l'amour. 

(iJ  s'assied.  I 

OPHÉLIE. 

Ah  !  tu  m'as  fait  frémir.  Va.  tigre  impitoyable, 
Conserve,  si  tu  peux,  ta  fureur  implacable  ! 
Mon  devoir  désormais  m'est  dicté  par  le  tien  : 
Tu  cours  venger  ton  père,  et  moi,  sauver  le  mien, 
.le  ne  le  quitte  plus  ;  de  tes  desseins  instruite, 
■le  vais  l'en  informer,  m'altaclier  à  sa  suite. 
Jusqu'au  dernier  soupir  lui  prêter  mon  appui. 
Et,  s'il  meurt,  l'embrasser,  et  périr  près  de  lui. 
Non,  je  ne  croirai  point  qu'Handet  impitoyable 
Nourrisse  avec  plaisir  un  transport  si  coupable. 
Le  temps,  l'amour,  le  ciel,  vont  bientôt  l'éclairer: 
Mais  si  de  ton  erreur  rien  ne  te  peut  tirer, 
Je  n'entends  plus  alors,  à  te  perdre  enhardie, 
Que  l'intérêt  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie. 

SCÈNE  111. 

HAMLET. 

Ah  !  je  respire  enfin,  j'ai  .su  dompter  l'amour. 
Je  puis  à  ma  fureur  me  livrer  sans  retour. 

\eu  regardant  l'urne.  ) 
Gage  de  mes  serments,  urne  terrible  et  sainte, 
Quej'invoqueen  pleurant,  que  j'embrasseavec  crain- 
C'est  à  vous  d'affermir  mon  bras  prêt  à  frapper.   |te 
Barbare  Claudius,  ne  crois  pas  m' échapper. 
Mais  quand  j'aurai  cent  fois  ma  vengeance  assouvie, 
Est-il  en  mon  pouvoir  de  te  rendre  la  vie. 
Mon  trop  malheureux  père  ?  Ah,  prince  infortuné, 
Ou  pourquoi  n'es-tu  plus,  ou  pourquoi  suis-je  né! 
Hé  quoi  !  ton  noble  aspect,  ton  auguste  visage. 
Au  moment  du  forfait  n'ont  point  fléchi  leur  rage  ! 
Les  cruels...  ils  ont  pu...  Tu  ne  jouiras  pas. 
Perfide  empoisonneur,  du  fruit  de  son  trépas. 
Je  crois  déjà,  je  crois,  dans  ma  >  engeance  avide. 
Presser  ton  canir  sanglant  dans  ton  sein  parricide. 
Oui,  perfide,  oui,  cruel,  ces  mains  vont  l'immoler  : 
Voici  l'autel  terrible  oii  Ion  sang  va  couler. 
Mais  de  mon  père,  ô  ciel  !  je  sens  frémir  la  cendre. 
Mes  transports  jusqu'à  lui  se  sont-ils  fait  entendre? 
G  poudre  des  tombeaux ,  qui  vous  vient  agiter  ;' 
Est-ce  pour  m'affermir  ou  pour  m'épouvanter? 
Cenrtrc  iil.iintivc  et  chère .  oui ,  j'entends  ton  mnrninre  : 
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Oui,  te  poignard -sanglant  va  laver  ton  injure  : 
C'était  pour  le  venger  que  j'ai  souffert  le  jour; 
C'en  est  fail,  je  te  venge,  et  je  meurs  à  mon  tour. 
Mais  que  vois-je  ? 

SCÈNE  IV. 

GERTRtJDE  ,  HAMLET. 

CEUTRlillE. 

Ail!  mon  fils:  quel  est  ce  front  sévère. 
Ce  regard  menaçant,  cet  air  farouche,  austère? 

HAMLET. 

Ma  mère... 

GERTRUDE. 

E.xplique-toi. 

HAMLEÏ. 

Tremblez  de  in'approcher. 

CERTRIDE. 

Qui?  moi  ! 

HAMF.ET. 

Ce  n'est  pas  vous  qui  devez  me  clierclier  1 

fJERTKUUE. 

Que  dis-tu  ? 

IIAMLET. 

Savez-vous  quel  affreux  sacrifice 
Prescrit  à  mon  devoir  la  céleste  justice  .■" 

GERTRLDE. 

Dieux  ! 

HAMLET. 

OÙ  mou  père  esl-il  ?  d  où  part  la  trahison  ? 
Qui  forma  le  complot?  qui  versa  le  poison  ? 

GERTRIDE. 

Mon  lils  ! 

IIAMLET. 

"Vous  avez  cru  qu'un  éternel  silence 
fjans  la  nuit  des  tombeaux  retiendrait  la  vengeance; 
Elle  est  sortie. 

UEUTRLDE. 

Oh,  ciel! 

HAMLET . 

J'ai  \u... 

GERTKIjDE. 

Qui  ! 

HAMLET. 

Votre  époux. 
gertrude. 
Qu'exige-t-il  ? 

HAMLET. 

Du  sang. 

GERTRl  DE. 

Qui  l'a  fait  périr  ? 

HAMLET . 

'\  ous 


(;ERTun>E. 
Moi  !  j'aurais  pu  commellre  une  action  si  noire  ! 

IIAMI.ET. 

Démeniez  donc  le  ciel  qui  me  force  ù  le  croire. 
Son  instant  est  venu. 

GF.RTIUDE. 

Tous  oseriez  penser... 

HAMLET. 

De  ce  ter  ù  vos  yeux  je  voudrais  me  percer, 
Si  d'un  pareil  soupçon  la  plus  faible  apparence 
Un  moment  dans  mon  cœur  avait  pris  sa  naissance  ; 
Mais  c'est  le  ciel  qui  parle,  il  doit  être  écouté. 
Deux  fois,  du  sein  des  morts  à  mes  yeux  présenté, 
Mon  père  a  fait  monter  la  vérité  terrible  : 
IXe  traitez  point  d'erreur  ce  qui  semble  impossible  ; 
Pour  vousjuger  coupable,  il  a  fallu  deux  fois 
Que  la  mort  étonnée  ait  suspendu  ses  lois. 
Vous  me  croyez  trompé  par  mes  esprits  timides  ; 
Mais  si  des  dieux  partout  l'œil  suit  les  parricides, 
Si  d'eux,  niortson  vivants,  nous  dépendons  toujours, 
Qui  nous  dit  qu'à  leur  voix  les  monuments  sont 

I  sourds  ? 
Et  qui  connaît  du  ciel  jusqu'où  va  la  puissance? 
En  vain  le  meurtrier  croit  braver  la  vengeance  ; 
Par  un  signe  éclatant  s'il  faut  le  découvrir. 
Ces  marbres  vont  parler,  les  tombeaux  vonls'onvrir: 
Il  verra  tout  à  coup,  pour  lui  prouver  son  crime, 
Du  cercueil  ébranlé  s'échapper  sa  victime  ; 
Et  ce  tlanibeau  du  jour,  allumé  par  les  dieux  , 
Ils  n'ont  qu'à  dire  un  mot,  va  pâlir  à  nos  yeux. 
Vous  vous  troublez,  madame! 

GERTRUDE. 

Eh!  puis-je,  hélas!  l'entendre, 
Sans  céder  à  l'effroi  qui  vient  de  me  surprendre  i" 
Ah  !  laisse-moi,  mon  fils  ;  ou  ce  comble  d'horreur. . . 

HAMLET. 

Dans  un  cœur  innocent  d'où  naît  celte  terreur? 

GERTRI'IIE. 

Comment  ne  pas  frémir  quand  la  voix  effrayante... 

HAMLET. 

Forcez  donc  mes  soupçons  à  vous  croire  innocente. 

GERTRUDE. 

Que  faul-il  faire? 

HAMLET. 

11  faut...  C'est  à  vous  de  songer 
Par  quel  nouveau  serment  je  vais  vous  engager... 

GERTRUDE. 

Parle. 

HAMLET,  lui  pri'seiliant  Vuntr. 
Prenez  celte  urne,  et  jurez-moi  sur  elle  : 
I'  Non,  la  mère,  mon  fils,  ne  fut  point  criminelle.  » 
L'osez-vous?  je  vous  crois. 

«.ERIKLUE. 

lionne 
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IIAULET. 

Vous  hésitez. 

(iEKTIUIDK. 

Ml  !  partluiiue  à  rues  sens  encor  trop  agitc.s... 

H  A. MI,  ET. 

Attestez  maintenant... 

(  //  lui  met  Vwne  entre  les  mains.) 

OEUTRUDE. 

Hé  bien. ..oui.. .moi. ...j'atteste... 
3t  ne  puis  |ilus  souffrir  un  objet  si  funesie. 

{Elle  tiinbe  sans  connaissance  sur  un  fauteuil. 
Ilamtet  place  l'urne  sur  une  table  qui  est  a  côté 
du,  fauteuil.) 

H.V.MLET. 

Ma  mère  ! 

liEllTRLDE. 

Je  me  meurs  ! 

IIAJILET. 

Ail  !  revenez  à  vous  ; 
\  oyez  un  lils  en  pleurs  embrasser  vos  genoux  ! 
INe  desespérez  point  tle  la  bonté  céleste. 
Rien  n'est  perdu  (lour  vous,si  le  remords  vous  reste. 
Votre  crime  est  énorme,  exécrable,  odieux  ; 
Mais  il  n'est  pas  plus  grand  que  la  bonté  des  dieux; 
Chère  ombre,  enfin  tes  vœux  n'ont  plus  rien  à  pré- 

I  tendre  ; 
L'excès  de  ses  douleurs  doit  apaiser  ta  cendre. 

SCÈ.\E  V. 

CERTRCDE,  HAMLET,  ELVIRE. 

ELMRE. 

Ail .  madame,  tremblez  !  consommant  ses  forfaits, 
Clandius  en  fureur  assiège  le  palais. 
iXorcesle  et  ses  amis  en  défendent  la  porte  ; 
Mais  Claudius,  suivi  d'une  effroyable  escorte, 
Renverse  tout  obstacle,  et  peut-être  à  vos  yeux 
Va  d'un  combat  funeste  ensanglanter  ces  lieux. 

HA.MLET. 

Claiidius  '  (  Elvire  sort.) 

SCÈNE  VI. 

GERTRUDE,  HAMLET. 

GERTRrOE. 

Àh,moniils! 

HA.MLET. 

Lui!  ce  monstre!  qu'il  vienne, 
Qu'ilvienne,  je  l'altends;  ma  ven;:eance  est  certaine; 
c:'e.st  leciel  sous  mes  coups  qui  l'amène  aujourd'hui. 

GERTRUDE. 

Que  la  pitié  te  louche. 

IIA.MLl.i  . 

Il  ii'u  esl  plus  pour  lui. 


UERTUUUE. 

Mon  lils! 

IIAMLET. 

(  Le  spectre  reparait.  ) 
La  voyez-vous,  celle  ombre  menaçante 
Qui  vient  pour  affermir  ma  fureur  cliancelanle'/ 

GEUTIIIDE. 

Oiisuis-je? 

HABILET,  s'adressanl  au  spectre. 

Oui,  je  t'entends  :  tu  vas  être  obéi. 
(  A  sa  mère.  ) 
Oui,  tous  deux  dans  leur  sang...  Que  faiies-vousici.' 

GEUTRLDE. 

Grands  dieux! 

IIAMLET. 

Savez -vous  bien  qu'en  ce  désordre  extrême . 
Je  puis  dans  cet  instant  attenter  sur  vous-même? 
GERTRUDE,  Se  laissant  tomber  d'effroi  auj: 
pieds  d'Uamkt. 
Ah,  ciel! 

II  VMLET. 

Qu'ordonnes-tu  ?  de  frapper?  j'obéis. 
Mou  père,  tu  la  vois,  grâce...  je  suis  son  fils. 

GERTRUDE. 

Mon  fils! 

IIAMLET. 

Hé  bien!  ma  mère...  ah,  dieux!  mon  cœur  peut-être, 
D'un  transport  renaissant  ne  serait  plus  le  maître. 
Fuyez,  sortez,  vous  dis-je  :  ou  plutôt  je  vous  fuis  . 
Je  crains  tout  de  moi-même  en  l'état  où  je  suis. 

SCÈNE  VII. 

GERTRUDE,  11A:\1LET,  CLALDILS,  POLO- 
iNTUS,  KORCESTE,  VOLTIMANDE,  gra.nds 
DE  l'ét.\t,  soldats,  pecple,  etc. 

KOHCESTE,  entrant  Vcpce  à  la  main  et  courant 
vers  llamlet. 
Peuple,  sauvez  Hamlet. 

claudius. 

Soldats,  qu'où  le  saisisse. 

HA.MLET. 

Monstre,  tu  viens  toi-même  au-devant  du  supplice. 
Vois  cette  cendre. 

CLAUDIUS. 

Hé  bien  ! 

HAMLET. 

C'est  celle  de  ton  roi  : 
Tu  fus  son  assassin,  songe  à  mourir. 

CLAUDIUS. 

Qui?  moi'/ 
HAMLET,  frappant  Claudius.  et  s'adressanl  ensuit' 
«iM'  conjurés. 

Oui,  toi-même,  barbare!  et  vous,  amis  d'un  traître 
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Trappez,  si  vous  l'osez,  immolez  votre  maître  ! 
Que  ce  corps  expirant,  étendu  sous  vos  yeux, 
Vous  montre  en  traits  de  sang  la  justice  des  dieux. 

\  ollimand  sort  avec  le  cortis  de  Claudius,  fnviroiitw 
de  Polonius  et  de  quelques  autres  eonjiirès. 


SCENE  VlII. 

GElVfRLDE,  IIAMLET,  NORCESTE,  guanos 
TE  l'État,  etc. 

HAMLEÏ. 

Rentrez  dans  le  devoir,  réparez  votre  offense  ; 
Ce  coupable  immolé  suflit  à  ma  vengeance. 

NORCESTE. 

Qu'Hanilet  vive  à  jamais,  et  qu'il  règne  sur  nous  ! 

HAJILET. 

Allez  des  dieux  au  temple  apaiser  le  courroux. 
Ciel,  que  jamais  en  vain  Tinnocence  n'implore, 
Tu  venges  donc  mon  père  ! 

GERTRUDE. 

Il  ne  l'est  pas  encore. 
(  '.laudius  a  reçu  le  prix  de  ses  forfaits  ; 
Mais  les  dieux  irrités  ne  sont  pas  satisfaits. 
A  leiu'  juste  fureur  il  manque  une  victime  : 
Le  monstre  conseilla,  mais  je  permis  le  crime. 
Qn'ai-je  dit  !  je  lis  plus  :  ce  bras,  ce  bras  cruel 
Offrit  à  mon  époux  le  breuvage  mortel. 
1  II"  la  nuit  du  tombeau,  sa  grande  ombre  irritée 
Sollicitait  ma  mort,  que  j'ai  tant  méritée. 
(  le  fils  trop  généreux,  par  un  reste  d'amoiu'. 
Désobéit  au  ciel  en  me  laissant  le  jour  : 
Puisqu'il  n'ose  venger  un  père  déplorable, 
C'est  à  moi  maintenant  de  punir  la  coupable. 

(  Elle  se  tue.  ) 

HAMLET. 

(  >tie  faites-vous,  ma  mère,  en  ces  cruels  moments  ! 
Tout  allait  s'expier. 

GERTKUDE. 

J'acquitte  tes  serments. 
J'expire;  règne  heureux. 

HAMLET. 

Moi,  j'aimerais  la  vie  ! 
Ma  mère,  pour  jamais,  hélas!  tu  m'es  ravie! 

SCÈNE  IX. 

HA.MLET,  NORCESTE,  grands  de  l'état,  etc. 

IIAMLET. 

Que  les  remords  sur  toi  fassent  du  haut  des  deux 
Descendre  et  les  legaids  et  le  pardon  des  dieux. 


3!) 
Privé  de  tous  les  miens  dans  ce  palais  funeste. 
Mes  malheurs  sont  comblés;  mais  ma  vertu  me  reste; 
IMais  je  suis  homme  et  roi  :  réservé  pour  souffrir, 
Je  saurai  vivre  encor  ;  je  fais  plus  que  mourir. 


VARIANTES. 


.1  la  lin  de  la  schie  Vl  du  rinquihne  uck  ,  Hamlel  sort. 

SCÈNE  VII. 

ELVIRE,   GERTRUDL. 

ELVIHE. 

Ali ,  niailame  I 

GEBTnUDE. 

Mon  lils  1...  Où  me  cacber ,  El\  ire  ? 
tr.ïip.E. 
Ah  !  courez  le  sauver  ! 

GEBTRli'OE. 

Que  me  dis-tu  ?  j'cvpiir. 

ELVIBE. 

Vivez  pour  le  iléfeiidre  et  le  justiDer; 

Claudius  parle  au  peuple ,  on  l'enlend  s'écrier  : 

«  Des  noirs  traDspoits  dllamlet  apprenez  le  mystère. 

Le  monstre  pour  régner  empoisonna  son  père  ; 

Et  son  père  est  sorti  de  son  tomlieau  sacré , 

Pour  dénoncer  au  monde  un  lils  dénaturé.  » 

CEBTnUDE. 

Qu'entends-je  ?  Claudiu.s....  quoi  !  sa  rage  impunie 
Ose  contre  mou  lils  armer  la  calomnie  ! 
Dieux  vengeurs  des  forfaits  dont  on  veut  le  flétrir  , 
Laissez-moi  le  défendre  avant  que  de  mourir. 

{lille  ra  sortir.  ) 

SCÈNE  VlII. 

HAMLET  ,  GERTRUDE  ,  ELVIRE ,  ««ands  de  litat, 

SOLDATS,    PECIPLE. 
RAMLET. 

Le  ciel  est  apaisé  ;  c'en  est  fait ,  sa  justice 
A  conduit  Claudius  au  devant  du  supplice  : 
Aveuglé  par  les  dieux  ,  et  tralii  par  le  sort , 
Aus  portes  du  palais  il  a  trouvé  la  niorl. 
Le  traître  osait  sur  moi  porter  sa  main  hai'die  ; 
Ce  poignard  .'i  mes  pieds  l'a  fait  tomber  sans  vie. 
Au  nom  de  celte  cendre  et  de  ce  ciel  vengeur , 
J'ai  d'un  pcre  adoré  puni  l'empoisonneur. 
Vous  la  voyez ,  amis ,  celte  cendre  sacrée  , 
Pour  venger  son  trépas,  de  son  tombeau  tirée. 
Que  le  corps  du  perfide  olfert  à  Ions  les  yeux 
Atteste  eu  traits  de  saug  la  justice  des  dieux. 
.\u\  cœurs  qu'il  égara  promettez  ma  clémence  ; 
Ce  coupable  immole  suflit  à  ma  vengeance. 


'Ml  IIAMI.hl.    N 


sci;.m;  i\. 
HAMLET,  (;ektrli)i:,  ixviKii ,  ^(mtl;sT^: 

NOECtSTI. 

Qullainlol  régup  sur  nous ,  et  qu'il  vive  à  jamais  : 
Cher  prince ,  un  peuple  immense  entoure  ee  palais. 
En  valu  des  faclieux  la  rage  fremissarjtc 
Veut  venger  Claudius...  La  foule  rugissante 
Saisit  son  corps  sanglaiil ,  et  montre  a  leius  regards 
Le  spectacle  elTrayant  de  ses  memlircs  épars. 


MU  AN  II;  S. 

Tout  prend  la  fuite,  ou  meurt  ;  trompe  dans  son  audace. 
Le  reste  attend  de  tous  son  supplice  ou  sa  grâce. 
Tout  le  peuple  s'avance  et  demande  à  tous  Toir. 
^'cnez  ,  paiaiïsez ,  prince,  et  coml)lez  son  espoir. 

UinLET. 

Ciel ,  ipie  jamais  eu  Tain  l'inrioceDcc  n'implore, 
Tu  venges  donc  mon  {Kre  1 

GCSTUtOE. 

Il  ne  rc6t  pas  encore. 
Claudms  a  reçu  le  pris  de  ses  forfaits. 
Mais  les  dieus  irrites  ne  sont  pas  satisfaits. 

(  L<i  SKilc  jiaijc  59.  ) 


il 


ROMÉO  ET  JULIETTE 


( 


TRAGEDIE  EN  CLNQ  ACTES, 

IIEPRÉSENÏÉE     POUR    LA     PREMIÈRE     FOIS     E>     1772. 


AVERTISSElMEM. 


Encourage  par  les  bonlcs  du  public  lorsque  je  ilouuai 
la  tragédie  d'Uamlel ,  j'ai  fait  de  nouveaux  el'forls  pour 
les  mériter  daus  celle-ci. 

On  a  paru  me  savoir  gré  d'y  avoir  peint  le  caractère 
d'un  homme  dont  l'àine,  autrefois  vertueuse  et  tendre,  se 
trouve  dénaturée,  pour  ainsi  dire,  parla  barbare  persé- 
cution de  ses  ennemis .  et  par  l'amour  le  plus  violent  pour 
ses  enfants.  Le  désir  qu'il  a  de  se  vengera  moins  frappé 
que  la  grandeur  de  ses  malheurs,  et  les  pleurs  qu'il  donne 
encore  à  ses  lils  ont  peut-être  attendri  sur  te  sort  de  ce 
père  infortuné. 

Jl  me  reste  à  parler  de  la  mor!  de  Romeo  el  de  Ju- 
liette. Sans  doule  il  est  dangereuv  de  donner  au  théâtre 
l'exemple  du  suicide;  mais  j'avais  à  peindre  les  effets  des 
haines  héréditaires ,  et  c'est  sur  cet  objet  seulement  c|ue 
j'ai  voulu  et  du  fixer  l'attention  du  spectateur. 

.le  crois  inutile  de  m'étendre  ici  sur  les  obligations  ipie 
I  ai  à  .Shakespeare  et  au  Dante.  Les  poêles  anglais  et  ita- 
liens nous  sout  trop  connus  pour  qu'on  ne  sache  pas  ce 
que  je  dois  à  ces  deux  grands  hommes. 


PliRSONX.VGES. 

|-EU01\.^M),  duc  de  Vérone. 

.VIONTAKU,  grand  seigneur,  chef  do  la  Uclmn  des 

Montaigus. 
<:AP(  LET,  autre  grand  seignenr,  clict  de  la  laction  des 

Capvdets. 
liojllio.  lilsdeMontaigu. 
JILIETTE  ,  lille  de  Capulet. 
ALBÉIUC .  ami  de  Kiiméo. 
PLAVIE,  cunlidente  de.tidietli . 

l  X  OFFICIEB. 

(iiBUES. 

S01.BÀTS. 

<;oUBTis*\s  de  la  .suite  de  Ferdinand. 
PABTiSAJiS  de  la  maison  de  Montaige.. 
PAiiTisixs  de  la  maison  de  Capulel. 

La  scène  est  à  Vérone.  Le  théâtre  représente  le  palais 
des  C.apulets  ,  duianl  les  quatre  premiers  actes  :  el . 
durant  le  cinquième,  la  sépulture  commuuc  des  deux 
maisons. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE   PREMIEUE. 
JULIETTE,  FLAVIE. 

FLAVIE. 

Quoi  !  toujours  votre  cttur,  occupé  de  ses  craintes, 
Du  moindre  événement  recevra  des  alteintes  ! 
Quelque  bruit  indiscret  qu'on  se  plaise  à  .semer. 
Le  croirez-vous  d'abord,  s'il  peut  vous  alarmer'/ 
Et  qu'importe  après  tout  aux  feux  de  Juliette, 
Qu'un  vieillard  iiialbeureux,  sorti  de  sa  retraite, 
Des  monts  de  l'Apennin  chassé  par  son  ennui , 
Existe  dans  Vérone,  et  s'y  caclie  aujourd'hui '/ 
De  votre  amant  plutôt  rappelez-vous  la  gloire  , 
Pensez  à  Dolvédo,  suni;Tz  à  sa  victoire; 
Dans  le  dernier  combat,  songez  par  (piel  secoure 
De  notre  jeune  duc  il  a  sauvé  les  jours. 
Oui,  Ferilinand  charmé  reconnail  et  publie 
Qu'il  doit  à  sa  valeur  son  triomphe  et  la  vie. 
Le  lier  duc  de  Manloue,  enllé  de  ses  succès , 
Enlin,  couvert  de  honte,  a  vu  fuir  ses  sujets, 
liientôt  nos  eimemis,  pressés  par  leurs  alarmes , 
Vont  demander  la  paix,  vont  déposer  les  armes. 
Leur  vainqueur  ici  même  est  prêt  à  revenir. 
Voilà  sur  quels  sujets  il  faut  ra'entretenir. 

.IIILIETTE. 
Flavie,  eh  !  crois-tu  donc  qu'il  me  soit  si  facile 
D'adorer  mon  amant  avec  im  co'ur  tranquille  ? 
Tu  sais  dans  notre  amour  «piels  obstacles  nomiu'eux 
Ecartent  loin  de  nous  tout  espoir  d'être  heureux. 
Mon  père  en  Dolvédo  n'honore  et  n'envi.sage 
Qu'un  guerrier  parvenu,  fameux  par  son  courage  ; 
Non  (|u'à  tant  de  vertus  il  ne  soit  attaché; 
Mais  c'est  du  sang  surtout,  du  nom  qu'il  est  touelié. 
Sensible  aux  grands  exploits  d'un  liéidsma.;;nanime, 
Il  le  cbcrit,  sans  doute,  il  le  vunle,  il  l'estime; 


1(1 


IIAMI.KT,    V.VIUA.MKS. 


scï:m;  i\. 


HAMLET,    (IEKTRIjDE,    IXVllU. 

(.IUMt,s    1>L  L'hT.VI  . 


NORtKSTE , 


JiOBCtSTE. 

QiiHamIol  rfguo  sur  nous ,  et  qu'il  vive  à  jduiais  : 
Cher  prince .  un  peuple  immense  entouie  ee  palais. 
En  vaiu  des  faclieux  la  rage  frémissante 
Veut  venger  Claudins...  La  foule  rugissanle 
Saisit  son  corps  sanglant ,  et  montre  a  leurs  reyards 
Le  spectacle  eflravant  de  ses  membres  épars. 


Tout  prend  la  fuite,  ou  meurt  :  tiouipé  dans  son  audace, 
Le  reste  attend  de  vous  son  supplice  ou  sa  grâce. 
Tout  le  peuple  s'avance  et  demande  A  vous  voir. 
Aenez  ,  paraissez  ,  prince,  et  comblez  son  espoir. 

UlMLtT. 

Ciel ,  (|ue  jamais  en  vain  l'innocence  n'implore, 
'lu  venges  donc  mo;i  [icre  ; 

ceBTRtnc. 

Il  ne  l'est  pas  encore, 
(ilaudms  a  reçu  le  prix  de  ses  forfaits. 
Mais  les  dieus  irrites  ne  soûl  pas  satisfaits. 

(  Ln  snilc  pnijr,  59.  ) 


ROMÉO  ET  JULIETTE, 

TRAGÉDIE  EN  CL\Q  ACTES, 


KEPRESEMÉE     POUR    LA.     PREMIÈRE     FOIS    EN     1772. 


AVERTISSEMEM'. 


Emx)Ui  agr  par  les  lionlcs  du  public  lorsque  je  doouai 
la  liagêilie  allamlel ,  j'ai  fait  de  nouveaux  efforts  pour 
les  mériter  dans  celle-ci. 

On  a  paru  me  savoir  gré  d'y  avoir  peint  le  caractère 
d'un  homme  dont  l'àmc,  autrefois  vertueuse  et  tendre,  se 
Irouve dénaturée ,  pour  ainsi  dire,  par  la  barbare  persé- 
cution de  ses  ennemis ,  et  par  l'amour  le  plus  violent  pour 
i  ses  enfants.  Le  désir  qu'il  a  de  se  venger  a  moins  frappé 
j   que  la  grandeur  de  ses  malheurs,  et  les  pleurs  qu'il  donne 
I  encore  à  ses  fds  ont  peut-être  attendri  sur  le  sort  de  ce 
père  infortuné. 
Jl  me  reste  à  parler  de  la  mor!  de  Romeo  et  de  Ju- 
I  liette.  Sans  doute  il  est  dangereux  de  donner  au  théâtre 
I   l'exemple  du  suicide;  mais  j'avais  à  peindre  les  effets  des 
I   haines  héréditaires ,  et  c'est  sur  cet  objet  seulement  que 
'.  j'ai  voulu  et  dii  lixer  l'attention  du  spcctateui'. 

.le  crois  inutile  de  m'élendre  ici  sur  lesobligalions  «pie 
j   jai  à  Shakespeare  et  au  Dante.  Les  poètes  anglais  et  ita- 
liens nous  sont  trop  connus  pour  qu'on  ne  sache  pas  ci' 
que  je  dois  à  ces  deux  grands  hommes. 


FliRSON.MAGES. 

l'ERDl\.iND,  duc  de  Véiune. 

MONT.VItJl  ,  grand  seigneur,  chef  de  l.i  Uction  des 

Montaigus. 
(;.\PtiLET,  autre  grand  seigneur,  clief  de  la  faction  des 

Capulets. 
UOJIÉO.  lilsdeMontaigu. 
Jl  L1I:TTE  ,  lille  de  Capuict. 
.VLBÉllIC.  ami  deRnméo 
l'LAVIE,  conKdPUle  de  .liiliellc. 
l  \  officikh. 
(Urues. 

SOLDAT.';. 

C0UBTIS4NS  de  ta  suite  de  Ferdinand. 
PiBTiSiN.s  de  la  mai<;on  de  Moidaign. 
PiinTisi>s  de  la  niaisun  de  Capulel. 

La  scène  est  à  Vérone.  Le  théàti'e  représente  le  palais 
des  (japuicts  ,  durant  les  (jualrc  premiers  actes  :  el , 
durant  le  cinquième,  la  sépulture  commune  des  deux 
maisons. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIEUE. 

.ILLIETTE,  FLAVIE. 

FLAVIE. 

(juoi  !  toujours  votre  cœur,  occupé  de  ses  crainte!-, 
Du  moindre  événement  recevra  des  atteintes  ! 
Quelque  bruit  indiscret  qu'on  se  plaise  à  semer, 
Le  croirez-vous  d'abord,  s'il  peut  vous  alarmer'? 
Et  qu'importe  après  tout  aux  feux  de  Juliette, 
Qu'un  vieillard  malheureux,  sorti  de  sa  retraite, 
Des  monts  de  l'Apennin  chassé  par  son  ennui , 
Existe  dans  Vérone,  et  s'y  cache  aujourd'hui'/ 
De  votre  amant  plutôt  rappelez-v  ous  la  gloire  . 
Pensez  à Dolvédo,  songez  à  sa  victoire; 
Dans  le  dernier  combai,  songez  par  quel  secours 
De  noire  jeune  duc  il  a  sauvé  les  jours. 
Oui,  Ferdinand  charmé  reconnaît  et  publie 
Qu'Udoità  sa  valeur  son  triomphe  et  la  vie. 
Le  lier  duc  de  MaïUoue,  enlléde  .ses  succès, 
Enllu,  couvert  de  honte,  a  vu  l'uir  ses  sujets, 
liientot  nos  ennemis,  presses  par  leurs  alarmes , 
Vont  demander  la  paix,  vont  déposer  les  armes. 
Leur  vaincpieur  ici  même  est  prêt  à  revenir. 
Voilà  sur  quels  sujets  11  faut  ra'entretenir. 

.IliLIETTE. 

Flavie,  eh  !  crols-tu  donc  qu'il  me  soit  si  facile 
D'adorer  mon  amant  avec  un  conir  tranquille  ? 
Tu  sais  dans  notre  amour  (|uels  obstacles  nombreux 
Ecartent  loin  de  nous  tout  espoir  d'être  heureux. 
Mon  père  en  Dolvédo  n'honore  et  n'envisage 
Qu'un  guerrier  parveiw,  fameux  par  son  courage; 
ISon  qu'à  tant  de  vertus  11  ne  soit  allaclié; 
Mais  c'est  du  sang  surtout,  du  nom  qu'il  est  louclié. 
Sensible  aux  grands  exploits  d'un  héros  magnanime. 
Il  le  chérit,  sans  doute,  il  le  vante,  il  l'estime; 


à'i  KOMÉO  Kl    .ILLIKT'JI 

Liii'inénic,  à  son  insu,  devait  prendre  le  soin? 
IN  e  le  crois  pas  pourtant  no  d'un  san'_'(nie  j'abhorre  ; 
.le  na(|uis  Monlaigii,  [inisqiie  mon  tour  t'adore. 
Voilà  le  sentiment  qui  doit  seult'occiiper. 

noMÉo. 
Un  effroi  cependant  \  ient  toujours  nie  frapper. 
Je  t'aime,  .1  illicite  ;  et  comment  sans  alarmes  |  mes.' 
fJans  les  regards  touchants  voirbriller  tant  de  cliar- 
Crois-tu  donc,  pour  sentir  leurs  traiis  victorieux, 
(,)ue  l^onu'o  lui  seul  ail  un  coeur  et  des  yeux  '/ 
>Si  (Japulet  (  hélas  !  je  crains  ma  destinée  ) 
Te  proposait  bientôt  un  fatal  hyménée, 
S'il  allait  l'opposer  un  barbare  devoir  ; 
.le  connais  de  les  pleurs  l'invincible  pouvoir  ; 
C'est  à  toi,  Juliette,  ù  défiloyer  leurs  charmes  : 
H  t'aime,  il  est  ton  père,  il  te  rendra  les  armes. 
Daitrneras-tu  pour  lors  me  prouver  ton  amour  ? 
Mais  je  le  vois. 

SCÈNE  111. 

CAPLLET,  ROMÉO,  JULIETTE. 

liO.MÉO. 

Souffrez  que  dans  cet  heureux  jour,    |  ge, 
l)c  ces  drapeaux,  seigneur,  vous  présentant  l'homma- 
Je  m'honore  à  vos  yeux  du  prix  de  mon  courage. 
Formé  sur  votre  exemple,  élevé  par  vos  so'ns... 

CAPLI.ET. 

De  la  haute  valeur  je  n'attendais  pas  moins. 
J'ai  vu  Ion  bras  vainqueur,  répanJnnl  l'épouvante, 
Porter  partout  la  mort,  et  remplir  mon  attente  : 
Je  connais  la  vertu  d'un  co'ur  tel  (pie  le  tien. 
Sois  témoin,  tu  le  peux,  de  tout  notre  entretien. 

(  o  .Uilirltc.  I 
Ma  lille,  il  en  est  temps;  je  viens  pour  vous  apprendre 
Que  le  comte  Wris  va  devenir  mon  gendre. 
Sans  doute  il  en  est  digne  ;  et  le  ciel  dès  demain 
J.ui  verra  pour  jamais  engager  votre  main. 
.1  ai  tout  considéré  ;  l'intérêt,  la  naissance, 
L'inestimable  prix  d'une  illustre  alliance. 
Vous  savez  vos  devoirs,  j'ai  promis,  et  je  crois 
Qu'il  ne  vous  reste  plus  que  d'accepter  mon  choix. 

.ILLIlSrTE. 

Seigneur,  j'avais  pensé  qu'e.i  lisant  dans  mon  âme. 
Le  comie  avait  éteint  son  espoir  et  sa  flamme. 
Comment  croire  en  elTet  (|ii'un  mortel  généreux 
Dût  briguer  un  hymen  contraire  à  tous  mes  vœux'? 
Quel  est  donc  cet  amour  qui  contre  moi  d'avance 
S'est  armé  du  devoir  de  mon  obéis.sance? 
Ah,  seigneur  !  cet  hymen,  ou  plutôt  mon  trépas, 
.le  connais  vos  bontés,  ne  .s'achèvera  pas. 
iNoii,  vous  ne  voudrez  point  immoler  voire  lille. 

CAI'I   1.1,1. 

le  veux  contre  le  sort  affermir  ma  famille. 


,   -VCTE  I,  SCEiNE.    III. 

Vous  savez  les  forfaits  et  les  séditions 
QJu'on'  produit.s  ju.scpi'ici  nos  tristes  factions  . 
Si  l'.oger  par  sa  mort,  si  par  sa  longue  absence 
Montaigii,  parmi  nous,  apaisa  la  vengeance, 
Ces  haines  de  parti,  l'orgueil,  la  cruauté, 
Quo:(pie  avec  moins  d'excès,  ont  (lourl^nt  ('clalé. 
Le  temps  qui  détruit  tout  n'a  pas  détruit  leur  cause . 
Dans  son  gouffre  assoupi,  c'est  un  feu  ipii  repose. 
Bienirii,  si  je  m'en  crois,  ce  volcan  furieux 
Li'horreursel  d'attentats  couvrira  tous  ces  lieux. 
D'un  grand  malheur  prochain  je  ne  sais  quel  augure 
Dans  mon  co'ur  alirislé  fait  gémir  la  nature. 
Déjà  les  Monlaigus  se  concertent  entre  eux. 
Oliscurs  avant-coureurs  de  quelipie  orage  affreux, 
D'incroyables  récits,  des  bruits  sourds  se  répandent. 
J'ignore  encor,  ma  fille,  où  leurs  desseins  prétendent. 
L'hymen,  de  leurs  complots  détachant  votre  époux, 
Nous  ac(piiert  ses  amis,  et  va  l'armer  pour  nous. 
Dans  mon  parti  nombreux  celle  utile  alliance 
Fixera  la  faveur,  le  crédit,  la  puissance  ; 
Et  nos  rivaux  .soumis,  ma  maison  désormais 
Va  rendre  à  tout  l'état  sa  splendeur  et  la  paix. 

JULIETTE. 

Comptant  sur  mon  respect,  sur  mon  obéissance, 
Vous  n'avez  pas,  seigneur,  prévu  ma  résistance. 
Si  j'osais  cependant,  pour  la  dernière  fois, 
Elever  jusqu'à  vous  une  timide  voix, 
Je  vous  dirais,  seigneur,  qu'à  l'aulel  entraînée, 
Je  vois  avec  horreur  ce  fatal  hyménée  ; 
Que  le  trépas  présent  serait  moins  dur  pour  moi 
Que  l'aspect  d'un  époux  qui  vient  forcer  ma  foi, 
A  qui  je  promettrais,  dans  mon  âme  infidèle, 
Au  lieu  de  mon  amour,  une  haine  éternelle. 
Seigneur,  voilà  quels  sont  mes  secrets  sentiments. 
Pour  unir  deux  époux,  le  ciel  veut  leurs  serments. 
Je  frémirai  pour  vous  du  crime  involontaire 
Qu'en  attestant  ce  ciel  vous  seul  m'aurez  fait  faire. 
Pourrez-vous,  m'arrachant  de  ce  sein  paternel. 
Me  voir  d'un  pas  tremblant  avancer  à  l'autel  / 
1-e  bonheur  d'une  femme  est-il  si  peu  de  chose, 
Que  d'elle  et  de  son  sort  au  ha.sard  on  disiiose? 
Je  sais  quels  sont  vos  drohs,  je  les  connais  trop  bien  ; 
Mais  notre  creur  lui  seul  est-U  compté  pour  rien'.' 
Mon  frère,  dès  ce  jour,  par  un  hymen  illustre, 
De  votre  auguste  nom  doit  soutenir  le  lustre. 
Laissez-moi,  pour  partage,  heureuse  auprès  de  vous, 
Couler  des  jours  obscurs,  sans  chaîne  et  sans  époux. 
Pour  rompre  un  triste  hymen,  objet  de  mes  alarmes. 
Vous  avez  vu  mes  pleurs:  je  n'ai  point  d'autres  armes. 
Ordonnez  de  ma  vie,  et  daignez  me  montrer 
Que  c'est  un  père,  hélas  !  que  je  viens  d'implorer. 

i;.\l'lLET. 

Hieii  ne  peut  différer  cet  hymen  nécessaire. 
Obéissez. 


ROMKO   I:T    II  mette,  acte  F,  SCÈNE   IV. 


4^» 


JULIETTE. 

Sciiineur... 

CAPCLET 

Quoi,  ma  fille... 

.IDIIETTE. 

Ah,  mon  père! 
Ainsi,  sans  être  éma,  vous  regfardez  mes  pleurs.' 

CAPULET. 

Crois-tu  que  je  me  plaise  à  causer  tes  malheurs  ? 
Soiis  un  ciel  plus  heureux,  dans  des  tenips  moins  con- 
J'auraisdéjà,  sans  doute,  exaucé  les  prières  ;  [iraires, 
Mais  je  vois  en  trerahlant  que  nos  deux  factions 
Vont  ranimer  leur  rage  et  leurs  divisions. 
Il  en  e,«t  temps  encore  :  que  ton  liymeu  prévienne 
I  Les  malheurs  de  l'état,  le  sauve,  et  nous  soutienne. 
Faut-il  le  rappeler  les  forfaits  odieux 
Dont  nos  cruels  déhats  ont  désolé  ces  lieux  ? 
Ces  massacres  publics,  cette  horrible  licence 
Qui,  par  bonheur  du  moins,  précéda  ta  naissance  ; 
I  Le  pouvoir  échappant  à  nos  ducs  outragés; 
!  Nos  palais  pleins  de  uioris,  brûlants  et  ravagée; 
Le  rapt,  l'assassinat,  devenus  légitimes  ; 
Tous  les  moyens  permis,  dès  qu'ils  servaient  aux  cri- 
IN'os  partis  renaissants  tour  à  tour  terrassés  ;     |mes; 
I  Pour  les  tristes  vaincus  les  échafauds  dressés.  (  res; 
!  Leurs  lils  placés  prés  d'eux  pour  voir  mourir  leurs  pè- 
Des  enfants  poignardés  en  embrassant  leurs  mères  ; 
Du  sommet  de  nos  tours  les  uns  précipités, 
!  Les  autres  dans  les  flots  par  l'Ailige  emportés; 
I  Le  poison,  plus  affreux,  dévastant  les  familles  ; 
j  Des  vieillards  poursuivis  et  livrés  par  leurs  filles  ; 
Nos  remparts  tlemolis,  nos  temples  enllammés  ; 
Deux  mille  citoyens  dans  les  feux  consumés  ; 
I  Et  tout  ce  que  jamais  la  vengeance  en  furie 
Aux  mortels  étonnés  Tit  voir  de  barbarie? 
Voilà  tous  les  malheurs  que  tu  dois  prévenir. 
Attendrai-je  en  repos  que,  tout  prêts  à  s'unir, 
,  Les Montaigus... 

I  ROMÉO. 

'  Seigneur,  qu'ils  s'unissent  ensemble  : 

Quelque  soitleur  complot,  il  n'a  rien  dont  je  tremble. 

I  (  montrant  les  drapeuu.r.  ) 

I  "Vous  voyez  devant  vous  ces  drapeaux  glorieux 
Que  de  ce  bras  vainqueur  j'emportai  sous  vos  yeux  : 
Si,  pour  servir  l'éiat  j'osai  tout  entreprendre , 
Quels  ennemis  craindrai-je,  armé  pour  vous  défendre'? 
Avant  qu'un  d'eux  immole  ou  Juliette  ou  vous. 
J'aurai  péri  cent  fois  accablé  sous  leurs  coups. 

.  CAPULET. 

I  De  cette  noble  ardeur  que  j'aime  à  voir  l'ivresse  ! 
J'y  reconnais  empreint  le  feu  de  ma  jeunesse. 
Mais  crois  moi, Dolvédo:  pour  voir,  pour  juger  mieux, 
La  prudence  et  le  temps  m'ont  trop  ouvert  les  yeux. 
L'état  et  Ferdinand  le  doivent  leur  victoire: 


Etouffant  nos  déhats,  mets  le  comble  à  ta  gloire. 
Par  tes  sages  conseils  en  secondant  mes  V(Piix , 
Réduis  enfin  ma  fille  à  l'hymen  que  je  veux. 
Fais-lui  de  cet  hymen  sentir  tout  l'avantage. 
Pour  immoler  son  cœur  donne-lui  ton  courage. 
Parle,  entraine  son  choix.  Moi,  je  cours  m'informer 
D'un  secret  important  qui  nous  doit  alarmer. 

(  Il  sort. } 

SCÈNE  IV. 

ROMÉO,  JULIETTE. 

ROMÉO. 

Ainsi  donc,  c'est  troppeu  de  perdre  ce  que  j'aime, 
Il  faut  qu'à  me  trahir  je  vous  porte  moi-même; 
Qu'en  faveur  d'un  rival  je  déploie  à  vos  yeux 
D'un  hymen  qui  nous  perd  l'avantage  odieux. 
Ah  !  plutôt  ma  fureur  sur  ce  rival  barbare 
Me  vengera  bientôt  du  coup  qui  nous  sépare, 
Avant  que  dans  vos  bras. . . 

JULIETTE. 

Seigneur,  par  ce  transport 
Croyez-vous  adoucir  ou  changer  notre  sort? 
Que  nous  servira-t-il..? 

KOMÉO. 

Vous  n'avez  pas  sn  dire 
Ce  qu'en  de  tels  moments  l'extrême  amour  inspire. 
Votre  bouche  et  vos  pleurs  ont  parlé  faiblement. 
Quen'aviez-vous  alors  le  cœur  de  votre  amant  ! 
A  votre  place,  oh,  ciel... 

JULIETTE. 

Et  que  fallait-il  faire? 
Ai-je  dû  m'opposer  aux  volontés  d'un  père  : 
Ses  droits... 

IIO.MÉO. 

Ses  droits,  madame!  hé  qnoi  donc,  nos  parents 
Sont-ils  nos  défenseurs  ou  sont-ils  nos  tyrans  ? 
A  quel  litre  osent-ils,  disposant  <le  nous-même, 
S'arroger  sur  nos  cœurs  l'autorité  suprême? 
El  qui  de  nos  penchants  doit  juger  mieux  quenons? 
C'est  l'orgueil  offensé  qui  produit  leur  courronx. 
Ces  cruels... 

JULIETTE. 

Ah,  seigneur,  l'excès  de  votre  flamme 
Sans  doute  en  ce  moment  vient  d  égarer  votre  âme. 
Vous  suivez  la  douleur  d'un  premier  mouvement, 
Erreur  trop  pardonnable  aux  transports  d'un  amant! 
Pensez-vous  qu'il  soit  libre  aux  enfants  téméraires 
De  s'unir  aux  autels  sans  l'aveu  de  leurs  pères  ? 
Ah!  de  nous  rendre  heureux  ces  bienfaiteurs  jaloux, 
Mieux  que  nos  passions,  savent  juger  pour  nous. 
Pour  nous  sur  l'avenir  le  passé  les  éclaire. 
On  peut  feindre  l'amour;  leur  tendresse  est  sincère; 
Et  ce  pouvoir  si  grand,  restreint  par  leur  bonté. 
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Jl  METTE. 


Songeons  à  tons  leurs  soins,  ils  l'oni  bien  acheté  ! 
iMais,  i]ue  dis-je  ! . . .  Seigneur,  votre  ilnieirnpétueiise, 
Trop  prompte  à  s'enflaïuiner,  n'est  pas  moins  ver- 
Considérez  plutôt...  (tiiease, 

noMÉo. 

Ainsi  vons  excusez 
La  main  par  qui  nos  nœuds  sont  à  jamais  bri.sés. 

JLI.IETTE. 

Je  gémis  comme  vous;  mais  comment  vous  entendre 
Accuser  devant  moi  le  père  le  plus  tendre? 
JN'avez-vous  pas  senti  combien  sa  fermeté, 
Même  en  me  condamnant,  coûtait  à  sa  boulé? 
Quel  reproche  après  tout  avons-nous  à  lui  faire  ? 
T)e  nos  feux  innocents  connaît-il  le  mystère? 
Il  me  traîne  à  l'autel;  mais  s'il  m'y  faut  aller. 
Ce  n'est  (ju'à  l'état  seul  qu'il  me  peut  immoler, 
t^on  âme... 

ROMÉO . 

Il  est  trop  vrai,  j'avais  tort  de  me  plaindre  ; 
\'(Uis-mOn]e  à  cet  effort  vous  devez  vous  contraindre. 
Quoi  \  demain  mon  rival  deviendra  votre  époux  ! 
Kt  moi,  né  Monlaigu,  moi  qui  vivais  pour  vous, 
Qui  tantôt  même  ici,  content,  couvert  de  gloire, 
Déposais  à  vos  pieds  mon  cœur  et  ma  victoire, 
.le  verrai  donc,  oh,  ciel!  un  rival  odieux 
Ravir  tout  mon  bonheur,  en  jouir  à  mes  yeux  ; 
(>onqu('rir  làcliemenl  un  objet  plein  de  charmes. 
Acquis  par  mes  exploits,  mérité  par  mes  larmes  ! 
Oui,  madame,  il  est  vrai,  mon  cœur  désespéré 
Dans  de  pareils  malheurs  n'est  pas  si  modéré. 
Je  sens  ce  que  je  perds,  je  vois  ce  que  l'on  m'ote  : 
Vous  exercez  sans  doute  une  vertu  plus  haute  ; 
Voire  triomphe  est  grand,  j'enconviens;  maisjecioi 
Que  vous  pouviez  sans  honte  eu  gémir  avec  moi. 

JULIETTE. 

Arrête,  Roméo,  connais  mieux  Juliette  : 
Tu  crois  que  je  jouis  dune  paix  si  parfaite? 
Regarde... 

r.OMÉo. 
lié  (pioi!  tes  pleurs... 

JULIETTE. 

.Te  voulais  les  cacher  ; 
Mon  cœur  les  retenait,  tu  les  vitns  d'arracher. 
Ahlsaus  blesser  l'honneur,  si  le  sort  qui  m'outrage 
M'eût  réduite  à  montrer  ma  flamme  et  mon  courage, 
Va.  j'aurais  su  pour  toi  le  prouver  à  mon  tour. 
J'ai  moins  d'emportement,  ingrat,  j'ai  plusd'amour. 
De  ce  dernier  moment  goûtons  au  moins  les  charmes; 
Alèlons  en  nous  quittant  nos  douleurs  et  nos  larmes, 
Ei  sois  sûr  que  ce  cœur  où  toi  seul  as  régné. 
Par  aucune  autre  ardeur  ne  sera  profané 

noMÉo. 
Juliette... 


O  regrets  ! 

ROMÉO. 

Tu  vas  m'être  étrangère! 

JULIETTE. 

Je  m'immole  à  l'état,  j'obéis  à  mon  père. 

ROMÉO. 

Je  vais  donc  renoncer  au  bonheur  de  te  voir  '. 

.1  [METTE. 

La  mort  viendra  bientôt  abréger  mon  devoir. 

SCÈAE  V. 

ROMÉO,  .TLXIETTE,   ALBÉRIC. 


ROMEO. 

C'est  toi,  cher  Albéric. 

ALBÉRIC. 

Ami,  je  viens  l'apprendre     j 
Un  .secret  important  qui  doit  tous  nous  surprendre.  ! 
Ce  vieillard  sans  asile,  arrivé  dans  ces  lieux, 
Qu'on  cachait  avec  soin,  qui  fuyait  tous  les  yeux, 
On  sait  son  nom,  son  sort  ;  ce  n'est  plus  un  mystèrej 
C'est  Montaigu. 

JULIETTE. 

Qu"entend-je? 

.\LBÉRtC. 

Oui,  lui-même. 

RO.MÉO. 

Mon  père! 
Ah  !  je  cours  à  l'instant  embrasser  ses  genoux. 

JULIETTE. 

Modérez  ce  transport. 

.VLBÉRIC. 

On  dit  que  contre  nous 
Ses  amis  en  secret  à  la  haine  s'excitent  ; 
Que  le  comte  Paris,  qu'ils  pressent,  qu'ils  invitent, 
Craignant  de  leur  déplaire,  ou  regagné  par  eux. 
Veut  rompre  son  hymen,  ou  différer  ses  no'uds. 

ROMÉO. 

O  joie  !ô  doux  espoir!  nouvelle  inattendue! 

A  ma  flamme,  à  mes  vœux,  quoi  !  vous  seriez  rendue! 

ÎMadame,  se  peut-il... 

JULIETTE. 

Employons  ces  moments 
A  nous  bien  consulter  sur  ces  événements. 
Votre  père  aujourd'hui  ne  doit  plus  vous  connaître! 
A  ses  regards  pourtant  veuillez  ne  point  paraître! 
Il  le  faut,  je  le  veux,  je  vous  en  fais  la  loi 
Si  vous  m'aimez  encor,  ne  tentez  rien  sans  moi. 

ffrc-t-c-c-t-trc-ct  «c  r«  e«- 


ROMEO  ET  JULIETTE,  ACTE  H,    SCÈNE  Ilf.  M 

Mais  s'il  ne  se  rend  pas,  garde  encor  le  silence. 
Peux-tu  me  le  promettre? 

noMÉo. 
Oui. 

.ILLIETTE. 

Si  dans  ce  moment 
Ton  amour  dans  mes  mains  en  prêtait  le  serment. 

noMÉo. 
Je  jure  par  mes  feux,  par  toi,  par  Juliette, 
D'exécuter  ton  ordre,  et  la  loi  qui  m'est  faite. 
Puisse  le  ciel  vengeur,  si  j'enfreins  cette  loi, 
Porter  à  mon  rival  ta  tendresse  et  ta  foi  ! 

JULIETTE. 

11  suffit.  Mais  on  vient;  c'est  le  duc  et  mon  père. 


ACTE    DEUXIEME. 


SCENE  PREMIERE. 


ROMEO,  JULIETTE. 


ROMÉO. 

Oui,  Ferdinand,  madame,  exauçant  mes  prières, 
Veut  réconcilier  nos  maisons  et  nos  pères. 
ill  prévient  leur  querelle  ;  il  veut  voir  à  jamais 
Régner  d.ins  ses  états  la  concorde  et  la  paix. 
Il  doit  venir  ici  ;  Montaigu  doit  s'y  rendre. 
Et  si  ce  doux  espoir  ne  vient  point  me  surprendre. 
Sa  tentative  adroite  et  ses  efforts  heureux 
iRéuniront  bientôt  ces  vieillards  généreux. 
D'un  si  grand  changement  j'ai  conçu  l'espérance. 

'  iMais  sitôt  qu'à  nos  yeux  leurs  cœurs  d'intelligence 
Auront  éteint  leur  haine,  abjuré  leur  courroux. 
Dans  ce  même  moment  je  tombe  à  leurs  genoux  ; 

>  |De  ma  naissance  alors  j'éclaircis  le  mystère. 
iOn  saura  qui  je  suis  ;  j'embrasserai  mon  père. 
]De  notre  hymen  sacré  les  infaillibles  nœuds  |vœux. 
Confondront  leurs  maisons,  leurs  intérêts,  leurs 
Mais  quelque  sentiment  de  crainte  et  de  tristesse 
ÎVient  se  mêler  pourlant  à  ma  vive  allégre.sse. 
En  sortant  d'avec  toi,  sans  l'avoir  pu  prévoir, 

,  De  mon  père,  un  instant,  le  hasard  m'a  fait  voir. 
Il  ne  m'a  point  connu.  Le  temps  sur  son  visage 
A  tracé  ses  sillons,  a  gravé  son  outrage. 
Son  état  dé[ilorable  annonçait  ses  malheurs, 
jEt  ses  cheveux  blanchis  ont  fait  couler  mes  pleurs. 
Quel  effroyable  sort  a  comblé  ses  misères  ! 
•le  Ireudjle  à  m'éclaircir  du  destin  de  mes  frères. 
ÎMais  en  me  retrouvant,  son  cœur  trop  enchanté 
jConsentira  sans  peine  à  ma  félicité. 
I A  noire  amour  enfin  le  ciel  n'est  plus  contraire. 

JULIETTE. 

Ponrrais-je,  Roméo,  te  faire  une  prière? 

noMÉo. 
Une  prière,  ô  ciel  !  Ah  !  connais  mieux  tes  droits. 
Et  donne  à  ton  amant  tes  souveraines  lois. 

JULIETTE. 

Ta  A'as  voir  Montaigu  :  ton  âme  en  sa  présence 
Des  doux  effets  du  sang  sentira  la  puissance. 
11  ne  faut  qu'un  moment  :  dans  un  premier  transport 
Tu  lui  déclarerais  ta  naissance  et  ton  sort. 
Et  s'il  nous  conservait  une  haine  éternelle, 
Aux  vœux  de  Ferdinand  s'il  se  montrait  rebelle, 
Reconnu  pour  son  fds,  ton  devoir  contre  nous 
Te  forcerait  alors  d'embrasser  son  courroux. 
S'il  se  rend,  sois  son  fils  et  reprends  ta  naissance; 


SCENE  11. 

FERDINAND,  CAPULET,  ROMÉO,  JULIETTE  , 
GARDES  DE  Ferdinand,  courtisans  i\\ù  sont  « 
•sn  f.\ûU'. 

FERDINAND,  «  Capillet. 

Hé  bien!  de  Montaigu  vous  voyez  la  misère. 
C'est  à  vous,  Capulet,  à  savoir  aujourd'hui 
Respecter  ses  malheurs  et  fléchir  devant  lui. 
Dans  quel  état,  ô  ciel  !  il  an  ive  à  Yérone  ! 

capulet. 
J'ai  pitié  de  ses  maux  et  son  malheur  m'étonne. 
Mais  aussi  j'ai  mes  droits;  et  loin  de  lui  céder... 

FERDINAND. 

Nous  ignorons  encor  ce  qu'il  peut  demander. 
Comparez  vos  destins  :  vous  voyez  une  fdle , 
Un  fds,  votre  héritier,  fappui  de  sa  famille, 
Tout  prêts,  par  leur  hymen,  préparé  sous  vos  yeux, 
A  soutenir  l'éclat  de  leur  nom  glorieux. 
Que  Montaigu  du  moins  vous  apprenne  à  connaître 
Que  le  plus  grand  bonheur  peut  bientôt  disparaître. 
Mais  je  l'entends. 

SCÈNE  III. 

FERDINAND,  MONTAIGU,  CAPULET,  RO- 
MÉO, JULIETTE;  cardes  de  Ferdinand, 
COURTISANS  qui  Hint  ù  sa  .siiife;  officiers  gui 
(■oiirf«ispiit  et  (tciomiuKjneiii  Montaigu. 

jioNTAicu,  aux  officiers  qui  le  conduisent. 

Cruels!  où  veut-on  m'entrainer? 
Qui  m'appelle  en  ces  lieux  ?  Qui  m'y  fait  amener  ? 

(à  Ferdinatul.) 
Qui  vois-je  ? 

FERDINAND. 

Votre  duc.  Craignez-vous  sa  présence? 
Je  n'ai  point  envers  vous  usé  de  violence. 
Je  vous  ai,  comme  ami,  mandé  dans  ce  palais, 
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Pour  pn-venir  la  snone  avecle.s  Capuleis. 

«lOM'AlGU. 

Les  Capiiiets  !  O  ciel  ! 

FEUniA  \N|). 

Quel  transport  vous  agite? 
Poiirriez-vous  seiilenienl  distinguer  dans  ma  suite 
Quel  est  ce  sang  fatal  contre  vous  animé  ? 
MOiNTAinu,  montrant  CapuM. 
C'est  lui  -.  voilà  l'objet  que  ma  haino  a  nommé. 

r.APLLET. 

A  ta  liaine  en  effet  tu  m'as  dû  reconnaître. 

Mais  la  mienne  à  son  tour  prend  plaisir  à  paraître  ; 

Et  s'il  faut... 

FERDi.wND,  «  Capulet. 
Capulet,  à  quoi  sert  ce  courroux  ? 
(n  Moiifaigii.) 
Montaigu,  répondez.  Hé!  comment  viviez-vous  ? 
An  sein  des  bois  caclié,  ce  sort  triste  et  sauvage 
D'un  liéros  tel  que  vous  était-il  le  partage  ? 
Vous  avez  donc  quitté  mes  états  sans  regrets? 

MONTAIGL. 

Crois-tu  qu'il  soit  si  dur  d'babiler  les  forêts  ? 

FERDINAND. 

Mais  nédanslagrandem-,  dans  l'éclat  oii  nous  sommes, 
Quel  cliarme  y  trouviez-vous? 

MONTAICU. 

De  n'y  plus  voir  des  hommes. 

FER11I.NA-M). 

Leur  aspect  est-il  fait  pour  offenser  nos  yeux  ? 

MO.MAICL'. 

Tu  les  aimeras  moins  en  les  connaissant  mieux. 

FERDINAND. 

Ces  bois  vous  exposaient  à  leur  féroce  outrage. 

MONTA  lUU. 

C'est  à  la  cour  des  rois  qu'il  faut  craindre  leur  rage. 

FERDINAND. 

Et  vos  enfants... 

.MONTAIGl. 

Arrête,  et  rompts  cet  entretien. 

FERDINAND. 

Ont-ils  un  sur  a.sile? 

MONTAIGl. 

Ils  n'appréhendent  rien. 

FERDINAND. 

Leur  sort... 

MONTAlCr. 

Je  te  l'ai  dit,  laisse  là  ce  mystère. 

FERDINAND. 

.le  respecte  un  secret  que  vous  voulez  me  taire. 
Mais  puis-je  .sans  douleur,  sans  être  épouvanté. 
Voir  Moniaigu  languir  dans  celle  adversité  ? 
Reprenez  votre  éclat,  votre  rang,  votre  gloire. 

MONTAIGl  . 

le  n'en  ai  plus  besoin. 


FERDINAND. 

()  ciel  !  (pie  dois-je  croire'' 
D'où  vient  ce  désespoir  dans  votre  esprit  troublé? 

MONTAIGL. 

Du  malheur. 

FERDINAND,  (/  pilrt. 

De  quels  traits  je  le  vois  accablé  ! 
{haut.  ) 
Quel  sort!  Dans  mon  palais,  oubliant  tout  le  reste, 
Dissipez  par  degrés  un  chagrin  si  funeste. 
Poiu-  vous  les  Capulets  n'ont  plus  d'inimitié. 

CAPII.ET. 

Pourrai-je  à  ses  malheurs  refuser  la  pitié? 

.MONTAIGU. 

La  ])itié!  toi!  Grand  Dieu  I  si  c'est  là  mon  partage, 
Rends-moi  plutôt  cent  fois  leur  liaineet  leur  outrage. 

CAPtLET. 

11  pourrait  l'exaucer. 

MONTAIGL'. 

C'est  là  ce  que  je  veux  : 
En  me  laissant  en  paix  tu  trahirais  mes  vœux. 
Entre  nos  deux  maisons  la  guerre  est  éternelle. 

CAPLI.ET. 

Nous  verrons  qui  des  deux  aura  le  sort  pour  elle. 

MONTAIGU. 

Ce  n'est  pas  la  victoire  oii  tendent  mes  désirs  ; 
Mais  à  l'ouvrir  le  flanc  je  mettrai  mes  plaisirs. 

CAPLI.ET. 

Va,  plus  hardi  que  toi,  plus  cruel... 

MOKTAIGL. 

Tu  peux  l'être? 

CAPLI.ET. 

Mon  parti  règne  ici. 

MONTAIGL. 

Le  mien  l'attend  peut-être. 

CAPtLET. 

11  suffit. 

MONTAIGL. 

A  ton  choix . 

FERDINAND. 

Hé  (juoi  !  c'est  sous  mes  yeux 
Qu'éclatent  sans  respect  vos  transports  odieux  ! 
C'est  ii'i,  devant  moi,  qu'une  égale  furie 
Vous  pousse  à  déchirer  le  sein  de  la  patrie? 
Quel  est  donc  l'ennemi  qui  nous  vient  atta(]uer? 
Quels  forts  dois-je  munir?  quel  posteaije  à  marquer? 
C'est  vous  (|ui  dans  Vérone,  armés  par  la  vengeance, 
Rompez  le  frein  sacré  de  toute  obéissance, 
Et  qui,  pour  votre  orgueil,  chacun  dans  vos  projets, 
A  la  guerre  civile  entraînez  mes  sujets  ! 
Que  me  font  ces  lauriers  moissonnés  à  la  guerre, 
Si  vous  perdez  l'éiat  dont  le  ciel  m'a  fait  père? 
Ali!  n'Oies-vous  point  las,  avec  un  cœur  si  grand. 
D'ouvrir  tant  de  tombeaux,  dp  verser  tant  de  sang? 
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Capulet...  Monlaigu...Sacliez  mieux  vouscunnaître. 
I  Ayez  quelque  pitié  du  lieu  qui  vous  vit  naître. 
!  Je  ne  vous  parle  ici  que  connue  un  citoyen,     [rien. 
Mon  peuple  est  tout  pour  moi  ;  ma  grandeur  ne  m'est 

ROMÉO,  à  iMontaigu. 
Ali ,  seigneur  !  caluiez-vous,  et  chassez  tout  ombrage. 
L'infortune  a  sans  doute  aigri  votre  courage. 
Sans  haine  et  sans  péril  goûtez  un  sort  plus  dou.x. 
Votre  esprit  apaisé  nous  réunira  tous. 
Capulet  vous  estime,  et  mon  cœur  vous  révère. 
J'aurai  pour  vous  l'amour  qu'un  fils  doit  à  son  père. 

JULIETTE. 

Et  moi  je  puis,  seigneur,  jurer  à  vos  genoux 
,  Que  la  discorde  enlin  va  cesser  entre  nous  ; 
(Et  que  mon  père  ici,  s'il  a  pu  vous  déplaire, 
!  Pins  qu'une  injuste  haine  a  suivi  sa  colère. 

FERDINAND. 

!  Malgré  vous,  Montaigu,  je  vois  couler  vos  pleurs. 

MONTAIGU. 

lOui  :  je  pleure  à  la  fois  de  rage  et  de  douleurs. 
Voilà  sa  fille  ! 

FERDINAND. 

Hé  bien...  Venez,  daignez  me  suivre. 

ROMÉO. 

Oubliez  vos  chagrins. 

JULIETTE. 

Et  consentez  à  vivre. 

i  MONTAIGO, 

'  Je  vivrais  ! 

KERDl.N'AND. 

Quel  motif  vous  en  doit  empêcher? 

ROMÉO. 

I  Pourquoi  le  taire?  hélas  ! 

I  JULIETTE. 

Pourquoi  nous  le  cacher  ? 

FERD1.NAND. 

Apprenez-moi... 

MO.NTAIGU,  eu  meilantla  main  sur  son  sein. 
C'est  là  que  ma  douleur  repose. 
Jamais,  jamais  mortel  n  en  connaîtra  la  cause. 

FERDINAND. 

Furieux  ! 

MONTAIGU. 

Je  le  suis;  ne  crois  pasm'apaiser. 
Je  hais  :  tu  dois  tout  craindre,  et  je  puis  tout  oser. 
Ta  cour,  tes  Capuleis,  ton  aspect  m'importune. 
Mes  transports,  grâceau  ciel,  passent  mon  infortune. 

(CK  moutnuU  Cajmlet.) 
Oui,  puisqu'à  mon  .souhait  mon  cœur  peut  leba'ir, 
Ce  cœur  désespéré  se  plaît  à  la  sentir. 

(au  dur.) 
Va,  porte  ailleurs  tes  vœux,  ta  faveur,  ton  estime. 
Mais  crains  dans  la  grandeur  qu'on  ne  l'entraîne  au 

crime. 


Dans  ton  rang,  malgré  soi.  Ion  est  souvent  trompé. 
Par  vos  ordres  surpris  l'innocent  est  frappé. 
Je  ne  t'en  dis  pas  plus.  Je  demeure  à  Vérone  ; 
J'y  traîne  avec  plaisir  l'iiurreurqui  m'environne  , 
Et  ma  haine  ei  ma  rage,  et  la  mortel  l'effroi. 
Puisse  aus.si  mon  destin  s'appesantir  sur  loi  ! 
Pour  tous  le<  Capuleis,  ciel  !  invente  un  supplice 
Qui  les  comprenne  tous,  dont  ma  douleur  jouisse; 
Que  ta  fureur  sur  eux,  servant  mon  désespoir, 
Paraisse  avoir  été  par  delà  ton  pouvoir  '. 

FERDINAND. 

Holà!  gardes,  à  moi. 

ROMÉO. 

Seigneur,  qu'allez-vous  faire? 

JULIETTE. 

Voyez  ses  cheveux  blancs  :  respectez  sa  misère. 

FERDINAND,  OM.v  ganks. 
Il  suffit  :  j'ai  parlé. 

MONTAIGU. 

Cruels!  n'avancez  pas, 
Ou  dans  l'instant  plutôt  donnez-moi  le  trépas. 

FERDINAND. 

(rtM.i'  ijitrdes.)  (à  Capulet  el  à  Montaigu.) 

Qu'on  le  garde  avec  soin.  Vous  avez  cru  peut-être 
Que  j'aurais  quelque  peine  à  vous  parler  en  maître. 
Je  connais  les  complots  que  je  dois  prévenir; 
Et  mon  pouvoir  encor  suffit  pour  vous  punir. 
Ici  pour  un  moment,  gardes,  qu'on  le  retienne. 
Il  piiurra  me  Oéi  hir  :  qu  à  lui-même  il  revienne. 
Mais,  ce  moment  passé,  respecté  dans  ma  cour, 
Quel  que  soit  son  parti  qu'on  l'entraîne  à  la  tour. 

MONTAIGU. 

A  la  tour!  Sous  mes  pas,  terre,  entr'ouvre  un  abîme! 

{cm  duc.) 
J'irai;  mais  tremble  encore  en  frappant  ta  victime. 

{Capulet  sort.) 

FERDINAND. 

Gardes,  vous  lut  rendrez  le  respect  et  l'honneur 
Qu'on  doit  à  la  vieillesse,  et  surtout  au  malheur. 

ROMÉO. 

Ah!  par  grâce,  seigneur,  permettez  que  je  reste 
Auprès  de  ce  vieillard  en  cet  instant  funeste. 

FERDINAND. 

J'y  consens,  demeurez. 

SCÈNE  IV. 

MONTAIGU,  ROMÉO. 

UOMÉO. 

Souffrez  à  vos  genoux 
Que  j'ose  avec  respect  vous  attendrir  pour  vous, 
Que  de  vos  longs  chagrins  plus  touché  que  vous-mê- 
Je  m'empresse  à  calmer  leur  violence  extrême.  |me, 
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Mais  au  seul  nom  de  tour  d'oi'i  vient  (|u'en  ne  moment 
Je  vous  ai  vu  saisi  d'un  soudain  tremblement  ? 

MONTAKJU. 

.îeimc  homme,  laisse-moi. 

noMiio. 

Votre  sort  est  horrible. 
Mais  le  duc  vous  honore  ;  il  n'est  pas  inllexible. 
D'un  mot,  si  vous  vouliez... 

MONTAifiti,  remarquant  les  drapeaux. 

A  qui  sont  ces  drapeaux? 

liOMÉO. 

Seigneur,  il  sont  le  prix  de  mes  heureux  travaux. 
Dans  le  dernier  combat... 

MO.NTAIGO. 

J'estime  le  courage. 
Qui  donc  es- tu? 

ROMÉO. 

Seigneur,  ma  gloire  est  mon  ouvrage, 
.Te  ne  suis  qu'un  sold.il  par  degré  parvenu, 
Fugitif  des  l'enfance,  à  son  père  inconnu, 
A  qui  votre  misère  arrache  ici  des  larmes. 

MONTAIGU. 

Ses  traits  et  ses  discours  ont  pour  moi  quelques  char- 
Tu  plains  donc  mes  ennuis?  (mes. 

ROMÉO. 

Au  malheur  destine, 
Ah!  qui  doit  plus  que  moi  plaindre  un  infortuné? 

MONTAICU. 

Il  m'émeut  ! 

KOMÉO. 

Oui,  seigneur,  je  porte  un  cœur  sensible  ; 
A  ce  cœur  conliant  la  feinte  esi  impossible. 
De  tout  mortel  souffrant  l'aspect  m'est  douloureux. 
La  pitié... 

MONT  AIGU. 

Je  te  plains,  tu  vivras  malheureux. 

ROMÉO. 

Au  comble  du  bonheur,  seigneur,  j'aurais  pu  vivre. 

MO.NTAIGd. 

Conserve  encor  longtemps  cette  erreur  (pii  t'enivre  : 
Bientôt  ces  jours  heureux  s'écouleront  pour  toi. 

ROMÉO. 

Mon  bonheur  cependant  est  placé  près  de  moi. 

MO.NTAIGU. 

J'excuse  en  la  plaignant  ta  facile  imprudence. 
Jeune  homme,  je  le  vois  :  la  (latteuse  espérance 
Devant  toi  du  bonheur  aplanit  les  chemins. 
Tu  n'as  ]ias  encor  lu  dans  le  cœur  des  humains. 
Tu  ne  .sais  pas  encor  ce  qu'un  pareil  abime 
Peut  cacher  d'artifice  et  d'horreur  et  de  crime, 
Jusqu'où  les  passions  et  l'orgueil  irrité 
Peuvent  porter  leur  haine  ei  leur  férocité. 

RO.nÉo. 
Non  .  seigneur  ;  mais  je  sais  ce  que  peut  la  nature , 


Ce  qu'est  un  tendre  amour,  une  ardeur  vive  et  pure. 
Je  sais  surtout ,  je  sais  qu'en  des  moments  si  doux 
Le  plus  cherdes  penchants  m'entraîneici  v(  rs  vous  ; 
Qu'en  im  combat  pour  vous,  prêta  tout  entreprendre, 
Contre  qui  {\w  ce  fût  je  courrais  vous  défendre. 
Ah!  daignez  vous  |)réter  à  mes  embra.sscments. 
Ils  sont  d'un  Cfrnr  sans  fard  les  vifs  empressements. 
Je  vous  jure  un  respect ,  un  dévouement  sincère. 
Je  serai  votre  fils ,  tenez-moi  lieu  de  père. 
Comme  mes  propres  maux,  je  ressens  vos  douleurs. 
Laissez  entre  vos  bras ,  laissez  couler  mes  pleurs. 
Mais  pour(juoi  de  votre  âme  écarter  l'espéranre? 
Du  destin  mieux  (|ue  moi  vous  .savez  l'inconstance  : 
Peut-être  un  grand  bonheur  va  vous  être  rendu. 
Adoucissez,  calmez  votre  esprit  éperdu: 
Croyez  que. ..  Mais  je  vois  la  cohorte  odieuse 
Qui,  prête  à  vous  mener  dans  une  tour  affreuse... 

MO.NTAIGU,  aux  ijuriles ,  en  les  suivant. 
Je  suis  prêt. 

EOMÉO. 

Attendez... 

MO.NTAIGU. 

Ami ,  va ,  songe  à  toi , 
Trouve  enfin  le  bonheur:  il  n'est  plus  fait  pour  moi. 
(  Les  soldats  emmènent  Montaigu.  I 

SCÈNE  V. 

ROMÉO,  JULIETTE. 

RO.MÉO ,  aux  gardes  qui  emmènent  Moniai{iu. 
Hé  quoi  !  vous  l'arrêtez  !  ô  contrainte  cruelle  ! 

JULIETTE. 

Ton  cœur  à  tes  serments  a-t-il  été  fidèle  ? 
T'es-tu  bien  souvenu.. 

ROMÉO. 

Serments  trop  odieux  ! 
Vous  le  voyez,  barbare,  on  l'entraîne  à  mes  yeux. 

JULIETTE. 

Tu  nous  aurais  perdus  par  un  aveu  sincère. 

ROMÉO. 

Dans  les  fers  cependant  j'entends  gémir  mon  père. 
SCÈNE  VI. 

ROMÉO,  JULIETTE,  FLAVIE. 

FLAVIE. 

Tout  nn  parti ,  madame,  en  sa  faveur  ému, 
Bientôt  de  sa  prison  va  tirer  Montaigu  ; 
Et  nous  tremblons  alors,  avec  quehjue  apparence, 
Que ,  voyant  Capulet ,  ces  rivaux  en  présence 
INe  s'arrachent  la  vie ,  et  qu'un  combat  affreux 
IS'immole  l'un  ou  l'autre .  ou  peut-être  tous  deux. 


KOMKO  Kï  JLLlETTt,  ACTE   III.   SCL.NK   11. 


>l 


t  )n  craint  pour  Capulet,  pour  vous,  pour  votre  frère. 

.ULIETTE. 

O  ciel  !  si  nioH  amant  allait  tuer  mon  père  ! 
Si  d'un  combat  enlreeu.v..  .A.h,  seigneur,  j'en  frémis! 
Mais  vous  épargnerez  de  si  chers  ennemis. 
Songez  que  Capulet ,  que  Thébaldo... 

SCÈNE  VII. 

ROMÉO  ,   JULIETTE  ,    ALBÉRIC  ,  FLAVIE. 

ALBÉRIC. 

Madame , 
Votre  père  irrité,  que  le  dépit  enflamme, 
Apprend  qu'à  haute  voix  d  insolents  factieux 
L'accusent  de  n'oser  se  montrer  à  leurs  yeux. 
11  va  dans  ce  moment ,  suivi  de  votre  frère  , 
Sortir  de  ce  palais  et  braver  leur  colère. 

JULIETTE. 

•Te  cours  les  arrêter. 

(  Elle  sort  arec  Flarie.  ) 

SCÈNE  VIII. 

ROMÉO,  ALBERIC. 

ROMÉO. 

Toi ,  mon  ami ,  suis-moi. 

ALBÉmC. 

On  en  veut  à  tes  jours,  je  combats  avec  toi. 

ACTE   TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

ROMÉO,  ALBÉRIC. 

ALBÉRIC. 

OÙ  vas- tu  ?  suis  mes  pas ,  crains  d'entrer  en  ces  lieux. 

ROMÉO. 

Je  veux  voir  Juliette ,  et  mourir  à  ses  yeux. 

ALBÉRIC. 

As-tu  donc  oublié  que  ta  main  meurtrière 

Vient  presque  en  ce  moment  de  la  priver  d'un  frère. 

Que  ton  épée  encore  est  teinte  de  sou  sang  ? 

ROMÉO. 

Par  pitié ,  cher  ami ,  plonge-la  dans  mon  flanc. 

ALBÉRIC. 

Quitte  au  plus  tôt  ces  murs  ;  ta  douleur  indiscrète 
IJ»  crime  de  ta  main  instruirait  Juliette, 


Qu'elle  ignore  du  moins  dans  cet  événement . 
Que  son  fière  a  péri  des  coups  de  son  amant. 
Mais  quel  bonheur ,  ami,  que  la  bonté  céleste 
M'ait  seul  rendu  témoin  d'un  combat  si  funeste! 
A  ce  trouble  inouï  ne  t'abandonne  pas. 

ROMÉO. 

Penses- tu  que  sa  sœur  survive  à  son  trépas? 

ALBÉRIC. 

Fuis  de  tes  ennemis  l'implacable  colère. 

ROMÉO. 

Tu  sais  que  sans  sa  mort  j'allais  perdre  mon  père; 
Que  c'est  à  ce  prix  seul  que  j 'ai  pu  le  sauver. 
Malheureux! 

.VLBÉRIC. 

Il  n'est  plus  ;  songea  te  conserve!'. 
Capulet  ou  sa  fille  à  l'instant  va  paraître  ; 
Du  trouble  de  tes  sens  songe  à  te  rendre  maître. 

ROMÉO. 

Ah!  je  la  vois,  sortons. 

(  Albéric  sort.) 

SCÈNE  II. 

ROMÉO,  JULIETTE. 

JULIETTE. 

Cher  Roméo ,  c'est  moi. 
Mon  cœur  plein  de  sa  flamme  a  volé  devant  toi. 
Le  tien ,  je  le  vois  trop  ,  s'attendrit  pour  ton  père. 
Où  l'a  conduit  l'excès  d'une  aveugle  colère  ! 
Enfin ,  mal-Té  l'éclat  du  plus  ardent  courroux  , 
Le  bruit  d'aucun  malheur  n'est  venu  jusqu'à  nous. 
Dans  tes  maux  cependant  l'amour  qui  nous  possède 
j\''offre-t-il  qu'à  luni  seule  un  charmeàqui  tout  cède? 
Aurions-nous  donc  perdu  ce  droii  des  malheureux, 
De  confondre  leur  peine  et  de  gémir  entre  eux? 
Hélas  !  pour  deux  amants  que  le  destin  rassemble  , 
C'est  un  plaisir  bien  doux  que  de  souffrir  ensemble  ! 
Lai.sse  à  la  Juliette  apaiser  tes  douleurs. 

ROMÉO. 

Combien  le  ciel  sur  nous  répandra  de  malheurs  ! 

JULIETTE. 

D'oi'i  vient  dans  ton  esprit  ce  funeste  présage  ' 

RO.MÉO. 

J'entrevois  nos  destins.  Je  crains  plus  d'un  orage. 

JDLIETTE. 

Nous  les  vaincrons. 

ROMÉO. 

Peut-être. 

JULIETTE. 

Eh!  qui  doitt'alarmer? 
Tes  vertus ,  tes  exploits  partout  te  font  aimer  ; 
Ton  souverain  l'admire  .  et  les  yeux  de  mon  père 
TSe  l'ont  point  jusqu'ici  distingué  de  mon  frère  : 

4. 
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I )e  M  livre  siiilniil  lu  sais  ((lie  l'amitié 

De  (es  moindres  ihn^iins  |irilloiijiiiirs  la  miiilié; 

Que  pour  sauver  la  vie  il  douuerail  la  sienne. 

KOMÉO. 

Que  n'ai  -je  au  raème  prix  perdu  cent  fois  la  mienue  ! 

.ILLlIiTTE. 

Parquel  destin  deux  cœurs  l'un  vers  l'autre  entraînés 
A  se  haïr  entre  eux  étaient-ils  destinés  ? 

KOMÉO. 

Puisse ,  en  ce  jour  fatal ,  l'aspect  de  nos  misères 
JSe  pas  llécliir  trop  tard  la  furmr  de  nos  pères  ! 

.iii.iirrrF:. 
Dans  quelque  heureux  instant,  impossibleà  prévoir, 
La  naiure  et  nos  pleurs  sauront  les  émouvoir. 
Nous  n'avons  pas  encore  à  g<'mir  sur  leurs  crimes  ; 
l^etu-  courroux  dans  nos  bras  n'a  point  pris  de  vic- 

|times. 
Soit  erreur ,  soit  raison  ,  mon  cœur  dans  l'avenir 
Se  figure  un  moment  qui  pourra  nous  unir, 
.le  l'adore  et  tu  vis.  Piii.ssant  par  sa  famille  , 
INIon  père  y  voit  briller  et  son  fils  et  sa  fille  : 
Son  fils  surtout,  son  fils  va  bientôt  à  .ses  yeux 
Allumer  les  flambeaux  d'un  hymen  i^lorieux. 
Quel  jour,  pour  tous  les  miens,  d'allégresse  et  degloi- 

Ire! 

SCÈNE  111. 

ROMÉO,  JULIETTE,  FLAVIE. 

FLAVIE. 

Ml .  madame!  apprenez... 

.TLLIETTE. 

O  ciel  !  que  dois-je  croire? 
Mon  esprit  alarmé  d'un  trop  juste  soupyon... 

IL.WIE. 

Le  ciuel  Montaigu  n'est  plus  dans  sa  prison  : 

Ses  amis  r.issemblés  en  ont  forcé  la  porte  ; 

Mais  à  peine  il  en  sort ,  que  ,  libre  et  sans  escorte, 

Renconiranl  Capulet  seul ,  l'épée  à  la  main. 

Ils  commencent  entre  eux  un  combat  inhumain. 

Déjà  le  coup  mortel  menaçait  votre  père  ; 

A  l'heureux  .Montaigii  s'oppose  votre  frère  ;      (tant 

Lorsqu'eatre  eux  deux  soudain  un  nouveau  combat- 

Accourt ,  l'atteint ,  le  perce  et  s'échappe  à  l'instant . 

JULIETTE. 

Ah,  ciel'...  quoi!  l'assassin... 

TLA  VIE. 

Oui ,  madame,  on  l'ignore. 

.II  IIETTE. 

rt  mon  père..? 

FLAVIE. 

Courbé  sur  un  fils  qu'il  adore , 
11  lui  jure  en  [ileuranl,  furieux,  éperdu. 
De  venger  par  le  sniig  le  sang  qu'il  a  perdu. 


Jl  I.IETTE. 

O  mon  cher  Tliébaldo!  qu'on  me  laisse  à  moi- même. 

(l'Unie  surt.) 

SCÈNE  IV. 

ROMÉO  ,  JULIETTE. 

JULIETTE,  à  Roméo  qui  va  pour  sortir. 
Tu  me  fuis,  Roméo,  dans  ma  douleur  extrême! 
O  ciel  !  mon  frère  e.st  mort  !  ô  regrets  superflus! 
Pleure  avec  moi  du  moins  ton  ami  qui  n'est  plus. 
^  oilà  donc  ce  bonheur  dont  j'embrassais  l'image! 
Quel  monstre  a  tlaus  son  sang  rassasié  sa  rage  ? 
Cher  frère,  en  cet  instant  (jui  m'aurait  dit,  hélas  ! 
Que  je  devais  sitôt  déplorer  ton  tiépas  / 
Je  vois  ,  cher  Roméo  ,  quel  chagrin  te  consume  : 
De  mes  ennuis  profonds  lu  ressens  rainertiime. 
Ah  !  quel  autre  que  toi ,  dans  mes  justes  douleurs  , 
Doit  consoler  ma  peine  et  partager  mes  pleurs  ? 
Il  .semble  en  ce  moment  que  le  ciel  m'ait  d'avance 
Pour  soutenir  ce  coup  ménagé  ta  présence. 
Mais  tu  frémis,  o  ciel  !  et  semblés  te  cacher. 

no.MÉo. 
Par  pitié  !  de  tes  bras  laisse-moi  in'arracher. 

JULIETTE. 

D'oii  vient  cette  douleur  immobile  ,  muette? 
Si  c'était... 

ROMÉO. 

Justes  cieux  ! 

Jl  LIETTE. 

Roméo  1 
nuMÉo. 

Juliette! 

JILIETTE. 

Ah ,  barbare  !  mon  frère  a  péri  par  tes  coups  ! 

ROMÉO. 

Frappe,  voilà  mon  cœur;  assouvis  ton  cotirrouï. 

JULIETTE. 

Ah,  ciel  ! 

ROMÉO. 

Veux-tu  ma  mon? 

JULIETTE. 

Je  veux...  cruel! 

RO.MÉO. 

Prononce, 
(eu  nieltaiit  la  main  sur  son  épée.  ) 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  et  voilà  ma  répoase. 

JULIETTE. 

Qu'as-tu  fait,  nialheureu.x  ! 

ROMÉO. 

L'avais-je  pu  prévoir? 
Mon  père  allait  périr,  j'ai  rempli  mon  devoir. 
De  son  péril  pressant  l'image  inattendue 
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A  lioiiWt  dans  mon  sein  la  nature  éperdue. 


J'ai  cuuni,  j'ai  frappe.  Céder  à  mon  amour. 
C'était  ôter  la  vie  à  qui  je  dois  le  jour. 
,1e  suis  envers  tes  feux  un  ingrat,  un  perfide; 
Mais  je  n'ai  pas  été  du  moins  un  parricide. 
Chargé  d'un  tel  forfait,  à  moi-même  odieux, 
J'aurais  cru  l'offenser  de  paraître  à  tes  yeux. 
J'ai  pris  d'un  Montaigu  le  féroce  courage; 
I)u  sang  des  Capuleis  prends  à  ton  tour  la  rage. 
Ton  père  doit  rentrer  entlaramé  de  com-roux  ; 
Je  vais  m'offrir  sans  arme  au-devant  de  ses  coups. 
Je  mettrai  dans  ses  mains,  soumis  et  sans  défense, 
Ce  fer  souillé  d'un  sang  qui  lui  criera  vengeance  ; 
Kt  je  mourrai  content,  si  le  mien  dans  ces  lieux 
Calme  au  moins  tes  regrets  en  coulant  sous  les  yeux. 

JILIETTE. 

Garde-toi  d'écouter  cette  farouche  envie  ! 
Ali.  barbare!  et  c'est  moi  qui  tremble  pour  ta  vie! 
Quel  attrait  tout-puissant  me  force,  en  mon  malheur, 
A  chercher  dans  toi  seul  un  charme  à  ma  douleur/ 
Pardonne,  ô  mon  cher  frère  !  à  ma  douleurexlréme. 
ïu  connus  notre  amour,  tu  l'approuvas  toi-même. 
Que  dis-je  !  ah  !  sans  frémir  peux-tu  me  voir,  hélas! 
A  qui  perça  ton  flanc  pardonner  ton  trépas  ? 
Roméo,  par  ce  ciel,  par  ton  bras  que  j'implore, 
Punis-moi  du  forfait  de  t'adorer  encore. 
Arraclie-moi  la  vie.  ou  sauve  à  mon  devoir 
Le  coupable  plaisir  (|ue  je  prends  à  te  voir. 
Adieu,  séparons-nons  ;  n'attends  pas  que  mon  père 
Soit  instruit  dans  quel  sang  il  doit  venger  mon  frère. 
Il  en  est  temps  encore,  échappe  à  son  courroux  ; 
^  a ,  mets  les  flols,  les  mers ,  met  s  le  monde  entre  nous  : 
Sois  sûr  qu'enqufiques  lieux  où  le  destin  te  jette. 
Tu  vivras  à  jamais  au  cœur  de  Juliette; 
Va,  mes  feux  te  suivront,  j'en  atteste  l'amour, 
Partiîut  où  tu  verras  la  lumière  du  jour. 
N'attends  pas  qu'à  mes  yeux  elle  te  soit  ravie, 
J'e  t'accorde  ta  grâce,  accorde-moi  ta  vie  : 
Que  ce  soit  là  le  prix,  ce  n'est  pas  trop  pour  moi. 
De  ce  frère  immolé  que  j'ai  perdu  par  loi. 

SCÈNE  V. 

CAPLLET,  ROMÉO,  JULIETTE. 

CAPLLET. 

Viens,  suis-moi,  Dol\  édo  ;  viens  seconder  ma  rage. 
Viens  venger  mon  fils  mort,  viens  laver  mon  outrage. 
'  ROiÉo,  (tpait. 

Contre  qui'?  ciel! 

CAPUI.ET. 

Mes  yeux  n'ont  point  vu  !'a<:sassin; 
Mais  Montaigu...  i 

lifdMÉO. 

Oui  ?  lui  ■; 


C.^PLLET. 

Cours  lui  percer  le  sein. 
Mon  ami,  mon  vengeur,  c'est  dans  loi  que  j'espère. 
Vois  ces  cheveux  blanchis,  vnis  les  larmes  d'un  père. 
Tes  exploits,  ces  drapeaux  attestent  ton  grand  cœur  ; 
Il  e-stdans  ion  destin  de  revenir  vaintpieur. 
Mon  braSjCe  bras  tremblant  <|ue  iro[)  d'ardeur  anime, 
En  prodiguant  ses  coHp<  mampierait.'.a  victime. 
Va  trouver  Montai,'u,  tju'il  meure  ;  et  dans  ces  lieux 
Appone-miii  son  cirur  palpitant  à  mes  yeux. 
Ne  prescris  point  de  borne  à  ma  reconnaissance; 
Je  t'adopte  pour  (ils,  adopte  ma  vengeance. 
Va,  pais,  combats,  iriomplie,  et  revolant  vers  moi, 
Si  mon  fils  est  vengé,  je  le  retrouve  en  toi. 

UO.MEO. 

Qu'exigez-vous? 

CAPCLEl. 

D'où  vient  ce  trouble  et  ce  silence? 
J'ai  recours  à  ton  bras,  et  ta  \aleur  balance? 

UO.UÉ(). 

Ah,  ciel  ! 

ciPiLtr. 
C'en  est  assez:  viens,  ma  fille,  avec  moi. 
Vainement  au  besoin  j'ai  compté  sur  sa  foi. 
Je  rouiris  pour  tous  deux  qu'un  guerrier  sans  cou 
M'ait  fait  à  les  re^'ards  essuyer  cet  outrage  :      (rage 
Mais  du  comte  Paris  lu  sais  la  passion  ; 
Offre-toi  pour  conquêieà  son  ambition. 
S'il  fdut  périr  pour  loi,  la  niorl  lui  sera  chère. 
Viens,  suis  mes  pas. 

.lULiErrf. 

Seigneur... 

CAi't:LEr. 

Tu  gémis  ! 

.JULIETTE. 

O  mon  père! 

CAPULET. 

Que  vois-je.'  quel  soupçon  m'éclaire  en  ce  iiiomeiif? 
D'où  nait  cet  embarras,  ce  long  étonnenieul  ? 

.lui.iEiri-:. 
Ah,  dieu  ! 

C.4PI  LET. 

S'il  était  vrai  qu'au  sein  de  ma  famille 
(Retjardaut  lionifo.l 
Un  séducteur  au  crime  eût  entraîné  ma  fille  ! 
Si  cet  indigne  amour  s'élait  seul  opposé 
A  l'hymen  que  lanloi  mon  choix  a  proposé... 

.ILf.lEITK. 

Oiisuis-je'' 

CAPII.ET. 

'1  11  rougis  :  seinis-lu  criminelie? 

■U  I.IETIX. 

Seigneur... 


M 
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CiPULET. 

S  je  croyais... 

JUUEÏTi:. 

Souffre/  qu'au  moins. .. 

CAl'LI.ET. 

Rebelle... 
(mcltant  la  main  «  soii  èpce.) 

ROMÉO. 

Arrête,  Capnlet.  écoute,  et  connais  mieux 
L'objet  de  ion  courroux  :  vo  s  dans  un  furieux, 
Que  to.-mcme  élevais  au  sein  l'e  la  farnilie, 
L'n  montre  qui  se  liait,  qui  brûle  pour  ta  fille, 
Ln  ingrat  quit'ouliage,  un  fils  de  Monlaigu, 
Roméo. 

JLLIETIE. 

«ju'as-tu  dit? 

CAPDLET. 

Grand  Dieu!  qu'ai-je entendu? 
noMÉo. 
Apprends  tons  mes  forfaits  :  celte  main  sanguinaire. 
Je  viens  de  la  plonger  dms  le  Hauc  de  son  frère. 

CAPILET. 

De  mon  fils  ! 

JULIETTE. 

Malheureux  ! 

CAPLLET. 

O  vengeance  1  ô  fureur  ! 
Barbare,  défends-toi. 

ROMÉO. 

Frappe,  voilà  mon  cœur. 

.IULIETTE. 

Arrt'Iez. 

CAPILET. 

Défends-toi. 

ROMÉO. 

Non,  cède  à  ta  colère. 
Tu  dois  venger  ton  fils,  j'ai  dû  sauver  mon  père. 

.ItjXIETTE. 

Arrêtez. 

CAPULliT. 

Fille  ingrate,  et  lu  reliens  mon  bras! 
A  ma  juste  fureur  tu  n'échapperas  pas. 
Lâche,  lu  sens  trop  bien  cet  indigne  avantage 
Que  la  main  sans  défen-'^e  oppose  à  mon  courage. 
Va,  cesse d'txciter  mes  Iraiisjorts  furieux  ; 
Epargne  à  mes  regards  Ion  asptct  odieux. 

SCÈNE  \1. 
CAPULET,  ROMÉO,  JULIETTE .  u\  officier 

DU  DLC. 
1,'OFFICIEK. 

Tic  vos  malheurs  instruit .  le  du' '.tu  ninmcut  même 


Veut  adoucir,  seigneur,  votre  douleur  extrême. 
De  consoler  un  père  il  se  fait  un  devoir. 
Il  vient. 

CAPLLET. 

C'est  donc  à  moi  d'implorer  son  pouvoir. 
(([  liomco.) 
Ne  crois  pas  m'échapper  :  les  combats,  les  supplices, 
Tout  est  égal  pour  moi ,  pourvu  que  tu  périsses. 

(à  sa  fiUe.) 
Suivez  mes  pas.  (//  sort.) 

ROMÉO,  (I  JiiUrlIr. 
Ah  !  purle,  et  l'attendris  pour  moi. 

.ILLIETTE. 

Va,  nous  mourrons  enstnible,  ou  je  vivrai  pour  Vn. 


«^  c-f K-o»»*-*^  fr«-ec  t»- 


ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

FERDINAND,  CAPULET.  i 

FERDINA.ND. 

Je  suis  loin,  Capulet ,  de  condamner  vos  larmes.         I 
Oui,  la  raison  d'abord  nous  prête  en  vain  ses  armes  •. 
On  est  homme ,  on  gérait  ;  mais  enfin  vos  douleurs 
Ne  se  guériront  point  par  de  nouveaux  malheurs. 
Craignez  qu'en  expirant  votre  lille  rebelle 
N'éteigne  une  maison  qui  peut  revivre  en  elle. 
Pardonnez ,  croyez-moi. 

CAPCLET. 

Prince ,  que  dites-vous  '.' 
Monlils... 

1  ERDINAND.  I| 

Par  nos  regrets  le  ranimerons-nous?  f  " 
Roméo  vous  est  cher  ;  sa  vertu,  sa  vaillance, 
Votre  bonté  surtout  vous  parle  en  sa  défense  : 
Ajoutez,  s'il  le  faut,  que  moi-même  aujourd'hui, 
Cherchant  à  vous  lléchir.  j'ai  siip[ilié  pour  lui.  |  J 

J'honore  dans  vos  pleurs  l'amitié  paternelle;  ' 

Mais  si  pour  adoucir  votre  perte  cruelle. 
Les  plus  nobles  emplois ,  les  rangs ,  les  ilignités  , 
Si  ma  reconnaissance... 

CAPULET. 

Ah,  seigneur,  arrêtez! 

FF.RDINAND. 

Laissez-moi,  comme  vous,  sentir  votre  infortune  : 
Notresortestd'èlrehomme.il  nous  la  rend  commune. 
Ne  croyez  pas  pourtant  qu'à  géniir  destiné, 
Vous  soyez  seul  à  plaindre  et  seul  infortune. 
Combien  de  fois  mes  yeux  ont  répandu  des  larmes  ! 


KOMÉU  ET  JULIETT 

1  Je  n'entrevois  partout  que  des  sujeis  d'alarmes. 
Par  le  duc  de  Mantoue  en  secret  exciiés, 
Mes  sujets  contre  moi  sont  presque  révollés. 
Ce  parti  veut  ma  perte,  il  espère  en  silence 
Que  vos  maisons  bientôt,  ralluoiant  leur  vengeance, 
Capulets,  Momaigus  ,  l'un  par  l'autre  immolés, 
Portant  l'effroi,  la  mort  sur  nos  bords  désolés. 
Il  détruira  sans  peine,  en  ce  désordre  extrême, 
In  étal  divisé,  déchiré  par  lui-même. 
Eieigiiez  à  jamais  les  tlnnilieaux  délestés 
Qu'entre  vos  deux  maisons  la  discorde  a  jetés. 
Miint^iju  n'a  qu'un  liis,  il  vous  reste  une  lille  : 
Si  riiymen  unissait  l'une  et  l'antre  famille! 
C'est  la  patrie  en  pîeursqui  vous  prie  à  genoux; 

I  Elle  emprunte  ma  voix  :  la  repousserez-vous'/ 
Ne  cr.ivez  pas  par  là  ternir  votre  m  moire  ; 
Cet  effort  de  vertu  comblera  votre  gloire. 
On  dira  quelque  jour  :  «  Capulet  outragé 
"  Volait  à  sa  vengeance  et  ne  s'est  point  vengé  ; 
•  Il  sut  à  «on  devoir  inmioler  sa  furie  ; 
"  Il  exauça  son  prince,  il  sauva  .sa  patrie  ; 
'1  L'intérêt  de  l'état  fut  sa  suprême  loi  !  n 

CAPILET. 

Ainsi  donc  Montaigu  va  l'emporter  sur  moi  ! 

FEIini.NAND. 

Le  triomphe  est  pour  vous.  Ah  !  loin  d'être  inllexible, 
Lui-même  à  vos  douleurs  il  s'est  montré  sensible. 
I  En  relroiivani  un  fils,  les  plus  doux  mouvements 
I  Ont  remplacé  sa  haine  et  ses  resseniiments. 
Instruit  par  Pioniéo  quelle  était  sa  naissance, 
J'ai  mandé  dès  l'instant  son  père  en  ma  présence. 
Ils  se  sont  vus  l'un  l'autre,  et  des  signes  certains 
Ont  du  fils  à  mes  yeux  édairci  les  desiins. 
La  nature  a  parlé  :  par  le  cri  le  plus  tendre 
hans  le  fond  de  leurs  cœurs  le  sang  s'esi  fait  en  tendre, 
l'en  ai  versé  des  pleurs.  lis  me  pressaient  tous  deux 
D'adoucir  vos  transports,  de  vous  fléchir  pour  eux. 
D'obtenir  un  pardon  qu'ils  n'osent  plus  prétendre. 
Tous  les  deux,  par  mon  ordre,  ils  vont  ici  se  rendre. 
Mais  les  voici. 

C.iPULET. 

Grand  Dieu  ! 

FERItlNAND. 

Montrez-vous  citoyen. 
SCÈNE  II. 

FERDINAND,  MONTAIGU,  CAPULET, 
ROMEO. 

FERDINAND. 

Paraissez,  Montaigu,  venez,  ne  craignez  rien. 
Capulet  vous  pardonne. 

MOKTAIGU. 

O  ciel!  le  puis-je  croire'? 


E,  ACTE  IV,  SCEAE  11.  liii 

As-tu  bien  sur  toi-même  emporté  la  victoire? 
Ton  cœur  s'est-il  dompté"? 

CAPLLET. 

J  ai  triomphé  de  moi. 
Mais,  en  le  pardoimant,  je  n'ai  rien  fait  pour  toi. 

FEIIDINAND. 

Âh  !  laissez-nous  penser  qu'en  oubliant  l'offense. 
Vous  cédez  sans  effort  à  la  seule  clémence. 

ROMÉO. 

(  au  duc.  )         (  à  Mon iaujii .  ) 
O  mon  prince  !  o  mon  père  !  en  des  moments  si  doux 

{tombant  aiir  pieds  de  Capulet.  ) 
Souffrez  que  comme  un  fils  j'embrasse  ses  genoux. 

CAPULET. 

Que  fais-tu  Roméo  ? 

MONTAIGL. 

Sois  touché  par  ses  larmes. 

CAPLXtT. 

Crois-tu  donc  que  la  haine  ail  pour  mol  tant  de  char- 
MO.\TAiGi'.  |mes. 

Je  le  vois,  la  vengeance  a  pour  toi  peu  d'appas. 
Tu  ne  sais  point  haïr. 

FERDINAND. 

Vous  ne  vous  trompez  pas. 
J'ai  surpris  la  pitié  dans  son  âme  attendrie. 
Ah  !  tous  les  deux  enfin  vivez  pour  la  patrie. 

MONTAIGU. 

Je  joins  mes  vœux  aux  siens. 

FERDINAND. 

Mes  amis,  faisons  mieux  : 
Qu'un  accord  si  touchant  éclate  à  tous  les  yeux. 
Parmi  tons  ces  tombeaux,  au  sein  de  ces  ténèbres 
Oii  dorment  vos  aïeux  sous  des  marbres  funèbres, 
Devant  mon  peuple  et  moi  renouvelez  tous  deux 
Le  serment  d'une  paix  qui  fut  jadis  entre  eux. 
Jurez  sur  leurs  cercueils,  et  sous  ces  voûtes  sombres, 
En  attestant  leurs  noms,  et  leur  cendre,  et  leurs  oin- 
De  tourner  désormais  contre  nos  ennemis        |  bres, 
Le  fer  que  dans  vos  mains  la  discorde  avait  mis; 
De  former  entre  vous  une  auguste  alliance 
Oii  votre  haine  expire,  où  l'amitié  commence; 
Et  de  rendre  à  l'état  le  sang  et  les  guerriers 
Dont  l'oni  privé  cent  fois  vos  combais  meurtriers. 
Ainsi,  femmes,  entants,  chacun  dans  l'Italie 
Consacrera  le  jour  qui  vous  réconcilie  ; 
Ainsi,  tous  mes  sujets,  les  larmes  dans  les  yeux, 
Porleroni  à  l'envi  vos  vertus  jusqu'aux  cieux. 
Dès  lors  plus  de  complots,  demeurtres,  de  vengeance; 
Je  tiendrai  de  vous  seuls  ma  gloire  et  ma  puissance; 
Et,  vous  donnant  des  lois,  mes  désirs  les  plus  doux 
Seront  de  mériter  des  sujets  lels  que  vous. 
Vous  êtes  attendris,  vos  soupirs  vous  trahissent. 

MONTAIGU. 

Consens-tu,  Capulet.  que  nos  maisons  s'unissent.' 
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FERDINAND. 

Oui,  son  cœur  vous  pardonne,  et  j'en  réponds  pour 

CAI'LI.ET.  |liii- 

Vois  donc  ce  que  pour  toi  j'aurai  fait  aujouniliui  ! 
L'élat,  mon  souverain,  sur  ma  cruelle  oflènse, 
Malgré  le  cri  du  sanj;,  eniportairnt  la  balance; 
Mais,  (lot  encor  ce  san^  se  plaindre  et  s'indigner, 
C'est  à  toi  maintenant  que  je  veux  pardonner. 
Je  vis,  mon  fils  n'est  plus,  lors(|ue  le  lien  respire  ! 
Il  demande  vengeance,  et  ma  vengeance  expire! 
C'est  dans  ce  même  jour,  dans  ce  même  palais, 
Qu'avec  ses  meurtriers  j'aurai  conclu  la  paix. 
Ma  haine,  Monlai;;u,  s'éteint  avec  h  lienne; 
Dans  la  main  de  ton  lils  j'ose  mettre  la  mienne. 
Est-ce  ass^-z  le  prouver,  pir  cet  effort  sur  moi, 
Que  tu  peux  sans  péril  le  livrer  à  ma  foi? 
Ennemi,  sur  tes  jours,  j'étais  iirèl  d'entreprendre; 
Ami,  je  donnerais  les  miens  pour  le  défendre. 
Tu  vois,  pourm'acquérir,  qu'il  l'en  a  peu  coûté; 
J'oublie,  en  le  pleurant,  le  bien  qui  m'est  oté, 
Et  je  paie  à  ton  fils,  dans  ma  douleur  funeste, 
Le  sang  ([u'il  m'a  ravi  par  le  sang  qui  me  reste. 

ROMÉO. 

Ah,  mon  père!  ali,  seigneur  !  après  tant  de  bienfaits. 
Comment  envers  vous  deux,  nous  acquiiter  jamais'? 

SCÈNE  111. 

FERDINAND,  MONT  AIGU,  CAPULET, 

ROMEO  ;  Ui\  OFl'ICIER  DL"  DUC. 

l'officier. 
Prince,  des  ennemis  ré|iandus  par  la  ville, 
Espérant  quelque  trouble  à  leurs  projets  utile. 
N'attendent  en  secret,  tout  prêts  à  se  montrer, 
Que  l'instant  de  paraître  et  de  se  déclarer  : 
Et  l'on  craint... 

KEIIDINANU. 

C'est  assez  :  je  vais  en  diligence 
Tout  voir,  tout  prévenir,  et  tout  mettre  eu  défense. 
Je  sors.  Vous,  Capulet,  conmiandcz  mes  soldats, 

[Ferdinand  sort  avec  l'ofj'ichr.) 

SCENE  IV. 

MONTAIGU,  CAPULET,  HOMÉO. 

capl:i,et. 
Et  toi,  dans  ce  palais  quand  je  n'y  serai  pas, 
Agis,  dispose,  ordonne,  et  rèijue  en  ma  famille. 
Sans  crainte  entre  tes  mains  je  laisse  ici  ma  lille. 
Va,  je  ne  sais  aimer  ni  haïr  à  demi. 
Prends  bautenieni  chez  moi  tous  Icsdruils d'un  ami; 
Et  si  (ce  que  jamais  mon  cirur  ne  pourrait  cioirc) 
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La  moindre  haine  encor  vivait  en  ta  mémoire, 

Sou\iens-toi  seulenjent,  poiu-  raffermir  la  foi. 
A  (piel  prix,  Montaigu,  j'ai  du  compter  sur  toi. 

{Il  sort.) 

SCÈNE.  V. 
MONTAIGU,  ROMÉO. 

llO.Mlio. 

Ail  !  que  sur  nous  la  foudre  éclate  et  nous  dévore. 
Plutôt  que  dans  nos  cœurs  la  haine  existe  encore  ! 

MONTAICU. 

Es- tu  mon  fils? 

K'JMÉO. 

Seigneur...  vous  me  faites  trembler. 

MONTAIGl'. 

Prévois-tu  quels  secrets  je  vais  te  révéler? 

IlOMÉO. 

Que  dites-vous? 

.MCNTAIOU. 

Ecoute,  et  rassemblant  d'avance 
Ce  que  l'homme  eut  jamais  de  force  et  de  constance, 
Que  ton  âme  à  ma  voix  se  prépare  à  frémir. 

ROMÉO. 

Parlez... 

.AIONTAIOI  . 

Sois  immobile,  et  songe  à  t'afferniir. 
Tantôt,  sans  soupçonner  ces  terribles  mystères, 
Tu  voulais  être  instruit  du  destin  de  tes  frères  : 
Ils  ne  sont  plus. 

ROMÉO. 

O  ciel  ! 

sioNTAn;r. 
Loin  de  ces  murs  affreux 
Je  crus  chez  les  Pisans  devoir  fuir  avec  eux. 
Helas  !  disais-je,  enfin  voici  donc  un  asile, 
Pourmoi,  pourmesenfants,  rempart  suret  tranquille. 
D'où  n'approcheront  plus  les  pièges  du  trépas. 
La  vengeance  altenti\e  y  marcha  sur  mes  pn^; 
Un  uiousire  ingcnieux,  un  tigre  impitoyable 
D'un  complot  supposé  me  fil  juger  cou[)able, 
Et  sans  que  du  forfait  on  daignai  m'infornier. 
Dans  une  tour  fatale  un  me  vint  enfermer. 

nOMKO. 

Avec  vos  enfants' 

MONTAIGl  . 

Oui  ;  prête  l'oreille  au  reste. 
Déjà  depuis  trois  jours  dans  mon  cachot  funeste. 
Je  sentais  dans  mon  sein  s'auiasscr  la  terreur. 
Quand  d'un  songe  effrayant  la  prophétique  horreur 
Offrit  à  mes  esprits  la  plus  fatale  image. 
Je  m'éveillaitremblant,  plein  d'un  affreux  présage 
.te  cherchais  dansmoi-mêinc,  inunobile  et  glace, 
Quel  éloit  ce  inalhciu'  pai  m^n  ^ongc  annonce. 


ROMEO  m  JULIETTE, 

Mesfilstloimaient:  j'y  cours;  leurs  gestes,  leurs  visa- 

Iges 
Sur  mon  sort  tout  à  coup  éclairant  mes  présages. 
De  la  faim  sur  leur  lit  exprimaient  les  douleurs  ; 
lis  s'écriaient:  «Mon  père!  »  et  répandaient  des  [ileurs. 
Nous  nous  levons:  on  vient;  nous  attendions  d'avance 
L'aliment  qu'on  accorde  à  la  simple  existence. 
Chacimse  tait  :  j'écoute;  et  j'entends  de  la  loin- 
La  porte  en  mur  épais  se  changer  sans  relotu-. 
Je  fixai  mes  enfants  sans  parole  et  sans  larmes, 
J'étais  mort...  Ils  pleuraient...  jeca'hai  me.';  alarmes; 
Mais lorsqu'enfin  (soleil,  devais-tu  te  montrer?  ) 
Dans  eux  tous  à  la  fois  je  me  vis  expirer. 
Je  dévorai  ces  mains.  Renaud  me  dit  :  «  Mon  père, 
"Vis.  liinous  vengeras; Il  Raymond,  Doicé,  Sévère, 
M'offrirent  à  genoux  leur  sang  pour  me  nourrir, 
Et  chacun  d'eux  eu.suite  acheva  de  mourir. 

ROMÉO. 

Qu'ai-je  entendu  ?  grand  Dieu  I 

M0NT.41GL'. 

Puisqu'il  me  faut  poursuivre, 
Je  restai  seul  \ivant,  mais  indigne  de  vivre. 
Ma  vue  en  s'égarant  s'éteignit  à  la  lin. 
Et,  ne  pouvant  mourir  de  douleur  ni  de  faim. 
Je  cherchai  mes  enfants  avec  des  cris  funèbres, 
Pleurant,  rampant,  hurlant, embrassant  les  ténèbres; 
Et  les  retrouvant  tous  dans  ce  cercueil  affreux, 
Immobile  et  muet,  je  m'éiendis  sur  eux. 
Mon  cachot  fut  ouvert,  mes  amis  en  furie 
Venant  pour  me  sauver... 

ROMÉO. 

Ah  !  de  sa  barbarie 
Vous  dûtes  bien,  je  crois,  punir  un  inhumain  ! 

MONT.\IGC. 

11  n'avait  point  d'enfants.  Tourmenté  par  la  faim, 
Je  courais  furieux,  dan<  ma  rage  homicide, 
Sur  ses  t1anc<  acharné  dévorer  un  perfide... 
Le  barbare  !  il  venait  plein  de  gloire  et  de  jours, 
Traïupiille.  et  sans  douleurs,  d'en  terminer  le  cours. 

BOMiSo. 
Ainsi  donc,  sans  objet,  où  porter  vos  vengeances? 

MOKT.ilGU. 

Cet  objet  est,  mon  fils,  plus  près  que  tu  ne  penses. 

RO.MÉ0. 

Ah  !  je  cours  sur  vos  pas  le  voir  et  l'immoler. 

MOM'.IIGU. 

Peut-être  avant  le  coup  ton  bras  pourra  trembler. 

ROMÉO. 

Qui  dois-je  enfin  punir? 

MONT.\i(;i;. 

Un  traître,  un  téméraire. 
De  l'auteur  de  mes  maux  le  dctcstable  frère 
Capulel. 
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ROMEO. 


Lui! 


,mo.\t.\i(;l'. 
Lui-même. 

ROMÉO. 

.\li  !  pour  un  tel  dessein, 
Ou  changez  de  victime,  ou  changez  d'asï-assin. 

MO.M.\lGr. 

Non,  ce  n'est  pas  son.'-ang  qu'il  faut  verser  encore; 
C'est  le  sang  d'un  objet  (]u  il  chérit,  qu'il  adore. 
Qui  lient  à  son  amour  par  un  si  fort  htn, 
Qu'en  lui  perçant  le  cœur,  tu  perceras  le  sien  ; 
C'est  l'objet  en  qui  seul  vit  encor  sa  famille, 
C'e<t  son  unique  espoir,  c'est  son  sang,  c'est  sa  fille. 
C'est  Juliette  enfin. 

ROMÉO. 

Seigneur,  les  plus  beaux  feux 
Dèslonglemps,  pour  jamais,  nousontunistousdeux. 

.MONTAIGi:. 

Et  lu  ne  trembles  pas  qu'en  ma  fureur  extrême 
Mon  bras,  sur  cet  aveu,  ne  t'immole  toi-même'? 

RO.MÉO. 

Voyez  à  quel  forfait  vous  voulez  m'engager  ! 
l'ne  amante...  un  vieillard... 

MO.M.VIGU. 

Je  cherche  à  me  venger. 

ROMÉO. 

Et  qu'ont-ils  fait  ? 

MO.NTAIGl. 

Grand  Dieu  !  ce  (ju'ils  ont  fait ,  perfide  ! 
Et  c'est  là  la  réponse  au  transport  qui  me  guide  ! 
Du  bourreau  de  nies  fils  je  vois  le  sang  affreux  ; 
Et  c'est  ton  lâche  cœur  qui  .s'attendrit  pour  eux  ! 
Ce  qu'ils  ont  fait  !  demande  aux  tigres  en  furie. 
Lorsqu'un  dard  dansleurs  lianes  accroît  leur  barbarie, 
S'ils  sauraient  inventer  ces  monstrueux  tourments, 
De  faire  aux  yeux  d'un  père  expirer  ses  eufantjs. 
Ce  qu'ils  ont  fait  1  demande  à  tes  malheureux  frères. 
Quand  la  faim  par  degrés  éteignait  leurs  paupières, 
Dans  ce  cachot  de  mort,  .s'ils  ont  dû  sou[ii;onner 
Qu'un  jour  aux  Capulets  je  pourrais  pardonner. 
Ce  qu'ils  ont  fait!  dis,  traître,  et  quels  élaientleurs  cri- 

I  mes. 
Quand,  fixant  à  mes  pieds  de  si  chères  victimes, 
Je  les  vis,  tous  en  pleurs,  pour  moi  seul  s'attendrir. 
Et  m'offrant  à  genoux  leur  jang  pour  me  nourrir'' 
Ce  qu'ils  on  fait,  barbare  !  ah  !  \;  ciel  en  colère 
M'a  privé  du  seul  bien  qui  flattait  ma  mi.^ère  : 
C'eût  été  sur  un  monstre,  au  gré  de  mes  désirs. 
D'assouvir  ma  venseance.  en  comptant  se-  soupirs, 
D'observer  ses  douleurs,  de  suivre  à  cet  indice 
La  lenteur  du  trépas  et  l'horreur  du  supplice. 
Le  cruel  chez  les  morts,  tranijuillc  et  .sans  effroi. 
S'est,  an  sein  des  tombeaux,  retranché  contre  moi  ; 
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Et  quand  je  trouve  un  fils  fameux  par  son  courage, 
Qui  m'est  exprès  rendu  pourse  joindre  à  ma  rage, 
Lorscpiaucun  (^jpulel  ne  peut  plu^  ui'éciiapper, 
Quand  je  n'ai  qu'à  vouloir,  (|uaiid  il  n'a  qu'à  liaïqier, 
A  ses  indignes  feux  c'est  lui  qui  s'abandonne  ! 
Je  ne  sais  quel  amour  et  i'encliaine  et  l'étonné! 
C'est  lui  (|ui  délibère,  et  qui  même  aujourd'hui 
Craindrait,  en  ce  palais,  de  me  ser\ir  d  appui' 

IlOMEO. 

Quel  reprocbe  odieux  me  faites-\ous  entendre/ 
i'Uuùl  mourir  cent  fois  cpie  ne  pas  vous  défendre  î 
Mallieureux!  lié!  quoi  donc,  avez-vous  prétendu 
Que  pour  de  tels  forfaits  je  vous  serais  rendu/ 
A  peine  mon  ami  dans  un  cercueil  repose  ; 
A  peine,  poiu-  sceller  la  paix  qu'on  lui  propose, 
In  vieillard  généreux  vous  livre  sans  soupçon 
Son  propre  sang,  son  cœur,  son  palais,  sa  maison; 
A  peine  entre  vos  bras  il  a  remis  sa  fille, 
Que  pour  exterminer,  lui,  son  nom.  sa  famille. 
Sortant  de  l'embrasser,  vous  exigez  soudain 
Que  je  plonge  à  sa  fille  un  poignard  dans  le  sein  ! 
Seigneur,  je  suis  soldat  ;  pour  venger  votre  outrage, 
J'emploirai,  s  il  le  faut,  la  force  et  le  courage; 
Ce  bras  ne  sait  user  que  de  moyens  permis. 
Et  se  teindre  avec  gloire  au  sang  des  ennemis. 
Au  chemin  de  l'honneur  montrez-moi  la  vengeance  : 
■Vous  connaîtrez  alors  si  Roméo  balance. 
J'aspire  à  vous  servir,  je  le  veux,  je  le  doi  ; 
Mais  s'il  s'agit  d'un  crime,  il  n'est  pas  fait  pour  moi. 

MONT.VlGf. 

Qu'enteuds-je .'  et  quel  est  donc  l'excès  de  mes  niisè- 
Tel  est  l'horrible  sort  de  tes  malheureux  frères,  |res/ 
Que  tout  trahit  leur  cause,  et  qu'après  leur  trépas 
Ils  demandent  vengeance,  et  ne  l'obtiennent  pas. 
Sais-tu  ce  ([ui  soutient  ma  vie  infortunée? 
Sai.stu  ju.squ'à  ce  jour  comment  je  l'ai  traînée  ? 
Sais-tu,  quand  je  sortis  (le  la  funeste  tour, 
Sur  quels  sauvages  bords,  dans  quel  affreux  .séjour, 
Par  mon  trouble  égaré,  je  courus,  loin  du  monde, 
Ensevelir  vingt  ans  ma  douleur  vagabonde'/ 
Au  mont  de  l'Apennin  je  fus  vini;'t  ans  caché  : 
C'est  là  que,  fugitif,  dans  des  autres  couché, 
Implacable  ennemi  dr-  la  nature  entière. 
Ne  pouvant  à  mon  gré  voir  s'embraser  la  terre, 
Oubliant  à  jamais  mon  rang  et  ma  maison, 
A  force  de  douleur  privé  de  la  raison, 
Aidé,  pour  tout  secours,  des  soins  d'un  misérable, 
Qui  dans  moi,  par  pitié,  vit  encor  son  semblable, 
INourri  par  ses  bontés,  quelquefois  dans  ses  bras 
Par  des  sons  mal  formés  invocpiant  le  trépas, 
Trou>aMt  le  ciel,  la  nuit,  la  lumière  importune. 
Caché  sous  ces  lambeaux  de  la  vile  infortune, 
l>aiis Ihorreur  des  forêts,  sous  des  rochers  affreux. 
J'appelais  à  grands  cris  mes  enfants  malheureux, 


A  mes  lon^s  dé.sespoirs  la  nature  insensible. 
C'est  là  que  tout  à  coup,  plein  de  trouble  et  d'effroi, 
.■Me- (juatre  lils  mourants s'olfraienl  tous  devant  moi... 
Je  crois  les  voir  encore...  Oui,  voilà  leurs  visages, 
Leurs  traits,  leur  port... 

KO.MÉO. 

Mon  père,  écartez  ces  images, 

MO.NT.VlGi:. 

Grand  Dieu  !  pour  un  moment  suspendez  mes  dou« 

I  leurs: 
Voyez  ces  cheveux  blancs,  daignez  tarir  mes  pleurs. 

)IO.MÉO. 

O  ciel  ! 

MONT.UGU. 

Il  en  temps,  souffrez  que  je  succombe. 
Pour  revoir  mes  enfants  plongez-moi  dans  la  tombe. 
Je  sens  que  je  chancelle... 

ROMÉO. 

Ab  !  du  moins  que  mes  bras... 

MO.NTAIGU. 

N'avancez  pas,  cruel,  ou  vengez  leur  trépas. 

ROMÉO. 

Hé!  seigneur... 

MOM-UGO. 

Mes  enfants  ! 

ROMÉO. 

Dans  votre  horreur  funeste, 

Songez  que... 

MONTAIGD. 

Mes  enfants  ! 

riOMÉo. 

Songez  que  je  vous  reste. 

MONT.\IGL. 

Mes  enfants...  Où  sont-ils? 

ROMÉO. 

Ah!  revenez  à  vous, 
Mon  père,  ou  dans  l'instant  je  meurs  à  vos  genonx. 

.MO.NT.^IGU. 

Qui?  toi! 

UOxMÉO. 

Vivez,  hélas!  conservez-vous  encore. 

MONT.4IGU. 

Je  suis  un  malheureux  qui  se  hait,  qui  s'abhore, 
Trop  indigne  â  jamais  du  jour  qu'il  doit  llétrir. 

ROMÉO. 

Que  vous  reprochez- vous? 

MOATAIGU. 

Je  n'ai  pas  pu  mourir. 

ROMÉO. 

Ah,  seigneur!  croyez-moi,  dans  vos  douleursantères. 
Vos  pleurs  assez  longtemps  ont  coulé  pour  mes  frères. 

MO.VT.\lGr. 

La  raison,  Roméo,  vient  vite  à  ton  secours. 
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Ce  n'est  pas  dans  ton  sang  qu'ils  ont  puisé  leursjonrs  : 
Ton  cœur  donne  à  leur  perte  une  pitié  légère  : 
Tu  ne  sens  pas  pour  eux  des  entrailles  de  père. 

j  Ces  frères  que  lu  plains,  tu  ne  les  venges  pas  ; 
Leurs  mânes  gémissants  n'assiègent  point  tes  pas. 
Malheureux  Capulets,  vous  paierez  tous  ces  crimes  : 
Mais  je  prétends  surtout  voir  souffrir  mes  victimes  ; 

j  Dans  leur  sein  dècliiré  je  lirai  leurs  douleurs  ; 

'  Dans  le  fond  de  leurs  yeux  Tirai  chercher  leurs  pleurs. 
Qu'un  Capulet  me  plaise  !  avant  qu'on  m'attendrisse. 
Oui,  sur  eux,  sur  eux  tous,  remplaçant  ta  justice, 
.Te  te  le  jure,  o  ciel  !  ces  bras  ensanglantes        |  lés. 
Leur  rendront,  s'il  se  peut,  les  maux  (piils  m'ont  prê- 

RO.MÉO. 

Ah!  ne  vous  chargez  point  d'un  si  noir  parricide  : 

MONT.VIGU. 

Laisse  là  tous  ces  noms  de  traître  el  d'homicide. 

Mon  sort  m'a  dès  longtemps  dispensé  de  ma  foi. 

Ces  noms,  jadis  affreux,  n'existent  plus  pour  moi. 

Quoi  !  tu  n'es  point  saisi  du  transport  qui  m'agite  ? 
j  L'aspect  d'un  Capulet  n'a  donc  rien  qui  l'irrite? 
i  Comme  un  autre  homme  enlin  peux-tu  l'envisager'/ 

KOMÉO. 

Puisqu'il  est  homme,  hélas!  peut-il  m'être  étranger? 
I  Mais  enfin  il  est  temps  de  rompre  le  silence. 
■\''ous  savez  quelle  main  éleva  mon  enfance  : 
Faut-il  que  votre  fils,  le  plus  vil  des  ingrats, 
Assassine  un  mortel  qui  lui  tendit  les  bras  ! 
Faut-il  que  sous  mes  yeux  mon  bienfaiteur  périsse! 
Faut-il  qu'à  cet  excès  mon  père  s'avilisse  ! 
Vous  allez  tout  trahir,  la  justice,  la  foi. 
L'humanité,  le  ciel... 

MO.MAlr.U. 

On  Fa  trahi  pour  moi. 

noMKO. 
Différez  seulement  à  laver  votre  offense. 
Votre  honneur  veut... 

MONT  AIGU. 

Du  sang. 

ROMÉO. 

La  pitié. 

MONTAIGU. 

La  vengeance. 

ROMÉO. 

Ah  !  qu'allez-vous  tenter? 

MONTAIGC. 

C'en  est  trop,  et  mes  coups... 

ROMÉO. 

Pour  la  dernière  fois  je  tombe  à  vos  genoux  : 
Ecoutez  seulement,  seigneur  •  qu'allez-vous  faire? 
Révoquez,  s'il  se  peut,  un  projet  sanguinaire  ; 
épargnez  Capidet,  voyez-y  sans  courroux 
In  vieillard,  à  gémir  condamné  comme  vous. 
Laissez  mourir  en  paix  et  le  père  et  la  fille. 


Juliette  au  cercueil  éteindra  sa  famille  ; 
Le  jour  n'en  e.st  pas  loin.  Pourtant  ne  croyez  pas 
Que  jamais  ma  douleur  ail  recours  au  trépas  : 
.le  vivrai,  mais  pour  \ous,  pour  calmer  vos  misères. 
Pour  vous  rendre,  à  moi  seul,  tout  l'amour  de  mes 
Au  mont  de  l'Apennin  faui-il  fuir  avec  vous?  [frères. 
Parla-'eant  vos  ennuis,  mon  sort  sera  plus  doux. 
A  la  peine,  aux  travaux  je  trouverai  des  charmes; 
.l'y  défendrai  vos  jours,  ou  j'essuierai  vos  larmes.. . 
Votre  courroux,  seigneur,  me  parait  suspendu,  [du; 
Grand  Dieu  !  vous  m'exaucez  ;  oui.  mon  père  est  ren- 
De  la  piiié  qui  parle  il  entend  le  murmure  ; 
J'ai  trouvé,  j'ai  vaincu,  j'ai  surpris  la  nature. 

.MOMAIGl. 

Qui.'  moi!  j'aurais... 

ROMÉO. 

Seigneur,  ne  vous  défendez  pas. 
Laissez  couler  vos  pleurs.souffrez  que  dans  vos  bras. . . 

MOMAICr. 

Cruel  I 

ROMÉO. 

Consultez  seul  votre  cœur  magnaninie  : 
Il  est  fait  pour  l'honneur,  pour  détester  le  crime  ; 
L'honneur  seul  est  la  loi  qu'il  vous  faut  écouter. 

MOMAIGU. 

Laisse-moi. 

ROMÉO. 

Je  vous  suis.  Je  ne  puis  vous  quitter. 


c  fc-i-e-<-fr«-c-e'«-«- 


ACTE   CINQUIEME. 

Le  lliê.ilre  représente  la  sépulture  des  Capulets  el  des 
Moniaigtis. 


SCENE  PREMIERE. 

JULIETTE. 

Dieu  !  queljour  effrayant  dans  l'épaisseur  des  ombres 
A  u  sein  de  ces  tombeaux  répand  ses  clartés  sombres  ! 
Les  mânes  enchaînés  sous  ces  marbres  poudreux 
Semblent  tous  m'inviler  d'y  descendre  avec  eux. 
Je  vois  avec  plaisir,  au  sein  de  ces  ténèbres, 
Le  jour  pâle  el  mourant  de  ces  lampes  funèbres. 
Cet  astre  des  tombeaux ,  plus  affreux  (pie  la  nuit, 
Vient  mêler  quelque  joie  à  l'horreur  qui  me  suit. 
Tout  parle,  tout  m'entend  dans  ce  vaste  silence. 
Mon  frère  ranimé  s'éveille  en  ma  présence  : 
Du  fond  de  son  cercueil  il  me  dit  :  "  Hàte-toi, 
"  Gotite  enfin  le  repos,  qui  t'attend  près  de  moi.  " 
C'est  donc  ici,  grand  Dieu'  que  la  vengeance  expire, 
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Que  le  sort  estdoinplé.  que  la  vertu  respire  ! 
Ici ,  nos  licrs  aïeux,  pai'  la  liaino  animés, 
S'embrassent  dans  la  pondre  unis  et  désarmés. 
Je  vais  leur  annoncer  que  leurs  guerres  funestes, 
En  moi ,  de  ma  famille  ont  dévoré  les  restes. 
Je  sors  avec  dédain  d'un  coupable  séjour. 
Où  le  ciel  a  [noscrit  l'innocenie  et  l'amour. 
Quaurais-je à  regretter.'  qu'ai-je  vu  sur  la  terre'? 
Des  liaines,  des  complots,  la  trabison,  la  guerre. 
Un  plus  doux  seniiuient  m'eût  fait  cbénr  le  jour  ; 
Roméo  m'adorait Je  le  perds  sans  retour. 

SCÈNE  II. 
ROMÉO ,  JULIETTE. 

liO.MÉO. 

Courons  rendre  le  calme  à  son  âme  inquiète. 
On  m'a  dit  qu'en  ces  lieux... 

.H  LIETTE. 

Qu'enteuds-je'? 
no.MÉo. 

Juliette  ! 

JULIETTE. 

Est-ce  toi,  Roméo  ?  Que  ton  aspect  m'est  doux  ! 

ROMÉO. 

Mon  père  est  désarmé;  j'ai  11 écbi  son  courroux. 
J'ai  vu  son  cœur  ému  :  ses  bras  par  leurs  caresses 
M'ont  prodigué  du  sang  les  plus  vives  tendresses. 
Tu  le  verras  bientôt,  sur  ces  froids  monuments. 
Delà  paix  entre  nous  prononcer  les  serments. 
Sa  foi  ne  nous  doit  plus  laisser  aucun  ombrage. 

.ILLIETTE. 

De  sa  sincérité,  tiens,  vois  le  témoignage  ! 

(FJIe  lui  do)ine  nii  billet.) 

IIOMÉO. 

Quelle  borreur  ce  billet  va-t-il  me  révéler'? 

Au  moment  de  l'ouvrir  je  sens  ma  main  trembler. 

{Illil.) 
Lisons.  "  Voici  le  moment,  compagnims  intrépides, 

"  D'exterminer  les  Capulets, 
•'  Et,  quand  dans  les  tombeaux  j'irai  jurer  la  paix, 
«  D'enfoncer  vos  poignards  dans  le  flanc  des  iierlides, 
>'  MotiUdyii.  «  Le  barbare  !  et  je  suis  né  de  lui! 

JULIETTE. 

C'est  ainsi,  tu  le  vois,  qu'il  pardonne  aujourd'hui. 
J'ai  fait  par  des  yeux  suis  attachés  à  sa  suite 
Epier  .■■es  projets,  observer  sa  conduite; 
On  comptait  tousses  pas  :  de  fidèles  amis, 
Surprenant  ce  billet,  dans  mes  mains  l'ont  remis. 

no.MÉo. 
Ah  !  je  cmus.  prévenant  un  mortel  sanguinaire... 

Jl  LIETTE. 

Sou>icns-loi.  nouico,  qu'il  est  toujours  ton  pcie. 


BO.MEO. 

Quand  sa  fureur  sur  toi,  sur  l'auteur  de  tes  jours... 

JLLItTTE. 

J'ai  prévu  les  moyens  d'en  arrêter  le  cours. 

ROMÉO. 

Que  dis  tu?  Quel  dessein... 

JULIETTE. 

Mou  trépas  nécessaiie 
Va  sauver  à  la  fois  ma  [latrie  et  mon  jière. 
Ma  maison,  tu  le  sais,  ne  vit  plus  que  dans  moi  ; 
La  tienne  maintenaiil  n'existe  plus  qu'en  toi. 
Entre  ces  deux  maisons,  soit  ton  sang,  soit  le  notre. 
Il  faut  que  l'une  eiiliii  n'importune  plus  l'autre  ; 
Et,  pour  n'avoir  plus  lieu  de  se  persécuter, 
Qu'un  des  deux  partis  cède  en  cessant  d'exister. 
Voilà  le  seul  moyen  de  terminer  nos  haines... 
C'en  est  fait.  Roméo,  la  mort  est  dans  mes  veines 

noMÉo. 
Qu'as-tu  fait  'f  juste  ciel  ! 

JULIETTE. 

Tout  est  fini  pour  moi. 
Mais  mon  père  vivra,  je  revivrai  dans  toi. 
Montaigu  voudra  bien,  délivré  d'une  fille , 
Permetire  à  Ca[iu!et  de  pleurer  sa  famille  ; 
El  comme  dans  la  tombe  il  esttoui  près  d'entrer, 
Lui  laisser  noblement  le  loisir  d'e\pirer. 
Tu  frémis,  je  le  vois,  de  tant  de  barbarie  : 
Vis  pour  moi,  pour  nous  deux,  pour  ^auver  ta  patrie. 
J'entends  et  tes  soupirs  et  tes  gcmisseraenis  : 
Affermis  mon  courage  en  ces  derniers  moments. 

ROMÉO. 

Qu'ai-je  entendu,  barbare  !  et  tu  veux  que  j'achète 
Le  bienfait  de  la  vie  en  perdant  Juliette? 
Qu'à  cet  horrible  prix,  à  moi-même  odieux, 
J'ose  encore  sur  ta  tombe  envisager  les  cieux? 
As-tu  bien  pu  penser,  quand  tu  cesses  de  vivre, 
Qu'au  cercueil  Roméo  pût  larder  à  te  suivre? 
De  quel  droit  m'iMais-tii  par  cette  trahison, 
La  pari  que  mon  amour  nie  donnait  au  poison? 
Tu  n'as  donc  pas  songé  qu'unis  des  notre  enfance       jj 
INous  n'avons  touslesdeux  qu'une  même  existence?  ' 
Si  tu  m'avais  aimé,  tu  n'aur.jis  point,  hélas  ! 
Distingué  de  ta  mort  l'instant  de  mon  irépas. 
G  cher,  ô digne  objet  de  ma  lendiesse  extrême  ! 
Ne  nous  séparons  point,  surmontons  la  mort  même  : 
Expirons,  mais  en.'^emble  Avant  de  m'assoupir,         , 
Que  je  te  voie  encore  à  mon  dernier  soupir.  | 

Le  temps  la  mort,  le  ciel,  rien  n'eleiniira  ma  flamme. 
Je  vivrai  dans  ion  cœur,  tu  vivras  d.ms  mon  àuie. 

Jl  LIETTE. 

O  mon  cher  Roméo!  quand  je  quille  le  jour. 
Cache-moi,  par  pitié,  l'excès  de  ton  amour. 
Conserve  de  nos  feux  la  uicmoiic  clcrncllc. 
Vis.  j'o.'-c  l'c\i.:er. 
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ROMEO. 

Va,  ce  fer  plus  liilèle, 
Au  défaut  du  poison  servira  mon  dessein. 
Un  dfsespoir  tranquille  a  passé  dans  raon  sein. 
Monlaigu  va  ven  r  :  sous  ces  voûtes  terribles, 
Qu'il  recule  ù  l'aspect  de  nos  corps  insensibles. 
Que  mon  barbare  père,  en  entrant  dans  ces  lieux, 
I  Nous  voie  avec  horreur  expirer  sous  ses  yeux. 
Je  ne  sais  quel  pouvoir,  fatal  à  l'innocence, 
Dressa  dans  ces  tombeaux  l'Iiôtel  de  la  vengeance  : 
Il  demande  des  morts,  il  veut  du  sang  :  hé  bien  ! 
]i  sera  satisfait  ;  j'y  verserai  le  mien. 

jrl.lETTE. 

Arrête,  Roméo  :  la  fortune  jalouse 
Ne  doit  point  m'empêclier  de  motu'ir  ton  épouse. 
Sur  les  bords  du  cercueil,  puisqu'il  dépend  de  nous, 
Laisse-moi  te  donner  le  nom  sacré  d'époux. 
Hélas  !  j'ai  bien  acquis,  dans  ce  moment  suprême, 
Le  droit  triste  et  flalteur  de  me  donner  moi-même. 
Pour  amis,  pour  témoins,  adoptons  ces  tombeaux. 
Ce  marbre  pour  autel,  ces  clartés  poiu'  flambeaux. 

ROMÉO. 

Que  dis-tu? 

JULIETTE. 

C'en  est  fait.  Adieu.  Je  meurs  contente. 
J'expire  entre  tes  bras  la  femme  et  ton  amante. 
Ah!  donne-moi  ta  main  !  que  j'emporte  avec  moi 
La  douceur  d'être  unie  un  moment  avec  toi. 

KO.MÉO. 

Julielte  !  Elle  expire  !  Ab,  Dieu!  père  barbare  ! 
'fa  haine  fit  nos  maux,  c'esttoi  qui  nous  sépare  ; 
Mais  malgré  toi,  cruel,  nous  serons  réunis. 

{Use  iiic.) 

SCÈiNE  m. 

FERDINAND,  MONTAIGU  ,  CAPULET,  RO- 
MÉO, JULLIETE;  gardes  et  suite  de  Fcrdi- 
»iflii(i  ;  PARTISANS  delà  imiison  des  Montuigus  ; 
PARTISA.NS  de  la  maison  des  Cajntlets  ;  guer- 
riers et  peuple. 

FERDINAND. 

Peuple,  voici  l'instant  que  je  vous  ai  promis. 

(ù  Montaigu  et  à  Capvlet.  ) 
Ici,  sur  ce  tombeau,  jurez  en  ma  pré.sence 
D'éteindre  pour  jamais  la  haine  et  la  vengeance. 
Commencez,  Capulet. 


CAPILET. 

(tendres  de  nos  aieu.v, 
Recevez  le  serment  que  je  fais  en  ces  lieux  : 
Je  jure  aux  Montaigus  une  amitié  sincère. 
De  porter  ù  leur  clief  le  tendre  amour  d'un  frère, 
D'étouffer  nos  débats,  de  n'y  jamais  songer. 
De  défendre  ses  jours  dans  le  moindre  danger  ; 
Approcl'.e  :  embrassons-nous.  Ciel  !  un  poignard  ! 

I  barbare  ! 

MONTAIGf . 

Courage,  mes  amis  ! 

FERDINAND. 

Soldats,  qu'on  les  sépare. 

CAPliLET. 

Maisque  vois-je?  Ali,mafille!  ôcrime!  ôjustescieux! 
Quel  spectacle  cruel  vient  s'offrir  à  mes  yeux. 

MONTAIGU. 

Le  ciel  est  juste  enfin. 

CAPULET. 

Bourreau  de  ma  famille, 
Peux-tu  bien... 

MONTAIGU. 

Laisse-moi  voir  expirer  ta  fille  ; 
Mes  enfants  sont  vengés. 

CAPULET. 

Si  ce  sont  tes  plaisirs, 
Tigre,  entends  mes  sanglots,  insulte  à  mes  soupirs. 

MONTAIGU. 

J'en  jouis.  Te  voilà  comme  mon  cœur  désire: 
Sens  bien  que  tu  la  perds,  et  que  mon  fils  respire. 

CAPULET. 
(  H  lui  montre  le  corps  de  Roméo. 
Regarde,  malheureux  ! 

MONTAIGU. 

Que  vois-je  ?  Quelle  horreur  ! 
Mon  fils  !  ô  mon  cher  fils,  ô  vengeance  !  ô  fureur  ! 
Et  voilà  tout  le  fruit  de  ma  rage  inhumaine  ! 
Ciel  !  est-tu  satisfait?  ai-je épuisé  ta  haine? 
Frappe  ;  unis  donc  le  père  à  ses  malheureux  fils. 
I  II  tombe  sur  le  corps  de  son  fils.) 

FERDINAND. 

"Vous  voyez  quels  excès  votre  haine  a  produits. 
Vos  injustes  fureurs,  source  de  tant  de  crimes 
Ont  conduit  à  la  mort  d'innocentes  victimes. 
Peuple,  qu'un  monument  conserve  à  l'avenir 
De  vos  justes  regrets  l'éternel  souvenir. 
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PERSONNAGES. 

ADMÈTE  ,  roi  de  Thessalie. 

ALCESTE,  son  épouse. 

a-:iilPE  ,  ancien  roi  de  Thèbes. 

ANTIGONE,  sa  fille. 

POI.ÏiMCE.  son  lils. 

AIICAS,  couHilentd'Adméte. 

PHÉNIX  .  officier  (lAdmélc. 

Le  GKinD  puéthe  du  temple  des  Euméuides. 

Vu   PR1^C1P1L  HABITANT       1 

i;n  sEco\D  UABiTAST        '     de  la  Ville  de  Phèrc. 

llMTBOISliî.>lE  BADITAM       ) 

PRtTBES  de  la  suite  du  Graiul-Pièlre.     1 

(iAHDES  dAdmèlc.  >  Personnages  mucls. 

Peuple.  ) 

La  sc^ne  se  passe  en  Thessalie ,  dans  la  ville  de  Phèrc. 
L'action  se  passe  dans  le  palais  d'Admèle  pendant  le 
premier,  le  second  et  le  quatrième  acte  ;  et ,  pendant 
II'  troisième  et  le  cinquième  ,  elle  se  passe  devant  et 
dans  le  temple  des  EnuK  nides. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE    PREMIÈRE. 

ADMÈTE,  POLYNICE. 

ADMÈTE. 

Polynice,  est-ce  vous  ?  Pourquoi ,  par  quel  mystère , 
M'apprenaut  ^ol^e  nom,  niens^ger  à  le  taife I 
Quel  étonnant  revers,  quel  sort  injurieux, 
Sans  suite  et  sans  éilat  vous  amène  à  mes  yeux? 
Dans  voà  sombres  regards  la  fureur  étincelle. 
Aux  cliamps  thessaliens  quel  sujet  vous  appelle  ? 
Expliquez- vous,  Seigneur. 


POr.T.NICE. 

Admète,  qu'il  est  doux, 
Tranquille  el  s.ins  remords ,  de  régner  comme  vous  ! 
Vous  n'avez  point  du  trône  exilé  votre  père. 

AHMÈTE. 

Seigneur,  je  vous  entends.  Hélas  !  sur  sa  misère. 
Quel  CQMir,  s'il  est  humain,  ne  s'attendrirait  pas  ! 
Que  n'a-t-il  vers  nos  bords  daigné  tourner  ses  pas  ! 
Hier,  avec  Phénix,  notre  douleur  commune 
Plaignait  encor  les  maux  de  sa  longue  infortune. 
Plus  il  est  malheureux ,  plus  OEdipe  est  sacré. 

POLï.MCE. 

(ui)art.) 
De  quel  ti  ait  déchirant  mon  cœur  est  pénétré  ! 

(Iiaut.) 
Votre  pitié  me  dit  combien  je  fus  barbare. 
Hélas  !  pour  un  vieillard  si  vertueux,  si  rare, 
La  terre  est  sans  asile,  et  le  ciel  sans  llanibeau  i 
L'univers  dès  longtemps  n'est  pour  lui  qu'un  tom- 
II  n'a  pour  tout  secours,  privé  de  la  couronne,  [beau  : 
Que  ses  pleurs,  ses  deslins  et  le  bras  d'Antigone. 
Que  ma  sœur  est  heureuse  !  elle  aura  pu ,  du  moins, 
Guider  ses  pas  tremblants,  lui  prodiguer  ses  soins. 
Mais  j'entrevois  le  jour  (il  n'est  pas  loin  peut-être) 
Où  de  mon  trône  enlin  je  vais  chasser  un  traître, 
El  dans  Thèbe,  à  mon  tour,  rentrant  victorieux, 
Reprendre  avec  éclat  le  rang  de  mes  aïeux. 
D'avance  contre  lui  j'ai  soidevé  la  Grèce  ; 
De  ses  princes  unis  la  fureur  vengeresse 
Va  poursuivre  Etéocle  el  défendre  mes  droits; 
El  pour  eux  ma  querelle  est  la  cause  des  rois. 
De  vos  exploits,  seigneur,  je  sais  ce  qu'on  publie  : 
Il  me  manquait  encor  d'armer  la  Thessalie. 
Si  j'obtiens  vos  secours,  quel  que  >oil  le  danger, 
,Ie  n'aurai  plus  bientôt  mon  injure  à  venger. 

AOMÈTE. 

Je  n'examine  point  si  votre  cause  est  juste; 

.Te  songe  à  mes  devoirs  :  et  dans  mon  rang  auguste 
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Il  ne  m'est  point  parmi:! ,  ponr  servir  vos  projels. 
D'exposer  le  bonheur,  les  jours  de  mes  sujets. 
^'o^s  ne  Tignore?  pas.  les  exploits  de  mon  père 
A  ont  que  trop  épuisé  ses  états  par  la  iiuerre. 
Compagnon  de  Phérès.  de  ses  travau.x  guerriers, 
J'ai  vu  quels  flots  de  sang  ont  roud  ses  lauriers  : 
Et  quand  les  cris  plaintifs  de  ma  triste  patrie 
Raniment  la  pitié  dans  mon  âme  attendrie, 
Je  n'irai  point,  seigneur,  prodiiue  de  son  sang, 
Au  lieu  de  le  fermer  rouvrir  eucor  son  flanc  : 
Et  dans  quel  temps,  surtout  !  lorsque  les  Euménides, 
Ces  déesses,  de  meurtre  et  de  vengeance  avides. 
Vont  dans  ce  jour  célèbre  annon^'er  leurs  décrets  ; 
Lorsque,  de  toutes  parts,  étrangers  et  sujets. 
1  Accourus  sur  nos  bords,  frémissent  dans  l'attente; 
Quand  mon  peupleest  troublé,  quand  macour  s'épou- 
Quand  déjà  leur  ministre  est  tout  prêt  à  céder  |  vante  ; 
An  souffle  impérieux  qui  le  doit  posséder  ! 
Quoique  par  le  remords  leur  active  justice 
S'exerce  au  fond  des  cœurs  en  cachant  le  supplice. 
Il  vient,  il  vient  un  temps  où  leur  sévérité 
Signale  avec  éclat  leur  tardive  équité. 
C'est  là  plus  d'ime  fois  que  la  triste  innocence 
A'int  contre  l'oppresseur  évoquer  la  vengeance  ; 
Et  puisque  tout  m'invite  à  vous  le  révéler, 
Apprenez  un  secret  qui  vous  fera  trembler. 
'Son  loin  de  ces  remparts,  dans  un  désert  horrible, 
Ces  trois  divinités  ont  un  temple  terrible  : 
D'ifs  et  de  noirs  cyprès  un  boi^  religieux 
En  couvre  avec  respect  les  murs  silencieux. 
Là,  mon  père  charmé,  de  ses  mains  triomphantes, 
Offrait  des  ennemis  les  dépouilles  sanglantes. 
On  eût  dit  que  loin  deu.x  ces  funastes  autels 
Repoussaient  avec  lai  ses  présents  criminels. 
"  0  déesses  !  dit-il,  condamnez-vous  ma  gloire, 
'  Quandj'ap;iorteà  vos  pieds  les  fruilsdemavictuire?" 
Tysiphone,  sortant  de linfemal  séjour, 
"N'int  répondre  elle-même,  et  fit  pâlir  le  joar. 
A  son  aspect  affreux  les  autels  s'ébranlèrent; 
Dune  sueur  de  sang  les  marbres  dégouttèrent, 
IVotre  encens  s'éteignit,  ou  n'osa  plus  monter  ; 
Lne  sourde  fureur  semblait  la  tourmenter  ; 
Alais  à  peine  au-dehors  elle  allait  >e  répandre. 
Qu'on  vit  tous  sesserpents  se  dresser  pour  l'entendre. 
«  Frémis,  a-t-elle  dit,  impitoyable  roi . 

•  Le  sang  de  tes  sujets  va  retomber  sur  toi. 

•  Quel  bien  leur  a  produit  la  splendeur  de  tes  armes? 

•  Chacun  de  tes  txploits  fut  payé  par  des  larmes. 

«' Porte  ailleurs  tes  drapeaux,  tes  chants  victorieux  ; 
"  Les  soupirs  de  ton  t  eupleolltmontéjusqu'auxcieux.• 
«  Il  est  temps  qu'à  leur  tour  la  mort  des  tiens  expie 

•  Le  forfait  éclatant  de  ton  triomphe  impie. 

•  Sèche  auprès  du  cercueil,  sans  y  pouvoir  entrer  : 

•  Va,  c'est  là  le  bienfait  que  tn  dois  espérer.  » 


Immobile  à  ces  mois,  muet  dans  ses  alarmes, 
Mon  père  m'ob-erva  d'un  œil  fixe  et  .sans  larmes  •. 
Et  par  t'ius  les  témoins  à  cet  oracle  admis. 
Sur  cet  oracle  affreux  le  secret  fut  promis. 
Hélas  !  depuis  ce  temps  quelle  est  sa  destinée  ! 
Il  traîne  une  vieillesse  à  gémir  condamnée. 
Son  œil  indifférent,  lassé  de  sa  grandeur. 
Du  rang  qu'd  m'a  cé.lé  ne  voit  point  lasplendear. 
Eloigné  de  ma  cour,  dans  .'a  retraite  austère, 
Il  nourrit  les  langueurs  d'un  chagrin  solitaire; 
Il  craint,  surtout,  il  craint,  peut-être  avec  raison, 
Qu'un  grand  maliienr  bientôt  n'accable  sa  maison. 
Après  cela,  seigneur,  jugez  si  contre  un  frère 
Je  dois  m'unir  à  vous  pour  lui  porter  la  guerre, 
Et  des  filles  du  Styx  réveiller  le  courroux. 
Quand  leurs  regards  vengeurs  sont  arrêtés  sur  nous! 

POLYMCE. 

Ainsi,  les  souverains,  si  fiers  du  diadème. 
Sont  les  esclaves  nés  de  leur  grandeur  suprême: 
Ils  n'aurimt  plus  le  droit,  contre  le  crime  heureux. 
De  demander  justice  et  de  s'unir  entre  eux. 
Que  dis-je!  si  j'en  crois  l'oracle  qu'on  m'oppose, 
La  Grèce  est  donc  coupable  en  défendant  ma  cause? 
Ma  cause  cependant  parait  juste  à  ses  yeux. 
On  peut  venger  les  rois  sans  offenser  les  dieux. 
En  armant  vos  sujets  contre  un  prince  perfide. 
Vous  serez  magnanime,  et  non  pas  homicide  , 
Vous  soutiendrez  l'éclat  de  votre  dignité. 
L'hoimeur  de  vos  pareils,  leur  rang,  leur  sûreté. 
Leurs  intérêts  enfin  sont  tous  unis  aux  vôtres  : 
Braver  un  souverain,  c'est  braver  tous  les  autres. 
Roi,  n'oserez-vous  rien  pour  un  roi  malhenreux? 

ADMÈTE. 

Aux  dépens  de  son  peuple  on  n'est  point  généreux. 

rOLY-MCE. 

Cette  haute  vertu.. . 

ADJiiiTE. 

Plairait  à  mon  courage  ; 
Mais  un  roi  rarement  peut  la  mettre  en  usage. 
Je  ne  veux  point,  seigneur,  par  de  nouveaux  combat*, 
A  l'exemple  d'un  père  affaiblir  mes  états. 
Que  n'a-t-il  moissonné  des  lauriers  légitimes! 
Mais  il  m'apprit  du  moins  de  plus  douces  maximes  : 
C'est  lui  qui  m'enseigna  que  les  rois  étaient  nés 
Pour  offrir  un  asile  aux  rois  infortunés. 
Ah  !  si  le  charme  heureux  de  ce  climat  paisilile 
Pouvait... 

POLV.MCE. 

Avec  ma  haine  il  est  incompatible. 
Vous  n'avez  point,  seigneur,  vos  droits  à  soutenir, 
D'Étéocle  à  combattre,  et  de  frère  à  punir. 
Je  ne  vous  presse  plus  de  venser  mon  outrage  : 
Il  me  reste  mon  bras,  ma  haine  et  mon  courage. 
Adieu,  seigneur.  Demain,  aux  premiers  traits  du  jour, 
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Pdiir  rciiMmlre  mon  ranip,  je  sors  de  votre  l'mir. 

SCÈNE  M. 

ADMKTE. 

Mes  refus  vont  encore  aigrir  son  caraclère. 
Hélas!  son  nom  fatal  m'a  rappelé  son  père. 
Quel  étal!  le  remords  avec  l'adversité! 
Mais  je  le  plains  surtout  de  l'avoir  mérité. 

SCÈNK  111. 

ALCESTE,  ADMÈTE. 

ALCESTE,  derrière  kthéùlre. 
Hélas  ! 

AIIMÈTE. 

Qii'ai-jeentenriu'?  Quoi!  c'est  vous, chère  Alceste! 
D'où  naît  dans  votre  sein  ce  désespoir  funeste? 
Mon  cœur  auprès  de  vous,  de  votre  aspect  charmé, 
A  respirer  la  paix  était  accoutumé. 
Je  ne  vous  connais  plus.  Pounpini  votre  visage 
D'uncalme  si  touchant  n'offre-t-il  plus  l'image? 
Tout  voire  corps  frémit,  vous  palissez  d'effroi. 
Expliquez-vous,  parlez. 

ALCESTE. 

Admète,  écoutez-moi. 
Dans  ce  temps  delanuitoùdes  vapeurs  plus  sombres 
Redoublent  le  sommeil,  épaississent  les  ombres, 
Le  trépas  de  mon  père  (  ô  ciel  !  puis-je  y  penser  !  ) 
A  mes  esprits  tremblants  s'est  venu  retracer. 
De  son  pouvoir  Médée,  étalant  les  merveilles. 
De  mes  crédules  sœurs  enchantait  les  oreilles  ; 
Et,  piHir  les  mieux  tromper,  leur  rappelait  TEson 
Rendu  par  un  prodige  à  sa  jeune  saison. 
Par  un  prodige  égal,  déjà  chacune  espère 
Remplir  d'un  sang  nouveau  les  veines  de  son  père. 
Le  bain  fatal  est  prêt,  les  feux  sont  allumés; 
Des  rayons  de  l'espoir  leurs  yeux  sont  animés. 
On  s'arme  de  poignards.  Incertaine  et  timide, 
Leur  main  semble  un  moment  prévoir  le  parricide  : 
Médée  exhorte;  on  marche,  on  s'avance  .sans  bruit; 
On  rend  grâce  au  silence,  aux  horreurs  de  la  nuit; 
On  entre  dans  la  chand)re,  où  de  ses  traits  funèbres 
l,n  jour  pâle  et  mourant  éclairait  les  ténèbres, 
Et,  découvrant  à  peine  un  vieillard  endormi. 
Ne  laissait  entrevoir  le  forfait  qu'à  demi. 
On  dirait  qu'à  l'aspect  de  l'auguste  victime 
La  nature  à  leurs  cœurs  a  révélé  leur  crime. 
La  piété  l'emporte,  et  leurs  couteaux  pres.sés 
S'entrechoquent  soudain  dans  son  cœur  enfoncés  : 
Leur  parricide  zèle,  innocemment  impie, 
En  déchirant  son  sein,  croit  lui  donner  la  vie. 
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Sa  mort  leur  montre  enlin  leur  détestable  erreur. 
Médée,  en  s'échappant.  insulte  à  leur  douleur. 
Leurs  pleurs,  leursbrasteiiduscouvrent  le  lit  funeste 
Le  crime  est  consoumié,  le  désespoir  leur  reste. 
Ce  bain ,  ce  sang ,  ces  cris ,  ces  poignards  odieux  , 
Ce  vieillard  palpitant  est  encor  sous  mes  yeux. 

APMÈTE. 

Le  ciel  voulut  alors qu'AI<este  fût  absente; 
Du  meurtre  paternel  ta  main  fut  innocente. 
Tes  snnirs... 

ALCESTE. 

Ce  n'est  pas  tout  :  j'ai  cru,  dans  ma  terreur, 
Le  cœur  encore  saisi  de  t.iiii  d'objets  d'horreur, 
Que  j'allais  dans  tes  bras  m'assurer  un  asile. 
Déjà  la  paix  rentrait  dans  mon  sein  plus  tranquille; 
Déjà  je  re^pirais  ce  calme  heureux  et  doux 
Que  reirouve  une  fenuue  auprès  de  son  époux  : 
Sous  les  pas  à  I  instant  s'est  ouvert  le  Ténare, 
Lne  invisible  main  t'enlrainait  au  Tartare; 
Tu  me  criais:  n  Adieu,  u  J'ai  frémi,  j'ai  couru. 
Entre  nous  deux  alors  nos  enfants  ont  paru  ; 
Ils  élevaient  vers  nous  leurs  voix  attendrissantes; 
Ils  enchaînaient  les  pieds  de  leurs  mains  innocentes. 
La  foudre  épouvantable  a  souvent  retenti. 
Alors  tout  .s'est  calmé ,  tout  s'est  anéanti; 
De  ces  objets  divers  l'effrayant  assemblage 
De  tes  périls  surtout  me  laisse  encor  l'image  ; 
Et ,  dût  ce  ciel  venueur  irriter  mes  ennuis , 
Je  veux  sortir  enfin  de  l'horreur  où  je  suis. 

ADMÈTE. 

Dans  ce  songe  confus,  quelque  effroi  qu'il  te  donne , 
Je  n  ai  rien  distingué  qui  nie  trouble  ou  m'étonne. 
Delon  père  souvent  ton  esprit  occupé 
A  pu  de  son  trépas  être  aisément  frappé. 
Quant  au  Ténare  ouvert ,  ta  tendresse  inquiète 
A  seule  imaginé  tous  ces  périls  d' Admète  :     |  bruit , 
Pour  trembler  sur  mes  jours,  craintive  au  moindre 
Tu  n'avais  pns  besoin  des  en  eurs  de  la  nuit. 
Va,  sans  interpréier  de  bizarres  mensonges , 
Remplissons  nos  devoirs,  et  dédaignons  les  songes. 
Sur  sa  pi  opre  innocence  un  mortel  affermi 
A  sa  verlu  pour  juge,  et  le  ciel  pourami. 

ALCESTE. 

^on,  non  :  pour  démentir  mes  présages  timides, 
Je  veux  interroger  l'autel  des  Euménides. 
Le  sort  à  leurs  regards  aime  à  se  découvrir. 
Et  pour  nous  dans  ce  jour  leur  temple  va  s'ouvrir. 

ADMÈTE. 

Mais  connais-tu,  dis-moi,  ces  déesses  horribles, 
Ces  sœurs  que  leur  justice  a  fait  nommer  terribles? 
Leur  grand-prètre  a  souvent  de  sa  sinistre  voix 
Sous  les  dais  orgueilleux  épouvanté  les  rois  : 
Sous  leur  sceptre  sanglant  tout  pouvoir  s'humilie; 
Leur  nom  seid  prononcé  trouble  la  Thessalie  ; 
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A  laspeci  iraprëv»  de  leur  temple  odieux , 
Le  voyaijeiir tremblant  passe  et  ferme  les  yeux  : 
H  semble,  à  leur  menace,  à  leur  renard  sativase, 
Que  riiorrenr  des  mortels  soit  leur  pins  cber  lioni- 
FA  que,  s'il  est  un  creur  qui  les  ose  adorer,     |mage, 
Ce  n'est  qu'en  frémissant  qu'on  les  puisse  honorer. 

ALCESTE. 

Ah  !  pour  moi  leur  aspect  est  un  tourment  moins  rude 
Que  le  supplice  affreux  de  mon  incertitude. 
Me  refuserais-tu  de  les  interroger? 

AriMi':TE. 
Peut-être  imprudemment  cherchons-nous  le  danger. 

ALCESTE. 

Je  sens  que  dans  mes  voeux  c'est  le  ciel  qui  m'inspire. 

AD.MliTE. 

Sur  le  crenr  d'un  époux  tu  connais  ton  empire  ; 
Mais  si  tu  m'en  croyais ,  ton  esprit  curieux 
Snrnos  communs  destins  s'en  reraeltrait  anx  dieux. 

SCÈNE  IV. 

ALCESTE,  ADMÈTE,  ARCAS. 

ARCAS. 

Seigneur,  dans  ce  moment  le  redoutable  temple , 
Que  l'innocence  même  avec  effroi  contemple, 
Vient  d'ouvrir  son  enceinte  aux  rcîrards  des  mortels  ; 
Un  feu  sombre  et  sacré  brûle  sur  les  autels  : 
Des  trois  divinités  les  funèbres  images 
De  vos  sujeis  tremblants  reçoivent  les  hommages. 
Le  grand-prêtre  a  paru.  L'oracle  va  parler. 
Voici  l'heure  où  sa  bouche  enfin  doit  révéler 
Les  décrets  réserves  pour  ce  jour  formidable. 

ADMÈTE. 

Chère  Alceste,  le  ciel  nous  sera  favorable. 
Raffermis  à  ma  voix  ton  courage  abattu. 
Quel  cœur  plus  que  le  tien  doit  croire  à  .sa  vertu  ? 
Loin  de  nous  à  jamais  toute  crainte  inquiète. 

ALCESTE. 

Je  la  sens  expirer  en  écoutant  Admète  : 
Je  sens  que ,  par  degré  modérant  son  effroi , 
Mon  âme  avec  plaisir  s'affermit  près  de  toi  : 
Consulte  seid  l'oracle;  et  moi ,  je  vais  encore 

i    Dans  ta  fille  et  ton  fils  voir  l'époux  que  j'adore  ; 
Et  perdant  auprès  d'eux  mes  vains  pressentiments , 

I    Leur  prodiguer  pour  toi  mes  doux  embrassements. 


ACTK    OELXIKME. 
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SCENE  PREMIERE. 

ADMÈTE ,  ARCAS. 

ARCAS. 

Quoi  !  c'est  un  prince  juste ,  un  héros  magnanime , 

Que  le  ciel  en  ce  jour  demande  pour  victime  ! 

A  cet  affreux  trépas  Admète  est  réservé  ! 

A  l'amour  de  son  peuple  Admète  est  enlevé! 

O  rigoureuse  loi  d'un  oracle  inflexible  ! 

Le  ciel ,  dans  son  courroux ,  est-il  donc  insensible 

Aux  vertus  d'un  monarque ,  anx  larmes  des  sujets  ? 

ADMÈTE. 

Respectons ,  cher  Arcas ,  ses  terribles  décrets. 
Mais  quand  l'autel  est  prêt ,  quand  ma  mort  est  pro- 
As-tu  dans  son  erreur  entretenu  la  reine?    [chaine, 
Avec  des  soins  prudents  lui  cache-t-on  toujours 
Que  l'oracle  fatal  a  condamné  mes  jours? 

ARCAS. 

Oui,  seigneur  :  de  son  trouble  enfin  son  cœur  respire  ; 
Il  ne  s'alarme  plus  pour  vous  ni  pour  l'empire. 
Autour  d'elle  empressés  ,  vos  fidèles  sujets 
Font  taire  leurs  douleurs,  leurs  soupirs,  leurs  regrets  ; 
Tout  dérobe  à  ses  yeux  la  vérité  funeste. 

ADMÈTE. 

O  trop  cruelle  erreur  !  ô  malheureuse  Alceste  ! 

ARCAS. 

Faut-il  donc  la  quitter  au  printemps  de  vos  jours  ! 
Pourquoi  les  dieux  sitôt  en  bornent-ils  le  cours? 
Ah  !  quel  bonheur  jamais  fut  plus  digne  d'envie! 

AOMÈTE. 

Combien  de  nœuds,  Arcas,  m'attachaient  à  la  vie! 
Ces  sujets  pleins  d'amour,  dont  l'œil  fixé  sur  moi 
Pse  pouvait  se  lasser  de  contempler  leur  roi  ; 
Leurs  transports  d'allégresse  empreintssur  leur  visage 
Leurs  flots  tumultueux  inondant  mon  passage  ; 
Tous  ces  cris  répétés ,  leurs  regards  satisfaits 
M'offrant  de  toutes  parts  le  prix  dénies  bienfaits; 
Ce  plaisir  de  me  dire  :  «  Ils  vivent  sans  alarmes  : 
«  Le  bonheur  de  me  voir  fait  seul  couler  leurs  larmes  ; 
Il  II  n'en  est  pas  un  seul  dans  ce  peuple  nombreux 
Il  Qui  pour  moi  dans  son  cœur  ne  forme  mille  vœux  ; 
»  Parles  lois,  parlesmœurs,jerends  mon  sceptre  auguste  : 
Il  Ma  joie  est  d'être  aimé,  ma  gloire  est  d'être  juste,  d 
Ah  !  lie  mon  peuple .  Arcas ,  faut-il  me  séparer  ! 

ARCAS. 

Le  ciel  à  nos  regards  n'a  fait  que  vous  montrer  : 
Fallait-il  que  la  mort... 
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AD.MKTK. 

Mort  cruelle  et  jalouse , 
Qui  m'iile  mes  enfants,  mes  sujets,  mon  épouse.., 
I',l  quelle  épouse,  ù  ciel  !  Ami,  si  (luelijuerois 
Ces  soucis  importuns,  (pi'on  lit  au  front  des  rois, 
Avaient  du  moindre  trouble  altéré  mon  visage, 
In  mot,  un  mut  d'Alceste,  écartant  le  nuage, 
Y  ramenait  le  calme  et  la  tranciuillité  : 
.Son  (Pil  .s'ouvrait,  Arcas  ;  j'étais  moins  asrité. 
Que  dis- je  !  En  cesmomentsoii  notre  âme  plus  tendre 
Dédaignait  les  discours  pour  mieu.\  .se  faire  entendre, 
Un  Ions  enchantement  confondait  nos  deux  cœurs  ; 
.l'aimais,  je  la  voyais,  je  e;oi"itais  les  douceurs 
D'un  silence  attentif  qui  la  rendait  plus  belle  : 
Je  ne  lui  parlais  pas,  mais  j'étais  auprès  d'elle: 
Et  quand  mon  sort  beureux  a  passé  mes  désirs, 
Quand  le  trône  et  l'hymen,  m'offrant  tous  leurs  plai- 
Onl  versé  sur  ma  vie  un  charme  (iiii  m'enivre,  |sirs, 
Au  lieu  de  tant  d'objets  pour  ([ui  j'espérais  vivre, 
C'est  la  nuit  du  trépas  qui  va  m'environner  ! 
,fe  perds  tout  le  bonheur  que  j'allais  leur  donner  1 

ARCAS. 

De  ces  vains  mouvements  suspendez  la  tendresse. 

APMÈTE. 

.le  consume  avec  toi  mes  pleurs  et  ma  faiblesse... 
Mais  j'aperçois  Alceste. 

ARCAS. 

Elle  avance  vers  vous. 
Hélas  !  quel  est  son  sort  ? 

ADMÈTE. 

Il  suffit:  laisse-nous, 
(  Arras  sort.  ) 

SCÈNE  U. 

ADMÈTE,  ALCESTE. 

AI.CESTE. 

Cher  époux,  je  te  vois  :  les  fières  Euménides 
Is'ont  donc  point  prononcé  des  arrêts  homicides? 
l.e  ciel  prottire  Adiiiète.  Oli  '  combien  j'ai  tremblé 
,lus(|u'au  moment  terrible  oii  l'oracle  a  parlé  ! 
,1e  te  demande  encore  à  la  nature  entière. 
Chaci.mde  tes  enfants  m'a  présenté  son  père, 
(  Uiacim  de  tes  sujets  m'a  présenté  son  roi, 
Et  mon  époux  partout  s'est  offert  devant  moi. 
Mais  as-tu  de  ton  peuple  observé  la  tendresse? 
<)  moment  pour  toncdHupleindecharmeetd'ivressel 
Comme  il  cralutpour  tes  jours!  coiimie  il  cliêiit  tes  loi.s! 
Ail  !  c'est  dans  leurs  péri's  qu'on  peut  juger  les  rois  ! 
Un  coup  dont  je  tremblais  ils  frémissent  encore. 

ADMÈTE. 

Trop  juste  sentiment  d'un  peuple  qui  t'adore  ! 
Ah!  puisse-t-illonyiemps'iéureux  dans  l'avenir. 


De  mes  faibles  bienfaits  garder  le  souvenir  ! 

ALCESTE. 

Le  ciel  vient  de  calmer  ma  tendresse  inquiète. 
Que  devenais-je,  hélas  !  s'il  eût  proscrit  Admète? 
Moi  te  perdre'  grands  dieux?  Admète,  ah  !  tu  crois 
Que  mon  trépas  d'abord  aurait  suivi  le  tien.     |hien 
Cet  éternel  adieu,  cet  abandon  terrible, 
L"aurais-je  supporte,  moi,  dont  le  cœur  sensible, 
.Au  seul  son  de  ta  voix  est  prêt  à  s'émouvoir, 
Qui  cesserais  de  vivre  en  cessant  de  te  voir. 
Qui  ne  saurais  une  heure  endurer  ton  absence, 
Qui  craindrais  moins  la  mort  (pie  ton  indifférence  ; 
Moi,  qui  n'entrevois  pas,  même  dans  l'avenir. 
Qu'aucun  moyen  jamais  puisse  nous  désunir  ? 
]\on,  je  ne  conçois  point,  de  tes  vertus  ravie. 
De  terme  à  mon  bonheur,  ni  de  terme  à  ta  vie. 

AD,V1ÈTE. 

.Ma  chère  Alceste...  ah ,  Dieu  ! 

ALCESTE. 

Veux-tu  qu'en  ces  moments 
Je  fasse  à  tes  regards  amener  nos  enfants? 
Veux -tu.,, 

.ADMÈTE. 

Non...  garde-leur  ce  creur  sensible  et  tendre: 
A  tes  secours,  Alceste,  ils  ont  droit  de  prétendre  ; 
Et  si  leur  père  un  jour... 

ALCESTE. 

Que  medis-tn? 

ADMÈTE. 

Je  croi 
Que  leur  âge  encore  faible  aurait  besoin  de  toi. 
Eh!  qui  pourrait  compter  les  bienfaits  d'une  mère? 
A  peine  nous  ouvrons  les  yeux  à  la  lumière, 
Que  nous  recevons  d'elle,  en  respirant  le  jour. 
Les  premières  leijons  de  tendresse  et  d'amour. 
Son  cœur  est  averti  par  nos  premières  larmes, 
Nos  premières  douleurs  éveillent  ses  alarmes. 
Sous  les  plus  douces  lois  nous  croissons  près  devons. 
Et  c'est  dès  le  berceau  que  vous  régnez  sur  nous. 

ALCESTE. 

Comment  de  notre  amour  ne  p.is  chérir  les  gages  ! 
JIcs  soins  ne  sont-ils  pas  leurs  plus  doux  héritages? 

ADMÈTE. 

Tu  prorais  à  leur  père  et  ton  cœur  et  ta  foi. 

ALCESTE. 

Est-ce  Admète  qui  craint  d'être  oublié  de  moi  ? 
Va,  ce  léger  soupçon  doit  outrager  ma  flamme. 
Doutes-tu  qu'à  jamais  tu  règnes  sur  mon  âme  ? 
J'en  atteste  l'autel  qui  reçut  nos  serments. 
Ou  mon  cœur  te  voua  ses  premiers  sentiments  ; 
Ces  llambeaux  de  Ihymen,  cette  brillante  fête, 
Oii  du  bandeau  des  rois  tu  parais  ta  conquête. 
Quel  bonlieur  nous  attend  '  Oui,  je  n'en  doute  pas, 
l'on  fils,  ton  tils  un  jour  marchera  sur  tes  pas. 
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Jl  a  lit^jà  ta  ^ràce,  il  aura  Ion  couiajîe; 
Déjà  SCS  traits  naissants  mont  offert  ton  image; 
Et,  tandis  que  sans  moi  tu  com-ais  aux  autels 
Interroger  du  sort  les  décrets  éternels, 
Comme  si  ton  péril  eût  accru  mes  tendresses, 
Ma  main  lui  pro  liguait  les  plus  douces  caresses; 
Mes  regards  de  le  voir  ne  pouvaient  se  lasser; 
lians  ton  fils,  cher  époux,  je  croyais  t'embrasser, 
El  s'il  faut,  sans  détour,  l'avouer  mes  alarmes, 
.l'ai  même,  en  l'embrassant,  répandu  quelques  lar- 
Tu  pleures,  cher  Admète  !  |  mes. 

ADMÈTE. 

Oui,  mon  cœur  transporté... 

ALCESTE. 

I.ivre-toi  sans  réserve  à  ta  félicité. 

ADMÈTE.  |mes! 

.le  te  vois.. .je  t'entends..  Omonienis  pleins  de  char- 
l'ant  de  bonheur  m'accable  et  faitcouler  mes  larmes. 
.le  n'ai  jamais,  jamais  senti  jusqu'à  ce  jour 
Avec  plus  de  transport  le  prix  de  ton  amour. 
Par  ces  noms  si  touchants  et  d'épouse  et  de  mère, 
A  l'état,  comme  à  moi,  que  tu  dois  être  chère! 
Va,  crois-moi,  le  destin  n'a  point  droit  sur  les  cœurs  ; 
Va,  l'amour  ne  meurt  point  :  ses  sentiments  vain- 

Iqiieurs 
Du  sort  qui  détruit  tout  ne  craignent  point  l'empire. 
Crois  que  ce  feu  sacré,  qu'un  tendre  hymen  inspire, 
ijous  ma  cendre  avec  moi  ne  pourra  s'assoupir. 
Qu'il  doit  survivre  encore  à  mon  dernier  soupir. 

SCÈNE  III. 

PHÉNIX,  ADMÈTE,  ALCESTE. 

PHÉNIX. 

Seigneur,  vers  ces  cyprès,  vers  ces  roches  arides, 
Où  le  remords  consacre  un  temple  aux  Euménides, 
A  mon  œil  tout  à  coup,  de  respect  prévenu, 
S'est  offert  un  mortel,  un  vieillard  inconnu. 
iSes  yeux  ne  s'ouvrent  point  à  la  clarté  céleste. 
An  prinlempsde  ses  jours,  une  beauté  modeste, 
Lui  prêtant  son  appui,  ses  secours  généreux, 
Aide,  soutient,  conduit  ce  vieillard  malheureux. 
La  noblesse  est  encor  sur  son  visage  empreinte; 
Ony  voitladouleur,  mais  sans  trouble  etsans  crainte. 
Ses  longs  cheveux  blanchis,  agités  par  les  vents, 
Couvrent  son  front  pensif  qu'ont  sillonné  les  ans. 
J'observais  dans  son  port,  sur  son  front  immobile 
Au  milieu  de  ses  maux  sa  dignit('  tranquille; 
Et  tout  enfin,  seigneur,  en  lui  m'a  rappelé 
Cet  illustre  proscrit  dont  vous  m'avez  parlé. 

ADMÈTE. 

Il  suffit,  cher  Phénix. 

(  Phciti.r  sort.  ) 


SCÈNE  IV. 

ADMÈTE,  ALCESTE. 

ALCESTE. 

Quel  est  donc  ce  mystère? 
Un  vieillard  inconnu.  Parlez  .-que  veut-il  faire!' 
Je  crains...  Phénix  d'abord  eût  dû  l'interroger. 

ADMÈTE. 

Peut-être  vainement  c'eût  été  l'affliger. 

Hélas!  d'un  malheureux  la  prudence  est  extrême. 

Ah  !  son  secret  souvent  n'est  que  son  malheurmême. 

ALCESTE. 

Vous  lui  demanderez  d'où  naît  son  sort  affreux. 

ADMÈTE. 

Je  n'interroge  pas  les  mortels  malheureux. 

ALCESTE. 

De  ses  destins,  seigneur,  vous  avez  connaissance. 
Ainsi  sur  vos  secrets  vous  gardez  le  silence; 
Ils  ne  sont  plus  communs  !  Pourquoi  me  les  cacher  ? 
Votre  cœur  dans  le  mien  craint-il  de  s'épancher? 

AD.MÈTE. 

Crois-tu... 

ALCESTE. 

Me  traitez-vous  comme  une  âme  commune, 
Qu'on  doit  peu  consulter,  qu'un  secret  importune? 

ADMÈTE. 

Tu  me  fais  cet  outrage  ? 

ALCESTE. 

Et  depuis  quand ,  pourquoi 
N'osez-vous  sans  détour  vous  fier  à  ma  foi? 

ADMÈTE. 

Hé  bien  !  c'est... 

ALCESTE. 

Ne  crains  pas. 

ADMÈTE. 

Ce  vieillard  sans  asile , 
Ce  noble  fugitif,  dans  ses  maux  si  tranquille, 
C'est  OEdipe. 

ALCESTE. 

Qui  ?  lui ,  seigneur  !  Ah  !  dans  ces  lieux 
Son  aspect  contre  nous  va  susciter  les  dieux  ! 

ADMÈTE. 

Que  dis-tu ,  téméraire  ? 

ALCESTE. 

Oui,  voilà  mon  présage  ; 
Il  ne  m'a  point  trompée. 

ADMÈTE. 

Et  c'est  là  ton  courage? 

ALCESTE. 

Non ,  je  n'en  puis  douter  :  tout  un  peuple  en  fureur 
Va  chasser  un  vieillard  <iui  lui  doit  faire  horreur. 

5. 
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MiMKlK. 

Que  ciaiii  -m 

MCESTK. 

Jecniins  tout.  Je  crains  les  EiiméniJes. 
Leurs  serpents,  leurs  llambeaiix,  veni^eurs  des  par- 

[ricides  ; 
Je  crains  Laîiis ,  OEilipe ,  et  Jocaste  en  courroux  : 
Ils  voni  du  sein  des  morts  s"élever  contre  nous 

ADMÈTK. 

Quel  excès  de  faiblesse  ! 

AI.CESTE. 

Ah,  ciel  !  si  la  vengeance... 

ADMiJTE. 

De  la  projire  vertu  n' as-tu  point  Tassurance! 

AI.CESTE. 

V.h  !  «lu'av.iit  lait  OKdipe  ? 

j\J)MÈTE. 

Hé  bien  .  si  c'est  mon  sort 
J'accepte  sans  murmure  ou  la  vie  ou  la  mort. 

\r.CESTE. 

Barbare  ' 

ADMIiTE. 

De  nos  dieux  le  pouvoir  léijilinie 
l»oit-il  nous  consulter  pour  nommer  leur  victime? 
Si  leur  bras  suspendu  s'apprête  à  la  frapper, 
Prince  ou  sujet,  nitnporte,  il  ne  peut  échapper. 
Crois-tu,  s'il  faut  du  sang,  que  leurs  bouches  timides 
.Vient  pour  le  demander  besoin  îles  Euménides  '.' 
Va,  tu  n'as  dé.soruiais  rien  à  craindre  pour  moi. 

AI.CESTE- 

MoncoPtir  faible  c i  tremlilanl  n'est  plus  digne  de  toi . 
Des  noirs  destins  d'OICdlpe.  ah  '  voilà  donc  l'empire' 
Il  souille  autour  de  lui  jusqu'à  l'air  qu'il  respire. 
Nous  vivions  trop  heureux  :  c'est  lui  seul  qui  nous 
Il  va  verser  sur  toi  le  malheur  qui  le  suit.        |nuit; 

.VDMÈTE. 

Va,  le  malhiMU-  pour  nous  est  de  fermer  noire  àme 
Au  cri  de  la  pilii'  ([ui  me  parle  et  m'ennaninie. 
Qui  l'aurait  dit  un  jour  que  le  roi  des  Thébains 
Mendierait  les  .secours  du  dernier  des  humains? 
Chère  .Vlcesie,  offrons-lui  ce  palais  pour  a.sile; 
Qu'il  lixe  auprès  de  loi  .sa  vieillesse  tranquille. 
Est-il  pour  nos  pareils  emploi  plus  digne  d'eux , 
Que  d'offrir  près  du  trône  un  port  au.\  malhenreus  ? 


ACTE    TROISIKME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

POLYMCE. 

Quel  désir  inquiet ,  (|uel  trouble  involontaire 
M'entiaine  malirré  moi  dans  ce  lieu  solitaire  ' 
Comme  si  quelque  instinct  me  forçait  d'y  cherclier 
Ces  sinistres  autels  que  je  crains  d'approcher? 

(regardant  le  temple  des  Euménides.) 
Le  voici  donc  ce  temple  où ,  du  crime  ennemies , 
Pour  punir  mes  pareils  habitent  les  Furies , 
Ces  déesses  qu'OEdipe  ,  armé  de  tous  ses  droits  , 
Contre  des  fils  ingrats  invoqua  tant  de  fois  ' 
Noires  filles  du  Sty\.  c'est  à  votre  colère 
Que  je  dévoue  ici  mon  détestable  frère  : 
Accumulez  sur  lui  des  tourments  mérités , 
El  tels  tpie  je  voudrais  les  avoir  inventés. 
Égalez,  s'il  se  peut,  vos  transports  à  ma  rage. 
S'il  demeure  impuni .  son  crime  est  votre  ouvrage. 
Que  dis-je!  de  quel  front  m'élever  contre  lui , 
Et,  quand  je  lui  ressemble,  implorer  votre  appui  ' 
Lorsqu'Admète  périt,  conunenl  votre  justice 
Laisse-telle  un  moment  respirer  Polynice? 
Malgré  tant  de  vertus,  Admète  est  condamné! 
Malgré  tant  de  forfaits  m'auriez-vous  épargné':' 
Je  vous  les  consulter...  Que  pourrais-je  en  apprendre  y  l 
I/oracle  est  dans  mon  cœur  ;  c'est  à  moi  de  l'entendre 
Ce  cœur,  pour  consoler  mes  destins  malheureux. 
Ne  me  répondra  point  que  je  fus  vertueux. 
ÎMais  quel  est  donc  mon  sort,  sans  trône,  sans  patrie  ? 
Je  ne  sais,  mais  je  sens  dans  mon  âme  flétrie 
In  troidjle.  une  douleur  qui  m'obsède  en  tous  lieux. 
Hélas!  aucun  vieillard  ne  se  montre  à  mes  yeux  , 
Qu'une  voix  ne  me  crie  :  <■  Ingrat ,  voilà  ton  père. 
u  Vois-tuses  cheveux  blancs,  ses  vertus,  sa  misère' 
Est-il  vivant...  Quel  temple  et  quel  désert  affreux  ! 
Des  antres,  îles  rochers,  des  cyprès  ténébreux  : 
D'un  nouveau  Cythéron  tout  m'offre  ici  l'image  ; 
Mais  quel  viediard  souffrant ,  appesanti  par  1  âge, 
M'apparaissant  de  loin  sous  ces  tristes  rameaux  , 
Traîne  tni  corps  affaibli, caché  sous  des  lambeaux? 
Sous  l'habit  d'une  esclave,  une  femme  attentive, 
Prête  un  appui  fidèle  à  sa  marche  tardive. 
Le  remords  n'abat  point  leur  front  chargéd'ennui... 
Si  c'était...  avançons.. .  C'est  mon  père  !  c'est  lui  : 
.l'ai reconnu  ma  .sœur.  0  trop  chères  victimes! 
Fuyons...  en  les  voyant,  je  crois  voir  tons  mescri- 

//  s'cf/m/)/)!'  o  tiai'rri;  le  hois  ilr  nipr^s.)       |mes. 
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SCEME  11. 

ŒDIPE,  ANTIGOiNE. 

ŒDIPE,  teiiunl  le  hrasd'Antiyone. 
Ma  (illf,  aiTclonsnous  :  la  fatigue  et  les  ans 
Ont  dérobé  la  force  à  mes  pas  languissants. 

{s'asseija)ttsuf  vu  débris  de  rudier.) 
Snis-je  bien  affermi?  Puis-je  être  ici  tranquille? 

ANTKJO.N'E. 

iJes  rochers,  des  cyprès  peuplent  seuls  cet  asile. 
Mais  votre  cœur  encor  se  rouvre  à  vos  ennuis. 

ŒDIPE. 

Je  ne  sortirai  pas  de  la  place  où  je  suis. 

a.ntic.om:. 
Oh,  ciel!  que  dites-vous? 

ŒDIPE. 

O  ma  chère  Aiitigone  ! 
.le  suis  las  de  traîner  l'horreur  qui  m"environne. 
Je  vais  cesser  de  vivre. 

ASTIGO.NE. 

Et  tels  sont  les  discours 
Dont  vos  cruels  chagrins  m'entretiennent  toujours. 

ŒDIPE. 

As-tu  vu  (luelquefois  le  débris  des  naufrages, 
Rejeté  par  les  Ilots,  chassé  par  les  rivages? 

ANTlr.ONE. 

Hé  bien  ! 

ŒDIPE. 

Voilà  mon  sort. 

AMIGO.VE. 

Ainsi  donc  voire  esprit 
S'abreuve  avec  plaisir  du  poison  qui  l'aigrit. 

ŒDIPE. 

Je  suis  OEdipe. 

A.NTIGONE. 

Helasl  faut-il  qu'instruit  par  l'âge 
■Votre  Antigone  en  vain  vous  exborle  au  courage? 

ŒIllPE. 

Avec  quelle  rigueur  les  ingrates  m'ont  chassé  ! 

ANTlGOiNE. 

Je  suis  auprès  de  vous  ;  oubliez  le  passé. 

ŒDIPE. 

Je  les  aimais. 

AMIGONE. 

Songez... 

ŒDIPE. 

Je  prévois  leurs  misères  : 
1/orgueil  aura  bientôt  divisé  les  deux  frères. 
Je  l'ai  prédit. 

AMlGOÎiE. 

Perdez  ce  fatal  souvenir, 


ŒDIPE. 

Le  ciel  ne  peut  manipier  un  jour  de  les  piuiir. 

AMIGO.NE. 

Peut-être. 

«ICDIPE. 

Oui,  tu  vtrras  le  fougueux  Polynice 
De  mon  sort  quelque  jour  envier  le  supplice. 

AMIGONE. 

Pensez  qu'Admèle  ici  va  vous  tendre  les  bras. 

ŒDIPE. 

Crois-tu  qu'à  mou  aspect  il  ne  frémira  pas  ? 

ANTIGO>E. 

1"aut  que  nous  respirons,  le  ciel  à  nos  alarmes 
D'un  bonheur,  quel  (]u"il  soit,  laisse tntrevoirleschar- 
Ne  me  dérobez  pas  l'espoir  que  j'en  conrui .       |  mes  : 

ŒDIPE. 

Je  ne  te  blâme  point,  j'ai  pensé  comme  toi. 
D'être  heureux,  en  naissant,  l'hommeaiipoi  te  l'envie; 
Mais  il  nesl  point,  crois-moi,  île  bonheur  dans  la  vie. 
Il  lui  faut  d'âge  en  âge,  en  cliaiigeant  de  malheur, 
Payer  le  long  tribut  qu'il  doit  à  la  douleur. 
Ses  preiuiei-b  jours  iieul-étre  ont  pour  lui  ([uehiues  charmes  : 

Mais  qu'il  connaît  bientôt  l'infortune  et  les  larmes  ! 
Il  meurt  dès  qu'il  respire,  il  se  plaint  au  berceau  : 
Tout  gémit  sur  la  terre  et  tout  marche  au  tombeau. 

A.XTIGO.XE. 

Devons,  plus  que  jamais,  la  tristesse  s'empare. 

ŒDIPE. 

Epoux,  pères,  enfants,  il  faut  ([u'on  se  sépare  ; 
C'est  un  arrêt  du  sort  :  nul  ne  peut  l'éviter. 

Helas  ! 

ŒDII'E. 

>c  pleine  point. 

AiNrlGO.>E. 

Ah!  vous  m'allez  quitter.' 

(KDIPE. 

Va,  crois-moi,  prends  pitié  de  ton  malheureux  père  : 
Ma  fille,  assez  longtemps  j'ai  gémi  sur  la  terre. 
Vois  ces  tremblantes  mains,  vois  ce  corps  épuise. 

AXTIOONE. 

Sous  le  fardeau  des  ans  il  n'esl  point  affaissé. 

Œ.DIPE. 

Ah  !  je  n'en  sens  pas  moins  leur  nomlne  et  ma  fai- 
ANTico.xE.  Iblesse. 

!  Les  dieux  vous  donneront  la  plus  longue  vieillesse. 
ŒPiPf:. 
Ma  vie  est  un  supplice  ei  pour  me  -efoiu  ir, 
I  11  ne  me  reste  plus  que  l'espoir  de  mourir. 
I  A^TIf:o^E. 

;  Vous  plaignez-vousdes  soins  cl  du  co  ui  d  Antigon»;  ? 
1  Vous  ai  je  ab.jndonnc  ? 
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ŒDIPE. 

Ma  lille,  Iiélas!  pardonne. 
Je  l'oiilra^eais  sans  doute.  Eh!  ([iii  jusqu'à  ce  jour 
A  montre  plus  (pie  lui  de  c<)iMaiiC(!  et  d'amour.^ 
Ton  sort  me  fait  fiéniir. 

ANnr.Oi\E. 

Mon  sort  !  je  le  préfère 
A  riiymen  le  plus  doux,  au  trône  de  mon  frère. 
Hélas  !  c'est  à  mon  bras  ipie  le  vôtre  eut  recours. 
Si  mon  sexe  trop  faible  a  borne  mes  sceoins  , 
Par  ma  tendresse  au  moins  j'ai  calmé  vos  alarmes; 
J'ai  soutenu  vos  pas,  j'ai  recueilli  vos  larmes. 
Hélas  !  pour  vous  nourrir,  j'ai  souvent  mendié 
l.es  refus  insultants  d'une  avare  pitié, 
il  send)l;dt  (pie  le  ciel,  adoucissant  l'outrage, 
Aux  lualliouis  de  mon  père  égalât  mon  cour.nïe. 
Seule  au  fond  des  déserts  j'ai  marché  sans  effroi, 
Croyant  a\  oir  toujours  vos  vertus  près  de  moi. 
Vos  ennuis  sont  les  miens,  ma  doideur  est  la  vôtre. 
Kous  seuls  nous  nous  restons,  consoles  l'on  par  l'au- 
]/uinversnous  oublie  :  ah  !  recevons  du  moins,  |tre. 
Moi,  voslristessonpirs,  cl  vous,  mes  tendres  soins. 
Que  Thèbe  à  vos  deux  lils  offre  un  trône  en  partage  ; 
Vous  suivre  et  vous  aimer,  voilà  mon  héritage. 

Œnii'E. 
Dieux,  vous  avez  payé  mes  tourments,  mes  travaux  ! 
Ma  joie  en  ce  mouieul  a  passé  tous  mes  maux. 
Mais  dis,  oit  sommes-nous  ? 

AÎVTIGOiMÎ. 

Sous  des  cyprès  arides 
Je  vois  le  temple  affreux  des  tristes  Euménides. 
D'horreur  à  cet  aspect  mon  esprit  est  frappé... 
Mon  père ,  ah  !  d'où  vous  \  ient  cet  air  préoccupé  ? 
Quel((ue  nouvel  effroi  semble  encor  vous  siirpren- 
ŒDiPt:.  |dre. 

l^s  Euménides  !  ciel  !  AU  '  je  crois  les  entendre. 
Je  crois  les  \oW  ici  s'attacher  sur  mes  pas. 
Ma  fille,  approche-toi  ;  ne  m'abandonne  pas. 

.\NTlGOîiE,  il  p(ai. 
Dans  ses  égarements  le  voilà  (pii  retombe. 
Hélas!  sous  tant  de  maux  jecrains  (juil  ne  succombe. 

(hmit.) 
Rassm"ez-\ous,  mon  père. 

ŒDIPE. 

O  supplice  !  ô  loiaments  ! 
.v^TIGO^'E. 
Modérez  dans  mes  bras  ces  affreux  mouvements. 
Hélas  !  dans  ces  déserts  quels  secours  pnis-je  allen- 

ŒDiPE.  |dre? 

O  filles  des  enfers  !  vous  qui  devez  m'entembe, 
Vous  de  (pu  j'ai  reçu  ma  naissance  et  mon  nom. 
Vous  ipû  m'avez  jeté  sur  le  mont  Cuhcroii. 
fiivinites  d'OEdipe,  oxame/  ma  prière! 


A.NTIGONE. 

Suspendez,  justes  dieux,  les  transports  de  mon  père  ! 

ŒDIPE. 

Indomptable  pouvoir  du  sort  qui  me  poursuit, 
Dans  quel  terrible  étal  mes  forfaits  m'ont  rédnil  ! 

ASTIGONE. 

T.eciel  vous  y  forçait. 

(EDIPE. 

A  mon  esprit  timide 
N'offrez  plus,  dieux  vengeurs,  les  champs  de  la  l'iio- 
Cache/,-moi  par  pitié  cesenlier  douloureux     |cidc. 
Oi'i  j'ai  ptrcé  les  lianes  d'un  père  malheureux  ; 
C;achez-moi  cet  autel  où  des  serments  impies 
Onl  joint  deuxchasles  ceeurs  aux  flambeaux  des  Fu- 
Cet  autel  exécrable  oii  leurs  serpents  hideux    |  ries, 
l)t\jàde  leurs  replis nousenchainaienttous deux  ; 
Ou  Mégère  debout,  avec  un  ris  funeste. 
Sous  les  trais  de  1  hymen  consacra  notre  inceste. 

ASTIGONE. 

Mon  père  ! 

ŒDIPE. 

O  ma  patrie  !  et  vous,  dieux  outragés, 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  je  vous  ai  tous  vengés. 
ÎN'a-l-on  pas  vu  ces  mains,  secondant  ma  colère. 
Creuser  ces  yeux  sanglants,  en  chasser  la  lumière  ? 

ANTIGONE. 

Dieu! 

ŒDIPE. 

J'ai  rempli  le  monde  et  d'horreur  eld'effroi. 
Les  peuples  à  mon  nom  s'arment  tous  conlre  moi . 

A.\TIGONE. 

Eli,  seigneur! 

ŒDIPE. 

O  Jocasie  !  ô  mère  malheureuse! 
Que  tu  prévoyais  bien  ma  destinée  affreuse! 
Et  loi,  berceau  sanglant  où  j'aurais  dû  périr, 
Rocher  du  Cytliéron,  je  viens  ici  mourir. 

ANTIGONE. 

Hélas! 

ŒDIPE. 

Es-tu  content  ?  j'ai  massacré  mou  pèie. 
J'ai  profané  l'hymen  par  l'hymen  de  ma  mère  , 
Un  fond  de  tes  déserts  je  sortis  vertueux  ; 
J'y  retourne  assassin,  proscrit,  incestueux,     |bres. 
Traînant  partout  mes  maux,  mes  forfaits,  mes  ténè- 
Entends  mes  derniers  va-ux,  entends  mes  cris  funè- 
ANTiGo.NE.  |l)res. 

Oh,  ciel  ! 

ŒDIPE. 

De  mon  tombeau  je  me  vais  emparer. 
\  oilà.  voila  la  pierre  où  je  dois  expirer. 

AM1G()>E, 

Quelle  hunem  1 
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ŒUIPE. 

Je  ne  veux,  lorsque  ma  mort  s'apprête  , 
Que  l'abri  dun  rocher  pour  y  cacher  ma  Ifite. 

A.\TIG()NE. 

Mon  père  ! 

o:l)lPK. 
Tout  s'ébiaiile  à  mon  lunesle  nom. 

AiNTlCO^E. 

Mon  père,  écoutez-moi  ! 

ŒDIPE. 

Cylliéron  !  Cylliéron  ! 

ANTIGO.NE. 

Dissipez  vos  terreurs,  sortez  de  ce  supplice; 
Souflrez... 

ŒDIPE. 

Relire-toi,  malheureux  Polynice  : 
Viens-tu  dans  ces  ileserls,  par  un  l'urfait  nouveau , 
Pour  m'en  fermer  l'accès,  t'a.sscoir  sur  mon  tombeau  ? 
Viens-lu  me  disputer  un  repos  quej'implore. 
Et  forcer  ma  vengeance  à  le  maudire  encore .' 

ANTIGONE. 

C'est  Antigone,  hélas  !  qui  vous  embrasse  ici. 

a:DM'E. 
Les  cruels!..  On  m'entraîne...  et  toi,  ma  lille  aussi. 
Tu  braves  mes  sanglots,  tu  braves  mes  prières; 
Tu  te  joins  contre  OKdipe  à  tes  barbares  frères  ! 
Après  tant  de  l)ienfaits,  après  tant  de  secours, 
Tu  t'es  lassée  enlin  de  consoler  mes  jours! 
Vois  mon  triste  abandon,  n:es  pleurs,  ma  solitude  : 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  ton  ingratitude. 

AKTIGOME. 

Connaissez-mieux  mon  cœur,  ma  tendresse,  ma  foi  ; 
Je  vous  tiens  dans  mes  bras  :  détrompez  vous. 

ŒDIPE. 

C'est  toi  ! 
Laisse-moi  ni'assurer,  en  t'y  ])re.ssant  moi-même  , 
Que  je  n  ai  pas  perdu  l'uniciiie  objet  ipie  j'aime. 

AM'IGO.NE. 

C'est  moi,  qui  vous  chéris, c'est  moi,  qui  vis  pour  vous. 

ŒDIPE. 

Ah  !  je  me  sens  calmer  p;ir  des  accents  si  doux. 
O  consolante  voix  !  nature  !  ô  tendres  charmes  ! 
Que  je  puis  à  loisir  t'arroser  de  mes  larmes  ! 

AXTIGOXE. 

Et  moi,  mon  père,  et  nu)i,  pourcalmervosdouleurs, 
Quejepuisseàmontourvousbaignerdemes  pleurs  ! 

ŒDIPE. 

Oui,  tu  seras  un  jour,  chez  la  race  nouvelle, 
De  l'amotu-  lilial  le  plus  parfait  modèle. 
Tant  qu'il  existera  des  pères  malheureux, 
Ton  nom  consolateur  sera  sacré  pour  eux  ; 
Il  peindra  la  vertu,  la  pitié  douce  et  tendre  : 
Jamais  sans  tressaillir  ils  ne  pourront  rentendrc. 


A.N'riGONE. 

Comment  le  ciel  si  juste  a-l-il  pu  vous  livrer 
Aux  douleurs  dont  l'excès  vient  de  vous  déchirer  ? 

ŒDIPE,  'i 

N'aecusons  point  des  dieux  la  justice  suprême; 
Quels  que  soient  nos  deslins, elle  est  loujom's  la  même: 
Leurs  secrètes  faveurs,  tes  généreux  bienfaits, 
Ontsurpassésouvenltousles  maux  qu'ils  m'ont  faits. 
Vous  me  voyez  gémir  sous  la  main  qui  m'immole  ; 
Mais  vous  n'entendez  pas  la  voix  qui  me  console. 
Qui  sait,  lorsque  le  sort  nous  frappe  de  ses  coups. 
Si  le  plus  grand  malheur  n'est  pas  im  bien  pour  nous? 
Helas!  de  l'avenir  vains  juges  (jue  nous  soimiies, 
Ifjnorer  et  souffrir,  voilà  le  sort  des  hommes. 
Nous  errons  avec  crainte  et  dans  l'obscurité 
Sous  l'astre  impérieux  de  la  fatalité. 
Tout  trahit  nos  projets,  tout  sert  à  les  confondre  : 
De  nos  seules  vertus  nous  pouvons  nous  répondre. 
Oraiids  dieux!  oui,je  commence  àlire  en  vos  desseins; 
Tout  entiers  devant  moi  vous  ofirez  mes  destins  : 
Vous  m'avez  entouré  de  douleurs  et  de  crimes, 
Pour  mieux  voir  votre  Œiiipe  au  fond  de  tant  d'ahinies, 
Pour  mieux  le  contempler  luttant,  privé  d'appui, 
A  qui  l'emporterait  de  son  sort  ou  de  lui. 

AMIGONE. 

J'entendsdu  bruit...  Mou  père,  ah!  je  vois  (|u'on  s'a- 

ŒDiPE.  |vance! 

Songe  bien  sur  mon  sort  à  garder  le  silence. 

ANTIGO.XE. 

Vous,  retenez  surtout  vos  esprits  éperdus. 

ŒDIPE. 

Si  l'on  me  reconnaît,  ah  !  nous  sommes  perdus  ! 


SCE?sE  111. 

OEDIPE,  ANTIGONE;  un  pri.vcip.u,  haditant 

DE  I.A   MLLE   DE  PIliitlE  ,  U.X  SECOND,  US    TROI- 

siiiME  habitant;  peuple. 

LE   PUliNCIPAL   IIAB1TA.M. 

Parlez,  répondez-nous,  étranger  vénérable; 

Vos  cris  nous  ont  frappés  :  quel  revers  vous  accable  ? 

AMIGO.NE. 

Que  vous  servira-t-il  de  savoir  ses  malheurs  ? 
C'est  sans  nécessité  rappeler  ses  douleurs. 

LE   PRINCIPAL    HABITANT. 

Qui  l'attire  en  ces  lieux  ? 

ANTICONE. 

Partout  on  nous  rejette  : 
Poursuivis  par  le  sort,  nous  venons  chez  Admète  : 
Kous  o.sons  nous  flatter  qu'un  roi  si  généreux 
.\ura  quelque  pitié  d'un  >ieillard  miilheiircux. 
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i.K  iMii.Ncli'AL  uxon.WT  ,a()K<tipe. 
Voire  origine  esl-clle  ('clalante  on  comiminey 

anti(;om:. 
Il  se  plaît  à  eaelier  son  obscure  infortune. 

i.E  l'rjNcii'Ai,  iiAnriANr. 
C'est  à  lui  de  répondre. 

ANriGOi\E,  à  pari. 

O  ciel  ! 

i.K  nii.NciPAL  n.\mr.\M,  il  (W.dipr. 

Dans  (|uel  séjour 
A\ez-vous  commencé  de  respirer  le  jour? 

(j:iiii'k. 
A  Tliébcs. 

LE    l'Rl><;ll'Al,    llAlin  A.NT. 

Kt  le  lieu  témoin  de  \  otre  enfuncc  '^ 

(KllII'K. 

Un  désert. 

LE   l'IU.NCll'AL   HAlill  A.\r. 

A  quel  sang  devez-vous  la  naissance  / 

ŒDIPE. 

Au  san^'  d'un  malheureux  parle  sort  opprimé. 

LE   riUNCll'AL   IIAKITA-NT. 

Son  nom .' 

UCDII'E. 

C'élail... 

Ax\Tl<;O.Mi. 

Hélas  !  doil-il  être  nommé? 
I  11  mortel  inconnu... 

LE   P111.\C1PAL    IIABIIA.M. 

Mais  quelle  était  sa  mère? 

ANTIGO.XE. 

Que  peut  vous  importer  une  feiume  étran^'ère? 

LE    Plil.NCIPAL    IIAIilT  V\T,     (/  .inli(JUIU\ 

Quelle  est  la  voire,  vous? 

AXnOONE. 

La  mienne? 

I.E    PRINCIPAL    HAlilTA-NT. 

Oui  ;  vous  tremblez. 

(I.IIIPE. 

C'en  e.-t  fail...  Aii,  ma  lille' 

ANTIGONE. 

Ilélas  ' 

LE    P1',1N(:1P\L    lIAIilTAM. 

\  ous  VOUS  Iroulilez' 

^.NTICONE. 

Laissez-nous  de  nos  maux  vnus  cacher  le  principe. 

(Eini'K. 
.le  ne  me  connais  plus. 

LE    PRI.NCII'AI.    llAItll  VM. 

.le  reconnais  OEdi|ie. 
I.E  hei  .\ii;ME  riAniiANT. 
OIMiiic,  ïiiiis!  sorle/,  abandonnez  ces  lieux. 

LE    TROlSlÈlIi;    HVBlrVM. 

De  !oni  sa  seule  approche  a  soulevé  nos  dieu.-!, 


A.NTlIiO.VE. 

Que  faites- vous,  cruels? 

LE    IlEI  XliCME    IIAISII  A.sr. 

Il  a  tue  son  père. 

LE    TllOlSliiME    IIAIUIA.NT. 

Ses  lils  doivent  le  jour  à  l'hynien  de  sa  mère. 

ANTIGO.NE. 

Ce  n'est  pas  son  forfait,  c'est  celui  du  de.stin. 

LE   PllINCIPAL    HAIllTANL. 

N'importe,  il  est  commis. 

LE  UEL:.\Ih;,ME   IIABlï.V.M. 

Chassons  cet  assassin. 
Nous  maudissons  Laïus,  Œdipe  et  sa  famille. 

ci;niPE. 
Ne  m'otez  pas  du  moins  ma  malheureuse  lille. 

LE   DElXliiME    IIAUITAXT. 

Qu'on  l'entraîne. 

(i;dipe. 
Anlisone,  ah!  ne  me  quitte  pas; 
Penche-toi  sur  mon  sein,  serre-moi  dans  tes  bras. 
(AniUpiic  lient  .suii  pinc  vtivitemcitt  embrassé.) 
LE  TROISIÈME  HAiiiTA.M,   ifnaeliaiit  OEûipe   des 

liras  (le  sa  fille. 
Notre  religion... 

ŒniPE. 
Quoi,  monstre!  quoi,  parjure' 
Tu  peux  parler  des  dieux  en  bravant  la  nature. 

LE    DEUXIÈME   IIAUITA.M. 

C'en  est  trop. 

A.XriGOXE. 

Excusez  une  aveugle  douleur. 
Il  .souffre,  il  est  aigri  :  c'est  l'effet  du  mallieiir  : 
Qu'inqjorte  sa  naissance,  ou  comment  on  le  nomme? 
C'est  un  infortuné,  c'est  un  roi.  c'est  un  homme. 
{OEtlipe  tombe  à  ilemi  renrrrsc  sur  les  dcbris  ilr 
riirlier  ou  ir,i  l'a  rit  il'abiml  assis.) 

SCÈNE  IV. 

I     OKDIPE,  .MXMETE,  A>TIGOiNE,  les  ir.oi.s 

'  HABlTAJiTS.  PEUPLE,  GARDES. 

i  A.XTIGO.NE. 

i  C'est  vous,  ces!  vous,  Admète  !  ah  !  di  fendez  un  roi 
j  Qu'un  peuplecntierpour.NUit,  qui  na  d'appui  que  moi! 
En  voyant  ce  vieillard,  songez  à  votre  père. 
AD.MÈiE,   (.11  peuple. 
'  Arrêtez,  malheureux,  ou  craignez  ma  colère. 

AXTIGO.XE. 

(à  Œdipe.) 

Seigneur,  je  cours  à  lui. . .  Mon  père,  entends  ma  voix  : 
,  Reçois  encore  mes  soins  pour  la  dciuière  lois. 

C'est  moi,  c'est  ton  soutien,  Ion  guide,  ta  famille, 
,  l'expire,  si  tu  meurs, 
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ŒDIPE. 

J'embrasse  encoi'  ma  lille  ! 
AiMlGOXE,  à  Œdipe. 
Ali!  revenez  à  vous:  AdmMe  est  en  ces  lieux; 
Il  contient  les  transports  d'nn  peuple  furieux  : 
Ce  héros  près  de  lui  nous  donne  une  retraite. 

ADMiCTE.  prenant  et  serrant  la  main  d'OEdipe. 
Ma  main  est  le  garant  qui  vous  répond  d'Admète. 

ŒDIPE. 

Admèle,  est-il  bien  vrai?  quoi  donc!  votre  bonté 
^ous  accorde  un  asile  et  l'iiospilalité  ! 

ADMÈTE. 

Faut-il  qu'un  tel  bienfait  vous  frappe  et  v  ous  étonne? 
J'ai  pour  vous  le  respect  et  le  cœur  d'Antigone. 

ŒDIPE. 

La  tendre  humanité  ne  peut  aller  plus  loin  : 
Les  dieux  reconnaîtront  un  si  généreux  soin. 
Vous  offrez  tous  les  deux  la  vertu  la  plus  pure  : 
L'un  honore  le  trône,  et  l'autre  la  nature. 

ADMÈTE. 

Je  plains  plus  que  jamais  les  princes  malheureux. 

ŒDIPE. 

Qu'allez-vous  faire,  hélas  !  prince  trop  généreux  ? 
Le  peuple  en  alarmé  :  peut-être  ma  présence 
Entre  ce  peuple  et  vous  romprait  l'intelligence  ; 
Sur  vous  si  quelque  orage  était  près  d'éclater. 
Moi-même  à  mes  destins  je  pourrais  l'imputer. 
Vivez  ;  que  votre  hymen  laisse  à  votre  famille 
Quelque  appui  généreux  qui  ressemble  à  ma  DUe  ; 
Qu'il  égale  à  jamais,  par  ses  félicités. 
Et  ma  reconnaissance,  et  mes  calamités. 
Mon  Antigone,  allons,  conduis  encor  ton  père. 

ADMÈTE. 

^on.  restez  •.  pour  pairie  adoptez  cette  terre. 

ŒDIPE. 

."^ouveuez-vous  de  ïlièbe. 

ADMÈTE. 

Il  n'en  est  plus  pour  vous. 
L  univers  vous  poursuit;  le  ciel  sera  pour  nous. 
Vos  malheurs  sont  vosdroils.  vos  verl  us  sontvos  titres: 
Entre  ce  peuple  et  moi  que  les  dieux  soient  arbitres. 

ŒDIPE. 

Hé  bien  !  j'obéis  donc.  l'jcoutez-moi.  grands  dieux  ! 
J'ose  au  moins  sans  terreur  me  montrer  à  vos  yeux. 
Héljs  !  depuis  linsianl  où  vous  m'avez  fait  naître, 
Ce  cœur  à  vos  regards  n'a  point  déplu  peut-être. 
Vous  frappiez,  j'ai  gémi.  J 'entrerai  sans  effroi 
Dans  ce  cercueil  trompeur  qui  s'enfuit  loin  de  moi. 
Vous  savez  si  ma  voix,  toujours  discrète  et  pure. 
S'est  permis  contre  vous  le  plus  faible  murmure  : 
C'est  un  de  vos  bienfaits,  que.  ne  pour  la  douleur, 
.le  n'aie  au  moins  jamais  profané  mon  malheur. 
Vous  voyez  que  ce  corps  et  chancelle  et  succombe  : 
Oii  daiîiiez-vous  enfin  ra'accorder  une  tombe? 


Répondez  à  ma  voix,  tristes  divinités. 

(On  entend  le  bruit  de  plusieurs  tonnerres  souter- 
rains, ntélés  a  des  eris  de  douleur  et  ii  des  accents 
lamentables.) 

A-NTlGO.\E. 

Tonneri'es,  feux  vengeurs,  dieu  terrible,  arrêtez  : 
Qui  peut  dans  ce  moment  armer  votre  colère  ? 

LE   PELPLE   ET    LE.S   TROIS    HABITANTS. 

œdipe. 

ADMÈTE. 

{L'horreur  du  tonnerre  et  des  cris  funèbres  uuijmenie.) 
Où  suis-je?ô  ciel  !  je  sens  trembler  la  terre! 

ŒDIPE. 

Répondez.  ré|)ondez . 

Le  bruit  des  tonnerres  et  des  cris  nionli  au  dernier 
degré.) 

SCÈNE  V. 

QKDIPE,  ANTIGONE;  le  okanu-puktre,  pkè- 

TRES    DELA  SLITE  :  ADMÈTE  ;   LES  TROIS  HABI- 
TANTS. PEIPLE,  GARDES. 

LE    GnA.ND-PRÈTRE. 

Infortuné  vieillard. 
Les  dieux  sur  tes  destins  ont  fixé  leur  regard. 
De  la  fatalité  courageuse  victime. 
Quand  l'imivers  trompé  ne  voyait  que  ton  crime, 
Ils  ont  vu  tes  vertus.  Peuples,  dans  ces  climats 
Ce  n'est  pas  sans  dessein  qu'ils  ont  conduit  ses  pas. 
Quel  céle.vte  llamheau,  dont  la  clarté  m'étonne, 
Dissipe  tout  à  coup  la  nuit  qui  l'environne  ! 
Je  vois  fuir  deviint  loi  le  deuil  et  le  i repas. 
Tes  malheurs  sont  passi'<.  Alars.  le  dieu  des  combats. 
Attache  à  ton  cercueil  les  lauriers  cl  la  gloire  ; 
11  doit  être  à  jamais  l'autel  de  la  victoire. 
Le  inonde  y  portera  son  encens  et  ses  vieux. 

ADMÈTE. 

La  mort  consacre  ainsi  les  héros  malheureux. 
Ah!  c'est  pour  adoucir  son  infortune  exirôme, 
Que  le  ciel  sur  mou  front  plaia  le  diadème. 
Peuples,  écoutez-moi  :  Je  remeis  en  vo>  mains 
Un  vieilLird  malheureux,  le  plus  grand  des  humains. 
Tâchez  d'en  obtenir,  ardents  à  le  défendre. 
Qu'il  laisse  à  nO'i  climats  le  trésor  de  .sa  cendre. 
Adieu  ,  souvenez-vous  que  c'est  l'humanité 
Oui  sert  de  lierr.ier  culte  à  la  divinité  ; 
Que  c'est  en  imitant  sa  bonté  paternelle. 
Que  notre  encens  l'honore,  et  peut  mouler  vers  elle. 
Et  vous,  vieillard  auguste,  à  qui  je  t-nds  les  bras, 
Jusque  dans  mou  (lalais  daignez  suivre  mes  pa^. 
l//s  sortent  tous.) 


/■* 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PI5EiMlEHE. 
AINTIGOJNE,  POLYiNICE. 

l'OLVMCi:. 

Lorsque  daii'i  ce  pilais,  une  iloulenr  iiuicl le 
Cache  le  deuil  public  el  le  luallieur  ilAduièle, 
i\la  sieur,  lu'esl-il  permis,  dans  ces  Irisles  niouienls, 
X)&  goùler  la  douceur  de  vos  enibrassenienls  ? 
Par  quel  molli'  secret  le  destin  tiui  ni'élonne 
A-lil  conduit  mes  pas  sur  les  pas  d'Anli^one  / 
.le  sens  mnius  mes  lemonlscl  nus  adversités, 
Puisque  des  liions  si  clieis  ne  me  sont  point  olés. 
.levons  retrouve  enfin. 

AMIGONE. 

Celte  entrevue  encore, 
Mon  frère,  e^t  pour  OEdipe  un  secret  ([u'il  ignore  : 
'l'anilis  que  d'autres  yeux  daignent  veiller  sur  lui, 
.le  vaisdiinc,  sans  témoins,  vous  entendre  anjourd'luii. 
r)ans  (piel  état,  o  ciel  !  s'offre  à  moi  Polynice  ! 

POLYNICE. 

Se  |)eul-il  (|ue  sur  moi  voire  cœur  s'attendrisse  ! 
yuoi!  vous  m'osez  revoir!  Quoi!  j'entends  celte  voix 
Qui  dans  'l'iièhes  jailis  me  cliarma  tant  de  fois  ! 
Ma  .Mcur,  que  notre  race,  en  forfails  trop  féconde, 
Ou  liruit  de  ses  revers  a  bien  renqili  le  mon<le  ! 
Dans  vos  iiKilluurs  du  moins,  punr  supporter  leurs  coups. 
La  paix,  la  douce  paix,  n'a  point  fui  loin  de  vous. 
J-e  ciel  à  vos  vertus  devait  un  autre  frère. 
Il  vous  lit  naiire  exprès  pour  consoler  un  père. 
Vous  avezjiiscpi'ici,  parle  sort  agiles, 
(Confondu  vos  .soupirs  et  vos  calamités  : 
Leqidlable  avenir,  qui  jamais  ne  pardonne. 
Confondra  les  deux  noms  dOEdipe  et  d'Antigone  ; 
Nous  y  serons  connus  (le  ciel  l'a  prononcé), 
Vous,  pour  l'avoir  suivi,  moi,  pour  l'avoir  chassé. 
Sous  quels  noms  dilféreuts  on  nous  rendra  justice  ! 
Pour  (lire  un  lils  ingrat,  on  dira  Polynice. 

A?yTIGO^E. 

Eh,  mon  frère  !  oubliez... 

l'or.v.MCE. 

Ah  !  ce  sont  vos  secours 
Qui  d'OEdipe  souffraut  ont  prolongé  les  jours. 
Vous  n'a\ez  pasiiuitté  notre  niallieureux  père. 

A.NTinO.NE. 

La  mort  d'Admète,  helas!  va  combler  si  misère  ; 
11  croit  que  son  desiiu  porte  ici  le  trépas  , 
F,l  que  ceslThèlie  cucorqui  rcr.ail  sous  se<  pas. 
Dans  :)Oii  cuiir opprcjsc  sa  douleur  se  rasi^emble  . 


Ses  antiques  malheurs  s'y  réveillent  ensemble. 
Son  calme  m'épouvante  ;  il  ne  s'est  point,  helas! 
Psi  penché  sur  mon  sein,  ni  jeté  dans  mes  bras  : 
Immobile,  et  plongé  dans  une  horreur  muelte, 
Il  mnvnnue  les  noms  de  Laïus  et  d'Admète  : 
Sa  bouche  avec  effort  commence  quelques  mots. 
Qu'arrachent  ses  douleurs,  qu'étouffent  ses  sanglots. 
Pour  calmer  ses  tourments  ma  voix  n'a  plus  de  cliar- 
Deses  yeuxdes.séclié,sj'ai  vu  sortir  des  larmes  :  |me«  ; 
Jamais  ennui  plus  sombre  el  chagrin  plus  profond. 
Depuis  (pi'il  est  erraiil,  n'a  pesé  sur  son  front. 
En  vain  le^  dieux  ici  maniueut  notre  retraite  ; 
11  ne  voudra  point  vivre  ou  doit  mourir  Admèle. 
Que  dis-je,  vivre,  liélas!  (l'insianl  n'en  est  pas  loin) 
De  son  trépas  bientôt  je  vais  cire  témoin  : 
Ou,  s'il  respire  encor,  loin  d'écouter  nos  larmes, 
Quel  [leuple  contre  nous  ne  prendra  point  les  armes  ! 
Je  vois  partout  la  morl,  le  péril,  la  douleur  ; 
Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  (pie  je  sens  mon  niallieiu-. 
Le  courage,  l'espuir,  la  force  m'abandonne. 
Dieux!  pour  OEdipe  encor  ranimez  Antigone  ! 
Seul,  prosirit,  fugitif,  il  n'a  que  moi  d'appui; 
En  veillant  sur  mes  jours,  vous  veillerez  sur  lui. 
Voici  mon  dernier  viini ,  faites  qu'il  s'accomplisse. 
Que  le  même  cercueil,  s'il  se  peut,  nous  imisse  ; 
Que  nons  goi'itions  du  moins,  après  tant  de  travaux, 
Dans  im  commun  sommeil  l'oubli  de  tous  nos  maux. 

POLYNICE. 

Ma  sœur,  dans  ce  palais  vous  n'avez  plus  d'asile  : 
J'ai  vu  l'emportement  de  ce  peuple  indocile; 
Il  croit  que,  leur  portant  le  désastre  et  l'el'fioi, 
OEdipe  est  seul  auteur  de  la  mort  de  leur  roi. 
S'ils  allaient,  jusie  ciel  !  s'immoler  notre  père  ! 
INe  délibérons  plus;  tandis  que  leur  colère 
Ne  porte  point  sur  vous  de  sacrilèges  mains. 
De  Thèbes  tous  les  trois  reprenons  les  chemins. 
Dans  la  Crèce  déjà  mes  drapeaux  vous  attendent  : 
Mésalliés  sont  prêts,  et  mes  chefs  vous  detnandenl. 
Hàtous-nous  de  quitter  ces  funestes  climats. 

ANTIGO.NE. 

Mais,  vous,  par  quels  revers,  si  loin  de  vos  étals, 
hiqilorez-vous  ici  des  armes  étrangères':' 

rOLV.MCE. 

Connaissez-vous  si  mal  nos  deslins  et  vos  frères  ? 
Jugez  de  la  fiu-eur  qui  doit  nous  posséder  : 
L'un  veut  reprendre  un  scepire,  el  l'autre  le  garder. 
Mon  père  Ta  prédit,  et  j'en  crois  son  présage, 
Le  fer  partagera  son  sanglant  héritage. 

ANTIGOXK. 

Que  dites-vous,  cruel  !  vous  me  faites  horreur  ! 

POLT.MCE. 

Je  vous  verrai  vous-même  approuver  ma  fiu'eur. 
Mais  mon  i)ère  à  nos  vœux  résistera  [ic ui-êlre  :  i 

J  àchons  par  nos  discours  de  iaigi  ir  ciuitrc  un  trailrc; 


ŒDIPE  CHIiZ  ADMÈTE 

D'attendrir  sa  vieillesse  en  faveur  de  son  sang, 
D"iin  (ils  infortuné  digne  encore  de  son  rang. 
Vainqueur,  je  .^ais  ma  sœur  ce  (|ui  nie  reste  à  faire. 
Il  verra  s"il  me  doit  confondre  avec  mon  fière. 
Esiiércz-voHs,  ma  sœur,  (|uil  daigne  ni'écjuter? 

A-NT1G0.\E. 

Pour  llécliir  son  courroux  j'oserai  tout  tenter. 
Mais  j'apergois  Œdipe...  Eioignez-vons,  mon  frère. 

POLY.MCE. 

]';iut-il  toujours  trembler  à  l'aspect  de  mon  père  ! 

A.MIGO.NE. 

Compagne  de  son  sort,  que  je  dois  partager, 
tiouffrez  qu'auprès  de  lui  je  coure  me  ranger. 


SCENE  II. 

ANTIGONE,  OEDIPE,  ADMÈTE. 

.\DMÈTE. 

Roi,  dont  l'affreux  destin,  l'âme  forte  et  profonde, 
Sont  en  spectacle  au  ciel,  servent  d'exemple  au 
Criminel  \t  rtueux,  dont  le  front  respecté    (monde, 
Du  trône  et  du  niaheur  gar.le  la  majesté, 
Croirai-je  qu'à  ma  cour  accfptant  un  asile  , 
Vos  joursvonts'acheverdans  un  sort  plus  tranquille? 
Les  ilieux  par  un  oracle  en  protègent  le  cours. 

ŒDIPE. 

Je  n'accepterai  point  leurs  funestes  secours. 

.\D51ÈTE. 

Ils  ont  du  moins  pour  vous  signalé  leur  clémence. 

ŒDIPE. 

Mais  ils  ont  sur  Adméte  étendu  leur  vengeance. 

ADMiiTE. 

Longtemps  le  trait  fatal  a  resté  suspendu. 

ŒDIPE. 

J'arrive,  je  me  montre,  et  l'oracle  est  rendu. 
Pouviez-\ous  échapper  au  destin  qui  m'assiège':* 
Le  rivage  en  rivage,  avec  moi  pour  cortège. 
Je  traîne  le  malheur,  le  deuil  et  le  trépas. 
Le  ciel  maudit  la  terre  oii  s'impriment  mes  pas. 
Ali  !  loin  de  votre  cour... 

ADMÈTE. 

N'irritez  point  ma  peine, 
Eq  fuyant  un  asile  où  le  ciel  vous  amène. 

ŒDIPE. 

Quel  asile!  un  palais  que  j'ai  rempli  d'effroi. 
Où  des  sujets  en  plerirs  nie  demandent  leur  roi  ; 
Où  bientôt  tout  son  peuple,  ému  par  mon  approche, 
Viendra  me  prodiguer  l'insulte  et  le  reproche; 
On  les  sanglots  d'Alceste...  Infortunes  époux. 
Il  manquait  à  mon  sort  de  retomber  sur  vous! 
Quel  bonheur  j  ai  détruit!  Aoire  père  respire, 
Par  les  plus  sages  lois  vous  réglez  \olre  empire. 


,  ACTE   IV,  SCÈjNE   il.  T,i 

Alceste  plail  sans  crime  à  vos  yeux  innocents. 
Vous  pouvez  sans  remords  embrasser  vos  enfants; 
Ils  sont  votre  espérance,  et  non  votre  supplice  : 
Vous  n'avez  point  pour  lils  un  ingrat  Polynice. 
Lorsqu'à  votre  bonheur  tout  semblait  concourir, 
Admète,  était-ce,  hélas!  vous  qui  deviez  mourir? 

ADSiiiTE. 

Cédez  moins  aux  douleurs  de  votre  àme  abattue. 

ŒDIPE. 

Vous  me  tendez  les  bras,  et  c'est  moi  iiui  vous  lue. 

ADJliîTE. 

Non,  le  crime  est  connu;  l'oracle  a  prononcé. 

ŒDIPE. 

Pourquoi  de  ce  palais  ne  m'avoir  pas  chassé? 

AD.\liiTE. 

A  vos  rares  vertus  j'aurais  fait  cette  injure! 

(EDIPE. 

Ignoriez-vous  mon  nom  ? 

ADMÈTE. 

J'écouiais  la  nature. 
Pour  secourir  OEdipe  au  moins  j'aurai  vécu. 

ŒDIPE. 

OEdipe  est  accablé  ;  vos  malheurs  l'ont  vaincu. 

ADMÈTE. 

Vous  vivrez,  je  le  veux.  C'est  l'espoir  qui  me  reste; 
N'accusez  point  ici  votre  destin  funeste  : 
Souffrez, mais  comme  œdipe;et.pourderniereffort, 

Mettez  votre  constance  à  supporter  ma  mort. 
Alceste  est  dans  l'erreur,  elle  est  sans  deliance; 
Daignez  de  ce  mensonge  appuyer  l'innocence. 
OEdipe,  vos  malheurs,  commencés  en  naistani. 
Vous  ont  aux  maux  d'autrui  rendu  compatissant  : 
Éloignez  de  ses  yeux  la  vérité  cruelle. 
Quand  je  ne  serai  plus,  ipie  vos  soins  auprès  d'elle 
Adoucissent  du  mo;ns  1  horreur  de  mon  trépas  ; 
Elle  en  aura  besoin  ne  l'abandonnez  pas. 
Que  mes  enfants  aussi  trouvent  en  vous  un  père. 
Vous  devenez  pour  eux  un  appui  nécessaire. 
Hélas  !  je  laisse  un  lils  qui  doit  régner  un  jour  : 
Formez-le  pour  son  peuple  et  non  pas  pour  sa  cour. 
Loin  de  lui  tout  éclat  dune  pompe  importune  ! 
Offrez-lui  pour  leçon  votre  auguste  infortune  ; 
Qu'il  apprenne  devons  (helas!  vous  le  savez) 
Que  les  rois  au  malheur  sont  souvent  réservés  ; 
Qu'esclave  du  destin,  au  moment  qu'il  respire. 
L'homme  est  dans  tous  les  rangs  soumis  àson  empire. 
0  vous!  qui,  condamnant  d'ambitieux  exploits; 
Voulez  d'un  grand  exemple  épouvanter  les  rois. 
Dieux!  vousqui  m'immolez,  lorsque]  efface  un  crime. 
Attachez  vos  bienfaits  au  sang  de  la  victime, 
Regardez  ces  climats  avec  un  œil  plus  doux; 
Que  mon  Alceste  au  moins  survive  à  son  époux  ; 
Consolez  sa  douleur,  soutenez  sa  faiblesse  . 
De  ce  roi  malheureux  protégez  la  vieillesse. 


7«  <*:i)n»K  cm./,  ad. mi: ri 

Je  mets  .soii.s  votre  ;i|i|piil.  ilaii--  iiirs  ilfi  iiici^  instants, 
OEdipe  ,  mes  Mijels,  ma  femme,  mes  enlaiits. 
Cet  espoir  nie  soulient  à  mon  liemi'  suprême; 
Je  goùle  avant  ma  mort  les  fruits  de  ma  mort  même. 
I/lionneur  en  est  trop  clier,  le  prix  en  e.st  trop  beau, 
Si  le  bunlicur  pid)lic  renaît  sur  mon  tombeau. 
^Iais  Alcesle  parait. 

(JiUll'H. 

Ali  !  fuyons  .sa  présence  : 
le  tremble  d"i(tlairer  son  heureuse  i^iiuraiice  : 
.Mon  trouble  et  ma  ilouleurpourraienl  tout  découvrir. 
Sortons. 

.VDMiiTE. 

Cher  prince...  adieu. 

(KDII'K. 

Malille...  .liions mourir. 
(f/sor(.) 

SCENIi  III. 

ADMKTE,  ALCESTE. 

ALCESTE. 

Il  est  enlin  connu,  ce  terrible  mystère. 

Cet  oracle  effrayant  que  tu  voulais  me  taire. 

Je  sors,  je  sors  du  temple. 

.\n,MÈTE. 

Ah  !  qu'entends-je  '■ 

ALCESTE. 

Grands  dieux  ! 
L'appareil  de  la  mort  vient  dy  frapper  mes  yeux. 
Avec  quel  art  [lerlide.  écartant  mes  alarmes. 
Tu  déguisais  ton  trouble  et  dévorais  tes  larmes  ' 
Tu  me  trompais,  liarbare!  et  moi.  dans  ce  moment, 
.le  coûtais  de  lamour  le  doux  enchantement  ; 
J'allais  prier  les  dieux  de  veiller  sur  ta  tête, 
Les  couronner  de  Heurs  comme  en  im  joiu'  de  fête. 
Et,  quand  leur  main  sur  lui  portail  les  coups  mortels, 
De  mon  crédule  encens  parfumer  leurs  autels  1 
Hélas  !  j'étais  en  paix  sur  le  bord  de  l'abinie  ! 

.VDMÈTE. 

Ils  ont  renilu  l'arrêl. 

ALCESTE. 

Ils  n'ont  point  ta  victime. 

ADMÈTE. 

Mais  ils  peuvent  ici  la  frapper  dans  tes  bras  : 

Leur  Q'il  vengeur  me  suit,  la  mort  est  sur  mes  pas. 

Trendjlons  sous  leur  pouvoir. 

ALCESTE. 

Dis  plutôt  leur  vengeance. 
Oui  m'arrache  un  époux,  qui  poursuit  l'innocence. 

AD.MÈIE. 

\  euxtu  que  nos  enfants,  proscrits,  persécutes. 
Trouvent  un  jour  ces  dieux  pat  km-  père  irrités  ? 


,  Acn:  iv,  set  Mi  IV. 

Du  saint  nœud  qui  nnus  joint  l'Iiéroique  tendresse 
Marche  avec  le  courage  et  proscrit  la  faiblesse. 
Vois-moi  dans  ces  moments  d'un  ail  religieux  : 
Songe  <pie  ion  époux  est  sous  la  main  des  dieux  • 
Je  ne  m'appartiens  plus  ;  mar(|uc  pour  leur  victime, 
Je  dois  leur  consacrer  tout  le  sang  qui  m'anime  : 
Mes  jours  dépendent  d'eux  ;  ce  qui  dé|)end  de  moi, 
C'est  de  penser  en  homme,  et  de  mourir  en  roi. 

ALCESTE. 

Hélas! 

AlJMEli:. 

Pour  nos  enfants  souffre  encore  la  lumière  : 
Qu'on  ne  remarque  pas  qu'ils  ont  perdu  leur  père: 
De  notre  chaste  hymen  entretiens  le  (lambeau. 
Laissé-moi,  sans  |iàlir.  entrer  dans  le  tombeau. 
Voici  l'instant  falal  :  (pie  ton  cœur  s'y  prépare. 
Va,  la  mort  rejoindra  ce  que  la  mort  .sépare. 
Écoute  :  mes  enfants  pourraient  frapper  mes  yeux, 
Eloigne-les.  Approche,  et  reçois  mes  adieux. 

ALCESTE. 

Non,  je  ne  reçois  point  un  adieu  si  funeste 
Quoi  qu'ordonne  le  ciel,  l'espoir  encor  me  reste. 
Avant  que  d'échapper,  de  sortir  de  ce  lieu, 
11  faudra  dénies  bras... 

ADMÈTE. 

Mon  devoir  parle  :  adieu. 

ALCESTE. 

Ou  courez-vous  ? 

AIMIÈTE. 

Mourir. 

ALCESTE. 

Arrête  eneor.  barbare  ! 
Peiix-lu  ue  pas  frémir  du  coup  qui  nous  sépare .' 
Je  verrai  donc,  o  ciel  '  mes  enfants  malheureux. 
Inquiets,  incertains  se  regarder  entre  eux. 
Et,  soupçonnant  leur  perte  aux  sanglots  de  leur  uiere 
Par  leurs  cris  innocents  me  demander  leur  père  ! 
Le  ciel,  ce  juste  ciel,  daiiïnera  m'exaucer  : 
Tu  t'en  vas  aux  autels,  je  cours  t'y  devancer  : 
Si  le  trône  est  souillé,  j'en  expierai  le  crime. 
J'en  crois  mon  cœur,  les  dieux,  leur  liansporl  qui  m'aDiuie. 
Puisque  le  sang  des  rois  doit  calmer  leur  courroux  , 
La  majesté  du  trône  est  égale  entre  nous. 
Appelez  mes  enfants ,  je  suis  épouse  et  mère  : 
Il  faudra  que  le  ciel  s'entr'ouvre  à  ma  prière. 

SCÈNE  IV. 

ALCESTE.  ADMÈTE,  PHKM\. 

ALCESTE. 

Phénix  vient.  Ah  '.  calmez  mon  esprit  cpeidu' 
Parlez ,  un  autre  oracle  est  il  enfin  rendu  '.' 


tiF.DIPK  CHEZ  AI>MI:TF.   ACTi.  IV.  SCÈM.  V. 


riiKMX. 

Madame,  il  vient  de  TOIre.  Une  t'oide  tplorée 
Avait  rempli  le  temple .  en  assiégeait  l'entrée. 
Tous,  coninie  une  famille,  embrassant  les  autels, 
Redemandaient  leur  mi,  leur  père,  aux  immortels. 
L'oracle  a  répondu  :  "  Séchez ,  séchez  vos  larmes  ; 
«  Vos  cris  des  mains  desdiem  o;it  fait  tomber  les  armes, 
o  Votre  prince  vivra;  mais  pourvu  qu'aujourd'hui 
Il  Quel(|u  un  du. sangdes  rois  s'offre  à  mourir  |iour  lui. 
1.  Les  dieux  à  ce  trépas  borneront  leur  vengeance.  " 
Tout  retentit  des  cris  de  leur  reconnaissance; 
Mais  leurs  cris,  mais  leur  joie  en  de  si  doux  moments. 
S'étouffent  à  demi  sous  leurs  gémissements. 
Tous  voudraient  vous  sauver,  tous  offriraient  leiu'  vie; 
Aux  princes  dans  leur  cœur  ils  portent  tous  envie  : 
lis  ne  comprennent  pas  que  ces  princes  jaloux 
Ne  se  disputent  pas  à  qui  mourra  pour  vous. 

af.ceste. 
Mes  vœux  sont  exaucés. 
{Elle  fait  signe  n  J'Iiriii.r  de  sortir.  —  l'hrni.r  sort.) 


SCENE  V. 

ALCESTE,  ADMÈTE. 

ADMÈTE. 

Kul  autre  que  moi-même 
N'apaisera ,  grands  dieux,  votre  équité  suprême. 
Pourrai-je  me  llalier,  en  tombant  sous  v  os  coups , 
Que  la  victime  au  moins  sera  digne  de  vous  ? 
Quelle  honte,  en  effet ,  qu'un  prince  de  ma  race 
Se  fût  offert  d'abord  pour  mourir  à  ma  place  ! 
Que  son  trépas... 

ALCESTE. 


As-lu  cru  po-séder,  dans  icin  péril  extrême  , 
Un  ami  plus  lidêle,  ou  plus  sûr  que  moi-même? 
Si  je  m'offre  à  ta  place,  eh  !  quel  autre  que  moi 
A  le  droit  d'y  préiendre  et  de  mourir  pour  toi  ? 
L'amour  de  tes  parents  t'eût  oonser\é  la  vie  : 
Leurs  cœurs  s'entlamment-ils  d'une  si  noble  envie  f 
Le  trépas  à  choisir  n'est  plus  (lu'entre  nous  deux  ; 
,(e  le  prends  pour  moi  seule  et  n'attends  plus  rien 
S'ils  l'avaient  accepté  .  j'irais  avec  justice       |d'eux. 
Leur  disputer  l'honneur  d'un  si  grand  sacrifice. 

ADMÈTE. 

Ta  générosité ,  tes  vœux  sont  superflii.<;  ; 
C'est  par  mon  trépas  seul... 

ALCESTE. 

Il  ne  t'appartient  plus. 
Tes  jours  me  sont  acquis;  c'est  le  prix  de  mes  larmes, 
Des  pleurs  de  te.s  enfants,  de  ton  peuple  en  alarmes  , 
De  l'état  tout  entier  .  qui ,  pour  sauver  son  roi , 
I  S'est  placé  par  ses  cris  entre  les  dieux  et  toi. 

ADMIiTE. 

j  Des  princes  de  ma  race  ils  ont  éteint  le  zèle. 

j  Al.CESTE. 

I  Pour  ra'accorder  l'honneur  d'une  mort  aussi  belle. 

AllMÈTE. 

j  Pour  me  rendre  au  trépas. 

!  ALCESTE. 

Pour  forcer  ton  de\  oii- 
A  régner  sur  un  peuple  heureux  par  ton  pouvoir. 
Va,  les  rois  qu'on  chérit  sont  des  dons  assez  rares 
Pour  que  d'un  tel  bienfait  les  destins  soient  avares. 
J'en  peux  jugersansdoute.  Jîh  !  qui  connaîtrait  mieux 
Les  vertus  de  l'époux  que  j'ai  reçu  des  dieux  ! 
Tu  ne  peux  faire  un  pas  que  la  patrie  entière , 
Que  mille  cris  confus  ne  te  nomment  leur  père  ; 
Qu'ils  n'élèvent  au  ciel  leurs  innombrables  mains  ; 


Et  moi,  je  rends  grâce,  à  mon  tour,  1  Que  les  Heurs  sous  tes  pas  ne  couvrent  les  chemins 


Au  péril  qui  pour  vous  a  glacé  leur  amour. 

ADMÈTE. 

Que  dis-tu  ' 

ALCESTE. 

Le  voici ,  ce  ujonient  désirable , 
Ce  moment  d'un  triomphe  à  l'hymen  honorable  , 
Où  je  puis ,  ni'avançant  vers  la  mort  .sans  effroi , 
Te  prouver  ma  tendresse  en  expirant  pour  toi. 

ADMÈTE. 

.le  souffrirais .. .  grands  dieux  ! 

ALCESTE. 

Tu  n'es  plus  leur  victime  : 
ron  trépas  était  juste ,  il  deviendrait  un  crime. 

ADMÈTE. 

Tu  prétends... 

ALCESTE. 

Je  le  veux.  N'es-tu  pas  mon  époux? 
Va,  j'ai  craint  ta  tendresse,  et  non  pas  ton  courroux. 


Vois  leur  zèle  éclatant ,  vois  la  publique  ivresse  , 
Ce  concourSjCes  transports  témoins  de  leur  tendresse; 
Vois  ces  temples  ouverts,  ou  l'encens  allnnié... 
Tu  le  sens ,  cher  Admète ,  il  est  doux  d'être  aime. 
Ne  cache  point  tes  pleurs  si  dignes  d'un  monarque; 
Ils  sont  de  tes  vertus  une  infadlible  marque. 
Voisquels  sont  sur  les  cœurs  ton  empire  et  tes  droits! 
L'amour  du  peuple ,  Admète  ,  est  le  trésor  des  rois. 

ADMÈTE. 

Non,  non,  dans  l'univers  je  ne  vois  rien  qu'Alceste. 
Je  rends  à  mes  sujets  leurs  vœux  que  je  liéteste  : 
Si  ce  sont  tes  soupirs  qui  m'ont  sauvé  le  jour. 
Je  te  rends  à  toi-même  un  trop  fatal  amour. 

ALCESTE. 

Je  net'éconte  plus. 

ADMÈTE. 

Reviens  ici,  cruelle! 
Descends-tu  san<  frémir  dans  la  nuit  éternelle? 
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Al.CKSTK. 

Mon  on  vivant, n'importe,  jiiixenfers,  dans  les cieux, 
Un  cœur  juste  est  partout  sous  la  garde  des  dieux. 
C'en  est  assez,  surtons. 

AUMIiTi:. 

Mes  soldats,  mes  eohortes. 
Ont  rempli  ce  palais,  t'en  défendront  lesiiortes. 

ALCESIE. 

Non,  tu  voudrais  en  vain  larraciierde  ces  lieux. 

ADMÈTE. 

Marclions... 

Al.CESTK,  se  xaixissdiii  (lu  pui(jiiiird  d'Adinrlc 

Encore  un  pas,  je  m'iuiniole  à  les  yeux. 

SCÈNE  VI. 

ADMÈTE ,  ALCESTE,  OEDIPE,  ANTIGONE. 

{OEdipe parnii  de  Iniii  dans  Veufoncemeut  du  théâtre. 
Adméte  s'ejforrc  d'umirher  le  poUjnord  des  mains 
d'Alrcste.) 

ŒDIPE. 

<?u'entends-je  ? 

ALCESTE. 

Où  suis-je  ?  hélas  ! 

ADMÈTE. 

Alceste! 
ALCE.STE,  laissiDii  iomher  Sun  poifjnard. 

Ah!  je  succombe! 
(EniPE.  Itomlie! 

Eh!  c'est  vous  de  vos  mains  qui  vous  ouvrez  la 
C'est  vous  (|ui  vous  livrez  à  ces  transports  affreux  ! 
C'est  vous  qui,  me  voyant,  vous  jugez  malheureux  ! 
Et  votre  esprit  a\  eugle  a  méconnu  le  crime  \ 
Vous  n'ax  ez  fias  tremblé  sur  le  bord  de  l'abîme  ! 
Avez-vous  cru  tourner  vos  bras  séditieux 
Contre  un  limon  servile  oublié  par  les  dieux  '? 
Snr  un  être  immortel  avez-vous  queUpie  empire  ? 
En  brisant  sa  prison  pensez-vous  le  détruire/ 
Le  malheur  vous  arrahlf  !  étais-je  donc  heureux, 
Ou.md  Jocaste  attachée  à  d'exécrables  nœuds. .. 
De  mes  yeux,  il  est  vrai,  j'éteignis  la  lumière; 
Mais  je  n'cleignis  point  la  raison  qui  m'éclaire; 
.le  respectai  dans  moi  cet  esprit,  ce  flambeau 
Qui  meut  un  corps  fragile  et  survit  au  tombeau . 
.le  sais  par  quels  tourments  la  céleste  vengeance 
Exerce  vos  efforts,  poursuit  votre  constance  : 
Mais  vous  avez  ci-dé,  mais  ce  cœur  combattu 
N'a  pas  jtrsqu'à  la  lin  conservé  sa  vertu. 

ALCESTE. 

Les  princes  de  son  sang  siuffrent  tous  qu'il  périsse- 
Et  quand  je  cours  pour  lui  m'offrir  en  sacrifice... 

iiinii'i:. 
Il  vivra. 


ALCESTE. 

Lui!  comment? 

ŒDIPE. 

Oui;  nos  dieux  en  courroux 
Vont  s'apaiser. 

ALCESTE. 

Par  qui  ? 

(LDIPE. 

Ni  par  lui,  ni  par  vous. 
Vn  prince  issu  des  rois  sera  .seul  leur  victime  ; 
Ilsa^'réeront  sa  mon,  elle  expiera  le  crime. 
Le  ciel,  j'ose  en  répondre,  e\aui  era  ces  vœux. 
Je  ne  le  nomme  point;  mais  je  prétends,  je  veux... 

ALCESTE. 

Ordonnez,  que  faul-ir/ 

ŒDIPE. 

Sécher  ces  pleurs  timides; 
Courir  dès  l'instant  nit'me  aux  pieds  des  Euraénides, 
Y  brûler  avec  pompe  un  encejis  solennel; 
De  vos  enfants  suivie,  y  rendre  grâce  au  ciel 
Du  bienfait  imprévu  qui  leur  conserve  un  père  ; 
Lever  sur  leur  autel  votre  main  meurtrière, 
Pour  y  promettre  aux  dieux,  quels  que  soient  vos  mal- 
De  supporter  le  jour,  d'endurer  vos  douleurs.  |lieurs, 

(à  AdnU'Ie.) 
Et  vous,  que  tout  l'état  et  chérit  et  contemple, 
Trouvez-vous,  j'y  serai,  sur  les  marches  du  temple, 
Tous  vos  maux  finiront;  dissipez  votre  effroi; 
De  vos  destins  entiers  reposez-vous  sur  moi. 
{Us  sortent  tous.) 


ACTE   CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

OEDIPE,  ANTIGONE 
devant  le  temple  des  Euménides. 

ŒDIPE. 

Alceste  est-elle  admise  au  pied  du  sancUiaire? 
Ses  enfants  y  sont-ils  à  coté  de  leur  mère? 

ANTICO.NE. 

Oui,  .seigneur,  elle  a  fait  ce  que  vous  ordonnez  ; 
De  festons  par  .ses  mains  ses  enfants  sont  ornés. 
Le  peuple  est  accouru. Tout  est  prêt  :  l'encens  fume; 
Sur  l'autel  redouté  le  feu  sacré  s'allume... 
Puis-je  espérer,  mon  père,  une  grâce  de  vous? 

u;i>iPE. 
Parle. 

A^Tl^.o^E. 
De  la  pilié  le  sentiment  si  doux 
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Doit  touclier  aisément  des  cœurs  tels  que  les  nôtres. 

ŒniPE. 
Mes  maliieursm'ontappris  à  plaindreceux  desautres. 

AMIGONE. 

Slon  pire,  ^quel  secret  vais-je  lui  révéler!) 

Un  jeune  homme  inconnu  demande  à  vous  parler. 

ŒniPE. 
Que  vient-il  m'annoncer?  que  prétend-il  me  dire? 

A.MIGONE. 

Dans  cet  instant  lui-même  il  doit  vous  en  instruire. 

ŒDIPE. 

Quel  est  cet  étranger?  qui  Ta  conduit  vers  nous  ? 

ANTIGONE. 

Étranger  pour  tout  autre,  il  ne  l'est  pas  pour  nous. 

ŒDIPE. 

A  vous  par  ses  discours  il  s'est  donc  fait  connaître  ? 

A.MIGO.NE. 

Hélas! 

ŒDIPE. 

Vous  le  plaignez  :  parlez,  qui  pent-il  être  ? 

A-MIGO.NE. 

La  vie,  ou  je  me  trompe,  a  pour  lui  peu  d'appas. 

ŒDIPE. 

Et  si  jeune,  avec  joie,  il  aspire  an  trépas  ! 

AMIGONE. 

Tout  annonce  dans  lui  la  fierté,  la  naissance, 

Le  sort  d'un  prince  errant,  décliu  de  sa  puissance, 

D'un  mortel  à  la  haine,  an  trouhie  ahandonné, 

Par  un  destin  fatal  vers  sa  perle  entraîné. 

Dont  le  repentir  sombre  également  exprime 

La  douleur  du  remords,  et  le  penchant  au  crime. 

Pour  une  fin  terrible  il  semble  réservé. 

ŒDIPE,  à  part. 
Quel  doute  en  mon  esprit  soudain  s'est  élevé  ? 

(  7iai(f .  ) 
Le  trépas,  dites-vous,  est  sa  plus  chère  envie? 

ANTIGOXE. 

Il  serait  trop  heureux  d'abandonner  la  vie. 

ŒDIPE. 

Pourquoi  former  sur  lui  ces  homicides  vœux? 

AMIGOXE. 

En  .souhaitant  sa  mort  je  sais  ce  que  je  veux  : 
C'est  de  mon  amitié  la  marque  la  plus  chère  ; 
Et  ce  souhait  fatal  vous  dit  qu'il  est  mon  frère  : 
C'est  Pelynice. 

ŒDIPE. 

O  ciel  ! 

AXTIGO>E. 

Souffrez  qu'à  vos  genoux 
Il  vienne  avec  respect... 

ŒDIPE. 

Il  n'est  plus  rien  pour  nous. 

ANTIGONE. 

Aurait-il  vainement  retrouvé  sa  famille? 
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ŒDIPE. 

Pour  être  encor  sa  sœur,  vous  êtes  trop  ma  fille. 
Il  ne  me  manquait  plus  pour  combler  mes  tourments 
Que  l'approche  d'un  traître  à  mes  derniers  moments. 

AMIGO.XE. 

Avant  que  de  mourir  il  veut  vous  voir  encore. 

ŒDIPE. 

Ne  me  parlez  jamais  d'un  cruel  que  j'abliorre. 

AMIGOXE. 

Votre  courroux  vaincu  par  son  noble  retour... 

ŒDIPE. 

Sur  son  coupable  front  pèsera  plus  d'un  jour. 

A-NTIGONE. 

Ah  !  si  vous  connaissiez  ses  maux  et  sa  misère... 

ŒDIPE. 

Le  ciel  l'a  dû  punir  d'avoir  chassé  son  père. 

.4.>'TIG0.\E. 

Il  veut  vous  voir. 

ŒDIPE. 

Qu'il  parte. 

A.MIGO.NE. 

Un  moment  d'entretien, 

ŒDIPE. 


L'ingrat  ! 

ASTIGOSE. 

Ecoutez-moi. 

ŒDIPE. 

Je  ne  vous  promets  rien. 
SCÈNE  II. 

œOlPE,  ANTIGONE,  POLVMCE. 

POLYMCE. 

Ciel,  dont  je  n'ai  que  trop  mérité  la  colère, 

Par  mes  pleurs,  s'il  sepeul ,  daigne  attendrir  mon  père! 

(aperceriini  Œdipe.  ) 
C'est  donc  lui  que  je  vois? 

AXTIGO.NE. 

C'est  lui. 

rOLÏ.MCE. 

Supplice  affreux! 
C'est  moi  (lui  l'ai  réduit  à  ce  sort  malheureux  ! 

AMiGONE,  «  Polynice. 
Ose  avancer. 

poLY.MCE,  à  Aitiiqoiie. 
Je  tremble. 

ASTIGO-NE. 

Affermis  ton  courage. 

POI.Y.MCE. 

Que  l'âge  et  l'infortune  ont  changé  son  visage  ! 
Mais  voiidra-t-il  ra'entendre  ? 

A-NTIGO.NE. 

Espère  en  .«a  bonlc. 
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POLYNlr.t. 

Penses-Ui  (iii'en  effet  j'en  puisse  être  écoule  ? 

AMKIONF. 

Je  le  crois. 

roi.vMCE,  ((  (V.dipr. 
PenncUez  (|u'iin  remords  véritable, 
Pianiennnl  à  vo-;  pieils  le  (ils  le  (iliis  coiipalile... 
Vous  ne  inicoulez  point...  mon  [lére.  ail!  que  renom 
\  eus  parle  encor  pour  moi,  vous  invile  au  pardon  ! 
A  ma  prière,  hélas  !  seriez-vous  insensible  ? 
N'adoueirez-vous  point  ce  front  morne  et  terrible  ? 
( /(  SI'  jrtir  UUT  pirds  de  son  prie.  (/ii<  le  repovssr.) 
Mon  |)i're.  au  nom  des  dieux,  n'écartez  plus  de  vous 
Votre  fils  ronfondu  ((ui  Iremble  à  vos  genoux... 
\ Ous  le  voyez,  ma  sœur,  son  àme  est  intlexible  : 
l'our  être  pardonné  mon  crime  est  trop  horrible; 
.le  vous  l'avais  bien  dit.  Sortons. 

A.XTir.ONE. 

Demeure. 

POLYMCF,. 

Hc-quoi  ! 
F.t  sa  bouche  et  son  cn'ur,  tout  est  fermé  pour  moi  ! 
Adieu.  Tu  lui  diras  (|ue  ton  mallieureux  frère, 
Accablé  comme  lui  d'opprobre  et  de  misère. 
Mettant  dans  .ses  pleurs  seuls  l'espoir  de  l'attendrir, 
l.ni  demanda  sa  grâce  avant  que  de  mourir. 

a;nirE. 
Si  ta  .sœur,  dans  ces  lieux,  où  tout  doit  te  confondre. 
Ingrat,  ne  m'eût  prié  de  daigner  te  répondre, 
Tu  peux  èlre  assuré,  par  ce  ciel  que  tu  vois, 
Que  lu  .serais  parti  sans  entendre  ma  voix. 
Mais,  puisqu'en  sa  faveur  je  m'abaisse  à  t'entendre, 
Que  me  veu.v-lu?  perfide!  et  que  viens-tu  m'apprendre'? 

rOLVMCE. 

Seigneur,  de  quelque  affront  que  je  sois  accablé. 
Je  vous  vois,  je  respire,  et  vous  m'avez  parlé. 
Mais,  puis(|ue  de  mon  .-ort  vous  daignez  vousin.struire. 
Apprenez  ([u'Etéocle,  enivré  de  l'empire. 
Me  bravant  sans  respect,  moi  son  roi,  son  aîné, 
M'a  retenu  monsceplre,  et  s'est  seul  couronné, 
("est  par  l'art  de  séduire,  et  non  par  son  courage, 
Qu'il  a  conquis  sur  moi  notre  antique  liérita^^e. 
Mais  j'ai,  pour  y  rentrer,  j'ai  des  moyens  tout  prêts  : 
Adrasie  avec  les  miens  unit  ses  intérêts; 
Il  m'abandiiuue  tout,  trésor,  soldats,  famille  : 
J'ai  f(uulé  nus  traités  sur  l'Iiyraen  de  sa  fille. 
Sept  intrépides  chefs  vont,  au  premier  signal. 
Dans  ses  famtnix  remparts  assiéger  mon  rival  ; 
Chacun  d'eux  pour  l'attaque  a  partage  les  portes; 
'fout  est  réglé,  le  temps,  les  endroits,  les  cohortes. 
Qu'Etéocle  pâlisse  :  Us  vont  tous  l'accabler; 
Mais  c'est  de  cette  main  que  je  veux  l'inmioler. 
C'est  lui,  c'est  lui,  l'ingrat,  dont  le  conseil  parjure 
M'a  fait  envers  mon  père  oublier  la  naiiirc. 


Que  je  dois  le  hair  '  mais  si  vous  m'exaucez. 

Son  triom|ilic  est  di  iruit.  im  s  malheur^  sont  passés  ; 
Si  j'obtiens  mon  pardon. tout  mon  cam|i.sansalarme>. 
Croira  voir  par  vos  mains  le  ciel  bénir  mes  armes; 
Et  mes  soldats  vainqueurs  viendront  tous  avec  moi 
Vous  ramener  dans  Thèbe  et  vous  nommer  leur  roi. 

OEOIPE. 

Moi,  leur  roi  !  moi,  le  suivre!  ingrat,  l'as-tu  pu  croire? 
Hé!  dis-moi,  que  m'im[iorteet  Thèbe  el  ta  victoire? 
Penses-tu,  malheureux,  si  je  voulais  régner, 
Que  ce  fût  à  ta  main  de  m'oser  couronner  ? 
Va  tenter  loin  de  moi  tes  cond)ats  ou  tes  sièges  ; 
Transporte  où  tu  voudras  tes  drapeaux  sacrilèges. 
Je  jilaindrai  les  Tliébains,  s'il  faut  que  pour  leurroi 
Le  ciel  n'ait  à  choisir  qu'entre  Eléocle  el  loi. 
Mais  un  prince,  dis-tu,  l'admet  dans  sa  famille. 
Quel  est  l'inforluné  qui  t'a  donné  sa  fille? 
Certes,  tes  alliés  ont  raison  de  frémir. 
Si  c'est  sur  ta  venu  qu'ils  doivent  s'alTermir! 
Le  trône  t'est  ravi  par  un  frère  infidèle  : 
lié!  ne  régnais-tu  pas,  quand  ta  voix  criminelle 
De  mon  pays  natal  m'exda  sans  retour? 
Tnm'as  chassé,  barbare!  il  te  chasse  à  ton  tour. 
El  dans  quel  temps  encor  tes  ordres  tyranniques 
M'ont-ils  banni  du  sein  de  mes  dieux  domestiques! 
Quand  mou  âme,  lassée  après  tant  de  malheurs. 
Soulevant  par  degrés  le  poids  de  ses  douleurs, 
Pour  vous  seuls  d'exister  reprenait  quelque  envie, 
El  du  sein  des  tombeaux  remontait  à  la  vie. 
C'est  dans  ce  temps,  ingrat,  de  ton  rang  enivré. 
Que  tu  m'as  vu  [  arlir  d'un  œil  dénaturé. 
Ton  devoir,  ma  vertu,  mes  sanglots,  ma  misère, 
liien  n'a  pu  l'attendrir  sur  tun  malheureux  père  ; 
Et  si  ma  digne  tille,  en  consolant  mes  jours, 
A  nies  pas  chancelants  n'eût  prêté  ses  secours, 
Si  ses  soins  prévoyants,  sa  pieuse  tendresse. 
Sur  mes  tristes  destins  n'eussent  veillé  sans  cesse. 
Sans  guide,  sans  appui,  mourant,  ùianimé. 
Sur  quelque  bord  désert  la  faim  m'eût  consumé. 
Va,  tu  n'es  puint  mon  fils.'seule  elle  est  ma  famille. 
Aniigone,  e.st-ce  loi?  Viens,  mon  sang,  viens,  ma  fille; 
Soutiens  mon  faible  corps  dans  tes  bras  généreux  : 
Ton  front  n'a  point  rougi  démon  sort  malheureux; 
Toi  seule  as  de  ce  sort  corrigé  l'injustice. 
Voilà  mon  cher  soutien,  voilà  ma  bienfaitrice! 
Puisqu'il  ne  peut  te  voir,  que  ton  père  attendri 
Baigne  au  moins  de  ses  pleurs  la  main  ([ui  l'a  nourri. 
Toi.  va  l'en,  scélérat,  ou  plutôt  reste  encore 
Pour  emporter  les  vœux  d'un  vieillard  qui  t'abhorre. 
Je  rends  grâce  à  ces  mains,  qui,  dans  mon  désespoir. 
.M'ont  d'avance  affranchi  de  l'horreur  de  te  voir. 
Vers  Thèbes  sortes  pas  ton  camp  se  précipite  : 
J'attache  à  tes  drapeaux  l'épouvante  et  la  fuite. 
Puissent  tous  ces  sept  chefs,  qui  t'ont  juré  leur  foi, 
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Par  lin  nouveau  sei-menl  s'armer  tous  contre  loi  ' 
(jue  la  nature  entière  à  tes  regards  perfides 
S'éclaire  en  pâlissant  du  feu  des  Einnéuides  ! 
Que  ce  sceptre  sanglant  que  ta  main  croit  saisir. 
Au  moment  de  l'atteindre  échappe  à  ton  désir  ' 
Ton  Étéocle  et  toi,  privés  de  l'unérailles, 
Puissiez-Youstousiesdcux  vous  ouvrir  les  entrailles  ! 
De  tous  les  champs  théhains  puisses-tu  n'acquérir 
Que  l'espace  en  tombant  que  ton  corps  d  it  couvrir  ! 
Et,  pour  comble  d'horreur,  couché  sur  la  poussière, 
Mourir,  mais  en  sujet,  et  bravé  par  ton  frère  ! 
Adieu  :  lu  peux  partir.  Raconte  à  tes  amis 
El  l'accueil  et  les  vœux  que  je  garde  à  mes  fils. 

POLYMrE. 

.le  ne  partirai  point . 

OEniPE. 

Qui'?  toi! 

POr.YMCE. 

Non. 

OEnil'E. 

Téméraire' 

POLYNICE. 

Je  vous  désobéis,  j'ose  encor  vous  déplaire. 

OEDITE. 

De  ton  indigne  voix  je  saurai  m'affrancliir. 
Qn'attends-tudone? 

POLYNICE. 

La  mort. 

OEPJPE. 

Quoi  '  tu  veux.. . 

POLYNICE. 

Vous  fléchir. 

OEDIPE. 

Avant  qu'OEdipe  ému  s'ébranle  à  ta  prière, 
I.'astre  éclatant  du  jour  me  rendra  la  lumière. 

POLV.N'ICE. 

J'approuve  vos  transports.  Mais,  seigneur,  faites 

Snsciiezcontremoilesenfersetlescieux  ;       [mieux, 

Du  fond  de  ces  enfers  appelez  les  Furies, 

Avec  tous  leurs  serpents,  leurs  feux,  leurs  barbaries. 

Leurs  .«erpoQts ,  leurs  flciiiibeatix  ,  leurs  regards  pleins  d'elfroi. 

Seront  de  tous  mes  maux  les  plus  légers  pour  moi. 

Vous  avez  un  vengeur  plus  prompt,  plus  redoutable. 

Qui  vous  sert  sans  éclat,  qui  s'attache  au  coupable, 

Dont  rien  ne  peut  suspendre  et  lléchir  la  rigueur  : 

Et  ce  vengeur  secret,  je  le  porte  eu  monco^ur. 

Il  est  là  ce  témoin,  ce  juge  incorruptible, 

Dont  j'entends  malgré  moi  la  voix  sourde  et  terrible. 

Je  le  sais,  je  le  dis,  rien  ne  me  fut  sacré; 

Je  fus  barbare,  impie,  ingrat,  dénaturé  ; 

Je  ne  mérite  plus  d'envisager  la  terre, 

Ni  ma  sœur,  ni  le  ciel,  ni  le  front  de  mon  père  • 

Mais  il  me  reste  un  droit  que  je  porte  en  tous  lieux, 

Qu'on  ne  me  peut  ravir,  (]up  j'ai  reçu  des  dieux  ; 


Avec  eux  par  lui  seul  je  coninuinique  encore  : 
C'est  ce  remords  sacré  qui  pom-  moi  vous  implore. 
Mais  que  dis-je  !  A  h  !  ces  dieu  x,  je  les  retrouve  en  vous  ; 
Je  les  vois,  je  leur  parle,  et  tombe  à  leurs  genoux . 
I  Ne  soyez  pas  plus  (pi'cux  sévère,  inexorable; 
Sous  vos  pieds  (pi'il  embrasse  écrasez  nn  coupable. 
Mais,  avant  de  punir,  avant  de  m'accabler. 
Entendez  mes  sanglots,  sentez  mes  pleurs  couler  : 
Dans  vos  bras ,  malgré  vous ,  oui ,  je  répands  des  larmes  : 
11  faut  à  ma  douleur  que  vous  rendiez  les  armes. 
Mon  père... 

OEDIPE. 

Hé  bien  ! 

POLYNICE. 

Je  meurs. 

OEDIPE. 

Polynice,  est-ce  toi  ? 

POLY.MCE. 

Nous  le  vaincrons,  ma  sœur;joignez-voiis  avec  moi. 

OEDIPE. 

Qne  dis-tn  ? 

ANTIGONE. 

Permettez... 

OEDIPE.  (I  Anikjoite. 

Ah  !  soutiens  ma  colère  ; 
Affermis-la  plutôt. 

.\>TIGOi\E. 

Seigneur,  il  est  mon.frère. 

OEDIPE. 

Qu"entends-je?oùsuis-je?..  Ociel!  si  c'élaitla  vertu  ! 
Je  balance...  je  doute. . .  Ingrat,  te  repens-tu? 
Ne  me  trompes-tu  pas?  Puis-je  te  croire  encore' 

ANTIGONE. 

Je  vous  réponds  de  lui. 

OEDIPE. 

Dieux  puissants  que  j'implore! 
Dieux!  vous  que  j'invoquais  pour  sa  punition. 
Enchaînez,  s'il  se  peut ,  ma  malédiction  : 
J'ai  calmé  mon  courroux,  calmez  votre  colère. 
Viens  dan>  mes  bras,  ingrat;  retrouveenfin  ton  père, 
Que  le  jour  un  moment  rentre  encor  dans  mes  yenx, 
Pour  embrasser  mon  fils  à  la  clarté  des  cieux. 

POLYNICE. 

Quoi  !  vous  m'aimez  encor  !  Quoi  !  déjà  votre  haine.. . 

ŒDIPE. 

Crois-tu  qu'à  pardonner  un  père  ait  tantde  peine. .. 
Mais,  dis-moi,  Polynice,  en  quel  état  es-tu  ? 
De  quoi  t'a-l-il  servi  de  quitter  la  vertu? 
Moi,  qui,  .'ous  l'ascendant  de  mon  destin  funeste. 
Ai  joint  le  parricide  aux  horreurs  de  l'inceste. 
Qui,  délaissé  des  miens,  proscrit  dès  mon  berceau. 
Ne  sais  pas  même  encore  on  chercher  un  tombeau  , 
C'est  moi  dont  la  pitié  console  ta  mi.sère  ; 
Et  toi,  né  pour  régner  sous  un  ciel  moins  contraire, 
Déln'iné.  furieux,  errant,  saisi  d'effroi. 
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Tu  reviens  à  mes  pieds  plus  ù  plaindre  (pie  mni  ! 

Ail  !  vois  mieux  du  linnli(ur<iiiel('si  le  vrai  prinripe. 

L'univers,  tu  le  sais,  frémii  au  nom  dOIMipe  : 

Sur  mon  fronl  cependant,  dis-moi,  rcconn.iis-tu 

L'inaltéraMe  paix  ([ui  reste  à  la  vertu  ? 

Je  marche  .'■ans  remords  vers  mon  dernier  asile  ; 

Olidipefii-l  mallieiireux,  mais  OlMipe  est  tranquille. 

Imite,  jiiiiie  la  s(rur  ;  ne  l'aliandonne  pas  : 

El  puisque,  giàcc  au  i-iel,  je  l(uulie  il  mon  trépas. . . 

axthîo.np:. 
Que  dites- vous  ? 

ŒDIPE. 

Écoute.  II  est  temps  que  je  meure  ; 
Je  sens  qu'OKdipe  enfin  louche  à  sa  dernière  heure. 

.VNTIGOME. 

Mon  frère,  il  va  mourir. 

POI-VNICK. 

Quoi!  seigneur... 
n.piPE. 

Mes  enfants , 
Point  de  cris,  point  de  pleurs  :  et  je  vous  les  défends. 
Polynice,  en  les  bras  je  remets  Antiïone  : 
C'est  la  .sœur. .  .c'est  la  mienne. .  et  je  teraljandonne. 
•le  vais  bientôt  mourir  :  elle  n'a  plus  que  toi. 
Fais  pour  elle,  mon  fils,  ce  qu'elle  a  fait  pour  mol. 
Hél;is!  depuis  qu'au  j"ur  j'ai  fermé  ma  paupière, 
Ses  yeux  n'ont  pas  cessé  de  veiller  sur  ton  père. 
Elle  a  guidé  mes  pas,  sans  plaintes,  sans  re.çrets. 
Sur  les  rochers  d(  seris,  dans  le  fond  des  forêts, 
Quand  le  soleil  brûlant  dévorait  les  campagnes, 
Quand  les  vents  orageux  grondaient  sur  les  nioiilagnes  , 
N'enlondaut  autour  d'elle,  à  la  fleur  de  ses  ans, 
Oue  les  sanglots  d'un  père  et  le  bruii  des  torrens. 
Et  si  dans  le  sommeil  (juelque  songe  exécrable. 
M'otfrant  de  mes  deslins  la  suite  épouvantable. 
Me  réveillait  soudain  avec  des  cris  d'effroi. 
Elle  essuyait  mes  pleurs,  ou  pleurait  avec  moi. 

POLYMCE. 

Ah  !  ne  me  parlez  plus  de  ses  soins  magnanimes  ; 
lin  peignant  ses  vertus,  vous  peignez  tous  mes  crimes. 
Que  le  cercueil  déjà  ne  m'a-t-il  englouti  ! 

Q'DIPE. 

As-tu  donc  oublié  que  lu  t'es  repenti? 

\  is  pour  chérir  la  sreiir,  et  renonce  à  rempire. 

l'OLY.MCE. 

Il  est  une  autre  gloire  oii  mon  courage  a.-pire. 
Dieux  lipielespoirme  luit  !Je  crois,  ma  sœur,  je  croi 
Tiespiier  l'innocence,  et  m'égalera  toi. 
Va,  je  ne  craindrai  plus  que  ce  sang  qui  m'anime 
Même  au  sein  du  remords  ne  me  rengage  au  crime  ; 
Et  voici,  pour  mon  cœur  si  longtemps  agité, 
Le  plus  heureux  moment  qu'il  ait  jamais  goûté, 

(EDIPE. 

Tu  n'y  sens  plus  frémir  la  haine  et  la  colère  ? 


POI.V.MCE. 

.Te  sens  qu'en  ce  moment  j'embrasserais  mon  frère. 
Adieu  .  mon  père  :  adieu. 

.VNTIGONE. 

Ciel  !  il  m'échappe. 

POLV.MCE. 

Adieu. 

SCÈNE  m. 

OEDIPE,  AMIGONE. 

A.NTIGO.NE. 

Dans  quel  calme  effrayant  il  a  quitté  ce  lieu  ! 

Un  grand  projet  sans  doute  et  l'occupe  et  l'enflamme. 

ŒDIPE. 

Puisse  un  remords  durabfe  habiter  dans  son  âme  ! 

ANTIGO.VE. 

Vons-mème  quel  dessein  paraît  vous  agiter? 

ŒDIPE. 

Enfin  de  leurs  bienfaits  je  me  vais  acquitter. 
Conduis  mes  pas,  ma  fille,  au  fond  du  sanctuaire. 

AMTIGONE. 

Chercheriez-vous  la  mon?  Où  courez-vous,  mon 
Vous  me  faites  frémir.  |  père  ? 

ŒDIPE. 

Ma  fille,  que  dis-tu? 
Où  serait,  sans  la  mort,  l'espoir  de  la  vertu? 
Va,  l'immortalité,  quand  le  juste  succombe, 
Comme  un  astre  naissant  se  lève  sur  sa  tombe. 
J'irai,  du  Cylhéron  remontant  vers  les  cieux. 
Sur  le  malheur  de  l'homme  interroger  les  dieux  : 
Marchons.  {Us  entrent  dans  le  temple.) 

SCÈNE  IV. 

Le  GRAND-PRiiTRE,  ('(  la  porte  (ht  temple: 
POLYNICE. 

POLV.MCE. 

Sauvez  Admète,  acceptez  Polynice  : 
Fières  divinités,  que  ma  voix  vous  fléchisse  ! 
O  vous,  qui  n'écoutez  que  les  cœurs  vertueux. 
Regardez  sans  courroux  mon  front  respectueux. 
Quels  que  soient  mes  forfaits  devant  voire  colère, 
Je  me  couvre  en  tremblant  du  pardon  de  mon  père. 
Si  mes  justes  remords  ont  droit  de  vous  toucher. 
Par  un  coupable  encor  laissez-vous  approcher; 
Ne  me  refusez  pas  le  seul  bien  qui  me  reste. 
Et  daignez  par  ma  mort  sauver  l'époux  d' Alcesle. 

le  gra.nd-prktre. 
L'inexorable  ciel  ne  fa  point  entendu, 
A  remplacer  Admète  as-tu  donc  prétemhi  ? 
Vois  ce  livre  vengeur,  où  la  main  des  Furies 
Des  fils  dénaturés  grave  les  noms  impies  : 
i  Tu  n'as  point  mérité  cet  auguste  trépas. 
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Ton  père  est  apaise'';  les  dieux  ne  le  sont  pas. 
Detesjoiirs,  iiiHlIiem-eux,  va,porteailleiirs  l'offrande; 
Ett'ocle  l'attend,  cl  Tlièbes  le  demande. 

POLY.VICE. 

Hé  bien!  j'accomplirai  mon  terrible  destin. 
Ma  première  fureur  se  réveille  en  mon  sein. 
Grandsdieux!  en  se  voilant,  l'une  ries  Euménides 
Secoue  autour  de  moi  >es  fland)eaux  homicides. 
Viens,  fille  des  enfers,  je  marche  devant  toi. 

(Il  s'échappe.) 

SCÈNE  V. 

Le  GRAiND-PRÙTRE,  àlu  porte dutemple ;  ADMKTE. 

APMÈTE. 

Dieux'j'implore  vos  coups,  ilsvont  tombersiir  moi  : 
Vous  devez  accepter  une  tète  innocente. 

{Il  entre  dans  le  temple.) 

SCÈNE  VI. 

ADMÈTE;  ALCESTE,  dnns  le  <fmp?p,  sentant 
déjà  les  atteintes  de  la  mort,  par  suite  de  l'offre 
qu'elle  a  faite  de  ses  jours  ;  le  jeune  PRIKCE,  LA 
JEUNE  PRINCESSE,  kuTS enfants. 

ADMÈTE,  en  entrant  dans  h  temple. 
Jeveux...  Ouevois-je  !  ô eiel !  c'est  Alcesle  expirante. 

ALCESTE. 

Où  suis-je?  oh,  ciel!  Adniète  ! 

AOJIlîTE. 

Alceste!  Alceste!  ô  dieux! 

ALCESTE. 

La  mort  est  dans  mon  sein;  le  Styx  est  sous  mes  yeux. 

ADJIÈTE. 

Non,  tu  ne  mourras  point  :  la  bonté  souveraine... 

ALCESTE. 

Admète,  c'en  est  fait  :  cher  Admète,  on  m'entraîne. 
SCÈNE  VII. 

ADMÈTE,  ALCESTE;  le  ,ieui\e  prince,  la 
JEUNE  princesse;  OEDIPE,  ANTIGONE, 
ARCAS;  LES  trois  habitants,  le  grand- 
prêtre,    SUITE     DU      GRAND -prêtre,  GARDES 

d'Admète,  peuple. 

(  La  porte  de  ïinléricur  du  temple  s'otirre,  l'encens 
fume:  on  y  voit  les  fujures  des  Euménides,  les 
instruments  nécessaires  aux  sacrifices,  et  en  (jéné- 
ral  tout  ce  qui  peut  caractériser  le  temple  des 
Furies.  L'autel  est  au  centre,  la  flamme  y  hr'itle 


.  fl  sa  clarté  illumine  le  ris(i(je  d'OEdipe,  qu'on  y 
i  roit  dans  l'attitude  d'un  suppliant.  Le  ijrand- 
prétre  et  sa  suite  forment  un  cercle  autour  de  lui. 
Les  yardes  d'Admctc,  le  peuple  et  les  autres  per- 
i  sonnacjes  (jarnissent  le  fond.  ) 
\  ŒDIPE,  tenant  l'uuiel  embrassé. 

0  mort,  entends  ma  voix!  Grands  dieux ,  apaisez- vous  ! 

J'ai  mérité  l'honneur  de  suspendre  vos  coups. 

Du  troue  en  expirant  j'emporterai  l'offense  : 

Mourir  pour  ces  époux,  voilà  ma  récompense; 

Vous  m'avez  réservé  pour  ce  noble  trépas. 

Mais  le  marbre  s'ébranle,  il  frémit  sous  mes  pas. 

Quel  rayon  descendu  sur  ces  autels  funèbres 

Me  luit  confusément  à  travers  les  ténèbres? 

Grands  dieux  !  par  vous  bientôt  mon  àme  va  s'ouvrir 

A  ce  joiu'  éternel  qui  doit  tout  découvrir  ! 

L'ouvrage  est  accompli,  je  peux  quitter  la  terre. 

A  mes  yeux  étonnés  vous  rendez  la  lumière  ; 

Votre  éclat  immortel  m'offre  nnséjoiir  nouveau. 

Vous  allez  en  autel  convertir  mon  tombeau. 

Tout  fuit,  le  tempsn'est  plus;  je  meurs,  je  vais  renaître. 

Je  vous  .suis,  je  vous  vois;  vous  daignez  m'apparaitre. 

Votre  calme  éternel  succède  à  mon  effroi  ; 

El  Thèbe  et  Cylhéron  sont  déjà  loin  de  moi. 

ANTIGONE. 

Hélas  ! 

ŒDIPE. 

Que  ta  douleur,  ma  fille,  se  dissipe. 
Est-ce  au  moment  qu'il  meurt  qu'on  doit  pleurer  Œdipe  ? 
J'ai  prouve,  grâce  au  ciel,  sans  en  être  abattu. 
Qu'il  n'est  point  de  malheur  où  survit  la  vertu. 
Mais  je  sens  que  mon  àine,  en  dédaignant  la  terre, 
A  l'approche  des  dieux  s'agrandit  et  s'éclaire. 
Il  est  temps  que.  sans  crainte,  oubliant  ses  forfaits, 
OEilipe  dans  leur  sein  se  repose  à  jamais. 
Anligone,  lu  sais  si  mon  cœur  te  regrette! 
Enfin,  le  ciel  m'inspire.  Approchez-vous,  Admète. 
Je  vous  lègue  en  mourant,  pour  protéger  ces  lienx, 
Et  ma  fille,  et  ma  cendre,  et  la  faveur  des  cieux. 
El  vous,  dieux  lout-puissauls,  si  vous  daignez  m'absoudre. 
Annoncez  mon  pardon  par  le  bruit  de  la  foudre; 
Consumez  dans  ses  feux  votre  OEdipe  à  genoux. 
Il  s'offre,  il  vous  implore  ;  il  est  digne  de  vous  : 
Soixante  ans  de  malheurs  ont  paré  la  victime  .. 
Mais  quel  nouveau  transport  me  saisit  et  m'anime  ! 
Mon  esprit  se  dégage;  il  n'est  plus  arrêté; 
Je  tombe,  et  je  m'élève  à  l'immortalité. 
(  L'éclair  brille,  la  foudre  ffronde  et  renverse  OEdipe 
mourant  au  pied  de  l'autel.  ) 
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Tr.AGÉDlE  EN  CINQ  ACTES, 
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ÉPITRE     DKnir.ATOIRE 

\    M  \    MKRK, 


Ma  TÏNDnE  KT  RESPECTABLE  Mfcltf  , 
Oui .  c'est  à  tous  que  je  dois  dédier  un  ouvrage  dont 
tout  le  mirile  peut-ctie  est  dans  une  sensibililé  hérédi- 
taire que  ]  ■i  l'uiséc  dns  votre  sein.  IS'est-ec  pas  vous 
qui  avez  pleuré  la  première  sur  le  sort  de  Léar?  Four- 
rais-,e  jamais  oublier  ce<  heures  déliciensos ,  où  ,  dans  le 
calme  d'une  soirée  d'hiver,  sous  votre  toit  solitaire  et 
tranquille,  nous  faisant  eoiniaitre  pour  la  premii're  fois 
ce  père  abandonné  ,  interrompu  moi-même  au  milieu  de 
ma  lecture  pnr  notre  commune  cmcition  ,  dans  le  plaisir 
et  le  trouille  de  la  douleur,  je  nie  v  s  tout  à  coup  baigné 
des  larmes  de  mes  enfants  ,  de  ces  deux  orplielines,  qui 
ne  mont  j-mai.s  causé  d'autre  chaarin  que  de  retracer 
trop  vivemenl  à  mou  souvenir  le*  giàres  intéressantes  cl 
surtout  l'ànie  si  pure  et  si  sensible  de  leur  mére?I'ri\('es, 
liébs!  trop  tôt  d-!  son  appui,  elles  ont  du  moins,  après 
notre  malbenr,  retrouvé  .ves  secours  dins  vos  foyers,  et 
Ncs  leçons  dans  vos  exemples.  Objet ,  dt's  mon  enfance , 
de  TOlrc  tendresse  particulière  ,  sans  doulc  parce  que  j'en 
.-ivais  le  jilus  de  besoin  ,  vous  clés  devenue  ma  mère  une 
seconde  fois  en  voulant  encore,  dans  l'âge  du  repo»,  vous 
dévouer  à  la  culture  de  deux  plantes  délicates  qui  ne  pou- 
Taient  plus  croître  et  s'élever  que  sous  votre  abri.  Com- 
bien d'autres  bienfaits  p-isonneîs  ai-je  recueillis  dans  vos 
bras  !  Quel  ami  secourut  jamais  snn  ami  par  pins  d'effets 
avec  moins  (le  parole»!  Ml!  si  j'emporle  nue  idée  consolante 
dans  la  tombe  (oii  pnissé-je  dcsceuilrc  avant  vous  !  )  ce 
•  era  celle  de  vous  avoir  payé  ce  tribut  solennel  de  ma  re- 
eonnaissance.  Non  ,  désormais,  quel  que  soit  le  sort  de 
mes  Ir.naux ,  ni  les  succès,  ni  les  disgrâces  qui  les  alten- 
dent  n'altéreront  dans  mou  àme  le  bonheur  de  sentir  et 
d'éprouver  tons  les  jours  .  avec  les  mêmes  délices  ,  que 
vous  êtes  ma  mère. 

Ma  tendre  mi're , 

Voire  (rès-bnmble  et  très- 
obéissant  fils, 

mcis. 


AVERTISSEMENT. 


La  Iraduction  du  Tliéàlre  de  Shakespeai'C  par  M.  le 
Tourneur  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde  ;  ainsi 
chacun  peut  voir  aisément  ce  (pie  j'ai  tiré  de  cet  aulcpr 
célèbre,  et  ce  qui  est  de  mon  inveuiion  dans  cette  tragé- 
die. Je  sais  tout  ce  que  je  dois  au  bonheur  du  su  et ,  dont 
j'ai  été  averti  par  mes  larmes  dans  le  charme  de  la  com- 
posilioij.  Cependant  j'ai  tremblé  plus  d'une  fois,  je  l'a- 
voue, quand  j'ai  eu  l'idée  de  faire  paraître  sur  la  scène 
françai-e  un  roi  dont  la  raison  est  aliénée.  Je  n'ignorais 
p.is  que  la  sévérité  de  nos  règles  et  la  délicatesse  de  nos 
spectateurs  nous  chargent  de  chaînes  que  l'audace  an- 
glaise brise  et  dédaigne,  et  sous  le  poids  desquelles  il 
nous  faut  pourtant  marcher  dans  des  cbemins  difficiles 
avec  l'air  de  l'aisance  et  delà  liberté.  Je  suis  bien  éloigné 
de  croire  que  cet  affranchissement  des  règles ,  cette  in- 
dépendance même  poussée  à  l'evcès  ,  diminuent  en  rien 
la  gloire  de  Shakespeare,  c'est-à-dire  du  plus  vigonrem 
et  du  plus  étonnant  poète  tragi(pie  qui  ait  peut-être  ja- 
mais existé;  génie  singulièrement  fécond,  original, 
exlraordinaire,  que  la  nature  semble  avoir  créé  exprès , 
tantôt  pour  la  peindre  avec  tousses  charmes,  tanlôl  pour 
la  faire  gémir  sou.',  les  attenlats  ou  les  remords  du  crime. 
Il  m'est  sans  doule  échappé  bien  des  fautes  dans  cet  ou- 
vrage; mais  je  me  felicile  au  moins  d'avoir  fait  couler 
quelques  larmes  dans  une  pièce  utile  aux  rao>urs  .  où  j'ai 
TU  les  pères  conduire  leurs  enfants.  Puissent  ceux  de  mes 
lecteuis  qui  l'ont  accueillie  au  Itieàtre,  ne  pas  oulilicr, 
pour  m'etie  encore  favorables,  avec  quelle  noblesse, 
quelle  admirable  sim|ilirilé,  quelle  àme  et  quels  acceuls 
puisés  au  sein  même  de  la  nainre,  un  acteur  chcri  du  pn- 
blic  a  rendu  le  perjonnage  d'un  roi  et  d'un  père  aban- 
donné, vieillard  vraiment  déplorable,  tombé  dans  la  nii- 
S'TC  pour  avoir  été  trop  généreux  ,  et  dans  la  démence 
pour  avoir  été  trop  sensible  !  11  est  doux  au  spertaleur  at- 
tendri de  reconnailre  dans  un  grand  talent  qui  le  fiappe, 
dans  des  inojens  extérieurs  qui  l'enclianlenl ,  c<'l  accord 
si  prccieus  du  talent  avec  le  caractère ,  et  de  n'avoir  pas 
i"!  séparer  sou  estime  de  sou  suffrage.  Il  lui  semble  alors 
que  sa  jouissance  et  ses  larmes  sont  plus  pures,  et  qu'il  a 
de  jiliis  le  plaisir  ilapiilaudir  aux  mienrs  cl  à  la  verlii. 
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autres  ofhciers  du  duc. 


LÉAK .  ancien  roi  dAnglf  terre  '. 

Itlif.  \.N  lî.  seconde  lilledc  Léar.  mariée  au  ducdeCoruouaillcs. 

IlliLMONDi;.  troisiciur  lille  de  Lear,  non  mariée. 

lE  Dco  «'ALBANIE  ,  é|)Oux  de  Voliiérille ,  fille  ain^e  de  l.éar. 

Le  me  de  COUNOUAILLES  .  époux  de  Régane,  seconde  lille 

de  Léar. 
LE  COMTE  DE  KliNT,  seigneur  anglais. 
liDGAHD,  lils  du  comte  de  Kent. 
LÉNOX.  antre  lils  du  comte  de  Kent. 
NOKCLKTi;,  pauvre  vieillard. 
OSWALU,  officier  du  duc  de  Comouailles. 
VOLWICK  , 
SlllLMOU, 

rui.vcii'iL  COSJLBE  du  parti  dUd'ard. 
l's  SOLDAT  du  duc  de  Cornouailles. 
l\  AUTBE  SOLDAT  du duc  de  Cornnuailles. 

Persoïiïunjes  muels. 

llARDEM  du  duc  d'Albanie. 
Carde:»  du  duc  de  Cornouailles. 
Soldats  ou  armée  du  duc  de  Cornonailles. 
CoNJi  nts  du  parti  d'Ldgard. 

La  sci^nc  est  eu  .\nglelerre:  l'action  se  passe,  pendiiul 
le  premier  et  le  second  acte,  dans  un  château  fortilie 
du  duc  de  Cornouailles;  et,  peadaut  les  troisième , 
quatrième  et  cini|ui(iiie  ,  suus  l'abri  et  auprès  d'une 
laverue,  an  milieu  d'une  foret. 


ACTE    PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  château  fortifié  du  duc 
de  Cornouailles. 


HŒm  PHEMlERi;. 

Lt;  lit  c  i.i;  C0R^0LA1LLES,  OSWALD. 

OSWALD. 

Quoi,  seigneur  !  c'est  ici,  dans  ces  iiardis  reiiipai'ls, 
Que  l'orgueil  de  leurs  tours  défend  de  toutes  parts. 
C'est  au  fond  des  forêts,  au  pied  de  ces  murailles, 
l,Hie  je  viens  retrouver  le  duc  de  Cornouailles  ! 
Quelle  raison,  seigneur,  dans  cet  affreux  stjour 
Vous  a  fait  tout  à  coup  transporter  votre  cour? 

LE  DLC  DE  CORNOUAILLES. 

Tu  l'apprendras,  Oswald.  Qu'avec  impatience 
Sur  ces  bords  dangereux  j'attendais  ta  présence! 
Parle,  que  fait  Léar? 

OSWALD. 

-Seigneur,  de  ses  longs  jours  , 
Auprès  de  Volnérille,  il  achève  le  cours  ; 
Mais  j'ai  cru  remarquer,  dans  sa  morne  tristesse, 
Le  dépit  d  un  vieillard  que  tout  clioquc  et  tout  blesse, 

'  Csrulcctail  joue  jMr  -M.  liriiijrrl. 


Qui  de  l'amour  du  trône  est  toujours  possédé, 
Et  pleure  en  frémissant  le  rang  qu'il  a  cédé. 
Lorsqu  ati  duc  d'Albanie  unissant  Volnérille, 
Il  le  lit  par  l'iiymen  entrer  dans  sa  famille. 
Quand  bientôt  de  Hégane  il  vous  nomma  l'époux, 
Usait  (ju'il  partagea  l'Angleterre  entre  vous; 
Et  c'est  ce  souvenir,  pour  lui  plein  d  amertume, 
Qui,  plus  lourd  que  les  ans,  l'accable  et  le  consiune. 
On  dt  même,  seigneur,  qu'en  ses  ennuis  secrets 
Il  laisse  pour  Ilelmonde  échapper  des  regrets; 
On  dit  qu'après  l'avoir  et  chassée  et  maudite. 
Il  rappelle  en  son  cœur  celte  fille  prô  crite  ; 
Qu'il  la  croit  innocente,  et  voudrait  aujourd'hui 
L'opposer  à  ses  sœurs,  et  s'en  faire  un  appui; 
Luirendre  avec  éclat,  par  un  nouveau  partage. 
Eisa  part  et  ses  droits  dans  son  vastebéiitage, 
Et  peut-être,  seigneur,  par  un  grand  changement. 
Renverser  tout  l'élat  pour  régner  un  moment. 
Un  inciinslanl  vieillard,  lassé  du  diadème, 
Abdique  imprudemment,  et  s'en  lepent  de  même  : 
Longtemps  sur  sa  couroime  il  tourne  encur  les  yeux. 

LE  nue   DE    COf.NOLAlLLES. 

Et  voilà  le  motif  (jui. m'amène  en  ces  lieux. 

J'ai  craint  de  ce  vieillard  l'allière  inquiétude  , 

J'ai  craint  que  de  ces  bois  l'épaisse  solitude 

JNe  cach:itun  ramas  de  brigands  révoltés, 

A  rétablir  Léar  par  l'intrigue  excités. 

En  révolutions  l'Angleterre  est  féconde. 

Instruit  que  des  complots  favorisaient  Helmoiide, 

Dans  ces  forêts,  Oswald,  je  suis  \ite  accouru. 

Mes  soldats  rassemblés  sur  mes  pas  ont  paru  ; 

Et,  sous  prétexte,  ami,  de  défendre  un  rivage, 

Oit  le  Danois  bientôt  doit  porter  le  ravage. 

Je  viens  surprendre  ici  mes  odieux  sujets; 

Je  viens  dans  leur  naissance  étouffer  leurs  projets , 

Je  viens  pour  les  punir  :  et,  si  ma  violence 

Tant  de  fois  sans  pitié  déploya  ma  vengeance, 

Tu  con(;ois  aisément  que  je  ferai  couler 

Le  sang  des  criminels  (jui  m'auront  fait  trembler 

OSWALD.  [pire? 

Eh  I  croyez-vous,  seigneur,  qu'Helmoude  encor  res- 
Quand  j'ai  cherché  ses  pas,  tout  ce  qu'onra'a  pu  dire. 
C'est  qu'une  nuit  profonde  enveloppe  son  sort, 
Ou  qu'enfin  .ses  malheurs  l'ont  conduite  à  la  mort. 
Non,  rien  ne  doit  troubler  Régane  et  Volnérille; 
Helmonde  a  de  Léar  cessé  d'être  la  fille. 
Quand  Léar  le  voudrait,  il  tenterait  sans  fruit 
D'armer  pour  elle  un  droit  que  son  ciime  a  détruit. 
Pourrait-il  oublier  l'éclat  de  sa  colère? 

LE    DtC  DE  CORNOUAILLES. 

Connais  mieux,  cher  Oswald,  ce  fougueux  caractère  : 
Il  fut  extrême  en  tout  ;  jamais  dans  sa  bonté. 
Jamais  dans  sa  rigueur  il  ne  s'est  arrêté. 
Avant  ks  iillentats  de  ta  coupable  lille 


m 
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Il  paraissail  pour  file  oublier  sa  famille  ; 
Il  la  voyait,  OswaUl,  connue  un  présent  des  dieux, 
IJoiit  la  heaiilc  céleste  eiiclianlait  tous  les  yeiix  ; 
Il  adorait  en  elle  un  fruit  de  sa  vieillesse  ; 
Il  l'accablait  des  soins  d'une  aveugle  tendresse. 
Bientôt  il  l'a  punie  avec  sévérité. 
Kent  osa  la  ddetidre,  et  Kenl  fut  écarté; 
Il  paya  par  l'exil  ipiaiante  ans  de  services. 
En  irritant,  (Jswald,  sa  haine  ou  .ses  caprices, 
Un  nioinent  peut  suflire  à  l'armer  contre  nous. 
Du  sort,  du  sort  perfide,  enlin  je  crains  les  coups. 
Je  ne  sais  quel  instinct,  (juclle  terreur  |)roronde, 
Me  dit  que  le  soleil  luit  encor  pour  llelinonde. 
Je  tremble  d'im  péril  que  je  ne  connais  pas. 
Je  dcmens,  malgré  luoi,  le  bruit  de  son  trépas. 
Ne  crois  point,  cher  Oswald,  cette  eraiiile  légère  : 
^ouvenlune  étincelle  eiid)rasa  l'.Angleterre: 
Son  peuple  m'est  connu.  Suivi  de  mes  soldats, 
Partout  dans  ces  forêts,  ami,  porte  tes  pas; 
Parcours  leur  profoniieur,  écoute  leur  silence  , 
Pousse  jusqu'à  l'excès  la  sage  défiance  : 
Qu'il  ne  soit  ni  détour,  ni  réduit,  ni  rocher, 
Où  ton  œil  ne  pénètre  et  n'aille  la  chercher. 
Livre,  livre  enmes  mains  celte  tète  ennemie... 
On  vient  :  pars. ..  C'est  P.égane  et  le  duc  d'Albanie, 
El  les  deux  lils  de  Kent,  qui  s'offrent  à  mes  yeux. 

[Osivald  sort.) 

SCÈNE  II. 


De  celle  fille  ingrale ,  cl  qui  par  ses  forfaits... 

LÉ.NOX. 

Des  forfaits!  Elle!  0  dieux,  je  ne  le  crus  jamais! 

Lti  ULC  DE  COn.NOUAILLES. 

Téméraire,  osez- vous ,  parées  discours... 

EDGAllU. 

Mon  frère  ! 

LE  DLC  DE  COllXOI  AILLES. 

Voilà  les  sentimenls  où  l'a  nourri  son  père; 
C'est  l'ouvrage  de  Kenl.. . 

LE  DUC  d'ALBA.ME 

Dites  plutol  l'ardeur 
D'un  âge  impétueux  qui  parle  avec  candeur. 
Je  n'ai  jamais  d'Ileliiionde  approfondi  le  crime  ; 
Mes  yeux  ont  toujours  crainl  de  percer  cel  abime  : 
J'en  laisse  avec  respect  le  jugement  aux  dieux. 
Duchesse ,  et  vous,  seigneur ,  recevez  mes  adieux. 
Je  reviendrai  bientôt  si  l'honneur  me  rappelle. 

LE   DLC  DE  COU.VOl  AILLES. 

Comptez  ,  dans  nos  périls,  sur  un  avis  fidèle. 
Si  l'insolent  Danois  tente  quelques  efforts, 
Mon  camp,  prêt  à  marcher,  vous  attend  sur  ces  bords- 
(Le  duc  d'Albanie  sort.  ) 


SCENE  III. 

Le   duc    de   CORNOUAILLES  , 
EDGARD  ,  LÉNOX. 


REGA.NE 


le  duc  de  CORNOUAILLES ,  h  Ed(jardet  à  Lénox. 
Leduc  de  CORNOUAILLES,  RÉGANE.rfur/icsse    ^'  ^  °"^  '  J^""^^  soutiens  de  votre  antiiiue  race , 


de CoiuouaiUes;  le  duc  d'ALBANIE,  EDGARD, 
LÉNOX. 

LE  DUC  d'ALBAME. 

Duc,  enfin  le  devoir  m'éloigne  de  ces  lieux. 
De  nos  droits  contestés  les  bornes  sont  prescrites; 
Un  traité  les  restreint  dans  leurs  justes  limites. 
De  la  paix  entre  nous  les  nœutls  sont  affermis. 
Pour  repousser  partout  nos  communs  ennemis, 
J'ai  |)artout  de  nos  bords  assuré  la  défense. 
Ma  cour  de|)uis  longtemps  demande  ma  présence  ; 
J'y  retourne,  seigneur.  Je  vais  bientôt  revoir 
L'auguste  bienfaiteur  dont  je  tiens  mon  pouvoir. 
Ce  généreux  Léar  qui  m'accorda  sa  fille  , 
Qui,  sans  éclat,  sans  sceptre,  auprès  de  Volnérille, 
Trop  content  d'être  aimé  ,  voulut  mourir  en  paix , 
El  daigna  pour  retraite  agréer  mon  palais. 
Sa  bonté  pouvait-elle  éclater  davantage  ? 


Fils  du  comte  de  Kent .  ipiand  votre  noble  audace 
Voit  partout  sur  mes  pas  accourir  nos  guerriers , 
Je  ne  vous  presse  point  de  cueillir  des  lauriers. 
Je  plaint ,  j'ai  révoqué  l'exil  de  votre  père. 
Vous  dépendez  de  lui.  Votre  valeur  m'est  chère; 
-Mais,  quels  que  soient  mes  \œux  ,  j'alloiidrai  que  sa  \ois , 
S'expliquant  sur  ses  fils ,  en  dispose  à  son  choix. 
(  Il  sort  iivec  la  duchesse.  ) 

SCÈNE  IV. 

EDGARD, LÉNOX. 

EDGARD. 

Hé  bien,  mon  cher  Lénox. 

LÉNO.\. 

Je  vois  trop  que  la  guerre 
Contre  le  Danemarck  arme  encor  l'Angleterre. 

EDGARD. 


REGAiNE.  ! 

De  notre  juste  amour,  duc,  portez-lui  l'hommage;  !  Dans  le  fond  de  ton  cauir  ne  murmnres-tu  pas 
Unissez  vos  re-pects  avec  ceux  de  ma  sœur,  j  Qu'une  oisive  langueur  doive  enchaîner  ton  bras? 

Et  de  ses  jours  nombreux  prolongez  la  douceur  ;      !  léxo.v 

Mais  smtout  dans  son  àme  et  sensible  ei  profonde,  i  J'en  géu.is.  Mais  enlin  ,  si  vous  voulez  m'en  croire 
f  uissiez-vous  effacer  le  souvenir  dllclmonde ,  ,  Oublions,  cher  Edgard,  les  combats  el  la  gloire. 


LE  ROI   LEAl;,   A 

Mon  père  nous  aiicnil.  \  enez,  allons  tous  deux 
Consoler  ses  ennuis  sous  son  loit  vertueux. 
En  vieillissant,  hélas  !  toujours  plus  solitaire  , 
L'aspect  de  ses  enfants  lui  devient  nécessaire. 
11  m'envoie  en  ces  lieux ,  au  nom  de  son  amour , 
Dans  son  sein  paternel  hâter  votre  retour. 

EDGAUD. 

Ali  ,  dieux  ! 

LÉNO.\. 

Sa  volonté ,  son  ordre  est  luanil'este  : 
Je  vous  Tai  dit,  mon  frère. 

EDU.VUD. 

O  devoir  trop  lunesle! 
Son  ordre  m'est  sacré ,  je  voudrais  le  remplir  : 
Et  qu'il  m'encoiite,  hélas!  de  lui  désobéir! 

LÉ.NO.X . 

Vous  n'obéirez  point  ? 

EDGARD, 

Je  n'en  suis  plus  le  maître. 

LÉx\OX. 

Songez,  mon  cher  Edgard,quesonsangnous  lit  naître; 
Qu'il  compte  les  instants  ;  que  ses  justes  transports 
Peuvent,  si  nous  tardons,  l'appeler  sur  ces  bords. 

EDGARU. 

Que  me  dis-lu ,  Léno.\  ! 

LÉNOX. 

Ainsi,  quittant  un  frère, 
Seul,  el  pour  l'affliger,  je  vais  revoir  mon  père! 
Quoi!  déjà  trop  sensible  aux  charmes  d'une  coin% 
Auriez-vuus  oublié  cet  innocent  séjour, 
Où  notre  père,  heureux, saus  remords, sansmurmure, 
Retrouva  dans  l'exil  les  biens  de  la  nature? 
Eli  !  quel  fut  son  forfait?  Comment  mérita-l-il 
Les  rigueurs  de  Léar  et  son  injuste  exil? 
En  l'oi-anl  supplier  de  rester  toujours  maître. 
De  mourir  sur  le  trùne  où  le  ciel  le  fit  naître. 
De  ne  point  abdiquer  un  pouvoir  souverain 
Que  sa  vieillesse  un  jour  regretterait  en  vain. 
Et  c'est  vous  à  la  cour,  vous,  qui  prétendez  vivre  ! 
L'erreur  d'un  fol  espoir,  qui  déjà  vous  enivre, 
Vous  aurait-elle  offert  ses  dangereu.x  poisons? 
Ke  vous  souvient-il  plus  de  ces  hautes  leçons 
Que  d'un  père  à  nos  yeux  déployait  la  sagesse, 
Quand  il  peignait  des  cotas  l'intrigue  el  la  bassesse; 
Ces  courtisans  profonds,  ces  ministres  adroits. 
Élevant  leur  pouvoir  sur  la  langueur  des  rois  ; 
Tous  ces  tyrans  ligués,  ravis  enfin  de  l'être. 
Se  partageant  entre  eux  le  sommeil  de  leur  maître  ; 
Sous  le  vice  insolent  le  mérite  abattu; 
L'horrible  calomnie  égorgeant  la  vertu  : 
Quand  il  nous  racontait,  dans  sa  douleur  profonde. 
Les  pleurs,  le  désespoir  de  l'ùniocent  Helmonde, 
D'IIelmonde  que  Léar,  terrible  et  furieux. 
Chassa  de  son  palais  en  invoquant  les  dieux, 
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Repoussant  de  son  sein  celle  liUe  timide, 
La  nommant,  à  grand  cris,  barbare  et  parriciile .' 
Là,  sans  qu'il  pût  jamais  reprendre  ce  discours, 
Ses  sanglots  dans  sa  bouche  en  arrêtaient  le  cours. 
Il  a  pleuré  sa  mort...  Vous  soupirez,  mon  frère  ? 

EDGARD. 

Eh  !  si  je  l'expliquais  tout  cet  affreux  mystère, 

Si  j'allais,  éclairant  cet  abîme  odieux. 

Dans  toute  son  horreur  le  montrer  à  tes  yeux  '. 

LÉ.NOX. 

Ah ,  parle  ! 

EDG.\RD. 

Helmonde  ! 

LÉNOX. 

Hé  l)ien! 

EDGARD. 

J'ai  vu  couler  ses  larmes. 
Hélas  !  le  jeune  Ulric,  trop  sensible  à  ses  charmes, 
Venait  de  déposer  son  sceptre  à  ses  genoux. 
Léar  avec  plaisir  le  nommait  son  époux. 
Ivre  de  sa  conquête,  il  partait  avec  elle. 
Jaloux  de  transporter  une  reine  si  belle. 
Les  flots  impatients  frémissaient  dans  nos  ports  ; 
Et  déjà  les  Danois  rattemiaient  sur  leurs  bords. 
Volnénlle  sa  sœur,  dévorant  son  murmure, 
En  rompant  cet  hymen,  crut  venger  son  injure. 
"  Quoi  !  dit-elle  à  son  père,  Helmonde  épouse  un  roi, 
((  Qui  semble  au  Kord  entier  vouloir  donner  la  loi, 
«  Qui  joint  à  ses  états  la  puissante  Norwége, 
«  Qui  de  ses  raonis  glacés  qu'un  long  hiver  assié;,'c 
«  Peut  déchaîner  d'un  mot  dans  nos  champs  inondés 
11  De  ses  affreux  soldats  les  torrents  dibordés  ! 
«  Eh  !  qui  nous  défendra  de  sa  fureur  guerrière. 
Il  S'il  partage  avec  nous  la  trop  faible  Angleterre, 
11  Si  l'hymen  de  ma  sœur  l'établit  en  des  lieux 
«  Dont  la  conquête  aisée  éblouira  ses  yeux  ? 
11  Cet  hymen,  il  est  vrai,  couronne  votre  fille  ; 
11  Mais  comptez-vous  pour  rien  Réganeet  Volnérillc? 
11  Contre  l'usurpateur  quel  sera  notre  appui  ? 
«  Sans  soutien,  sans  secours,  nous  tremblerons  sons 
11  Seigneur,  il  en  est  temps,  épargnez  à  cet  île     [  lui . 
11  Tous  les  mall'.eurs  qu'enfante  une  guerre  civile  : 
11  Dans  des  fleuves  de  sang  craignez  de  la  plonger  ; 
Il  Ke  l'asservi.ssez  pas  sous  un  joug  étranger  ; 
Il  D'un  conquéranl  cruel  n'armez  point  la  furie  : 
Il  C'est  moi,  votre  maison,  l'état  qui  vous  en  prie. 
Il  De  cet  hymen  fatal  craignez  l'horrilile  fruit,  n 
La  vieillesse  est  tremblauie,  et  Léar  fut  séduit. 

LÉNOX. 

Voilà  pourquoi  d'Llric  la  trop  juste  colère. 
Pour  venger  son  affront  menace  l'Angleterre. 
Par  quel  refus  sanglant osa-l-on  loulrager! 

EUGARD. 

Ce  prince,  en  s'éloignant.  jma  de  se  venger. 


î^«  i.i:  ii<ti  i.i.Mi. 

I.éar  irdoiJlail  IduI.  l/ailiuilc  \ Dliii-rille 
Lui  (il  voir  pour  l  liic  les  iiiiusporw  tie  sa  lilliv 
Son  ik'pil,  son  orf,'iicil.  sa  liniileiir,  son  i-iiiiui. 
Qui  scinbluit  cioilie  encore  ru  s'approrliaut  de  lui  ; 
Coiiinicril  ses  vœux  lionipés,  l'aisiissuiit  contre  un 
Ilaiipelail  son  auianl  au  sein  de  1' An!,Melerre.    |père, 
Un  brnil  on  même  leinps  par  ses  soins  l'ut  semé. 
Que  par  elle  en  secret  ce  prince  était  aime; 
Qu'ils  nounissairnl  Ions  ileu\  leur  coiipahli'  cspérancp  : 
Qu'elle  aliisait  de  loin  sa  llainme  et  sa  \ en;,'cance  ; 
l'.l  (pi'aux  armes  d'ilric  ses  danjiereux  ressorts 
Devaient  ouvrir  bienlot  l'Aiitçletcrieet  ses  ports, 
'l'ont  l'étal  convaincu  poussa  des  cris  contre  elle;. 
On  la  nomma  perfide,  ingrate,  criminelle  : 
Le  peuple,  extrême  eu  tout,  la  vit  avec  liorreur  . 
lît,  lorsque  tout  fut  plein  du  hruil  de  sa  fureur. 
Ce  bruit,  dont  la  terreur  grossissait  les  merveilles, 
De  Léar  tout  à  couji  vint  frapper  les  oreilles. 
Volnérille  était  là.  Dès  lors  sans  hésiter, 
.lusqu'aux  derniers  excès  elle  osa  s'emporter; 
nile  accusa  sa  sœur  du  plus  énorme  crime, 
■Sut,  à  force  d'audace,  étourdir  sa  victime, 
Lui  reprocha  ses  pleurs,  ses  feux,  sa  trahison, 
L'Iiorreurd'iin  faux  écrit,  la  noirceur  du  poison, 
Le  parricide  enfin. 

t.li.NOX. 

Quoi!  sa  bouche  impunie... 

KUCARD. 

C'est  là  sou  privilège,  on  croit  la  caloinni<'. 

Léar  alors,  Léar  frappé  de  ses  forfaits. 

El  s'ouvrani  à  grand  bruit  les  perles  du  palais 

'■  Dieux,  dilil  à  genoux,  dieux,  servez  ma  vengeance; 

■  Notre  injure  est  couunune.  et  c'est  vous  qu'on of- 
"  Qu'erranteet  fugiliveau  milieu  desdéserts,  |fense. 
"  Sans  monter  juscpi'à  vous,  ses  cris  percent  les  air»! 
"  Sons  (lueUjue  roche  aride  étouffez  la  cruelle  1 

'  Que  nos  mers  el  nos  ports  soient  tous  fermés  pour 
'  Pour  tarir  dans  les cclmus  toute  canipassiou,  [elle  : 
'  Peignez  dans  tous  ses  traits  ma  malédiction, 

■  lit  le  crime,  et  la  coupe,  el  l'horrible  breuvage, 
"  Et  d'un  père  expirant  la  déplorable  image  !  » 

Il  se  lève  à  ces  mots,  'fout  le  peuple  irrité 

L'environne,  frémil.  se  lait  tpou vanté. 

INne  conçoivent  point  riiorrenrd'mi  si  grand  crime. 

Mille  mains aii.ssitol  eniraincnl  la  \ictiine. 

J'ai  vu... 

i.i:m)\. 
.NachèNc  pas. 

i  lu.  \\;l). 
En  peignant  ses  douleurs. 
Coiiune  mon  peie.  iiclas!  je  sens  couler  mes  pleurs. 

I.E-VOX. 

Qui  ncii  \rrsirail  pas! 


.\(;ti:  I.  scèm;  iv. 


EUG.Mlll. 

O  malheureuse  Helinunde! 

LtÎNOX. 

Ainsi  donc  la  verlu  devient  l'horreur  du  monde. 
Et  le  crime  est  en  paix  ! 

EDG.\I1D. 

Après  ce  coup  affreux. 
L'iidorluné  Léar,  crédule  et  généreux, 
Au  prince  d'Albanie  accorda  N'olnérille  ; 
Le  duc  de  Cornouaillc  obtint  son  autre  fille, 
llégane  ;  et  ses  états,  entre  eux  deux  partages. 
Sous  la  loi  de  ses  ducs  aujourd'hui  sont  rangés. 

LÉiNOX. 

Qu'ils  régnent,  j'y  consens.  Ah!  si  le  ciel  propice 
Eût  aux  vertus  d'Helmonde  enfin  rendu  justice  ! 
Au  fer  de  ses  tyrans  s'il  l'eut  daigné  cacher  ! 
Si  sa  douce  innocence  avait  pu  le  toucher  ! 
Si  ces  beaux  yeux  encor  s'ouvrani  à  la  lumière... 

EDG.\RD. 

lié  bien,  (jue  ferais-tn?  Parle,  achève. 
i.ii.NOx. 

(  )  mon  frère  ! 
De  quel  zèle  animé  j'irais  la  secourir. 
M'armer  pour  sa  vertu,  la  défendre,  ou  mourir  ! 

EUGAKl). 


Lénoxi. 


LE.NOX. 


Edgard!. 


lUlG.VRD. 

iMon  frère!.. 

LÉ.NOX. 

Oh,  ciel!  ton  cœur  soupire! 

EDG.iBD. 

Apprends  dans  ce  moment  qu'Helmondc... 

LÉNO.X. 


Elle  respire! 


Elle  \ il. 


DlIG.ilRli. 


l.li-NO.X. 


.lustcs  dieux! 

EDU.VISI). 

Lénox,  rassure-toi  : 
Il  lui  rcsic  un  vengeur,  et  ce  vengeur,  c'est  moi. 

LÉNOX. 

'J  oui  mon  sang,  s'il  le  faut,  coulera  pour  Helnionde. 
('oniuicnt  l'as-lu  sauvée'' 

EIKJ-VIU). 

En  la  caeliant  au  monde. 
Mai-',  pour  !iiicu\  elïaccr  la  trace  de  ses  pas, 
.l'ai  fait  courir  partout  le  bruit  de  son  trépas. 
Le  ciel  m'a  secondé.  Dans  ce  bois  solitaire, 
L'impénétrable  horreur  d'un  rocher  lutélairc 
Sous  un  abri  sacic  la  dérobe  aux  humains  : 
Mon  iril  seul  en  tomiait  lentrce  el  les  chemins. 


i.i;  lioi  I  r.Ai;, 

j  C'est  là,  sacliaiil  son  sort,  que  sa  vertu  tranquille 
D'un  vieillard  indigent  a  partagé  l'asile. 
On  le  iiuniine  Xorclète. 

LÉiNO.X . 

A-t-elIC;  en  son  niailieur, 
Su  le  sort  de  Léar'' 

,  EDGAR  u. 

[  Ah  1  c'est  là  sa  douleur. 

;  L'ingrate  Vohiérille,  impunément  cruelle, 
Tandis  (|ue  son  épou.x  est  occupé  loin  d'elle. 
De  mépris,  de  dégoùls,  d'outrages  téncbreux 
.\breuve  goutte  à  goutte  un  vieillard  malheureux, 
Insulte  à  ses  soupirs,  à  sa  douleur  timide. 
Goùle  en  paix  les  horreurs  de  ce  long  pjrricide, 
El  ne  se  souvient  plus,  assise  a-i  rang  des  rois, 
Que  Léar  fut  son  père  et  lui  céda  ses  droits. 
Elle  ose  l'accuser,  pour  couvrir  ses  injures, 
D'aigrir  le<  mécontenis  par  de  secrets  murmures, 
D'armer  leur  intérêt,  dexciler  leur  désir 
A  lui  rendre  un  pouvoir  qu'il  cherche  à  ressaisir. 
Le  palais  cependant,  à  ses  maîtres,  docile, 
L'accable  sans  pitié  de  so:i  dédain  servile. 
Et  moi,  murmurant  seid,  dans  mon  cœur  indigné, 
Je  plaignais  un  vieillard,  un  père  abandonné, 
Oublié  de  son  sang,  de  sa  cour  et  du  monde. 
Témoin  de  ses  malheurs,  jeu  instruisis  Helmonde. 
Tu  conçois,  cher  Lénox,  qu'en  mes  tristes  récits, 
Des  tableaux  si  cruels  devaieni  être  adoucis. 
Helmonde.  en  m'écoutant,  semblait  fixer  son  père. 
Je  la  vis,  immobile,  et  frémir,  et  se  taire  : 
Loin  des  cruels  humains,  on  eût  dit  que  les  dieux, 
Au  fond  d'un  antre,  exprès,  la  cachaient  à  leurs  yeux. 
Tout  semblait  consacrer,  parjenesaisquelscharmcs, 
Le  rocher,  les  roseaux,  conlidenls  de  ses  larmes, 
.Son humble  vêtement,  dont  la  sinipliciié 
Dérobait  sa  naissance,  et  non  pas  sa  beauté. 
Quelquefois,  au  travers  de  sa  douleur  touchante. 
Un  souris  s'égarait  sur  sa  bouche  innocente; 
Ses  yeux  baignés  de  pleurs  et  son  front  abattu 
Peignaient  le  désespoir  de  la  douce  vertu. 
Que  sa  douleur  encore  embellissait  leurs  charmes! 
Mon  frère  ;  que  devins-je  à  l'aspect  de  ses  larmes  ! 
J'excitai  sa  vengeance.  A  ses  ordres  soumis. 
Je  parlai,  je  courus,  j'assemblai  des  amis. 
"Anglais,  leurai-je  dit,  un  monstre  plein  de  rage 
"Appesantit  sur  nous  le  plus  vil  esclavage, 
«Irrite  avec  plaisir  notre  juste  fureur, 
"Et  la  haine  privée,  et  la  publique  horreur  : 
«Tout  .'on  règne  odieux  n'est  qu'un  tissu  de  crimes  : 
"Comptez,  si  vous  pouvez,  les  noms  de  ses  victimes. 
"L'impitoyable  Oswidd,  ce  sinistre  étranger, 
"Aiguise  le  poignard  cpù  va  nous  égorger. 
"Cet  obscur  assassin,  n'ayant  dans  sa  misère 
Aucun  nœuilquircnchainc.  ;uii'unbicnqu'ilc--pcrc 
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0  Attend  tout  de  son  inaitre,  et  n"a  (joiuld  autre  appui 
«Que  le  métier  sanglant  qu'il  exerce  pour  lui. 
"Jusqu'à  ce  jour,  du  moins,  sa  lâche  obéissance 
"  Lui  \  endait  loin  de  nous  son  bras  et  son  silence  ; 
"Mais  il  doit  arriver,  il  doit  dans  ce  palais 
«Montrer  bientôt  un  front  chargé  l'e  ses  forfaits  ; 
«La  mort  suivra  ses  pas.  Ce  tigre  qu'on  abhorre 
"De  son  regard  d(^à  nous  marque  et  nous  dévore. 
"Pàlirons-nous  toujours  sous  des  couteaux  sanglants? 
«  Depuis  quand  les  Anglais  souffrent-  ils  des  tyrans  :'  » 
Je  leur  propose  .ilors  d'atiaipier  Cornouailles, 
De  forcer  ce  cruel  jusque  dans  ses  murailles. 
De  l'écraser  du  poids  de  son  sceptre  d'airain, 
El  de  rendre  à  Léar  le  nom  de  souverain. 
Ils  applaudissent  tous.  Ici.  dans  ce  bois  sombre. 
Je  les  ai  dispersés  pour  mieux  cacher  leur  nombre  ; 
Près  de  moi  celte  nuit  leurs  chefs  vcmt  s'assembler  ; 
Pour  frapper  ce  grand  coup,  nous  allnns  tout  régler. 
Je  me  déclare  alors,  et  je  marche  à  leur  tête. 

LÉNO.V. 

C'en  est  fait,  je  le  suis,  je  pars  !  rien  ne  m'arrête. 

EDG.VRD. 

Mon  père  nous  attend.  Songes-tu  bien. . . 

LÉNOX. 

Je  veux 
Les  voir,  m'armer,  comballre,et  mourir  avec  eux. 

I  EOGARn. 

I  J'enlends  du  bniil.  On  vient.  Jusic  ciel  :  c'est  mon  père. 

î  Tu  connais  sa  valeur;  Helmonde  lui  fut  chère. 

Caehnns-lui  des  projets  qu'il  voudrait  partager. 

Et  pour  nous  seuls  au  moins  réservons  le  danger. 

SCÈNE  V. 

\      EDGARD,  LÉNOX,  le  comte  ue  KE!NT. 

I.E    CO.MIE. 

,  Suivez-moi,  mes  enfants.  Ma  Iriste  expérience 
Ne  m'alarniait  que  trop  sur  voire  longue  absence. 
J'ai  craint  que  loin  de  moi  quelque  indigne  raison 

'  IS'écarlàt  pour  jamais  l'espoir  de  ma  maison. 
Je  viens  pour  vous  clierchf  r.  C'est  sur  votrelendresse 
Que  Kent  avec  plaisir  appuya  sa  vieillesse. 
Ces  paternelles  mains,  dans  mon  humble  séjour. 
Ne  vous  ont  point  formés  pour  les  mœurs  de  la  cour  ; 
Bénirons  dans  nos  déserts,  où  la  venu  ternie 
Ne  fri.-sonna  jamais  devant  la  calomnie. 
Parlons,  mon  cher  F.dgard. 

EDGAun.  {à  pin  t. 

Hélas!  monpère ...  Ali,  dieux' 

LE   CO.MTE. 

Quel  indigne  lien  vous  enchaîne  en  ces  lieux .' 

EDGARD. 

Edgard.  auprès  de  vous,  [lour  vous  seul  \oudrait\iMt;. 


m 
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.le  n'ose  nrexpliquer...  mais  je  ne  puis  vous  suivre. 

LU   COMTE. 

Ingrat,  c'en  est  assez,  loi,  Lcnox,  suis  mes  pas. 

LÉ.\0.\. 

ftlon  frère  a  ses  desseins  ;  je  ne  le  quille  pas. 

LE    CO.MTE. 

{àLénox.)  {ii  Edijard.) 

Qu'entends-je...  Et  ces  desseins,  quels  sont-ils? 

EDGARD. 

O  mon  père... 

LE    CO.MTE. 

A  a,  je  suis  peu  jalou.\  de  percer  ce  mystère. 

Je  ne  m'élonne  [ihis  de  ces  relardemenls       |ments. 

Qui  trompaient  de  mon  cœur  les  plus  doux  mouve- 

Mes  vœux  les  rappelaient  vers  ces  tristes  demeures  ; 

Je  liàlais  leur  retour,  et  la  fuiie  des  heures. 

De  quels  lourmeuls,  o  ciel  !  ui'as-tu  donc  accablé  ! 

J'ai  lan;,^ui  dans  l'exil,  à  la  brigue  ininiolc  ; 

Et  lors(iue  enfin  des  ans  les  ennuis  m'environnent, 

Cs  sont  mes  propres  lils,  mes  fils  (jui  m'abandonnent  ! 

.Te  vais  donc  loin  de  vous  mourir  dans  les  regrets. 

Etait-ce  là,  cruels,  le  prix  de  mes  bienfaits  '/ 

Un  espoir  vient  de  luire  à  votre  àine  inquiète  : 

Qui  sait  dans  quel  péril  ce  vain  espuir  vous  jette'? 

(((  Lciw.c.) 
Won  liLs,  va,  ne  crains  rien,  lu  peu.v  me  confier 
Le  projet  où  ton  frère  osa  l'associer. 
Si  l'honneur  vous  l'inspire... 

LI2i\0X. 

lié  bien? 

EDGARD. 

Arrête. 


Que  faire  ?  o  ciel  ! 


LE  COMTE. 


LENO.X. 


Achève. 


LE   COMTE. 

Poursuis. 

EDGARD. 

Tout  mon  cœur  se  soulève. 

{à  Lénu.r,  eu  lui  montrant  lernmte.) 
Regarde  en  quels  périls  un  mot  va  le  plonger. 

LE  COMTE. 

N'importe. 

EDGAUI). 

lissent  affreux. 

LE  CO.MTE. 

Je  veux  les  partager. 

EDGARD. 

Dans  notre  résistance  unissons-nous,  mon  frère; 
El  craignons  d'exposer  nne  lèle  si  chère. 

LE   CO.MTE. 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  trompé  j  ar  ce  détour  : 
Les  desseins  généreux  ne  craignent  point  le  jour. 
Demande  à  tes  aïeux,  à  ces  guerriers  célèbres, 
S'ils  dérobaient  les  leurs  dan^  la  nuil  des  ténèbres. 


Pour  venger  l'innocence  et  sauver  la  \ertu, 
C'est  toujours  en  champ  closqu'ilsont  tous  combattu. 
Ils  voulaient  des  témoins,  et  toi  tu  les  redoutes  : 
Mon  lils  ne  marche  pas  dans  de  si  nobles  routes. 
Car,  qui  m'assurera  si,  troublant  mon  repos, 
Tes  projets  ignorés  ne  stml  pas  des  complots, 
Si  tu  n'en  seras  pas  a  première  victime. 
S'ils  ne  respirent  pas  et  l'audace  cl  le  crime, 
Et  si  leur  fruit  honteux,  par  un  mortel  affront. 
Ne  va  pas  avilir  et  ma  race  et  mon  front  ? 

EDGARD. 

Et  c'est  mon  père,  ô  ciel  !  qui  me  fait  cette  injure  ! 
Votre  nom  s'en  indigne,  et  ma  gloire  en  murmure. 
Mais  je  suis  voire  exemple,  et  c'est  sur  vos  lerons 
Que  j'appris  à  braver  les  injustes  soupçons. 
Ne  me  reijrochez  pas  un  coupable  mystère  : 
lié  !  puis-je  à  mes  périls  associer  mon  père? 
J'imiterai  si  bien  nos  illustres  aïeux. 
Qu'à  mon  tour  sur  Edgard  j'attacherai  leurs  yeux, 
lui  expirant  du  moins  nous  nous  ferons  connaître, 
Mais  avec  tant  d'éclat,  qu'on  vous  verra  peut-èlre 
Porter  vous-même  en\  ie  à  des  trépas  si  beaux, 
Et  de  pleurs  d'allégresse  arroser  nos  tombeaux. 
Que  dis-je  !  Dans  vos  bras  (tout  m'invite  à  le  croire) 
Nous  reviendrons  bientôt  jouir  de  notre  gloire. 
Heureux  alors  tous  trois... 

LE   CO.MTE. 

Tes  vœux  sont  superflus  : 
Ces  bras,  ces  bras  pour  toi  ne  se  rouvriront  plus. 
Embrassez-moi,  cruels. 

LÉ.VO.Y. 

Ce  pardon  me  rassure. 

LE   COMTE. 

Est-il  en  mon  ponvo.r  d'étouffer  la  nature  ? 
Ciel,  qui  sais  leurs  desseins  ,  daigne  les  protéger  ! 
Je  vais  trembler  pour  vous. 

EDGARD. 

Je  crains  peu  le  dangti 
Allons,  mon  frère,  allons  ;  j'ai  besoin  de  ton  zèle  : 
Marchons  où  mes  serments,  où  la  vertu  m'appelle. 
(Edfjardsort  avec  Lénox.i 

SCÈNE  VI. 

LE   CO.MTE  DE  KENT. 

Us  me  laissent,  hclasl  Léuox  m'eût  obéi, 
Si  son  fière  à  1  instant  ne  l'eùl  pas  affermi. 
Comme  il  m'a  résisté  !  Pourtant,  je  le  confesse. 
J'ai  d'un  fils  dans  sou  cœur  reconnu  la  tendresse. 
Us  m'aiment.  Je  les  plains  de  leur  témérité  : 
Mais  toujours  vers  l'excès  cet  à^e  est  emporté. 
Telle  est  donc  l'infortune  et  le  destin  des  pères, 
Que  ce  titre  en  tout  temps  produisit  leurs  misères, 
Et  que  de  leurs  enfants,  s'ils  sont  nés  généreux, 
La  vertu  les  accable  et  pèse  eiicor  sur  eiu ! 


LE  ROI  LEAR,  ACTE  il,  SCÈiNE  IV. 
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SCENE  Vil. 

LE  COUTE  DE  KENT,  LE  DUC  D'ALBANIE. 
LE  DUC. 

Coiule,  le  roi  Léar  (j'en  reçois  la  nouvelle) 
A  qitiltc  Voluérille,  et  s'est  t'lois:né  d'elle  : 
J'en  ignore  la  cause  ;  on  ne  m'informe  pas 
Vers  quels  lieux  dans  sa  fuite  il  a  lourné  ses  pas. 
.le  connais  trop  pour  lui  votre  auiilié  fidèle, 
Pour  n'en  pas  dans  liustanl  avertir  votre  zèle 

LE    COMTE. 

Quel  motif  de  sa  fille  a  pu  le  séparer  ? 

LE   DUC. 

On  dit  que  sa  raison  commence  à  s'éjrarer. 
Souvent  de  nirtre  esprit  la  honteuse  faiblesse 
Est  le  fruit  malheureux  de  l'extrême  vieillesse. 

LE   COMTE. 

Il  gémit  dès  longtemps  sous  le  poids  de  ses  jours. 

LE   DUC. 

On  croit  qu'enfin  la  mort  va  terminer  leur  cours. 

LE   CO.MTE. 

Je  ne  le  plaindrai  point. 

LE  DUC. 

A  cette  lête  auguste, 
Cher  comte,  nous  prenons  l'intérèi  le  plus  juste. 
Ne  partons  pas  encore. 

LE  COMTE. 

Allons,  j'attends  ici 
Que  sou  mallieureux  sort  soit  du  moins  éclairci. 


ACTE   SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Quoi  !  Léar  tout  à  coup  a  quitté  Volnérille  ! 
11  vient  de  s'échapper  du  palais  de  sa  fille  ! 
Quel  est  donc  son  espoir,  et  que  faut-il  penser  ? 
Sur  ses  chsveux  blanchis  les  ans  doivent  peser. 
Dieux  !  s'il  allait  sentir,  dans  sa  vieillesse  extrême, 
La  nudité  d'un  front  privé  du  diadème  ! 
0  trop  funeste  excès  !  Ses  aveugles  bontés 
Ont  produit  ses  erreurs  et  ses  calamités. 
N'importe,  c'est  im  père,  et  ses  maux  sont  les  nôtres. 
Hélas  !  il  a  cru  voir  ses  vertus  dans  les  autres. 
O  malheureux  Léar  !  puissent  de  les  bienfaits 
Tes  enfants  si  chéris  ne  le  punir  jamais .' 


SCENE  II. 

LE  COMTE  DE  KENT,   VOLWICK. 

VOLVVICK. 

Seigneur,  dan^  ce  moment,  un  vieillard  déplorable, 
Que  la  crainte,  la  honte  et  la  misère  accable, 
Alleudant  sous  ces  murs  le  retour  de  la  nuit, 
Vient  enfin  d'implorer  ma  main  qui  l'a  conduit. 
En  parlant  de  son  sort,  votre  nom  qui  le  louche 
Deux  fuis  avec  tendresse  est  soi  ti  de  sa  bouche. 
Instruit  que  diins  ces  lieux  il  fourrait  vous  revoir, 
Une  douce  espérance  a  paru  l'émouvoir  : 
Il  voudrait  vous  parler. 

LE  COMTE. 

Quel  esl-il? 

VOLWICK. 

Je  l'ignore. 
Ses  bras  pressent  son  sein  que  le  chagrin  dévore. 
Au  froid  dur  et  cruel  duut  ses  sens  soûl  glacés, 
Il  joint  le  froid  des  ans  sur  sa  tète  amassés. 
Caché  tous  des  lambeaux,  un  reste  de  ricl;esse 
Semble  encor  de  son  rang  accuser  la  noblesse. 
On  lit  avec  pitié  ses  naïves  douleurs 
Dans  ses  yeux  affaiblis  et  creusés  par  les  pleurs. 
11  disait  :  «  Mes  cafants  I  »  Les  dieus,  qu'il  nous  rappelle. 
Ont  peint  dans  tous  ses  traits  la  bonté  paternelle. 
J'ai  cru  qu  en  rougissant,  par  ce  muet  discours, 
Sa  pauvreté  timide  iuiploraii  mon  secours. 
A  pas  silencieux,  sous  ce  portique  soml  re, 
Troublé,  couvrant  sa  tête,  il  s'est  glissédans  l'ombre. 
II  est  là. 

LE  COMTE. 

Qu'il  paraisse. 

SCÈNE  III. 

LE  COMTE  DE  KENT,  VOLWICK,  LÉAR. 

VOLWICK,  rt  Leur  qu'il  iniroduit. 

Oui,  vous  pouvez  entrer. 
{Il  sort.) 

SCÈNE  lY. 

LE  COMTE,  LÉAR. 

LE  COMTE,  il  pcni,  en  reyarduiit  Leur. 

Sou  œil  ne  me  voit  point  et  parait  s'égarer. 

{Il  recule:  et,pleiii  de  surprise  et  de  compassion,  il 

observe  Lear  dans  un  silence  immobile.) 

LÉAK,  pwmeuuni  un  regard  ctKjue  autour  de  lui. 

Je  u'a[)eri;ois  pas  Kent.  11  plaindra  ma  misère; 


!)o 


II.  i;<>i  I  i.Ai;.  A<:ii,  ii .  se  km:  iv. 


Il  esl  iir  ^'t'iiereiis  :  Je  le  nois...  Ciel  !  iiii  prie! 
Des  iiii'iistics  (k'voiaiils  sont  eniri's  d-uis  mon  sein. 
Quoi!  nn  (illc  I  monsaiiî...  «MuroniiO  par  ma  main! 
Oh!  ma  raison  s'enfuit  à  cette  lioriihle  idée  ! 
Léar,  lu  n'es  plus  rien  ;  ta  puissance  est  céthie  ; 
Tu  le  iei)ens  trop  lard...  Sons  (pu  Is  traits  odieux 
I-a  peilide  pci^^naii  l'inuoccnceà  uies  yeux  ! 
Avec  (pu'l  ail  sa  voix  lu'ciilrainait  vers  laliiuie' 
.l'ai  proscrit  la  \erlu  |iour  couronner  le  ciinie. 
Ilelniunde,  tu  m'aimnis. ..  Jesensdeu.x  traits  brùlauts 
S'enfoncer  dans  mon  cœur;  mes  remords,  mes  en- 
{uvec  un  rryard  toujours  rcKjue.)  \  fants. 

Kent  n'est  pas  dans  ces  lieux  ! 

LE  co.MTE,  sr  jiti.inl  (iii.c  pieda  de  Uur. 

O  mon  prince  !  o  mon  maiue  ! 

LÉAIt. 

Je  revois  mon  juui.  Peux-tn  me  reconnaître  / 

LE  COMTE. 

\li  1  ()uis(]u'à  moi,  seigneur,  vous  daignez  recourir 
Kent  ne  vous  quitte  plus  ;  Kent  esl  prêt  à  mourir. 

LÉAH. 

Tu  décliires  mon  cœur. 

LE  COMTE. 

Sécliez,  scclicz  vos  larmes. 
LÉ  ai;. 
Tu  nie  l'avais  prédit  -,  j'ai  hlàmé  tes  alarmes  ; 
J'ai  ri  de  les  conseiU  :  mon  sort  s'est  accompli. 
C^e  front,  par  la  couronne  autrefois  ennobli, 
Tn  le  revois  honteux,  souillé,  couvert  d'ontra^es, 
Sans  suite,  sans  honneur,  privé  des  av.uitaires 
Dont  tout  vieillard  obscur  jouit  à  son  foyer, 
Sous  l'horreur  du  mé[iris  il  m'a  fallu  ployer. 
Mon  âge  et  mes  bienfaits,  rien  n'a  louché  ma  fille, 
nieiix,  ]iunisse/  un  jour  l'iimrale  Voliiérille! 
Tandis  (pie  son  palais  brilbnt,  tumultueu.x, 
lîetentissail  du  bruit  des  festins  .somptueux  : 
Tandis  (ju'avec  éclat,  sous  des  voùles  pompeuses, 
S'élevaient  des  concerts  les  voix  barmonieuses, 
Seul,  et  dans  l'ombre  ass  s.  confus,  huiudié, 
Je  mangeais,  en  |)Iemant,  le  pain  delà  [litié  : 
Kncor  me  l'allaii-il  cacher  souvent  mes  larmes. 
Pour  ses  barbares  yeux  ma  peine  avait  des  charmes. 
Ce  monstre  avec  plaisir  pri  parait  le  poison  ; 
Elle  irritait  mes  maux  pour  troubler  ma  raison  ; 
Payait  les  ris  nuKpieurs  dune  insolente  troupe. 
J'ai  bu  le  dc'sespoir  dans  celle  horrible  coupe. 
Kuliu  de  son  jialais  je  me  suis  échappé  ; 
.Mais  d'un  coup  plus  cruel  je  fus  bienicjl  frappé. 
Dans  de  vastes  forets,  .seul  sous  leur  niiil  profonde, 
Le  remords  m'apporta  le  souvenir  d'Helmond».       i 
J'observais  tous  les  lieux,  caverne,  antre,  rocher,      i 
Oii  ([uelcjuc  dieu  peul-t'tre  aurait  pu  la  cacher.         i 
Héla^  'je  nie  peignais  ses  vertus  et  ses  charmes. 
La  candeur  de  ses  Irails,  la  douceur  de  ses  larmes    , 


Son  n(jble  désespoir, lorsipie,  dans  ses  adieux. 
Ses  yeux  chargés  de  pleurs  cherchaient  toujours  mes 
«  Mon  père, disait-elle,  onionaiigusle  père!   |yeux. 
<i  Faut-il  (pi'à  votre  cœur  je  devienne  étrangère  I" 
Et  j'ai  pu  la  maudire!  etj'aipu  la  chasser! 
Voilà,  voilà  le  irait  dont  je  me  sens  percer  : 
Mes  malheurs  ne  sont  rien.  Ciel. arme  ta  vengeance  ! 
J'ai  plung(-  le  poi»riiard  au  sein  de  riiiuocence  : 
Mes  bienfaits  ont  toujours  cherché  mes  ennemis. 
Et  mon  sort  fut  toujours  d'accabler  mes  amis. 
Osupplice!  ô  douleur  !  Cher  Kent,  je  t'en  conjure, 
Apaise,  en  m'immolant,  les  dieu.x  et  la  nature. 
Presse-les  de  m'ôler,  par  de  soudains  transports. 
En  troublant  ma  raison,  riiorreur  de  mes  remords. 

LF,  COMTl-:. 

llélas  !  (pi'un  pareil  vœu  jamais  ne  s'accouipli-^se  ! 
Mais  tachez  d'assoupir  cet  éternel  supplice  ; 
Peut-être  h  douleur,  altérant  votre  esprit... 

LÉAK. 

Calme  donc  dans  mon  cu'ur  le  poison  (|ui  l'aigrit. 
J'ai  toujours  devant  moi  ma  détestable lille  ; 
A  mes  regards  trompés  tout  devient  Volnérille. 
Je  crois  alors  sentir  dans  rnou  flanc  déchiré 
Le  poignard  (ju'une  ingrate  y  retourne  à  son  gré. 
Souvent  ma  chère  Helmonde,  à  travers  un  nuage, 
Semble  m'offrii  de  loin  sa  douce  et  tendre  image. 
J'approche  ;  et  son  aspect,  dans  ma  cruelle  erreur. 
Me  fait  rougir  de  honte,  et  frémir  de  terreur. 

LE  COMTE 

Ah  !  ne  redoutez  pas  sa  vue  ou  sa  vengeance. 

LIÉ  ai;. 
J'ai  tout  fait  pour  sa  sœur  :  lu  vois  ma  récompense. 
Si  Volnérille  ainsi  reconnut  ma  bonté, 
Qu'atlendrai-je  d'Helmonde  apiès  ma  cruauté  .' 
Son  àme  a  di'i  s'aigrir  au  sein  de  la  misère  ; 
J'aurai  dénaturé  cet  heureux  caractère. 
O  fardeau  trop  pesant  pour  mon  C(¥ur  abattu  ' 
J'ai  donc  commis  le  crime,  et  détruit  la  vertu  ' 
La  honte,  la  douleur,  le  remords,  tout  m'égare. 
S'il  faut,  hélas  I  s'il  faut  (pie je  te  le  déclare, 
iMouami,  mon  cher  Kent...  le  dirai-je...  Oui,jecrois 
Que  déjà  mon  esprit  s'est  troublé  (pielquefois. 

LE  COMTE. 

Non,  sa  clarté  loiijours  est  trop  vive  et  trop  pure... 

LliAK. 

Ah'c'est  là,  mou  cher  Kenl,  c'est  là  qu'est  ma  b!es- 
Je  n'en  guérirai  pas.  Je  prévois...  [sure. 

LE    COMTE. 

Quel  soupçon  ' 

LÉAR. 

Le  malheur  t("ii  ou  lard  éteindra  ma  raison. 

LE    COMTE. 

^'exposez  pas  du  moins  un  si  noble  avantage. 
Pour  être  iiiallieuieux.  ctes-vous  sans  courage.' 


M.   liOl   l.KMî.    ACTF.   II.   SCKiNK    VI. 


Les  pi(  j^es  de';  nit-elianis  Min-;  mil  emelii|É|ie  , 
Mais  c'esi  le  sort  il'un  lui  fl'èln-  souvent  irompé. 
Laissez,  laissez  aux  dieux,  amis  de  l'innocence, 
Le  soin  de  réveiller,  de  mûiir  leur  vengeance. 
Voire  sang  vous  poursuit  dans  vos  propres  étais  : 
Depuis  quand  les  enfants  ne  sont-ils  plus  ingrats? 
Avez-vous  dû  compter  .sur  un  amour  frivole 
Qui  nous  flatte  lui  moment,  et  pour  jamais  s'envole, 
Qui,  sur  le  moindre  appât  de  plaisir  et  d'iioniieiu-... 

LÉAR. 

OHoi!tesenfants,clierKcnt,ontdéirnitton  bonheur! 

I.E   C.O.MTE. 

Dn  bonheur  !  du  bonheur  !  En  est-il  sur  la  terre? 
Qui  ne  veut  point  souffrir  doit  trembler  d'être  père. 
Hélas!  j'avais  deux  lils.  Ils  ont  trompé  mes  vœux  : 
•le  ne  sais  quel  projet  les  a  séduits  tous  deux  ; 
Jusque?  à  leurs  vertus,  tout  me  devient  contraire. 
Kncor,  dans  mes  chagrins,  s'il  me  restait  leur  mère  ! 
!Won  roi,  m'en  croirez-vous?  ayons  dans  la  douleur 
La  fermeté  de  l'homme  et  celle  du  malheur. 
Dans  les  modestes  champs  laissés  pannes  ancêtres 
Fuyons  lindigne  a<pect  des  ingrats  et  ries  traîtres  : 
Leur  asile  innocent  convient  aux  cœurs  blessés  ; 
Leur  sol  pour  deux  vieillards  sera  fertile  assez. 
Là,  rien  n'est  impostem-  :  la  teire  avec  usure, 
Par  des  trésors  certains  nous  paiera  sa  culture. 
Ce  bras,  nerveux  encore,  est  projire  a  l'entrouvrir; 
Il  combattit  pour  vous,  il  saura  vous  nourrir. 
Le  toit  de  nies  aïeux,  leur  antique  héritage. 
Si  vous  y  consentez,  voilà  notre  partage. 

LÉ.lll. 

Oui,  cher  Kent,  contre  moi  Je  devrais  m'indigner, 
Si  Ion  offre  un  moment  avait  pu  m'étonne  r  ; 
Mais  (je  t'ou\re  mon  ciniv)  quand  je  perds  Voliiérille, 
Régane  dans  ces  lieu.\  m'offre  encor  une  fille. 
Il  est  vrai  qu'alarmé  par  mnn  premier  malheur. 
J'ai  craint  delà  trou\er  trop  semblable  à  sa  sœur  : 
Voilà  par  quel  motif,  injurieux  peut-être, 
.le  me  suis  devant  elle  abstenu  de  paraître  ; 
Mais  j'ai  senti  mon  âme,  et  même  ma  raison. 
Désavouer  bientôt  ce  pénible  soupçon. 
Régane  ne  vient  point  (ami,  tu  peux  m'en  croire) 
Sous  des  traits  odieux  s'offrir  à  nia  mémoire. 
Je  n'ai  point  remar(|ué  dans  ses  plus  jeunes  ans 
Qu'elle  annonçât  dès  lors  de  coupables  penchans. 
Pourquoi  n'en  pas  goûter  le  favorable  augure  ' 
Tout  mon  sang  n'est  pas  sourd  au  cri  de  la  nature. 

I.E  COMTE. 

Seigneur... 

Liivn. 
Je  le  sais  trop,  Lear  est  malheureux  ; 
Mais  les  destins  toujours  ne  sont  pas  rigoureux. 
De  mes  filles,  hélas  !  quand  l'ime  me  déleste, 
Il  est  bien  juste,  ami.  que  l'autre  au  moins  me  reste. 


II," 

Que  veux  In,  mon  fliPiKciil/PiUdonnoà  mes  \ieux  ans: 
Jeclierche  enror,  je  iherrhe  à  trouver  des  enfans- 
Sur  le  bord  du  tond)eaii  leur  présence  m'est  chère; 
J'aime  ù  me  voir  en  eux;  j'ai  besoin  d'être  père  : 
Kxcuse  ma  faiblesse. 

Lli  CO.MÏE. 

Hé  bien,  seigneur,  du  moins. 
Pour  n'être  pas  trompés,  employons  tous  nos  soins. 
Sorti  d'un  piège  affreux,  tremblez,  dans  votre  fille. 
Tremblez  de  rencontrer  une  autre  Volnérille. 
Je  ne  sais,  mais  mon  cœur  ne  se  rassure  pas. 
Avant  d'être  éclairci,  ne  suivez  point  mes  pas. 
S'il  vous  reste  en  ces  lieux  un  seul  sujet  fidèle, 
Je  saurai  le  trouver,  interroger  son  zèle. 
Adieu.  Daignez  m'at'.endre;  et  bientôt  je  revien, 
Si  je  puis  obtenir  cet  utile  entretien.  (//  sint.t 

SCIvNE  V. 

Lii.AR. 

Non  :  le  sort  à  mes  vœux  ne  sera  plus  rebelle, 
Puisqu'il  vient  de  me  rendre  un  ami  si  lidèle. 
Régane,  en  me  gardant  des  sentiments  plus  doux, 
Les  aura  fait  passer  au  cœur  de  son  époux. 
L'homme  est  compatissant,  il  n'est  point  né  barbare-. 
De  monstres,  grâce  au  ciel,  la  nature  est  avare. 
0  dieux  !  de  quels  transports  tlans  ses  bras  animé. 
Je  vais  goi'iler  enfin  le  bonheur  d'être  aimé  ' 
Ma  fille,  plus  ta  sœur  outragea  la  nature, 
Pins  tes  soins  consolants  vont  charmer  ma  ble.ssure. 
Va,  lorsque  dans  ton  sein  je  vole  avec  ardeur. 
Je  ne  viens  point  chercher  le  sceptre  et  la  grandeur: 
Ce  n'est  pas  là  le  bien  pour  qui  mon  cœur  soupire  : 
Je  clu relie  des  enfants,  et  non  pas  un  empire. 
Dans  mes  [ilus  grands  ennuis,  je  n'ai  point  regretté 
L'appareil  et  les  droits  du  rang  que  j'ai  quitté  : 
Oui,  Régane,  à  mes  yeux  sa  pompe  est  étrangère; 
J'ai  ces.sé  d'être  roi,  mais  non  pas  d'êlre  père. 
Ce  nom,  ce  nom  lui  seul... 

SCÈNE  VI. 

LÉAR,  RÉGANE,  Lii  duc  de  CORNOUAILLE.^, 
LE  Di  c  d'ALBAÎSIE,  caudes  m;  lire  de  con- 

NOI'AILLES,  G.4RDES  DU  DUC  O'.ALBA  Mlî. 

llÉGANE,  à  I.èar. 

Vous,  seigneur,  en  ces  lieux  ! 
Auriez- vous  craint  d'abord  de  paraître  à  nos  yeux  '-' 
'  Pourquoi  courir  chez  Kent?  On  vient  de  m'en  in- 
I  Et  soudain  dans  vos  bras...  |struire, 

I.I^VR. 

'  Al'y  voilà,  je  respire. 


f)i 


LE  ROI  LKAR,  ACTE  II,  SCKNE 


VU 


Ma  lille,  ah  !  laisse-moi,  dans  nos  embrassoments. 
Goûter  lesiinnxlranspnris  île  ces  heureux  moments. 
Combien  j'ai  désire  de  jouir  de  ta  vue  ! 

LE  l)i:<:  UF,  COUNOlîAIIJ.ES. 

Je  partage,  seigneur,  cetlejoie  imprévue. 
Couronné  par  vos  mains,  chargé  de  vos  bienfaits. 
Leur  mémoire  en  mon  cœur  ne  s'éleiiulra  jamais  : 
Que  mon  satig  s'y  tarisse,  avant  qu'il  les  oublie  ! 

i.i':aii,  nu  duc  d'AUnuiir. 
Vous,  due,  soyez  content;  vntre  attente  est  remplie. 
Vous  ne  reverrez  plus,  à  votre  heureux  retour, 
Un  vieillard  importun  l'aligner  votre  eour. 
Votre  docile  épouse,  à  vos  ordres  fidèle, 
Vient  de  vous  affranchir  de  ma  plainte  éternelle  : 
.Ils  ont  été  suivis  ;  et  jamais  un  époux 
Ne  fut,  qiioicpie  de  loin,  mieux  obéi  (pie  vous. 

I.E    nie    Il'ALli.VNlE. 

Quelle  horreur  !  Ainsi  donc  mon  éponge  cruelle 
Me  peignait  comme  un  monstre  aussi  barbare  qu'elle  ! 
.lepas.sais  pour  ingrat!  Seigneur,  c'est  dans  ma  cour 
Que  je  veux  hautement  vous  mar<iuer  mon  amour, 
Et,  tombant  à  vos  pieds  jus(|ues  en  sa  présence, 
Confondre  ses  mépris  par  mon  obéissance. 
Oubliez  le  p:issé,  revenez  piès  de  nous. 
,1e  demande  sa  grâce ,  et  l'implore  à  genonx. 

LÉAH. 

Que  voire  noble  ccfur  conçoit  mal  mon  injure! 
Duc,  je  croirais  uioi-ir.éiiic  outrager  la  nature. 
Si  je  pouvais  j-imais,  .'ous  un  nouvel  affiont, 
Dans  son  palais  indigne  aller  courber  mon  front. 
Où  croyez-vous  des  dieux  que  la  majesté  sainte, 
Pour  se  rendre  visible,  ail  gravé  son  empreinte, 
Si  les  traits  paternels  n'offrent  pas  à  la  fois 
Leur  sagesse,  leurs  soins,  leur  puissance,  leurs  droits, 
Leur  bonté,  dont  j'ai  fait  un  si  funeste  usage? 
Quoi  !  joindre  la  noirceur,  rartifîce  à  la  rage  ! 
(h  Hccjaiic,  noyant  voir  yobicriUe,urcc  un  air 
d'érjaremcnt  commence.) 
Ainsi,  faisant  parler  les  ordres  d'un  époux, 
ïu  m'accablais,  barbare,  en  dérobant  tes  coups  ! 

IIÉCANE. 

Seigneur,  vous  vouslrompez;jugezmieux  votre  fille: 
,1e  suis,  je  suis  Régane,  et  non  pas  Volnérille. 

LE  Di;c  D'ALBANIE,  htts  tt  liéganc. 
Sa  rairon  s'est  troublée  ,  il  se  méprend. 

RÉGANE. 

Hélas  ! 
Ces  mains  ne  vous  ont  point  chassé  de  mes  états. 

Lli.VR. 

Qu'ai-je  entendu  !  Chasser  !  A-ton  vu  sur  la  terre 
Des  enfants,  même  ingrats,  oser  chasser  leur  père? 
Chasser!  ce  crime  alfreux,  avec  ton  air  soumis. 
Tes  outrages  cachés  sans  éclat  l'ont  commis. 
Hé  '  dis-moi,  tes  états,  d'où  les  tiens-tu.  perfide  ? 


J'eu  ai  comblé  trop  tôt  ton  espérance  avide. 
Réponds  :  Quels  sont  tesdroits?  Quel  mériteavais-tn? 
Celui  de  me  tromper  par  la  fausse  vertu, 
De  noircir  dans  la  sœur  la  timide  innocence. 
Contre  elle,  par  degrés,  d'attiser  ma  vengeance. 
Que  sont  donc  devenus  ces  fastueux  sirments 
Qui  m'avaient  tant  promis  les  plus  doux  sentiments, 
Des  respects  si  profonis,  une  amitié  si  itndre? 
Tu  m'as  puni  bientôt  d'avoir  pu  les  entendre  : 
Mes  chagrins  m'unl  ajipris  qu'un  père  infortuné 
N'est  qu'un  fardeau  pes.uit,  (|uand  il  a  tout  donné. 
Les  larnu's  d'im  vieillard,  souffert  par  indulgence, 
Peuvent  mouiller  la  terre,  el  s'y  perdre  en  silence. 
Tu  ne  t'attendais  pas  que,  pour  te  démentir, 

{en  montrant  le  duc  d'Albanie.) 
La  vérité  sitôt  de  son  cœur  dût  sortir. 
Oui,  duc,  de  ma  pitié  je  ne  puis  me  défendre  : 
Qii'avaistu  fait  aux  dieux,  pour  devenir  mon  gendre? 
Hélas!  en  l'imis^ant  à  ce  tigre  inhumain, 
J'ai  placé  dans  ton  lit  un  poignard  sur  ton  sein. 
Ai-je  pu  mettre  an  jour  cette  exécrable  fille? 

BÉCANE. 

Ainsi  votre  n^il  trompé  voit  toujours  Volnérille! 
^'os  maux  dans  cette  erreur  viennent  de  vous  plonger. 

LÉAR,  revenant  it  lui. 
Ah  !  pardonne  !  A  ce  point  j'aurais  pu  l'outrager  ! 
Je  t'aurais  confondue  avec  cette  furie  ! 
Tu  le  vois,  ma  raison  s'est  déjà  affaiblie. 

{mettant  la  main  sur  son  cœur.) 
Si  je  la  perds  bientôt,  c'est  de  là,  je  le  sens, 
Que  l'orage  naîtra  pour  troubler  tous  mes  sens. 

SCÈNE  VII. 

LÉAR,  RÉGANE,  le  duc  de  CORNOUÂIL- 
LES,  LE  DL'C  D'ALBANIE;  cardes  du  duc  de 

CORNOIAILLES  ,  GARDES  DU  DUC  d'aLBAME  ;  LE 

comte  de  KENT. 

LE   comte. 

{h  part.)  (iiLéar.) 

Vohvick  m'a  tout  appris.  Non,  tu  n'as  plus  de  fille. 
Ce  palais  est  pour  toi  tout  plein  de  Volnérille. 

{montrant  le  duc  de  Cornouailles.) 
Régane  est  digne  en  tout  de  ce  monstre  odieux. 
Tu  cherchais  la  vertu  ;  le  crime  est  en  ces  lieux. 
LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  fil  montrant  le  comte 

de  Kent. 
Qu'on  le  charge  de  fers. 
LE  ri  c  d'albanie  ,  au  duc  de  Cornouailles. 
Pourquoi  lui  faire  outrage? 
Vous  devez  honorer  son  zèle  et  son  courage. 
Je  défendrai  Léar. 

LÉAR. 

Non,  non.  je  ne  veux  pas 


LE  ROI  LÉAR,  ACTE  II,  SCÈNE  IX. 


p:; 


D'une  guerre  intestine  embraser  vos  états. 

(('(  néfjaiie  et  au  duc  de  Cor- 
(((«  duc  d'.tUmnifA  nouailles  ) 

Mon  ami,  je  le  plains.  Et  vous,  enfants  perfides, 
Unissez  dans  raes  mains  vos  deux  mains  parricides. 
{Il  saisit  leurs  mains  et  les  joint  l'une  dans  Vautre.} 
Non,  je  ne  clierelie  [iliis  à  me  venger  de  vons. 
{auducde  Cornouttillesen  iii  l{è(juHeen  himontrant 
lui  montrant  Ré'yane.)  le  duc  de  Cornouailles.) 
Duc,  voilà  ton  épouse.  Et  voilà  ton  époux. 

RÉG.iNE. 

Qn'entends-je? 

htXR. 

0  loi,  nature,  écoute  ma  prière  ! 
Redoutable  nature,  entends  la  voix  d'un  père  ! 
A  ce  couple  inbumain  si  jaujais  ta  bonté 
Réservait  les  présents  de  la  fécondité  ; 
Si  leur  hymen  devait,  fidèle  à  tes  promesses. 
D'un  enfant  à  ce  monstre  accorder  les  caresses, 
Trompe,  trompe  ses  vrcux,  et  suspends  ton  dessein  ; 
Sècbe-s-en  l'espérance  et  le  fruit  dans  son  sein  : 
Ou  plutôt,  pour  former  ces  inyrats  dignes  d'elle, 
Exauce  en  ta  fureur  les  vœux  de  la  cruelle  ! 
Que  ton  insiinct  vengeur  lui  fasse  idolâtrer 
Un  lils  qui  s'étudie  à  la  désespérer, 
Qui  tourne  en  ris  moqueurs  les  soins  de  sa  tendresse, 
Qui  liàte  sur  son  front  les  traits  de  la  vieillesse, 
Qui  la  traîne  au  tombeau  par  de  longues  douleurs; 
El  qu'alors  elle  apprenne,  en  dévorant  ses  pleurs, 
Qu'un  serpent  irrité,  dans  sa  morsure  horrible. 
Lance  un  dard  moins  aigu,  moins  brûlant,  moins  sensible. 
Que  le  suiiplice  affreux  d'avoir  pu  mettre  au  jour 
Des  enfants  scélérats  qui  trompent  notre  amour  ! 

{au  comte.) 
C'en  est  fait,  mon  ami,  j'ai  cessé  d'être  père. 

RÉGAXE. 

Seigneur... 

r.ÉAB. 

Sortez. 

I.E   DliC  d'aLB.VME. 

Seigneur... 

I.ÉAR. 

Sortez. 
I.E  me  d'albakie. 

Quelle  colère  ! 
I.E  DUC  de  cornouailles. 
Due,  nous  apaiserons  ce  transport  furieux. 

LÉAR. 

Ingrats,  je  vous  maudis,  et  voilà  mes  adienx. 

ills  sortent  tous,  excepté  Léar  et  le  comte. | 


SCEiNE  Mil. 

LÉAR,  LE  comte  de  KENT. 

LÉAR. 

Souliens-moi,  mon  ami,  je  sens  quejesnccombe. 

le  comte. 
Ah  !  ce  dernier  malheur  va  vous  ouvrir  la  tombe  ! 

LÉAU. 

Et  lu  me  plains  ! 

LE  C0.UTE. 

Hélas  ! 

LÉAR. 

Cache-moi  ces  douleurs. 
L'œil  de  l'homme,  cher  Kent,  n'est  pas  fait  pour  les 
Moi,  m'enlends-tu gémir?  |[ileurs. 

SCÈNE  IX. 

LEAR,  LE  co-AiTE  de  KENT,  VOLWTCK. 

LE  COMTE,  il  Vohnrh. 

Que  viens-tu  nous  apprendre  ? 

VOLVVICK. 

Ah  !  mes  larmes,  seigneur,  se  font  assez  entendre  ! 
Enfin  leur  barbarie  a  comblé  leurs  forfaits  : 
Il  vous  faut  dans  l'instant  soriir  de  ce  palais. 

LE  COMTE. 

Quoi!  dans  l'instant!  la  nuit  ! 

VOLWICK. 

Le  plus  terrible  orage 
Qui  jamais  dans  les  airs  ait  déployé  sa  rage 
Répand  sur  la  nalure  et  l'horeur  et  l'effroi. 

LE  COMTE. 

La  nuit  ! 

^  OLWICK ,  à  voi.r  basse. 
Parlez,  seigneur,  parlez  ;  sauvez  le  roi. 

LE  COMTE. 

Ami,  je  le  comprends. 

VOLWICK. 

Fuyez  ;  le  fer  s'apprête. 
LÉAR ,  avec  joie  et  d'un  air  égaré. 
Je  sens  qu'avec  plaisir  je  verrai  la  tempête. 

(0)1  voit  un  éclair.) 
L'éclair  brille  :  marchons. 

(au  comte.) 
Tu  ne  me  quittes  pas? 

LE   COMTE. 

Jusqu'au  dernier  soupir  j'accompagne  vos  pas. 
(l'oitciffc  sort  d'un  roté:  Léar  et  le  comte  de  h'ent 
sortent  de  l'autre.) 


(),;  1 1;  i'.(.i  1  1  m;.   vcTi;  m,  s<:i;m.  in 

ACTE  TROISIÈMK. 


I.o  ttuiiUv  ipprfsenli;  une  rorél  liirissic  de  roclicrs;  dans  lu 
liinJ  ,  iinp  c.ivoinc.  av\<rl-s  de  lai|iielle  csl  un  vieux  cliijnc.  Il 

,-^t  nuil.  I.e  icnips  psI  dispost-  à  un  orage  épouvantable. 


SCÈNE  rilIvMlKP.K. 

KDGM\D,  LÉiNOX;    in   principal    co.njliié, 

VNE    PMITIE   DES   CCINMIIRÉS    OU    SOLDATS    O'ED- 

(-.AUli. 

I 

F.niiAiiii  I 

{aux  fonjurés.)  {mouirani  Unox.) 

KmU.  oui,  ce  guerrier,  c'est  Lénox,  c'est  mon  l'tère  ;  ] 
Il  aspire  an  honheiir  de  venger  l' Angleterre. 
Le  sans  l'unit  à  moi,  l'honneur  l'unit  à  vous. 
Et  son  l)ras  s'applaudit  de  coaibattre  avec  nons. 
,1e  vous  l'avais  prédit  :  Oswald  vient  de  paraître  ; 
Il  n'a  (pi'unseul  moment  entretenu  son  maître  : 
Le  tyran  l'a  soudain  chariiO  do  ilres  secrets  ; 
Et  c'est  vous  dire  assez  ipiil  dicta  des  forfaits. 
Mais  u'admirez-vous  point  couiinenl ,  parmi  ces  roches  , 
Ces  forets,  ces  torrents,  nous  cachant  ses  approches. 
Cornouailles  lui-même  est  venu  nous  chercher '/" 
Amis  ,  le  péril  presse  ;  il  est  temps  d'y  marcher. 
Ah\  (pii  n'avouerait  pa<  notre  juste  furie? 
Nous  pillions  un  tyran,  nous  sauvons  la  pairie  ; 
Nous  replaçons  au  trùne  un  prince  infortune, 
Qu'à  des  pleurs  dés  longtemps  sa  lille  a  condamne. 

I.E  PRINCIPAL  CONJURÉ. 

Quel  destin   pour  un  roi  '  quel  lounneut  pour  un 
Mic.Aiiii.  Ipére! 

< >  n'est  point  ce  lourmeni  (pii  seul  le  désespère. 

I.E  l'UINCII'.^L  CON.M  RÉ. 

Ilelmondeest  trop  vengce. 

Kn(;.\Ri). 

Hélas  !  sur  ses  mallieurs 
llehnonile  est  la  première  à  répandre  des  [ilenrs. 
Mais  il  tsi  temps,  amis,  dedaircir  ce  mystère, 
C'est  moi  qui  dans  ces  bois,  respectant  sa  misère, 
L'ai  conliée  aux  soins  d'un  vieillard  ignoré 
Qui  cherche  en  vain  le  nom  d'un  objet  si  sacré, 
.le  n'ai  point  ju-cpi'ici  voulu  vous  parler  d'e'le  : 
L'amour  seul  du  pays  eiinamma  votre  zèle.      |sein 
i\lais  .ses  pleurs ,  je  l'avoue,  avaient  mis  dans  mon 
Et  le  germe  et  l'ardeur  de  mon  noble  dessein  : 
Enhn,  c'est  elle  ici  dont  le  vœu  nous  rassemble. 
Il  n'a  point  fallu  d'art  pour  nous  imir  ensemble  : 
Nous  nous  chi'iTliion'-  l'un  laidrr  ;  cl  le  cnncerl  >i  pi'aiiil 


Ivst  un  présage  heureux  de  la  morl  d'un  lyran 
Ces  forOLs.  celle  nuit,  ce  ciel,  tout  nous  seconde. 
Nousconihallrous.  l'ourqui'  pour  l>(ar.  pourllclinnnde 
Est-il  (|uel(pi'un  de  nous  ijui,  dans  un  tel  danger 
Me  croie  avoir  son  père  ou  sa  sœur  à  venger' 
Grands  dieux  !  en  ce  moment  Léar  verse  des  larmes. 
Défendez  votre  cause  en  protégeant  nos  armes! 
Nos  jeunes  cœurs  sont  purs  ;  nos  bras  vous  sont  sou- 
Daignez  les  employer  contre  vos  ennemis  !     |mis  : 
C'est  vous,  c'est  un  vieillard,  la  beauté,  tpi'on  oppri- 
Le  fer  est  préparé  ;  li\  rez-iious  la  victime  ;        |me. 
Et,  s'il  nous  faut  mourir,  que  nos  pères  jaloux 
Gravent  sur  nos  lomljeaux  :  n  Us  sont  dignes  de 
LE  PRINCIPAL  co.vjtîRÉ.  |nons.  » 

Entre  ses  mains,  amis,  jurons  d'être  fidèle. 

EIlliAUl). 

Suspendez  ces  serments  et  ces  marcpies  de  zèle. 
Une  autre  a  seule  ici  droit  de  les  recevoir  : 
Cette  autre,  c'est  llelmonde.  et  vous  allez  la  voir, 
le  m'en  vais  à  l'instant  vous  la  chercher  moi-même. 
(/(  coiiil  flii  fond  de  1(1  rarerne.i 

SCÈNE  11. 
LÉNOX;  IN  PKiNriPAL  conjuré,  une  partie 

MES  CONJURÉS  OU  SOLDATS    n'EDGARn. 

LÉNOX  ,  eii  roi/t()i(  llelmonde  (fui  s'iiwnire . 
()  prodige,  ô  vertu  digne  du  diadème' 
Oui,  la  terre  et  les  cieiix  sont  déclarés  poiu- nous. 

SCÈNE  111. 

LÉXOX  ;     UN     PRINCIPAL    CONJURÉ  ,  UNE    PARTIE 
riES  CONJURÉS  ou  SOLDATS  D'ElUiARD;  EDGARD, 

IIELMOXDE. 

EncAiiu  ,  (imenuni  ol  montriinf  llelmonde. 
Amis,  voilà  l'objet  qui  nous  rassemble  tons. 
Dans  cet  antre  écarté  cachant  son  sort  funeste, 
i  Elle  a  pleuré  I.éar  :  le  ciel  a  fait  le  reste. 

IIELMONDE. 

I  Mortels  compatissants,  daignent  les  justes  dieux 
j  Sur  vos  nobles  i)rojets  fixer  toujours  les  yeux  ! 

Ils  lisent  dans  mon  âme  abattue  et  llétrie  ; 

Ils  savent  si  jamais  les  malheurs  l'ont  aigrie. 

Mais  pcuivais-je  oublier  inou  père  dans  les  pleurs  ? 
i  Des  ingrats  loul-puissants  sont  bientôt  oppresseiu'S. 
!  Le  ciel  vous  lit  Anglais  :  vous  avez  pris  les  armes. 
1  .le  n'ai  pour  vous  aider  que  des  vœux  et  des  larmes. 

Faites  régner  mon  père.Ilélas  !  qu'au  lieu  d'affront. 
I  Le  bandeau  de  vos  rois  brille  encor  sur  son  front  ' 

Qu'a  ses  regards  surtout  je  no  sois  plus  coupable  ' 


Li;  r.(»i  i.i;.vi;,  A<.n;  m,  s<;i:.m:  iv. 
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l>[tpnilani  silecitl,  plus  «Imix,  plus  favorable, 
Xe  vons  eiit  pas  courbé  sons  un  scepire  oïlitux, 
Sans  meurtres,  sans  combats,  combien  j'eusse  aime  mieuv. 
Dans  ces  forêts  cachée,  heureuse  en  ma  misère, 

{en  montiaut  la  cuverne.) 
Offrir  cet  humble  asile  à  mon  vertueux  père, 
Consoler  sa  vieillesse,  et,  par  de  tendres  pleurs, 
Lui  faire,  entre  mes  bras,  oublier  ses  malheurs  I 

EDGARD. 

Reconnaissez  Helmonde  à  ce  noble  langage. 
Mais,  madame,  il  est  temps  d'accepter  notre  hom- 
{en  mettant  la  main  sur  la  garde  de  son  épôe.)  [mage. 
Par  ce  fer,  le  premier,  je  jure  à  vos  genoux... 
{Leséelairs  brillent,  et  le  tonnerre  gronde.) 

LE  PRINCIPAL  COVJLRÉ. 

Ciel  !  quel  bruit  !  quels  éclairs  I  Grands  dieux,  qu"an- 

LÉ.Nox.  [noncez-vous? 

Est-ce  un  présage  heureux  ?  Que  faut-ilque  je  pense  ! 

EDGARD. 

C'est  le  ciel  qui  s'apprête  à  venger  l'innocence, 
.(urez  tous  par  Léar  de  le  proclamer  roi. 
De  mourir  pour  Helmonde,  ou  de  vaincre  avec  moi. 

(I(  tire  son  épàe.) 
LE  PRINCIPAL  CONJURÉ,  tirant  aussi  son  cpie: 
tous  les  autres  l'imitent. 
Nous  le  jurons. 

EDGARD. 

■^    Amis,  la  nuit  sera  terrible  : 
Ce  ciel  sombre  et  vengeur,  aimé  d'un  feu  visible, 
"Va  d'un  affreux  tonnerre  effiayer  les  humains. 
Un  autre  aussi  rapide  est  caché  dans  nos  mains  : 
C'est  ce  fer  ;  et  marchons  ;  mais,  dans  notre  furie, 
N'étendons  point  nos  coups  sur  le  duc  d'Albanie;. 
Respectons  ses  vertus. 

(avx  conjures,  en  montrant  Léno.v.) 
Amis,  suivez  ses  pas  : 
Le  poste  est  important.  Je  ne  tarderai  pas        |ble  ; 
A  rejoindre  avec  vous  tout  mon  camp  qui  s'assem- 
El  nous  irons  après  vaincre  ou  mourir  ensemble. 
{Léno.r  sort  arec  tovsles  conjurés.) 

SCÈNE  IV. 

EDGARD,  HELMONDE. 

HELMONDE. 

Yons  me  quittez.  Edgard! 

EDGARD. 

Puis-je  trop  tôt  courir 
Dans  le  champ  glorieux  que  l'honneur  va  m'ouvrir  ? 

HELMONDK. 

Le  péril  sera  grand. 

EDGARD. 

Il  m'en  plait  davantage. 


riELMONDE. 

Que  de  >ang,  juste  ciel,  va  rougir  ce  rlv.ige  ' 
Tous  vos  braves  amis. . . 

EDGARD. 

Leur  sort  sera  trop  doux 
De  songer  en  mourant  qu'ils  combattaient  pour  vons . 
Bientôt  Léar  vengé  par  leur  valeur  guerrière... 
Dieux!  vous  versez  des  pleurs! 

HELMONDE. 

Mon  trop  malheureux  père, 
.Tusque  dans  ces  forêts  le  Ijruit  en  a  couru, 
D'auprès  de  Volnérille,  hélas  !  a  disparu. 

EDGARD. 

(Jt  part.)        {haut.) 

Oi),  ciel!  N'en  croyez  pas  ce  qu'un  vain  bruit  peut 
HELMONDE.  [dire. 

Eh  !  qui  .'iait  maintenant  en  quels  lieux  il  respire. 
S'il  est  vivant  encor,  si  Régane  à  son  tour 
Ne  l'a  pas,  sans  pitié,  chassé  loin  de  sa  cour. 

{Grand  bruit  de  tonnerre  avec  des  éclairs.) 
Si  c'était  là  son  sort,  helas  !  Tonnerre,  arrête  ! 
De  Léar  fugitif  ne  frappe  point  la  tête  ! 
N'oubliez  pas,  grands  dieux,  que  ce  prince  antre- 
Tandis  qu'il  a  régné ,  fit  respecter  vos  lois.      [fois, 
Sur  un  faible  vieillard  défendez  aux  orages. 
Défendez  aux  hivers  d'imprimer  leurs  outrages  ! 
Assoupissez  des  vents  l'épouvantable  voix  ! 
Je  ne  demande  plus  qu'il  monte  au  rang  des  rois  : 
Qu'il  vive,  c'est  assez!  Vers  sa  fidèle  Helmonde 
Tom-nez,  dans  ces  déserts,  sa  course  vagabonde  ; 
Pour  lui  fdire  oublier  deux  enfants  trop  ingrats, 
Que  je  puisse  un  moment  le  serrer  dans  mes  bras  ! 
Je  mourrai  de  plaisir,  si  je  revois  mon  père. 

EDGARD. 

(l'ii  grand  coup  de  tonnerre  avec  des  éclairs.) 
Ab  !  le  ciel  aux  humains  a  déclaré  la  guerre  : 
La  terre  est  consternée  et  muette  d'effroi. 

HELMONDE. 

Du  moins,  mon  cher  Edgard,  vous  êtes  près  de  moi. 
Ah  !  ne  me  quittez  pas. 

EDGARD. 

Dans  cette  humble  retraite. 
Madame,  un  souterrain,  sous  sa  voûte  muette, 
Pendant  cette  tempête,  est  propre  à  vous  cacher  : 
La  foudre  et  ses  éclats  n'eu  sauraient  approcher , 
Votreœil  d'un  ciel  brûlant  n'y  verra  plus  la  flamme. 

HELMONDE. 

Ab  !  je  frémis,  Edgard. 

EDGARD. 

Venez,  rentrons,  madame. 
Que  le  tonnerre'ébranle  et  la  terre  et  les  cieux  : 
Votre  cœur  est  trop  pur  pour  rien  craindre  des  dieux. 
'Ils  se  retirent  dans  la  profondeur  du  souterrain.) 
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LÉAR. 

(  On  le  voit  de  irés-loin,  à  la  lueur  des  écMrs,  à  tra- 
vers tes  urbre-i  de  la  forri,  seul,  t'cjnré,  et  inonienani 
sa  vue  avec  douleur  et  iitquiHude.) 
Je  n'aperçois  plus  Kent.  L'ombre  épaisse  et  l'orage 
Ont  égaré  mes  pas  dans  ce  désert  sauvage, 
Mon  œil  épouvasilé  le  cherche...  et  je  ne  voi 
Que  le  ciel  menaçant  prêt  à  fondre  sur  moi. 
(Le  tonnerre  éclate,  les  (éclairs  embraseut  l'horizon, 
tes  veids  sifjtcnt,  la  ijréle  tombe  sur  la  tête  chauve 
et  luip  de  Lear.) 
Redoublez  vos  efforis,  ciuux,  tonnerre,  tempête! 
Versez  tous  vos  torrents,  tous  vos  feux  sur  ma  tète  ! 
Je  n'en  murmure  pas,  je  la  livre  à  vos  coups  ; 
Léar  n'a  point  le  droit  de  se  plaindre  de  vous. 
Exercez  doue  sur  moi  toute  votre  furie  ; 
Frappez  ce  corps  mourant ,  celte  tète  llétrie. 
Ce  front  mal  défendu  par  (jnelques  cheveux  blancs, 
Qu'au  gré  de  leurs  combats  se  disputent  les  vents  ; 
N'y  voyez  plus  la  place  où  fui  mon  diadème. 
Sans  pouvoir  de  mon  sort  accuser  que  moi-même, 
IMe  voici  sous  vos  coups  humblement  incliné, 
Dans  ces  vastes  forêts  sans  guide  abandonné, 
l^ivé  du  tendre  ami  qui  suivait  ma  misère, 
Glacé  par  vos  frimas,  resté  seul  sur  la  terre, 
Pauvre  et  faible  vieillard,  chassé  de  sa  maison, 
Dont  les  enfants  ingrats  ont  troublé  la  raison. 

SCÈNE  \J. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT. 

LE  r.o.MTE,   sortant  d'entre  les  arbres. 
(  )  mon  prince  ! 


LEAll. 

Cher  comte  ! 

LE  COMTE. 

Enlin,  je  vous  retrouve. 

LÉAR. 

Nous  voilà  réunis. 

LE  COMTE,   à  part. 
Quel  destin  il  éprouve! 
[havt.) 
Ma  voix  vous  appelait  quand  vos  sens  étonnés... 

LÉ.VIl. 

Quelle  nuit,  mon  cher  Kent,  pour  les  infortunés! 

(f)i  regardant  la  tempête.) 
Quand  le  ciel  est  en  feu,  sous  vos  chastes  asiles, 
Dormez,canus  innocents ,  soyez  du  moins  tranquilles; 
Mais  vous  surtout,  tremblez  au  fond  de  vos  palais, 
Ingrats,  à  qui  les  dieux  ne  pardonnent  jamais  ' 
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Parlez  :  entendez-vous  ces  acoenis  redoutables, 
Ces  messagers  de  mort,  tonnant  sur  le<  coupables? 
Pour  moi,  j'ai  la  douceur,  dans  cet  affreux  danger, 
Q)ue  le  crime  à  mon  cour  est  du  moins  étranger; 
On  m'a  fait  plus  de  mal  (|ue  je  n'en  ai  pu  faire. 

LE   COMTE. 

Tâchons  de  découvrir  (pielque  abri  solitaire. 
Ah!  tous  vos  sens  glacés... 

LÉAIl. 

Cher  ami,  tu  le  vois, 
La  nature  en  fureur  n'épargne  point  les  rois. 

LE   COMTE. 

Vous  n'en  faites  que  trop  la  dure  expérience. 

LÉAIt. 

J'apprends,  par  ma  douleur,  à  plaindre  l'indigence 
Hélas!  à  leur  grandeur  les  rois  trop  attachés 
Du  sort  des  malheureiLX  sont  faiblement  touchés. 
Peut-être  en  ce  moment  (juelque  vieillard  expire. 
Combien  d'infortunés,  soumis  ù  notre  empire, 
Réclament  loin  de  nous  la  nature  et  nos  soins  ! 
I  J'ai  peut-être  moi-même  oublié  leurs  besoins. 

;  LE  COMTE. 

!  Non,  vos  peuples  jamais  n'ont  senti  la  misère. 

LÉAR. 

Croi.s-tu  qu'encorpour  eux  ma  mémoire  soit  chère? 

LE   COMTE. 

Ils  ne  sont  point  ingrats. 

LiiAn. 

Mes  enfants  l'ont  été. 

LE  CO.MTE. 

Jamais  leur  nom  par  moi  ne  sera  répété. 

{La  lueur  des  éclairs  fuit  apercevoir  la  caternt  au 

fo»i(f  de  Kent.) 
C'est  trop  tarder  :  marchons...  D'une  voûte  ignorée 
Ces  éclairs  dans  l'instant  me  découvrent  l'entrée. 
Ne  la  voyez-vous  point? 

LÉAR. 

Je  ne  l'aperçois  pas. 

LE  COMTE. 

Par  pitié  pour  tous  deux,  venez,  suivez  mes  pas. 

LÉAR. 

I  Tu  le  veux? 

LE  COMTE. 

[  Avançons. 

I  LÉAB.   s'arrctant  tout  à  coup. 

Cher  comte,  arrête,  arrête  ! 

LE  COMTE. 

!  Vos  yeux  ont  assez  vu  cette  horrible  tempête  : 
\  Quel  funeste  plaisir  pouvez-vous  y  trouver? 

1  LÉAR. 

!  Un  autre  dans  mon  sein  va  bientôt  s'élever. 

t  LE   COMTE. 

Seigneur,  aunom desdieux, mon  souverain,  monmaî- 
1  Le  fiel  de  nos  malheurs  aura  pitié  peut-être  :      |ire. 
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Ne  me  nuisiez  plus;  hélas!  dans  ces  forêts 
Les  monstres  sont  cachés  sous  leurs  antres  secrets  : 
Vous  seul,  de  tant  d'états,  votre  antique  héritage, 
IN  aurez- vous  pas  du  moins  un  asile  en  partage? 
Entrons,  sei-neur,  entron-  sous  cet  obscur  séjour. 
Je  vous  tiens  lieu  de  tout,  d'amis,  d'enfants,  de  cour: 
C'est  le  sort  de  mon  sang  de  vous  être  fidèle. 
Faut-il  que  par  des  pleurs  je  vous  prouve  mon  zèle  ? 
Faut-il  que,  me  jetant  à  vos  sacres  genoux. .. 

lÉ.VR. 

AL  !  tu  l)rises  mon  cœur. 


SCENE  VJI. 

LÊAR,  LE  COUTE  DE  KENT,  NORCLÈTE. 

NORCLÈTE. 

Qui  s'approche? 

LE   COMTE. 

C'est  nous  : 
Errants  dans  ces  forêts,  nous  cherchons  un  asile. 

NORCLÈTE. 

Cet  humble  souterrain  vous  offre  un  toit  tranquille. 
Poursuivrait-on  vos  jours? 

LÉAn. 

Quoi  !  tu  ne  le  sais  pas  ? 
On  ne  voit  plus  partout  que  des  enfants  ingrats. 

NORCLÈTE. 

Us  n'ont  que  trop  souvent  désolé  les  familles. 

LÉAR,  arec  un  air  d'égarement  doux  et  paisible. 
Aurais-tu  donc  aussi  donné  tout  à  les  filles  ? 

NORCLÈTE. 

A  ma  vieillesse  au  moins  cet  abri  fut  laissé. 

LÉ.\R. 

Tes  enfants,  mon  ami,  ne  t'ont  donc  point  chassé  ? 

NORCLÈTE. 

La  mort  depuis  longtemps  en  a  privé  Norclète. 

LÉAR. 

Que  je  te  trouve  heureux  d'avoir  une  retraite  ! 

NORCLÈTE,  avec  une  compassion  tendre. 
Son  sort  me  fait  pitié. 

LÉAR. 

Sais-tu  pourquoi  les  airs 
Sont  émus  par  les  vents,  rougis  par  les  éclairs  ? 
Pourquoi  des  monts  au  loin  tu  vois  fumer  la  cime  ? 

NORCLÈTE. 

Non. 

LÉAR,  arpf  101  air  de  confidence  et  de  mystère. 

Viens,  approche-loi.  J'ai  commis  un  grand  crime.. 
Tu  recules,  ami  !  je  n'en  murmure  pas. 

NORCLÈTE. 

Ciel  !  qu'avez- vous  donc  fait  ? 

LÉAR  ,  avec  un  attendrissement  douhitreux . 
J'eus  une  fille,  hélas... 


[  prenant  tout  à  coup  un  risaije  riant,  et  comme  se 

souvenant  de  très-foin  et  arec  effort. } 

Oh!  oui,  je  m'en  souviens.  Elle  était  jeune  et  belle. 

LE  CO.MTE,  montrant  Lear,  qui  tombe  tout  à  coup 

dans  une  espèce  d' insensibilité  et  d'anéantissement. 

Il  ne  nous  entend  plus. 

NORCLÈTE,  011  comte. 

Ah!  dites,  que  fait-elle? 

LE  CO.MTE. 

Hélas  !  nous  l'ignorons. 

NORCLÈTE. 

Avait-elle  un  époux  ? 

LE  COMTE. 

Pourquoi,  vieillard,  pourquoi  me  ledemandez-vou.s? 

NORCLÈTE. 

C'est  qu'ici,  dans  le  fond  de  ma  caverne  obscure 
Respire  auprès  de  moi  la  vertu  la  plus  pure. 

LE  CO.MTE. 

Qui?  parle. 

NORCLÈTE. 

Ine  beauté  qui,  douce  et  sans  témoins, 
1  rodigue  à  mes  vieux  ans  sa  tendresse  et  ses  soins. 

LE   COMTE. 

Sa  naissance? 

NOECLÈTE. 

A  ses  mœurs,  à  son  voile  champêtre, 
Je  crois  que  dans  ces  bois  le  destin  l'a  fait  naître. 

LE   COMTE. 

As-tu  lu  dans  son  cœur  ses  secrets  sentiments? 

NORCLÈTE. 

Son  cœur  avec  effort  renferme  ses  tourments. 
Elle  dit  quelquefois: ..  O  mon  père  !  ô  mon  père  !  .. 

LE  COMTE,  PII  reijardant  Lèar. 
Achève,  achève,  à  ciel  !  et  finis  sa  misère. 

(  «  Norclète.  ) 
Qui  l'a  mise  en  les  mains  ? 

NORCLÈTE. 

Un  jeune  homme. 

LE   CO.MTE. 

Son  nom? 

NORCLÈTE. 

Edgard. 

LE  CO.MTE. 

Mon  fils  !  qu'il  vienne. 
(  Norclète ra promptement  le  chercher.) 
(  à  Lèar.  ) 
Ah  !  reprends  ta  raison  : 
Réveille-toi,  Léar.  Dieux  !  veillez  sur  mon  maître. 
Qu'il  résiste  à  sa  joie! 
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scii^R  Vin. 

l.KAW,  LE  r.OMTii  DE  KENT,  NORCLÈTE, 
IIELMONDE,  EDGAUD. 

I.E  COMTE,  roiitiiiwint. 
{ apercevant  llelmotule  et  l'Agurd.  ) 
Ah  !  je  les  vois  paraiire. 

IIEL.MO.NUE. 

()  surprise  !  ô  bonheur  ! 

I.E    COMTE. 

Mon  fils  ! 

EDGAIin. 

Mou  père  ! 

I.E   COMTE. 

r.dgard, 
Va,  tu  peux  hardiment  l'offrira  mon  renard. 

(  mnnUunt  Ihlmoiidc.  ) 
Tes  soins  devaient  sauver  une  tête  si  clière  : 

(  Hioii(/wif  Lènr.  ) 
Le  ciel  a  tout  conduit.  Vois  ton  prince. 

IIEF.MOJinE. 

O  mon  père  ! 

LE  COMTE. 

Mon  roi.  c'est  voire  Uehnondc.  Ali  !  revenez  à  vous. 
Sentez,  sentez  ses  mains  qui  pressent  vos  genoux. 

MCAC,  àrjauK 
l)e  (|ui  me  parles-tu V 

I.E  COMTE. 

D'un  objet  plein  de  charmes, 
yuivous  plaint,  vous  chi^ril,  vous  baiirne  de  ses  lar- 
De  votre  fille.  |mes, 

i.É.vR,  repoxissuut  llcInwïHie  avec  liorrenr. 
(  )  ciel  I 

IIEI.MO.NDE. 

Il  ne  nie  connaît  plus. 

l.ÉMt.  0  /)(()'/. 

On  nous  a  découverts;  nous  sommes  tous  perdus. 

(  à  Helmonde.  ) 
Sais-tu  mon  nnm? 

liEl.MO.XnE. 

Lear. 

I,É.\R. 

Que  m'es-tu  ' 

IIEL.MO.NnE. 

Votre  fille. 

LÉAR. 

(  ioiijoiirs  (■(jarr.  )  { croyant  la  roir.  ) 

Qu'on  lacliaiiie  de  fers.  Avancez,  Volncrille. 

(  croyant  roir  lUyane.) 
Vous,  Régane,  approchez. 
U'adrcuaantii  Volnéiilleelà  l'\é(jane,  qu'il  croit  roir.) 

Me  reconnaissez-vous? 
Qui  vous  donna  le  jour,  votre  .sceptre,  un  époux? 


{ (I  Helmonde ,  croijuiil  roir  \'oliièrille.i 
Et  loi,  qui  contre  llelnionde  excitas  ma  vengeance. 
Devant  moi  sans  pitié  lu  traînas  l'innocence  : 

(il  va  poxir  la  saisir.) 
Il  est  temps... 

IIEI.MOSDE. 

Arrêtez  ! 

LÉAP.. 

Plus  de  pardon. 

HEL.MO.XDE. 

o  cieu.x  ! 
i.EAU,  en  1(1  saisissant. 
Je  te  traîne  à  ton  tour  au  tribunal  des  dieux  : 
Les  voilà  tous  assis  pour  juger  des  perlides. 

LE   COMTE. 

Oubliez,  s'il  se  peut  des  enfants  parricides. 

LÉAR. 

Qui  ?  moi,  les  oublier  !  Dieux,  jugez  entre  nous! 
Les  accusés  tremblants  sont  ici  devant  vous. 
J'atteste  avec  serment,  par  ces  mains  paternelles. 
Que  toujours  dans  mon  cœur  je  portai  les  cruelles. 
"Nous  auriez  dû  donner  à  ces  monstres  affreux 
Quelque  enfant  meuririerciui  m  aurait  vengéd  eux. 
E'iatez,  il  est  tcnips,  c'est  nmi  qui  vous  inqilore: 
^e  craignez  pas  pour  eux  que  le  sang  parle  encore  : 
Pour  lancer  votre  arrêt,  pour  diriger  vos  coups, 
Sur  vos  trônes  sacrés  je  m'assieds  avec  vous. 

LE  CO.MTE. 

Leur  pitié  quelquefois  les  porte  à  la  clémence. 

Liivii. 
Ah  !  je  n'étais  pas  né  pour  aimer  la  vengeance. 

HELMONDE,  «Il  COmte. 

Si  j'osais  lui  parler? 

LE   COMTE. 

Alil  son  cœur  surchargé 
A  besoin,  par  des  pleurs  d'être  enfin  soulagé. 
Ne  troublez  point  leur  cours. 

LÉAU.  (  H  s'assied  sur  rin  débris  de  rocher.  ) 
rtégane,  Volnérille, 
Avez  vous  oublié  que  vous  étiez  ma  fille? 
Vous  en  conlail-il  trop  de  vous  laisser  toucher 
Par  mes  tendresbienfails  (jui  venaient  vous  chercher' 
IN'avez-vous  pas  senti  l'inévitable  empire 
Qu'exerce  la  bonté  sur  tout  ce  qui  respire  ' 
Le  ligre,  jeune  encor,  dans  son  antre  cruel, 
ISe  porte  point  la  dent  sur  le  sein  maternel  : 
El  vous  m'avez  chassé,  la  nuit,  moi,  votre  père, 
Qui  n'a  gardé  pour  lui  que  l'exil,  la  mi.--ère  ! 
Si  j'eus  un  trône,  hélas  !  ce  fut  pour  vnus  l'offrir. 
Quel  crime  ai-je  commis,  que  de  trop  vous  chérir  ? 

LE  COMTE. 

Vous  pleurez' 

LÉAR. 

Oui,  je  pleure.  .Mi  !  je  sens  ma  blessure. 
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Dans  ces  tristes  forêts  errer  à  ravenlure, 
Sans  secours,  sans  asile!  o  père  infortune  I 
Dieux!  olez-moi  le  cœur  que  vous  m'avez  donne. 

Ichaufjfatilde  l'upie  et  de  voix.  I 
Je  ne  pleurerai  plus. 

HELMONDE. 

Il  cliange  de  visage. 

I.E   COMTE. 

]|  l'avait  pressenti  ce  trouble  et  cet  orage. 
Madame,  son  tourment  n'est  pas  près  de  finir. 

HELMONDE. 

Près  de  lui,  mes  amis,  il  fdut  nous  réunir. 

I.ÉAR. 

(  à  Sorcléte.  )  (  «ii  comte  et  à  Edgmd.  ] 

Vieillard, approche-toi.  Vous, de  vos  mains  pressantes, 
Etouffez,  s'il  se  peut  leurs  fureurs  renaissantes. 

I1ELM0>T)E. 

Comme  sou  cœur  frémit  ! 

I.E   COMTE. 

De  quel  trouble  il  est  plein  I 

LÉAR. 

.Vrracliez,  mes  amis,  ces  serpents  de  mon  sein  ! 
Al)  !  dieux  !  Ah  !  je  me  meure  ! 

IIELMOÎVDE. 

Quel  tourment  il  endure  ! 

LÈXR. 

3e  sens  leur  dent  cruelle  élargir  ma  blessure  : 
Ils  s'y  plongent  en  foule,  ils  en  sortent  sanglants. 

HEL.MOXDE. 

Ces  monstres  si  cruels,  ali  1  ce  sont  ses  enfants  ! 

LÉiR. 

Les  ingrats  !  les  ingrats  ! 

HELMONDE. 

Mes  amis,  il  succombe... 
Dieux,  daignez  nous  unir!  Dieux,  ouvrez-moi  la 
LÉ.VR.  [tombe! 

Qu'entends-je? 

HELMONDE. 

Ma  douleur. 

LÉAR. 

Ah  !  que  ses  traits  sont  doux  ! 
Mon  cœur  est  moins  souffrant,  moins  triste  auprès  de 
Elle  était  de  votre  âge.  [vous. 

HELMONDE. 

Eli  !  si  le  ciel  propice 
La  rendant  à  vos  vœux. .. 

LÉAR. 

Oh  !  voilà  mon  supplice. 
Je  n'oserai  jamais... 

HELMONDE. 

Pourriez-vous  bien,  hélas  ! 
Prèle  à  vous  embrasser,  l'écarter  de  vos  bras! 

LÉAU. 

Que  dites-vous  ?  ô  ciel  !  je  verrais  ma  victime  . 


HELMONDE. 

Ne  l'aimeriez- vous  plus  ? 

LÉAR. 

Après,  après  mon  crime 
De  ce  fer  à  l'instant  je  m'immole  à  ses  yeux. 

HELMONDE,  uux  geiioux  de  Léar. 
Mais  si,  par  ses  respects,  ses  soins  religieux, 
Son  amour... 

LÉAR. 

Ecoutez  :  \  ous  voyez  ma  misère  : 
Peut-être  n'ai-je  plus  ma  raison  tout  entière. 
Je  doute,  je  ne  sais  si  je  dois  écouter 
Dn  doux  pressentiment  qui  cherche  à  me  flatter  : 
C'est  dans  la  sombre  nuit  un  éclair  qui  me  brille. 
Un  tendre  instinct  me  dit  que  vous  èles  ma  lille  ; 
Mais  peut-être  qu'aussi,  pour  calmer  ma  douleur. 
Votre  noble  pitié  cherche  à  tromper  mon  coeur.. . 
Es-tu  mon  sang? 

HELMONDE. 

Mon  père  ! 

LÉAR. 

O  moment  plein  de  charmes  î 

HELMO.VDE. 

Helmoude  est  dans  vos  bras,  voyez  couler  ses  larmes 

LÉAR,  tirant  son  ép^e,  et  roxihwt  s'en  percer. 
Hé  bien  !  puisque  tu  l'es,  voilà  mon  châtiment. 

HELMONDE. 

Que  faites-vous,  grands  dieux! 

LÉAK. 

Je  le  venge. 

HELMONDE. 

Un  moment  ! 
Je  vous  trompais,  seigneur;  vous  n'êtes  point  njon 
LÉAR.  Ipère. 

Oses-tu  prendre  un  nom  que  la  vertu  révère'? 
Va,  ne  m'abuse  plus  ;  va,  fuis  loin  de  mes  yeux. 
Helmonde,  hélas  !  n'est  plus. ..  et  moi .  je  vois  les  cieux . 
Ces  cieux  de  qui  les  traits  n'ont  point  frappé  ma  tête  ! 
Arbres,  renversez-vous  !  écrasez-moi,  tempête! 
Est-ce  bien  toi,  cruel,  dont  l'injuste  courroux 
Proscrivit  la  vertu  tremblante  à  tes  genoux  ? 

{les  bras  étendus  cers  >e  ciel.  ) 
Ma  fille,  entends  mes  cris  !  vois  le  coupable  en  larmes  ! 
Ma  douleur,  à  tes  yeux,  peul-elle  avoir  des  charmes? 
Va,  tes  sœurs  m'ont  puni.  Connais  encor  ma  voix  ; 
Je  t'appelle,  en  mourant,  pour  la  dernière  fois. 
Pardonne  à  ce  vieillard  que  le  rmiords  décliire. 

(1/  tombe  sans  mouvement  surun  débris  de  rocher.) 
C'est  son  cœur  qui  te  venge,  et  c'est  là  (lu'il  expire. 

HELMONDE,  Se  jetant  sur  te  corps  de  son  phe. 
Ah.  dieux  ! 

liDGARD,  eoviiintvcrs  Hehnonde, 
Helmonde  ! 
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Lii  coMiE,  relevant  f.èuruvecle  secours  de  I\'orilHe. 
Ilclas  !  ô  mon  piiiice  !  ù  iiiou  roi  ! 

IIKI.MO.NDE. 

Prenez  soin  de  mon  père,  Edi^aril,  et  laissez-moi . 
(au  foniJc,  à  IS'un-lcle  et  à  Edijurd,  e»  se  jonjnatit 
«  eti.v.) 
Amis,  que  je  vous  aide  I  O  mon  auguste  père  ! 
Que  ne  vois-je  finir  ma  vie  on  ta  misère  ! 
O  rie!  !  dans  son  esprit  ramène  enlin  la  paix, 
Et  dai^-nc  à  ses  douleurs  éfialer  tes  bienliiits  ! 
[Ils  transportent  L(*ar  immobile  dans  la  partie  la  plus 
profonde  de  la  caverne,  et  on  cesse  de  les  voir.} 


«&*«  «-«-©«•«^fr<.«<.c  e  r*. 


ACTE   (JliATRIÈME. 


Le  ihéjlre  est  le  même  qu'au  troisième  acte. 


SCENE  PREMIÈRE. 

Lii  COMTE  DE  KENT,  EDGARD. 

LE  COMTE. 

Oui,  je  l'avoue,  Edward,  une  cause  si  belle 
Avait  droit  d'enflammer  ton  courage  et  ton  zèle; 
.l'approuve  avec  transport  tes  desseins  géni'reux  : 
Tous  nos  el'forts,  mon  fils,  sont  dus  aux  malheureux 
Dis-moi,  ipie  fait  ton  frère  ? 

Enc  \ui>. 

Il  anime,  il  seconde 
Les  vengeurs  verinenx  de  Léar  et  d'Ilelinondc. 
Riais  les  moments  ,M)nl  cliers.  Je  connais  les  chemins  : 
Remettons  et  la  fille  et  le  [nre  en  leurs  mains, 
.le  pars,  cl,  rameuanl  une  vaillanie  élite, 
Aussitôt  vers  mon  camp  j'assure  leur  conduite. 
Quel  sera  le  transport,  l'espoir  de  nos  héros, 
En  les  voyant  tous  deux  marcher  sous  nos  drapeaux  ! 
Tout  entin  (in  succès  semhle  m'offrir  l'augure  ; 
Des  citoyens  ligués  au  nom  de  la  nature, 
'Un  vieillard  devant  eux  exposant  sa  douleur, 
La  majesté  des  ans,  du  trône,  du  malheur. 
Oui,  vers  mon  camp  les  dieux,  ces  dieux  que  j'en  dois 
Déjà  pour  le  venger  appellent  la  victoire.        [croire, 
Quand  viendra  le  moment  de  voler  aux  combats  ? 

LE   COMTE. 

Mais  comment  dès  ce  jour  l'emmener  sur  tes  pas? 
Comment  charger  son  front  du  poids  de  la  couronne. 
Si  pour  jamais,  mon  (ils,  sa  raison  l'abandonne , 
S'il  traîne  dans  la  honte  im  .sceptre  humilié, 
Vil  spectacle  à  la  fois  d'oi)prohre  et  de  pitié  ? 

KTicAnn. 
INe  désespérons  point.  Dans  ce  cn'iir  trop  sensible 
L'orage  s'est  calme  par  un  cclat  terrible. 


La  douceur  du  repos,  par  ses  charmes  puissants, 
\  icnt  enlin,  sous  nos  yeux,  d'enchaîner  tous  ses  sens. 
Qui  sait  si  le  sommeil,  qui  d('jàd:ins  ses  veines 
Fait  couler  sa  fraÎL-heuret  l'oubli  de  ses  peines, 
Ce  sommeil  qui, calmant  les  plus  fougueux  transports, 
Assoupit  tout  dans  l'homme,  excepte  le  remords, 
Ne  rallumera  point  cette  céleste  llanmie 
Que  des  enfants  ingrats  ont  éteinte  en  son  âme.' 
Car  son  fgarement  n'est  pas  le  triste  fruit 
D'un  Cdrps  trop  épuise  (pie  l'âge  enfin  détruit  ; 
C'est  l'effet  d'une  plaie  et  profonde  et  ci  iiclle 
Que  creusa  dans  son  sein  la  douleur  paternelle. 
Je  ne  me  trompe  point  ;  oui,  j'ai  vu  dans  .ses  traiUs 
IJriller  quelques  rayons  de  bonheur  et  de  jwi.x. 

SCÈNE  II. 

Le  CO.MTE  DE  KENT,  EDGARD,  IIELMONDE. 

liELMO.NDE. 

Cher  comte,  enfin  lesdieux  ont  daigné,  sur  nnslèles, 
Après  tant  de  courroux,  enchaîner  les  tem])êles  : 
Le  jour  n'est  pas  éteint;  et  son  heureux  retour 
Pour  les  mortels  encore  annonce  leur  amour. 
En  jouirons-nous  seuls  ?  Si  sa  douce  lumière 
Pouvait,  ù  son  réveil,  llat'.er  1  œil  de  mon  père  ! 
Si  cet  d'il,  que  des  pleurs  ont  trop  longtemps  bles.sé, 
Par  ses  tendres  rayons  se  sentait  caressé  ! 
S'ils  l'aidaient,  par  degrés,  à  reconnaître  Helmondc! 
Sur  de  faibles  secours  mon  vain  espoir  se  fonde; 
Mais,  quels  qu'ils  soient  enlin,  je  les  implore  tous. 
Et  ma  douleur  au  moins  se  consulte  avec  vous. 

EDU.VRD. 

Madame,  il  me  suffit  :  je  vais  trouver  Norclète  : 
Mes  soins  dans  un  moment  vous  auront  satisfaite. 

[H  sort.) 


SCENE  111. 

Le  to.\irE  DE  KENT,  HELMONDE. 

LE    COMTE. 

Madame,  pardonnez,  si  mon  fils  à  l'instant 

Va  rejoindre  à  grands  pas  le  parti  qui  l'attend. 

Il  reviendra  bientôt.  Une  escorte  fidèle 

Doit  vous  rendre  aux  vengeurs  dont  le  cri  vousappelle. 

SCÈNE  IV. 

LECO.MTE  DE  KENT,  IIELMONDE,  LÉAR, 
EDGARD,  NORCLÈTE. 

[Edijard  et  iVorcîèfp  apportent  Lear  endormi  sur  un 
lit  dcroseau.r,  ctte  placent  vis-it-vis  des  rayons  de 
l'aurore  naissante  qui  prnctrcnt  dons  la  fHrmif.) 

i.E  CO.MTE,  O  Uclmonde. 
Mais  voici  votre  père. 


LE  ROI  LEAIl,   ACTE  IV,   SCÈNE   V. 


lOÔ 


HELMOXDE. 

Ail,  ciel! 
EDUARD,  f(  Helmondc. 

Souffrez  qu'Edgard 
S'arme  pour  vous,  madame,  et  presse  son  départ. 

(  et  yorcicte.  ) 
Vous  savez  nos  desseins.  Toi,  près  de  celte  voûte, 
Sous  ces  bois,  ces  rochers,  regarde,  oliserve,  écoute. 
Tout  m'est  suspect,  ami,  dans  ces  sombres  forêts  : 
Epie,  ente  cachant,  les  mouvements  secrets. 
Le  bruit  le  plus  léger,  la  voix,  le  pas  des  traîtres. 
Et  reviens  dans  l'instant  en  avertir  tes  maîtres. 

NORCLÈTE. 

A  mon  zèle,  seigneur,  qu'un  tel  devoir  est  doux  ! 
J'obéis  àvotre  ordre,  et  je  sorsavecvous. 

(H  sort  arec  Edrjaid.) 

SCÈNE  V. 

Le  comte  de  KENT.  IIELMONDE,  LÉAR. 

HELMONDE. 

Que  pensez-vous,  cher  comte?  Hélas  !  voilà  mon  père. 
Son  trouble  est-il  calmé?  Que  faut-il  quej'espère? 
Lisez-vous  sur  son  front  quelque  présage  heureux  ? 

LE    COMTE. 

Je  n'y  remarque  rien  qui  détruise  vos  vœux. 
HELMONDE,  baisant  doucement  le  front  de  Léar 
endormi. 
Tendre  cœur  de  mon  père,  oh  !  puissent  de  ma  bouche 
Sortir  de  doux  accents  dont  le  charme  le  touche  ! 
Qu'ils  guérissent  la  plaie  et  les  coups  douloureux 
Dont  mes  sœurs  ont  percé  ce  cœur  trop  généreux  ! 

LE  COMTE,  à  part. 
Oh,  ciel,  que  de  vertus  !  Ame  sensible  et  pure, 
Sous  quels  indignes  traits  te  peignit  l'huposlure  ! 

HELMOXDE. 

Quand  mes  sœurs  à  ton  sang  n'auraient  pas  dùle  jour, 
Au  cri  de  la  pitié  leur  se.xe  était-il  sourd  ! 

(^en  pleurant.) 
Mon  père,  étais-tu  fait  pour  incliner  ta  tète 
Sous  le  poids  des  torrents  vomis  par  la  tempête'? 
Hélas  !  je  les  ai  vus,  ce  front,  ces  cheveux  blancs. 
Sous  le  feu  des  éclairs,  insultés  par  les  vents  ! 
Quelle  nuit  en  horreurs  fut  jamais  plus  fertile  ! 
Au  dernier  des  lumiains  j'eusse  ouvert  un  asile; 
Et  toi,  mon  père,  et  toi...  voilà  tous  les  secours 
Que  le  citl  m'a  prêtés  pour  conserver  tes  jours  ; 
Ces  bras  qui  t'ont  reçu,  la  caverne  où  nous  sommes, 
Le  mépris  ([ui  te  cache  à  la  fureur  des  hommes. 
Ce  déplorable  lit,  ces  roseaux,  que  du  moins 
La  pauvreté  sensible  offrit  à  tes  besoins. 
Ah  '.  si  par  tes  douleurs  la  raison  t'est  ravie , 
Sans  peine  à  te  servir  je  consacre  ma  vie. 


(au  comte.) 
Le  jour  de  la  raison  peut-il  se  rallumer  ? 

LE   COMTE. 

Il  est  des  végétaux  d'où  l'art  sait  exprimer 
Quelques  sucs  bienfaisants  dont  la  puissance  active 
Rappelle  en  notre  esprit  sa  clarté  fugitive. 

HELMOXDE. 

Admirables  présents,  végétaux  précieux. 
Pour  guérir  les  moriels,  nés  du  souffle  des  dieux, 
Si  vous  pouvez  m'entendre  et  sentir  mes  alarmes. 
Fleurissez  pour  mon  père,etcroissezsous  mes  larmes! 
Ne  trompez  pas  mes  vœux!  et  vous,  sommeil,  et  vous , 
Répandez  sur  ses  yeux  vos  pavots  les  plus  doux  ! 
Que  jamais  leur  fraîcheur  ne  baigne  ma  paupière 
Que  vous  n'ayez  rendu  le  repos  à  mon  père... 
Ah,  cher  comte  !  son  front  a  paru  s'éclaircir. 

LE  COMTE, 

Daigne  le  ciel  entendre  un  si  juste  désir  ! 

HELMOXDE. 

Si  sa  faible  raison  se  ranimait  encore  ! 

Le  calme  de  ses  traits  peut-être  en  est  l'aurore. 

Mais  il  s'éveille. 

LÉAR. 

O  ciel  !  quel  spectacle  nouveau  ! 
Pourquoi  me  forcez-vous  à  sortir  du  tombeau  ? 

(  charmé  par  les  runoiis  de  l'uuroie.) 
Ola  douce  lumière! . .  Ah  !  d'où  reviens-je?  où  suis-je  ? 
Ce  jour,  ce  lieu, ce  corps,  tout  me  semble  un  prestige  ; 
Tout  chancelle  et  s'échappe  à  mes  yeux  incertains  ; 
Je  n'ose  qu'eu  tremblant  me  lier  à  mes  mains. 
Dans  cet  état  honteux  j'ai  pitié  de  moi-même. 

HliLMOXDE. 

Fiegardez-moi,  seigneur;  songez  que  je  vous  aime. 

LÉAU. 

Ah  !  ne  m'insultez  pas. 

(//  va  pour  se  mettre  au.v  pieds  d'IMmonde.l 
HELMOXDE  ,  le  relevant. 

Seigneur,  que  faites-vous  ? 
C'est  à  moi  qu'il  convient  d'embrasser  vos  genoux. 

LÉAR. 

Vous  voyez,  je  suis  faible. 

UEL.MOXDE. 

Hélas  ! 

LÉAR. 

.'^la  lin  s'apprête  ; 
Les  ans  se  sont  en  foule  entassés  sur  ma  tête. 
Daignez  me  protéger. 

HELMOXDE. 

Contre  qui  ? 

LÉAR. 

Contre....  Hé  quoi? 
Vous  ne  savez  donc  pas  leur  complots  contre  moi  ? 

HELMOXUE, 

Quels  sont  vos  ennemis  '.' 


loi 
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i.i:ai;. 
Alteiide/  ..  ma  iiirnioire... 
Je  III'  iii'cM  smi\it'iis  [iliis. 

llliLMOMif. 

De  votre  aitti(|iie  gloire 
Oïl  parle  quel(|uerui.s. 

LÉAR. 

Vous  le  croyez  ?  ce  bras 
S' esl  souvent  siynaléjailis  dans  les  combats. 

iiELM().\ni:. 
Ouels  drapeaux  siiiviez-vous  dans  votre  ardeur  guer- 
Auriez-vous  été  roi  ?  [rière  ? 

I.ÉVll. 

J'ioi?  non  •.  mais  je  fus  père. 

liFL.MO.NDE. 

Sans  doute  vous  plaignez  les  pères  malheureux  ? 

LIÎAK. 

Mon  cœur  s'est  de  tout  temps  intéressé  pour  eux. 
Ce  nomme  plaît  toujours;  ila  pour  moitiés  charmes. 

lllil.MO.NnE. 

Ilclas!  j'en  connais  un  bien  digne  de  mes  larmes? 

i.ii  vit. 
lîsl-ce  le  \6tic'' 

MliI,.M()M)E. 

Ah,  dieux  ! 

I.ÉAll. 

Vous  versez  des  pleurs. 

IIELMOiNDE. 

(Jui. 
LÉAR. 

Pourt|uoi ,  si  vous  l'aimez ,  n'être  pas  a\  ec  lui  ? 
Kst-ii  dans  ces  climats?  est-il  vivant  encore? 

HEI.MOVIIE. 

11  vit. 

I.EAll. 

Qticl  est  sua  nom? 

IIELMOMll^. 

Léar. 

I.ÉAIi. 

\A-av'.  .l'iLMioie 
Ce  ipi  il  peut  (  irc. 

riKi.M(i>nK,«  /"!'(. 
Hélas  ! 
i.i';ak. 

El  NOUS  coimail-il' 

HII.MO.MIE. 


Non. 


I.K  VK. 


l'omtiiioi? 


IIELMOMIE. 

Seslongsmallieursoni  iiuulilc  sa  raiMiu. 

LÉAK. 

Il  a  '\i'W  bien  Mmiïcrl  ?  Fh  '  qui  les  a  lait  naitrc  .' 


IIEL.MO.NIIE. 

De  coupables  enfants  (|u'il  aima  trop  peul-èirc. 

I.ÉAlt. 

Des  enfants  !  en  effet,  ils  sont  tons  des  ingrats. 
Mais  vous,  à  ces  ciurs  durs  vous  ne  ressemblez  pas: 
Vous  respectez  les  tlieux,  vous  aimez  votre  père  ? 

IIEL.MO.MIE. 

Quel  présent  plus  sacré  m'ont-ils  fait  sur  la  terre  î 

LÉAR. 

Ah!  s'ils  m'avaient  lionné  deux  filles  comme  vous  ! 
Mais,  hélas!.. 

HELMO.NDE. 

Achevez. 

I.IÎAK. 

Ils  m'ont,  daiis  leur  courroux, 
Donné  deux  monstres  qui... 

iiEL.no.NnE. 

Parlez  :  qui... 
i.EAit,  art't  uii  souvcnii  confus. 

Leurs  visages, 
Leurs  traits  me  sont  présents. 

IIEL.MO.NDE. 

Songez  à  leurs  outrages. 
Ne  vous  soiivienl-il  plustiu'on  vous  ait  offensé? 

l.ÉAlt, 

Oui.,  truii  palais...  la  nuit.. .jecroisqu'on  m'a  chassé. 

HELMONDE 

Vous  rappelleriez-vous  le  nom  de  votre  liile  ? 

LÉ  AU. 

C'est...  Uégaue...  Oui,  UOgane. 

1IEI-,M0.M)E. 

Et  l'autre? 

LIÎAR . 

Volnérille. 

ilEL.MOM>E.    UWIltlltUi  le    CUtlltc. 

Les  traits  de  ce  guerrier  ne  vous  frappent-ils  pas  ? 

LÉAR. 

C'est  mon  ami,  c'est  Kent  ;  il  a  suivi  mes  pas. 

{il  llelmondc,  comme  s'il  se  la  ruppeJait  coufusémeiit.) 

Mais  vous  ? 

IlELMOSDf. 

Je  ne  suis  point,  liélas!  une  étrangère. 

LÉAR. 

Ne  m  a\ez-\ous  pistlii  que  vousaviez  un  père? 

IIEI,. MONDE. 

Oui. 

LÉAR. 

Vu  il  vivait  tncor,  qu'il  était  malheureux. 
Que  vous laimiez ■' 

IIEL.MO.M)!-:. 

Sans  doute. 

LÉAR. 

Eh  I  quel  re\ers  affreux 
\  otis  a  donc  séparés. ..  .Mes  souvenirs  reviennent. 


m:  l\0\  L1.AI!.  ACTE   IV,   SCENE   VI. 
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Avez-\oiis  (les  jifiirs? 

HELSIO.NDE.  |((/W)(.) 

Oui...  Ciel,  que  mes  vœux  robtienueul  ' 
Sa  raison  va  renaître  :  accomplis  ton  dessein  ! 

lÉAK. 

Mon  cœur  frémit,  s'élance,  il  bnndit  dans  mon  sein. 
Oui,  vous  avez  des  soeurs.  Mon  esprit  ,se  rappelle 
Que  leur  cédant  mon  trône.. .  il  s'égare,  il  chancelle, 
Sa  clarté  disparait.  Dieux  !  fixez  ce  flambeau, 
Ou  plongez-moi  vivant  dans  la  nuit  du  tombeau  ! 

|«  llehnonde.)  (struire. 

Que  vous  disais-je?Hé  bien!...  A b! daignez  m'en  in- 
.fe  crois  (pi'enfin  pour  moi  ma  raison  vient  de  luire. 
G  qui  que  vous  soyez,  ne  m'abandonnez  pas. 
Aidez-moi  par  pitié  ! 

IIELMO.NDE. 

Je  vous  disais...  hélas  ! 

LÉ  AU. 

Oui,  vos  pleurs,  je  le  vois,  cachent  quelque  mystère. 
Quel  est  voire  pays,  votre  nom,  votre  père?  |reur, 
G  doux  esjjoir!..  Grand  dieux  !  s'il  n'est  pas  une  er- 
Rendez-moi  ma  raison,  pour  sentir  mon  bonheur. 

{au  comte  (le  h'ritt.} 
Mon  ami,  je  mourrai  de  l'excès  de  ma  joie. 

LE  COMTE,  h(tx  ((  llehnonde. 
Redoutez  les  transports  où  sonàme  se  noie. 

IIELMONDE.. 

Vers  son  .sein  malgré  moi  mes  brassent  emportés; 
Je  ne  résiste  plus. 

LÉAK. 

Mon  cœur  parle. 
LE  COMTE,  à  Helmonde. 

Arrêtez  I 

HELMONDE. 

La  nature  m'entraîne. 

LE  A  11. 

Et  moi,  le  sang  méclaive. 

KELMO.NfiE. 

Reconnaissez  Helmonde. 

LÉ  AU. 

G  ma  fille  ! 

HELMONDE. 

O  mon  père  ! 
JNous  voilà  réunis  :  oubliez  vos  malheurs  ; 
Confondons  nos  destins  et  notre  àme  et  nos  pleurs. 

LÉAR. 

Larmes  de  mon  enfant,  coulez  sur  ma  blessure: 
Dans  ce  conir  [laternel  consolez  la  nature  ; 
Coulez  avec  lenteur  sur  ses  replis  sanglants, 
Que  la  dent  des  ingrats  déchira  si  longtemps. 
Oui,  je  sens  que  les  pleurs,  en  baignant  mon  visage, 
M'ont  rendu  ma  raison,  m'en  font  chérir  l'usage. 
Oh!  reste  sur  mon  sein.  Vingt  siècles  de  lourment 
Seraient  tous  effaces  par  un  si  (l"n\  innnitMit. 


Dieux  !  veillez  sur  ses  jours.  Dieux  :  pour  faveur  dernière, 
Que  j'expire  en  ses  bras  du  bonheur  d'être  père! 

IIELMONDE. 

Ils  viennent  d'exaucer  mon  plus  tendre  désir  : 
Pour  vous,  auprès  de  vous,  je  veux  vivre  et  mourir. 

LÉAIl. 

Hélas!  dans  quel  état,  ma  fille,  es-tu  réduite' 

IIELMONDE. 

Seigneur,  de  vos  deslins  laissez-moi  la  conduite. 
Vos  tyrans  sont  hais,  vos  défenseurs  sont  prêts  : 
Edgard  les  a  pour  nous  cachés  dans  ces  forét.s. 
Pour  vous  mettre  en  leurs  mains  il  va  bientôt  parai- 
Yoici,  voici  l'instant  de  détrôner  un  traître.       |tre. 
De  la  couronne  encor\otre  front  va  s'orner. 

I.ÉAIl. 

.Te  pourrai  donc,  ma  fille,  enfin  le  la  donner. 
O  noble  et  brave  Edgard  ! 

LE  CO.MTE. 

Je  réponds  de  son  zèle. 

LÉAK. 

Il  est  né  de  ton  sang,  il  doit  ni'èlre  fidèle. 

IIELMONDE. 

Il  veilla  sur  mon  sort  dans  mon  adversité. 

LÉAK,  (III  comte. 
El  toi,  dans  mon  malheur,  tu  ne  m'as  pas([uiltc. 
Vous  serez  les  vengeurs  de  Léar  et  dlleliiioiide 

SCKNE  VI. 

LE  coMiE  DE  kENT,  HELMONDE,  LEAH, 
NORCLÈÏE. 

NOItCLÈTE. 

Madame,  en  parcourant  celle  forêt  iirofonde. 
J'ai  su,  par  un  suidai  ipie  m'offrait  leha-ard, 
Que  le  duc  est  tout  prêt  ù  marcher  contre  Edgard. 
Régane,  m'a-t-il  dit,  irrite  sa  colère. 
Et  ces  bois  vont  servir  de  Ihéàtre  à  la  guerre. 
Il  croit  que  dans  ce  jour  la  perte  du  combat 
Va  soulever  contre  eux  le  peuple  et  le  soldat  ;    ■ 
Que  ce  peuple  en  secret  n'attend  que  leur  disgrâce 
Pour  rappeler  Léar  et  le  iiiellre  ii  leur  jjlace. 
Je  revenais  \  ers  vous,  prompt  à  vous  informer 
fj'un  avis  important  qui  peut  vous  alarmer. 
Lorsque  j'ai  vu  .soudain,  troublé  parleurs  approches, 
Des  soldais  par  le  duc  envoyés  sous  ces  roches. 
Qui,  d'un  front  alteniif  et  d'un  air  curieux, 
Partout  seudilaient  porter  leur  esprit  et  leurs  yeux 
Il  n'en  faut  point  douier,  l'on  cherche  à  vous  sur- 
IIELMONDE,  ((  Lear.  Ipreudre. 

A  mes  justes  désirs,  seigneur,  daignez  vous  rendre. 
Je  ne  crahis  que  pour  vous  :  moi, .sous ce  vêtement 
Je  puis  à  leur  recherche  icliapper  aisément. 


Mi  I.K   liUI   J.E.VIl,   AC 

Ik'las  !  c'est  à  vous  seul  qi.ie  leur  fureur  s'atlaclie. 
Dans  cet  antre  [(ronnul  souffrez  que  je  vous  cache. 

i.i;  Ali. 
Me  (Mclier  ! 

I.K  co.MTi:,  immiidiil  Ilclmotidc  il  l.c(ir. 
Eh  !  seigneur,  regardez  son  effroi. 
LKAli,  eu  suivinit  llclmoiidr. 
Allons,  flcfends  mes  joiu's,  je  cède;  ils  sonl  ù  loi. 
(Il  s'eufuiice  duiis  la  ruvcrue  avec  llelmoiidc] 

SCÈNE  VII. 

i.l;  comte  de  KEM',  NORCLÈTE. 

I,E  CO.MTE. 

O  VOUS,  dieu.\  immortels,  arbitres  des  batailles, 
Vorriez-vous  d'un  mètiie  d'il  Lear  et  Cornouailles  : 
Leur  cause  est  différente,  et  vous  la  connaissez. 
Chaiiiie  parti  s'a|i|iroclie,  il  est  tcuips,  prononcez. 
L'honneur  d'un  tel  condjat  m'est  interdit  peiil-Otre: 
\engez  |iar  mesdeu.x  lils  les  affronts  de  mon  nwdire. 
Les  moments  les  plus  vifs  et  les  plus  dangereux, 
Les  postes  du  péril,  je  les  retiens  pour  eux. 
Mais,  hélas  !  piotégez  et  leurs  jours  et  leur  gloire, 
Ou  payez-moi  du  moins  leur  sang  par  la  victoire. 
\'ous  n'entendrez  de  Kent  ni  [)lainte  ni  soupir, 
S'ils  oui  eu  pour  lem-  roi  le  bonheur  de  mourir. 

SCÈNE  Mil. 

Lii  COMTE  DE  KENT, NORCLETE,  UELMONDE. 

IIELMOiNDE. 

.le  respire,  cher  Kent  :  le  creux  d'un  chOueanli(|ue, 
Où  d'iui  obsciu-  d(!tour  conduit  la  route  oblique, 
Vient  <le  cacher  mon  père  ;  et  c'est  là,  dans  la  nuit, 
Ou'il  pourra  se  soustraire  à  l'iril  qui  le  [oursuit. 

SCÈNE  IX. 

LE  CO.MTE  DE  KENT,  NORCLÈTE,  HELMONDE, 

•       OSWALD,  SOLDATS  DE  S.V  SI  ITE. 
OSWALD. 

Qui  demeure  en  ces  lieux  ? 

NORCLliTE. 

Moi. 

OSWALD. 

A  olre  nom  ? 

NORCLÈTE. 

Norelèle. 

OSWALD,  miMlhditi  le  cuiillc. 

Quel  est  ct-'t  étranger? 

xmcLiVii:. 
Cherchaid  une  retraile, 


TE   IV,   SCE.NE   l.\. 

Il  a  trouvé  ce  toit  :  je  me  suis  acquitté 
Des  devoirs  naturels  de  l'hospitalité. 

OSWALD,  eii  muiitidiil  lleliiwnde. 
Celte  lille'/ 

.NORCLÈTE. 

Est  la  mienne. 

OSWALD. 

On  dit  (pie  ces  bois  sombres 
Cachent  un  fugitif  égaré  sous  leurs  ombres. 

IIELMO.VDE. 

Quel  est  ce  fugitif? 

OSWALD. 

Léar. 

HELJIO.NDE. 

Ahl  ses  malheurs 
Auront  fini  ses  jours  réservés  aux  douleurs. 

OSWALD. 

Auricz-vous  de  sa  mort  entendu  la  nouvelle? 

HELMONDE. 

Le  bruit  en  a  couru  ;  je  le  crois  trop  fidèle. 

OSWALD,  à  ses  soldais. 
Remplissons  nos  devoirs  :  sous  ce  long  souterrain 
Voyez;  clierchez  partout,   vos  flambeaux  à  la  main. 
(Les  soldats  alluttieiit  leurs  jldmbeau.v  à  une  lampe 
fjid'  bride  dans  la  lavenie  :  Oswald  descend  avec 
eu.v  dans  lu pniiie  intérieure  du  fond,  et  Us  en.  vi- 
sitent tous  les  détours.) 

iiELMO.NDE,  ait  comte  de  Kent,  a  voix  busse,  en 
tremblant. 
Ils  vont  tout  observer  sous  ces  voûtes  secrètes. 

LE  CO.MTE,  aussi  0  ïoî.r  busse. 
Dérobez  et  la  crainte  et  le  trouble  oii  vous  èles. 

HELMONDE. 

Grands  dieux  !  vous  m'entendez  ! 

NORCLÈTE. 

Ah  !  malgré  moi  je  sens 
La  terreur  me  saisir,  et  glacer  tous  mes  sens. 

OSWALD. 

(Au.v  soldats  qui  reviennent  avec  lui.)  («  Xordiie.) 
Léar  n'est  point  ici.  Sortons.  Vieillard,  écoule  : 
Si  Léar,  par  ses  pleurs,  sous  cette  horrible  voùle, 
Vient  implorer  la  nuit.  treud)Iant,  saisi  d'effroi, 
La  grâce  d'y  fouler  ces  roseaux  près  de  toi, 
Sois  sourd  à  sa  prière,  et  demeure  inflexible. 

IIELMONIlE. 

11  est  donc  menacé  d'un  péril  bien  terrible .' 

OSWALD. 

Si  jamais  Cornouaille  est  maître  de  son  sort... 

HELMONDE. 

lié  bien  !  son  traitement,  quel  sera-l-il  ? 

OSWALD. 

La  niurl. 

ilklinijudi'  tombe  évuHOuic  entre  les  brus  de 
yurrletc.) 


LE  KUl   LLAH, 

oswAi.D,  regardant  Hehnonde. 
Sa  ilouleiir  m'est  suspecte  et  me  cache  un  mystère. 

(à  ses  sold'its.) 
Qu'on  l'emmène. 

LE  COMTE,  en  iirant  son  èpùe. 
Arrêtez! 

OSWALD. 

Que  prétendez-vous  faire? 

LE  COMTE. 

Je  la  défendrai  seul. 

OSWALI). 

Tes  efforts  seront  vains. 
Soklat.s,  sans  plus  tarder,  tirez-la  de  ses  mains. 

LE  COMTE. 

Osez- vous  bien,  cruels... 

OSWALD. 

Obéissez  sur  l'heure. 

lE  COMTE. 

Avant  qu'on  me  l'arrache,  il  faudra  que  je  meure. 
Mes  bras,  mes  faibles  bras  sur  son  corps  attachés... 

SCÈNE  X. 

LÉAR  ,  LE  COMTE  HE  KENT,  INORCLÈTE, 
HEL.MONDE,  OSWALD,  soldats  de  sa  suite. 

LÉAR,  arec  (Imdeitr  et  abandon. 
Me  voici,  me  voici  :  c'est  moi  (|ue  vous  cherchez  : 
On  me  peut  aisénieut  connaître  à  ma  misère; 
C'est  moi  qui  suis  Léar,  c'est  moi  qui  suis  son  père. 
Ce  vieillard  généreux,  par  son  zèle  animé, 
C'est  Kent  :  son  seul  forfait  est  de  m'avoir  aimé. 

{moiilrniit  Hehnonde.) 
Sauvez  ma  (ille  et  lui;  mais  moi,  que  je  périsse  ! 
Moa  gendre  et  ses  deui  so'urs  tous  paioroiif  ce  service. 
Tuez-moi  par  pitié  ;  brûlez  ces  cheveux  blancs, 
Ce  chOiie  dont  le  tronc  m'a  rei;n  dans  ses  flancs. 

(rt  Hehnonde.) 
Hélas  !  nous  n'aurons  pas  gémi  longtemps  ensemble! 

IIELMO.VDE. 

Ah  !  plutôt  tous  les  trois  que  la  mort  nous  rassemble! 

{en  montrant  les  soldats.) 
Suivons  leurs  pas,  mon  père. 

OSWALD. 

Allons,  je  l'ai  promis. 
Au  duc,  qui  les  attend,  livrer  ses  ennemis. 


\(JTE  V,  SCÈNE   11. 
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ACTE   CINQUIEME. 

Le  llitutre  est  le  même  q'Yaiix  tiûisième  et  (iiiatrième  actes. 


-»444'M  >->-J4-Vl  >->>44'> 


SCEiNE  PREMIERE. 

LE  DLC  DECORlNOUAILLES,OSWALD;cA!ii)ES. 

Le  duc  faitsujne  à  ses  (jardcs  de  se  retirer  :  ils  se 

retirent. 
Ministre  intelligent  de  ma  fureur  secrète. 
Toi  qui  lis  mes  terreurs  dans  mon  âme  inquiète, 
Qui,  sur  le  moindre  signe  expU([iiant  mon  courroux. 
Perces  d'abord  le  sein  que  j'indique  à  les  coups, 
Oswald,  mon  cher  OsNxald,  grâce  à  ta  diligence, 
Léar  avec  sa  fille  est  donc  en  ma  puissance  ! 
Voilà  cetie  caverne  oii,  loin  de  tous  les  yeux. 
Ils  dirigeaient  sans  brnil  leurs  complots  odieux, 
Où,  sous  l'obscurité  d'une  furet  profonde... 

OSWALD. 

Seigneur,  seule  en  ces  bois  j'ai  fait  garder  Hehnonde 
E  le  est  pris  de  ces  lieux  ;  Léar,  tn  ce  moment. 
S'abandonne  aux  erreurs  d'un  doux  égarement; 
Mais,  s'il  revient  à  lui,  d'ahord  occupé  d'elle, 
Fardes  cris  douloureux  je  crains  qui!  ne  l'appelle. 
Vos  soldais  au  combat  sont  tout  prcls  à  marcher  ; 
Mais  Edgard  semble  fuir,  et  nose  vous  chercher. 
Votre  épouse,  seigneur,  ici  jirompte  à  se  rendre. 
S'avance  sur  mes  pas,  et  vous  allez  l'entendre. 

LE   DUC. 

Il  suffit,  cher  Oswald  ;  sois  prêt,  et  te  souviens 
D'exécuter  d'abord  ses  ordres  et  les  miens. 
Le  sort  va  de  mes  coups  servir  la  hariliesse 
Et  je  peux...  Laisse-nous,  j'aperçois  la  duchesse. 

[Osuakl  sort.) 

SCÈ.XE  11. 

Le  DUO  ET  LA  DUCHESSE  DE  CORJSOU AILLES. 

LE  DUC. 

Madame,  il  était  temps  que,  servant  mes  desseins, 
Oswald  remit  Léar  et  sa  fille  en  mes  mains  :     [  tre. 
Quelques  moments  plus  tard,  je  n'en  éiais  plus  maî- 
lls  passaient  dans  un  camp,  sous  les  drapeaux  d'un 
Qui  de  son  camp,  déjà  soulevé  contre  nous,  [traître, 
Par  leur  présence  encore  aigrirait  le  courroux. 
Il  voit  avec  dcpit,  malgré  sa  viligance, 
Leur  prompt  enlèvement  tromper  sone.^perancc. 
ÎS'on,  je  ne  crains  plus  rien 


los 


LK  KOI  l.KAll,  ACTK  V,  8CE.M.  III. 


llKfiA.NK. 

Tous  ses  soldais  tiouhlôs 
Dans  ces  sombres  forêts  sont,  dit-on,  nisseiiihlcs. 

i.i;  m  <:. 
\  oiis  les  verrez  bieuliU  me  demander  leur  yràee, 
Kt  d'un  eliefiiiipriidcnt  abandonner  l'audace. 
Moiicani|),|irolàniarcb(r,veilloetrner(:|iomld"ciix. 

Illi(;A.\K. 

l.éar  pour  nous  pput-èlre  est  encor  dangereu.\. 

i.E   me. 
<,>ii('  rraindre  d'un  vieillard  (|uiM-eelanie  la  tombe, 
Oonl  la  raison  s'éteint,  dont  le  parti  siiecorabe, 
Qal  présente,  immobile,  à  l'ieil  épouvante, 
La  nii.'^ère,  l'enfance  et  la  caducité! 
i^on,  non,  ce  n'est  point  lui  (piicause  mes  alarmes. 

liÉOA.NE. 

Est-ce  Ilelmonde  ' 

i.iî  nue. 
rile-mème,oni  :  ses  soupirs,  ses  larmes, 
Des  sujets  toujour.s  prêts  à  s'armer  contre  nous. 
Ces  litres  (|ue  le  sanï  lui  donne  comme  à  vous, 
Son  mallieiu-,  sa  lieaiiié,  je  ne  sais  (piel  empire 
Qui  naît  de  ce  mélange,  et  dont  le  charme  attire; 
Pour  un  père  opprimé  cet  amour  prétendu 
Dont  le  bruit  imposant  s'est  partout  répandu  : 
Oui,  Jusiprà  son  nom  seul,  tout  e.\citema  crainte. 

r,É(;A.\K. 
>eiiou\ez-vous,  seigneur,  en  repousser  l'atteinte? 

LE  nrc. 
,!e  le  voudrais,  .sans  doute. 

UÉGANii. 

JJé  quoi  !  donteriez-voiis 
1)0  forfait  (pii  la  rend  criminelle  envers  nous? 
N'est-ce  pas  elle  eulin  dont  i'insolenle  audace 
Vient  d'anner  vos  sujets,  aspire  à  notre  place, 
•Jui  d'avance  en  son  civur  dévorait  notre  rang. 
Et  va  couvrir  ces  bords  de  carnage  et  de  sang  ? 
Mais  c'est  peu  d'un  combat;  craignez  ses  artifices. 
Votre  cour,  votre  camp,  sont  pleins  de  ses  complices  ; 
Tout  est  danger  pour  nous.  Xoyez  avec  quel  art 
JOllea,  sans  se  montrer,  séduit  Lénox,  Edgard! 
Je  n'en  elle  que  deux  ;  mille  antres  peuvent  l'élre. 

V  ous  savez  si  les  cœuis  sont  aisés  à  connaître  ; 
.Si  près  de  nous  sans  cesse  un  zèle  insidieu.x 

Y  fait  mentir  la  voix,  et  le  geste,  et  les  yeux. 

f  n  revers  peutsoudaiu  tronqier  noire  espéjanee. 
Et  même  contre  nous  tourner  notre  puissance, 
îlelmondevit  encore  :  avant  de  la  juger, 
Il  faut  tout  éclain  ir,  lavoir,  l'interroger. 
Prononcer  en  pleurant  un  arrêt  nécessaire, 
Du  grand  nom  de  justice  en  couvrir  lemystcre. 
Et  faire  ainsi  tomber,  sous  le  glaive  abattu, 
Ce  fantôme  enclianteur  d'une  fausse  vertu. 
N'oilà  le  seul  remède  où  pion  espoir  se  fonde 


I.E    DLC. 

(  l.cs  (jurdes ixtiiiissrnt.  ) 

Gardes ,  que  dans  i'in>-tant  on  nous  amené  IJelmoude. 

(  f^s  gardes  sortent.) 
i!ii(;A.\E. 
Mon  esprit  sm  un  point  voudrait  être  éclairci  : 
\  ous  m'entendez,  je  pense  !  Oswald  ., 
m:  ntc. 

Il  est  ici. 
Il  n  al  tend  que  mon  ordre. 

RÉGAKE,  ù  part.upercevmii  Ilelmonde. 
Allons...  Elle  .s'avance : 
D'un  courroux  trop  ardent  domptons  la  violence. 

SCÈNE  III. 

I.K  OLC  UE  CORNOrAlLLES ,   RÉGANE, 
IIELMO>DE;   gaudes. 

LE    DLC. 

Madame,  à  notre  aspect,  votre  cœur  agite 
Conçoit,  par  .ses  complots,  ee(|u'il  a  mérité  : 
S'il  se  sent  criminel,  il  .sait  ce  qu'il  redoute. 

IIEI^MO.XDE. 

Vous  êtes  tout-j.uissant  ;  je  dois  frémir  sans  doute  : 
Mais,  (jucl  que  soit  mon  sort,  j'ai  rempli  mon  devoir. 
Il  n'est  puisqu'un  mallieurijui  me  puisse  ('mouvoir: 
Je  sens  s'ouvrir  mon  âme  aux  plus  vives  alarmes, 
Et  ce  n'est  pas  sur  moi  (pie  je  verse  des  larmes. 
Helas!  songez  du  moins,  quandje  m'offre  à  vos  coups, 
Qu'un  vieillard  vous  implore,  et  tombe  à  vos  genoux; 
Il  y  courbe,  en  tremblant,  .sa  tête  paternelle. 
Souffrez  que,  .sans  témoin,  à  sa  douleur  lidèle. 
Dans  mes  bras  quelquefois  il  puisse  s'attendrir. 
Et,  déjà  dans  la  tombe,  achever  d'y  mourir. 
A  la  mêine  pitié  je  ne  dois  pas  prétendre  : 
Mais  si  le  sang  aussi  pour  moi  se  fait  entendre. 
Ne  m'()iez  pas,  ma  sœur  (leur  terme  n'est  pas  loin), 
Quelques  jours  malheureux  dont  mon  père  a  besoin; 
Quand  il  ne  sera  plus,  tranchez  soudain  ma  vie  : 
Sans  crainte  alors... 

rÉ(;a.\e. 

De  tout  je  veux  être  eclaireie. 
iielmoxdp:. 
(>ue  me  demandez-vous  ? 

LE    DlC. 

Par  (prels  moyens,  pourquoi 
Le  bras  de  mes  sujets  s'est-il  le\é  sur  moi  ? 

IIELMONDE. 

Hélas...! 

LE  DlC. 

Parle/,  madame. 

|CÉGA>E. 

On  donc  est  ce  conrace 
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iQuitl'iin  père  op|iiiiiié  lievail  venger  l'oiilranei' 
Ce  cwiir  si  iïénéreiix  l'a-t-il  déjà  penlii  '' 

I  HEL.MOMIK. 

S'il  m  avait  pu  trahir,  vous  mel  auriez  reinlti. 

I  IlliGA>E. 

Il  est  plus  d'un  secret  dont  il  faut  nous  instruire  ; 
.El  dans  de  lels  forfaits... 

[  IIELMO.NDE. 

I  Je  vais  tous  vous  les  dire. 

',1'aime,  j'aiine  mon  père.  Au  biuit  de  ses  malheurs, 
,1'ai  voulu  le  venger  ;  j'ai  senti  ses  douleurs  : 
La  cour,  le  peuple,  Edgard,  tous  ont  plaint  son  injure. 
!.rai  pour  mes  conjurés  le  ciel  et  la  nature. 

•■  LE  DUC. 

(Vous  attendiez  Léar  dans  cet  antre  odieu.\  ? 
Oui  l'a  guidé  vers  vous  ? 

HELJIONDE. 

Les  éclairs  et  les  dieux. 
LE  nue. 
Qui  corrompit  Edgard  ? 

MELMO.NDE. 

L'aspect  de  mes  misères. 
LE  rue. 
Vos  complices  ' 

IIELMO.MiE. 

Tous  ceux  qui  respectent  leurs  pères. 

LE   DUC. 

Leurs  noms  ? 

IlELMOXnH. 

Je  les  tairai. 

LE   DUC. 

Je  veux  les  découvrir. 

nÉGA.NE. 

Le.s  plus  cruels  tourments... 

IIELMOXDE. 

Ma  sreur,  je  sais  mourir  : 

Vers  un  si  beau  trépas  je  marche  enorgueillie. 

On  cache  ses  forfaits  ;  les  mien<,  je  les  publie. 

Eh  1  qu'avais-je  besoin  d'entlammer  vos  sujets? 
'  Ils  couraient  tons  en  foule  appuyer  mes  projets  ; 
\  Ils  semblaient  tous  venger  leur  père  et  leur  injiu'e. 

Le  peuple  avec  transport  sent  toujours  la  nature. 
I  Tremblez,  ingrats,  tremblez  :  j'arme  ici  contre  vous 

Les  pères,  les  enfants,  les  femmes,  les  époux. 
I     (ancfitc.  ) 
I  Tyran,  tu  répondras  des  destins  de  mou  père  ; 

Te  voilà  de  ses  jours  comptable  à  l'Angleterre. 
ÎTu  frémiras  peut-être  en  ordonnant  les  coups. 

Que  dis-je  !  ah  !  pardonnez  ;  je  tombe  à  vos  genoux. 
j  Vous  n'avez  rien  à  craindre  :  oubliez  mon  offense; 
I  Vous  pouvez  sans  péril  écouter  la  clémence. 

Duc,  soyez  généreux  :  souvenez- vous,  hélas  ! 

Que  Léar  vous  donna  sa  iille  et  ses  états. 

Ah,  ma  sœiir!  apaisez  sa  fureur  vengeresse. 


lui  saint  nœud  de  l'hymen  attestez  la  tendresse; 

Si  vous  craignez  leurs  coups,  pourdésarmcr  nos  dieux 
Ma  su'ur,  voyez  mes  liras  ('tendus  vers  les  cieux  : 
J'oublierai  mes  affronts,  ma  fuite,  ma  misère; 
'Son,  je  ne  vous  hais  pas,  si  vous  aimez  mon  père. 

SCÈ>iE   iV. 

Le  duc  de  CORNOUAILLES,  RÉGANE,  HEL- 
MOINDE;  gardes;  LÉAR,  le  comte  de  KENT. 

LÉAR,  (leriièie  le  thédlre. 
Ma  (ille,  entends  ma  voix  ! 

hel.moa'de,  uu  duc. 

Ah  !  plaignez  ses  malheurs. 
Il  m'apporte  en  mourant  ses  dernières  doLdeurs  : 
Hélas  !  vous  n'aurez  pas  besoin  d'un  parricide. 
LÉAR.  entrant  sur  la  sdiie  avec  un  égarement 
paisible  et  pJein  de  tendresse. 
Vers  vous,  mes  chers  enfjnts,  c'est  le  ciel  qui  me 
{en  mettant  liHjanc  entre  les  bras  du  dur.  )     (guide. 
Cher  duc,  voilà  mon  sang,  et  je  te  l'ai  donné. 
Je  ne  me  repeus  pas  de  t'avoir  couronni'. 

IIELMONTIE. 

Voilà  donc  l'enuf  mi  que  vous  avez  à  craindre  ! 
Mai.sson  malheur  vous  louche,  et  vous  seniljlozlc  plaindre. 

SCÈNE  V. 

Le  duc  de  CORNOUAILLES,  RÉGAINE,  HEL- 
MONDE  ;  gardes  du  duc  de  Couinouailles; 
LÉAR,  le  co.mte  de  KENT,  le  duc  d'AL- 

B.\1ME;   GARDES  DU   DUC  D'ALBANIE. 
LE  DUC  d'ALBAME. 

Duc,  tout  prêt  à  tenter  le  destin  des  coudiats  , 
Le  camp  d  Edgard  s'approdieel  croit  à  chaque  pas, 
Tremblrz  qu'à  ses  désirs  le  succès  ne  réponde. 
On  s'arme  pour  Léar,  on  idolâtre  Ilelmonde  ; 
Tout  respire  et  la  guerre  et  la  haine  et  l'effroi. 
Tandis  qu'il  en  est  temps,  empêchez,  croyez-moi , 
Que  le  sort  contie  vous  ne  médite  un  outrage, 
Que  ces  rochers  bientôt  ne  fument  de  carnage. 
Pour  prévenir,  seigneur,  ces  combats  inhumains. 
Daignez  remettre  Uelmonde  et  Léar  en  mes  mains. 
Je  brigue  ce  dépôt.  Et  d'abord,  à  ce  titre, 
Je  réponds  de  la  paix,  et  je  m  en  rends  l'arbitre  : 
Edgard  se  soumettra . 

LE    DL<:    DE   CORNOUAILLES. 

Qu'avec  des  révoltés 
L'honneur  d'un  souverain  descende  à  des  traités  ! 
Approuvez  bien  plutôt  ma  trop  juste  colère 

LE  DUC  d'ALBAME. 

{montrant  Ilelmonde.  \      {montrant  Léar.  ) 
I  Duc,  voilà  notre  sœur,  et  voilà  notre  père. 


IKl 
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IF.  m  c  iiK  uonNoiiAii.r.Es. 
T.e  nom  dcoiiverain  n'esl-il  donc  rien  [loiir  voiisy 

i.K  Dic  d'ai.uami;. 
Le  saiij  et  la  nature  oui  leurs  droits  avant  nous. 

{muiiiruiit  L'a r  et  IIcIiiwikIc.j 
Puis-je  le.s  emmener?  Quelle  est  votre  réponse  ? 

LE  m;c  un  counouaili.es. 
Sur  leur  sort,  quel  (ju'il  soit,  c'est  moi  .seul  qui  pro- 
Je  les  garde,  seigneur.  [nonce. 

r.E  nie  d'albame. 

Jls  sont  en  siirelé? 

LE  Dl'f;  DF.  COUX0UAILLE.S. 

Je  sais  ce  qui  convient  à  ma  tranquillité. 

LE  OL'c  d'albame. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  .seigneur,  je  me  retire. 
Cliacun  a  ses  de.sseiiis  :  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Puisse  le  ciel  liienlùl  prononeer  entre  nous  ! 
Mais  par  aucun  lien  je  ne  tiens  plus  à  vous. 
Adieu,  seiiineur. 

LE  DVC   DE  CORNOIAILLES. 

Adieu. 
Le  dur  d'Albanie  sort  avec  scsfjardes. 

SCÈNE  VI. 

Lk  duc  de  CORNOUAILLES,  IIÉGAA'E,  IIEL- 
MONDE;  gardes  du  duc;  LÉAR,  le  co.mte 
DE  KENT. 

LE  DUC  DE  COli-NOl  AILLES. 

Je  crains  peu  sa  vengeance. 
La  fiîree  est  dans  mes  mains. 

SCÈNE  Vil. 

Les  précédents;  STRUMOR. 

STRUMOR,  «Il  dur. 

Seigneur,  Edward  s'avance. 
Il  renverse,  il  déiruit  vos  bataillons  cpars  ; 
Et  va  bientôt  ici  porter  ses  étendards  : 
Tout  fui(  devant  ses  coups,  et  déjà  la  victoire.. . 

LE  DUC  DE  COR.\Or  AILLES. 

Courons  à  ce  rebelle  en  arracher  la  jtloire  ! 
Vous,  l'.égane,  écoule,-'. 

{Il parle  bas  ii  la  duchesse.) 

IIÉGANE. 

Il  suffit. 
LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  au.v  tjardes  qui  Sont 
dans  renfunrrmrnt. 

Tous,  soldats, 
{leur  montrant  r.i-ar  et  IM monde.  ) 
Re.slez,  veillez  sur  eux,  et  ne  les  quittez  pas. 
(  Il  sort  arerSlrumord'tn  rOti-,  et  Hègane  .loit 
deVnuUr.  l 


SCENE  MM. 
UELMONDE,  LÉAR,  le  comte  de  KEM  ; 

UAKDES  DU  DUC  DE  CoRNOUAILLES. 

l.ÈM\,iillelmondc  et  au  eomte. 
Vous  m'aimez,  nous? 

LK  COMTE. 

Helas! 

IIEL.MONDE 

En  doutez-vous,  mon  père? 

LÉAR. 

Ma  fille,  non,  jamais  lu  ne  nie  fus  plus  chère. 
Quel  (pie  soit  mon  de.<lin,  je  vivrai  près  de  toi  ; 
Je  ne  me  plaindrai  plus. 

SCÈNE  IX. 

HELMONDE,  LÉAR,  le  co.mte   de  KEIVT; 

CARDES  DU  DUC  DE  CORNOUAlLLES  ;  OSWALD, 
SOLDATS  DE  SA  SUITE. 

OSWAI.D,  ('(  Uelmonde. 

Madame,  suivez-moi. 
UELMONDE,  montrant  Léar. 
Vous  venez  nons  chercher  tous  les  deux  ? 

OSWALD. 

Non,  madame. 

UELMONDE.  ; 

Quoi  !  seule  !  La  terrt  ur  est  au  fond  de  mon  âme. 

Cher  Kent...  vous  m'entendez... 

LE  COMTE,  avec  des  larmes  qu'il  s'efforce  de  retenir. 

Hélas! 
HELMONDE,  (J'uiie  voi.v  httsse  et  très-èteinte ,  pour 
n'être  pus  entendu  de  Léar. 

Plus  affermi, 
Yivez,  fermez  sans  moi  les  yeux  de  votre  ami  ; 
Réservez  pour  lui  seul  toute  voire  tendresse. 
Mais  cachez-lui  surtout .. .  C'est  assez. . .  Je  vous  lai.«se. 

LÉAR. 

Tu  me  quittes? 

UELMONDE. 

Bientôt  je  reviens  en  ce  lieu. 

LÉAR. 

Si  j'attendais  longtemps... 

UELMONDE. 

Adieu,  mon  père,  adieu. 
{Osvald  la  fait  environner  de  ses  soldats,  et 
l'emmène.) 

SCÈNE  X. 

LEAP, ,  LE  COMTE  DE  KENT;  gardes  du  DUC 

DE  CORNOUAILLES. 


LEAR. 


Kent...  je  la  reveirai  ; 
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LE  COMTE. 

Le  ciel  qui  nous  rassemble 
Va,  pourtoujours,  seigneur,  nous  réunir  ensemble. 

LÉAR. 

Quel  bonheur  !  se  chérir,  ne  sejainais  quitter  ! 
Sous  ce  loil  innocent  tous  les  trois  habiter  ! 
DanscesjoursdedouleuretdecrimeoiinoussonuDes, 
Du  moins  clans  ces  déserts,  nous  échappons  aux  lioni- 
1    (^  croijditt  voir  revenir  lleimonde.  )  |nies. 

Ah,  ma  fille  !  c'est  toi  !  Doux  charuie  de  mes  maux, 
Reviens  auprès  de  moi  l'asseoir  sur  ces  roseaux. 
Oli  !  oui.  .si  je  te  perds,  il  faut  m'ôter  la  vie  ! 

SCÈiNE  XI. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KE^T  ;  GA.RDES  DU   DUC    DE 

CoRXOUAiLLES  ;  LE  DLC  DE  CORNOLAILLES, 
EDGARD,  eiif /i«t/ié  ;  un  soldat  du  duc  ,  CN 

AUTRE  SOLDAT,  SOLDATS  OU  ARMÉE  DU  DUC  DE 
CORNOUAILLES. 

(  Ces  soldats  entrent  d'un   air  de  triomphe^  avec 
lews  drapeaux  victorieux,  et  ceux  qu'ils  ont  pria 
dans  le  condmt.  ) 
LE  nue,  tenant  à  la  mu'in  son  épée  sanglante. 

JDans  les  flots  de  leur  sang  ma  main  s'est  assouvie. 

J'ai  paru  ;  la  victoire  a  volé  sur  mes  pas. 
(  n  Edijard.) 

Perfide,  à  ma  fureur  tu  n'échapperas  pas. 

jLénox  est  dans  mes  fers. 

I  EDGARD. 

]  Quoi  !  tyran  que  j'abhoiTC  ! 

iQuoi  !  le  ciel  t'a  fait  vaincre,  et  je  respire  encore  ! 
De  mon  trépas  du  moins,  cruel,  hàle  l'instant. 

LE  DUC. 

Tes  vœux  seront  remplis  :  c'est  la  mort  qui  l'attend. 
Je  n'écouterai  plus  ni  pitié  ni  nature. 

(ùLéar.) 
Vieillard,  lu  gémiras  dans  une  tour  obscure. 

(oucoiiilp.) 
Toi,  dans  les  mêmes  fers,  expire  auprès  de  lui. 

LÉAR,  au  duc. 
Hélas  !  ma  fdle  au  moins  me  servira  d'appui. 

LE   DUC. 

Ta  fille!  elle  n'est  plus. 

LÉAR . 

Ma  fille  ! 

EDGARD. 

O  ciel  ! 

LE  CO.UTE. 

Barbare  ! 

EDGARD. 

Ce  parricide  affreux,  la  bouche  le  déclare  ! 

LE  DUC. 

Oui,  d'Oswald  dans  son  sang  les  bras  se  sont  trempés 


Je  ne  crains  plus  riend'elle,  el  les  coups  sont  frap|iés. 

LÉAU. 

Tigre,  lu  m'as  rendu  ma  raison  tout  entière. 
C'en  est  donc  fuit,  ô  ciel  !  j'ai  cessé  d'être  père. 
(  tombant  craiiciii  sur  ledéhris  d'un  rocher.  ) 
Mon  Ilelmonde  n'est  plus  ! 

LE  DUC. 

Qu'on  l'emporte,  soldats. 

LE   CO.MTE. 

Barbare,  achève  enfin  tous  les  assassinais  ! 
Reviens  à  loi,  Léar,  premls  la  main  de  ion  guide. 

{montrant  Léar.)  {montrant  le  duc.) 

O  ciel  !  voilà  le  père,  el  voilà  l'homioide! 
La  couronne,  le  jour,  il  leur  a  tout  donné  ; 
Et  ce  sont  ses  enfants  qui  l'ont  assassiné  ! 
EDGARD,  dans  hs  bras  du  comte. 
Mon  père  ! 

LE  COMTE. 

Cher  Edgai  d  ! 

LE  DUC. 

Allons,  qu'on  les  sépare  : 
Emmenez-les,  soldats. 

EDGARD. 

Je  resterai,  barbare  ! 
De  quel  front  oses-tu  commander  en  ces  lieux, 
Oii  ton  froid  parricide  a  fait  pâlir  les  dieux  ? 
Vois  ces  nobles  guerriers,  avilis  par  ta  gloire. 
Pleurer  de  leurs  drapeaux  la  honte  et  la  victoire. 
Helmonde  a  donc  péri  !  ses  mânes  irrités 
Vont  demander  vengeance,  el  vont  être  écoutés. 
Tyran,  tu  braves  tout  ;  Ion  pouvoir  te  rassure  ; 
Mais  tu  n'as  pas  vaincu  ces  dieux  et  la  nature, 
La  nature  indomptable ,  et  qui ,  dans  sa  fureur, 
Hors  de  son  sein  sacré  te  jette  avec  horreur. 
Soldats,  à  mon  secours  ! 
UN  DES  SOLDATS  DU  DUC,  passunt  du  côté  d'Edcjard. 

J'embrasse  ta  défense; 
Je  combattrai  pour  loi  ! 

(  Des  soldats  en  assez  grand  nombre  passent  à  la  fois 
du  côté  d'Edgard.  ) 

LE  DUC, 

{Ses  soldats,  en  beaucoup  plus  grand  nombre,  et 
prêts  à  combattre,  restent  auprès  de  lui.  Il  est  u 
leur  tète  l'épce  à  la  main.  ) 

{au  parti  d'Edgard.) 
Tremblez,  traîtres! 

EDGARD. 

Vengeance  ! 
(aux  Soldats  du  duc.) 
Amis,  quoi!  vous  servez  sous  un  monstre  odieux. 
Couvert  du.sangd'Helmonde,  abhorré  par  les  dieux, 
Les  dieux  qui  vont  sur  vous  envoyer  leur  colère  ! 
{au  duc,  montrant  Léar,  et  s'avançant  vers  î«i.  ) 
11  te  manque  un  forfait  :  monslre,  égorge  ton  père. 
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I.K\r.,    )ci'i/i((ii((/ /lu  (111  I  mil  lie  iKie.  tirri-  joie  cl  un 
I  isli'  il'i^ijiiifiiiriil. 

i  lui,  jl'    11-    -.||i^. 

i.E  m  i;,  fiiiirux. 
Hc  bien  !... 

I  .\    AITIIE   SOLIIAT   1)1     1)1  C. 

Meurs,  traître! 
(  //  h  (Usnime,  ei  touriir  Sun  épèe  rniilre  lui ,  pirl  à 

le  percer.  ) 

F.miAiii).  l'oi/diif  le  (IdiKjer  ihi  iluc,  et  caurant  ou 

so'dul  qvi  vu  le  tuer. 

Il  est  ton  roi. 
(7oii.v  les  .«,()/(/((/.<  (lu  duc  l'iihiiiHidiiiieiil  ;  ils  se  rail- 
ijeiit  diiiis  l'iiislinit  du  parti  d'IUhjurd,  et  tombent 
iiree  respect  iiu.r  piciU  de  Lcir;  ils  baissent  de- 
vant lui  leurs  armes,  et  inclinent  kvrsdrHpemi.c.) 

LK  DlC. 

Où  suis-je? 

Enr.AUi),  au.r  soldais  qui  sont  au.c  pieds  de  h'ur. 
Quelle  gloire  ei  pour  vous  et  pour  moi  ! 
(un  rfitc.) 
'le  voilà  seul,  sans  arme,  en  butte  à  leur  furie, 
(."est  moi  qui,  dans  les  fers  ,  dispose  de  ta  vie. 
Est-il  un  ciel  vendeur?  Parle,  reconnais-tu 
L'invincible  pouvoir  qu'il  donne  à  la  vertu  ? 
\  a  Iroiiver  tes  pareils,  lU-gane  et  Volnérille. 

{aux  soldats.) 
Qu'on  l'eutraine,  soldais. 

(  Les  soldats  l'entraînent  aussiiot.  ) 

SCÈNE  XII. 

LÉAR,  I.E  COMTE  DE  KENT,  EDGAHD;  CAimEs 

ET    SOLPATS  ni     nie  nE  COUNOL ailles;  LE    DlC 

i.'ALB.AiNIE,  HELMONDE;.   <;aiides  dl   duc 
d'Aliume. 

LE  DIX  d'alhame,  mettant  fJelmondc  dans  les 
bras  de  Leur. 

Léar,  voilà  la  fille. 
.T'avais  tout  craint  d'Oswald  ;  Oswald  le^  ail  la  main  : 
.1  ai  cotnu  l'arracher  à  ce  monstre  inliumain. 
Mfli-m?iiie  dans  .«on  sang  j'ai  noyé  le  perfide. 


Il;  r.ui  i.KAi!.  a«;ti-.  v.  .sci m,  mi. 


Volnérille,  en  re<  lit  iix.  ilooîilement  parricide. 
Evitant  mes  regards,  et  voilant  .va  noircein , 
Irritait  sourdement  les  transports  de  sa  sfeur. 
On  vient  de  les  saisir.  Le  peuple  est  autour  d'elles, 
El  veut,  dans  sa  fureur,  déchirer  les  cruelles. 
On  s'écrie,  on  les  traîne,  au  milieu  des  affronts,  i 

Vers  un.séjoiir  d'horreur,  vers  des  gouffres  profonds,  j 
Où  la  nuit,  et  des  fers,  couvrant  leurs  mains  impies. 
Au  soleil  pour  jamais  vont  cacher  ces  furies. 
Leur  crime  a  mérité  le  plus  horrible  sort; 
Mais  votre  nom,  seigneur,  les  dérobe  à  la  mort. 
On  l)énit  vos  vertus,  on  court,  on  vole  aux  armes. 

Touslescffurs.M)ntémus,touslesyeuxsontenlarmes.  | 
Vivez,  régnez,  mon  père.  ' 

LÉAR. 

O  clémence  des  dieux  ! 

(cil  regardant  Ilelmonde.  ) 
De  quel  si)ectacle  encor  vous  enivrez  mes  yeux  ' 

iielmonde. 
Enire  les  mains  d'Edgard  iU  ont  mis  leur  puissance 
four  punir  des  ingrats  et  venger  l'innocence. 

EDOATID. 

Hélas  !  père  trop  tendre  et  roi  trop  généreux, 
Enm'exposant  pour  vous,  j'ai  cru  m'armer  pour  eux. 

lé  AU. 

J'admire,  en  l'adorant,  cette  équité  profonde. 
Ap[irochez-voHS,  Edgard;  approchez-vous,  Helnion- 
Recevez,  mes  enfants,  avec  le  nom  d'époux,      |de. 
Celui  de  souverain  qui  m'est  rendu  par  vous. 
Pour  payer  vos  vertus,  que  sont  des  diadèmes! 
L'un  à  l'autre  en  présent  je  vous  donne  vous -mêmes. 

(nii  duc  d'Albanie,  en  lui  montrant  Helmonde.) 
Duc,  Je  te  dois  ses  jours  ;  jouis  de  tes  bienfaits. 
En  voyant  les  heureux  que  ta  grande  âme  a  faits. 
Que  n  ai-je,  6  mon  cher  lils,  o  héros  que  j'adore , 
Une  Ilelmonde  à  t'offrir,  s'il  en  était  encore  ! 

(  en  montrant  l'dgard  et  Ilelmonde  ait  comte,  i 
Kent,  voilà  nos  enfants;  lu  veilleras  sur  eux. 
Et  vous,  (jui  m'accordez  ces  amis  généreux  , 
Avant  de  ni'endormir  dans  la  nuit  éternelle. 
Dieux  !  laissez  moi  goûter  leur  tendresse  lidèle  ! 
Si  ma  raison  s'éieint,  daignez  la  rallumer; 
Ou  laissez-moi  du  moins  un  cœur  pour  les  aimer  ! 


MACBETH, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  , 

UKPBKSEXTÉE ,    POUR   LA  PREMIÈRE   FOIS,   EN   1784,    ET   REMTSE    Ar   TriK  \TI\F. 
AVEC    DES     CHANGEMENTS    EN     1790. 


AVERTISSEMENT. 


Après  avoir  pu  le  bonheur  de  faire  passer  avec  quelque 
succès  sur  la  scène  française  plusieurs  tragédies  du  célè- 
bre Shakespeare ,  j'ai  été  tenté  d'y  faire  connaitre  aussi 
son  Macbeth  .  la  plus  terrible  de  ses  productions  drama- 
tiques. 

Peut-être  aurais-je  dû  craindre  que  cette  pièce,  quoi- 
que fort  applaudie  à  Londres  ,  n'eût  pas  le  mérae  sort  à 
Paris ,  à  cause  de  la  nature  du  sujet.  Je  me  suis  appliqué 
d'abord  à  faire  disparaître  l'impression  toujours  révol- 
tante de  l'horreur,  qui  certainement  eut  fait  tomber  mon 
ouvrage  ;  et  j'ai  tâche  ensuite  d'amener  l'âme  de  mon 
spectateur  jusqu'aux  derniers  degrés  de  la  terreur  tragi- 
que ,  en  y  mêlant  avec  art  ce  qui  pouvait  la  faire  suppor- 
ter. Il  m'a  paru  que  mes  précautions  n'avaient  pas  été 
infructueuses,  et  que  la  critique  même  la  moins  indul- 
gente, en  attaquant  mon  sujet,  ne  me  contestait  pas  du 
moins  le  mérite  de  la  difficulté  vaincue. 

Quant  à  la  manière  dont  j'ai  traité  le  fond  de  ce  sujet 
vraiment  terrible,  le  lecteur  verra  ce  qui  m'appartient, 
et  ce  que  je  dois  à  Shakespeare,  dont  la  traduction  de 
M.  le  Tourneur  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde. 
Quant  au  style,  je  n'y  ai  laissé  que  le  moins  d'imperfec- 
tions qu'il  m'a  été  possible  ;  et  j'ai  soigné  de  mon  mieux 
mon  dialogue,  persuadé  que  la  vérité  dans  les  sentiments 
et  dans  les  caractères  est  siu-tout  ce  qui  anime  un  ou- 
Trage  dramatique. 

Mais  en  cessant  de  parler  de  cette  tragédie,  dans  la- 
quelle j'ai  fait  des  retranchements  considérables  d'après 
les  avertissements  du  plus  éclairé  des  juges,  le  public, 
je  ne  puis  m'enipécher  de  dire  ici  combien  j'ai  d'obligation 
aux  talents  de  l'actrice  '  qui  a  rempli  le  rùle  de  Fréde- 
gonde.  Avec  quelle  sûreté  de  jeu ,  quelle  supériorité  d'in- 
telligence, quelle  souplesse  et  quelle  vigueur  elle  a  rendu 
la  brûlante  ambition,  l'infernale  adresse  et  l'exécrable 
fermeté  de  ce  personnage  !  comme  elle  a  été  surtout  ex- 
traordinaire ,  au  cinquième  acte,  dans  sa  scène  de  soni- 

*  Mniiame  Ve^lris. 


nambule ,  d'où  dépendait  le  sort  de  l'ouvrage  ;  dans  cette 
scène  singulière,  hasardée  pour  la  première  fois  sur 
notre  théâtre  !  comme  elle  a  frappé  de  surprise  et  d'im- 
raobilit(-  tous  les  spectateurs  !  quelle  attention  !  quelle  ter- 
reur !  quel  silence  !  Pnissé-je,  dans  celte  scène  mémora- 
ble où  l'actrice  française  s'est  placée  à  cùté  de  M"'<'  Si- 
dons,  si  fameuse  en  Angleterre  dans  le  même  rôle  et 
dans  la  même  scène ,  où  le  burin  nous  a  conservé  ses 
traits  et  son  attitude  ;  pnissé-je  avoir  fait  passer  la  har- 
diesse et  l'expression  du  grand  poète  qui  m'en  a  offert  le 
modèle  :  de  ce  poète  si  fécond,  si  naturel ,  si  pathétique 
et  si  terrible,  à  qui  je  rapporte  avec  tant  de  reconnais- 
sance et  les  paisibles  jouissances  de  mon  travail ,  et  les 
marques  flatteuses  d'approbation  dont  le  public  m'a 
quelquefois  honoré  ;  de  ce  poète  enfin  dont  je  suis  l'ou- 
vrage ,  et  chez  qui  je  viens  de  puiser  encore  les  tragédies 
d'Olhello  et  de  Jean-sans-Terrc!  Puissé-je,  dans  le  rôle 
de  Macbeth,  avoir  peint  avec  quelque  force  la  dignité  de 
l'âme  humaine,  la  dignité  originelle  d'une  âme  née  pour 
la  vertu  ,  mais  qui ,  malheureusement  dégradée  et  comme 
détruite  par  le  crime ,  cherche  encore  avec  tant  de  dou- 
leur à  se  recomposer  parmi  ses  ruines. 


PERSONNAGE.S. 

DUNCAN ,  roi  d'IScosse. 

MALCOME,  fils  de  Diincan,  héritier  de  la  couronne. 

GLAMIS ,  premier  prince  du  sang. 

MACBETH,  prince  du  sang,  command.mt  l'armée  de  Diuiran. 

FRÉDEGONDE  ,  femme  de  Macbeth. 

I.OCLIN,      1 

SÉTON.        i     S"^'''''"*5'"'s'i^s  ordres  de  Macbelh. 

SÉVAU ,  montagnard  écossais,  cru  père  de  Malrome. 
Le  jedsb  fils  de  mâcbetb,  personnage  muet. 
Un  soldat. 
Grands  d'iicosse.    1 

PEIPLE,  j 

GLERB.ERs,  ï    P<"''50"nage_s  muets. 

MOMAGJiABDS,  j 

La  scène  est  en  Ecosse,  dans  la  province  et  dans  le  palais 
d'Invernes.  Le  premier  .icte  se  passe  dans  la  forêt  du 
niênie  nom. 


UA 


MACBETH,  ACTE   I,  SCÈNE  I. 


ACTE  PREMIER. 


l.e  lliiTilrc  icprésenlc  Icndioil  le  plus  sinistre  d'une  forêt  an- 
tiquii ,  dos  riicliers ,  des  anlri^s ,  des  précipices,  un  site  épou- 
v^iiilulile.  l.e  ciel  est  menaçant  et  tdnélireux. 


SCEM:  PKEMliaiE. 

DUNCAN,  GLAMIS. 

OLAMIS. 
Seifrnenr,  OÙ  sonimps-iioiis?  jamais  [les  cieux  plus  sombres 
iJe  ces  tristes  forêts  n'ont  épaissi  les  ombres. 
Q»eh  antres  !  (|nels  rociiers  !  j'admire  avec  terreur 

I  )e  ce  liésert  niiiel  la  ténébreuse  borreur  : 
Ici  les  seuls  torrents  ont  marqué  leur  passage. 

DU.NCAM. 

Arrêtons-nous,  ami.  Va,  ce  désert  sauvage 
Par  son  terrible  aspect  nfllige  moins  mes  yeux 
Que  d'un  mortel  ingrat  le  visage  odieux. 

('.L.\.MIS. 

i\Iais (|iiels  desseins,  seigneur,  vous  ont aveemystère 
Fait  diriger  vos  pas  \ers  ce  lieu  solitaire  ? 

DUNCAN. 

Un  vieillard  doit  s'y  rendre,  et  de  notre  entretien 
Dépend  tout  le  bonlieur  de  l'Ecosse  et  le  mien. 

GLAMIS. 

Quel  est  donc  ce  vieillard,  seigneur,  dont  la  prudence 
Mérita  de  son  roi  l'auguste  confidence  ? 

DUNCAN. 

C'est  un  de  ces  mortels  qui,  dans  l'obscurité. 
Par  de  raàlcs  travaux  domptent  l'adversité  ;  Ignés, 
Qui  près  de  leurs  enfants,  de  leurs  cbastes  corapa- 
("oulent  des  jours  beureux  au  sein  de  ces  inonta- 
Tu  le  verras  bientôt  ;  et,  certains  de  ta  foi,  |  gnes. 
Nos  cœurs  vont  librement  s'expliquer  devant  loi  : 
.l'ai,  dans  cet  entretien,  besoin  de  ta  prudence. 

C.LAMIS. 

Seigneur,  je  sens  le  prix  de  cette  confiance  : 
Vous  ne  l'ignorez  |ias.  Que  j'ai  plaint  vos  nialbeurs. 
Quand  la  mort  de  vos  lils  \  iut  combler  vos  douleurs; 
Quand  Donalbain  périt,  et  dans  d'indignes  pièges 
'louiba,  sijeune  encor,  sous  des  mains  sacrilèges  ! 
l'allail-il  (|uç  Malcome,  bêlas!  à  peine  né, 
FUI  sitôt,  sous  vos  yeux,  au  berceau  moissonné? 
Le  b  irbare  Cailor,  auteur  de  tant  de  crimes. 
Fit  immoler,  dii-on,  ces  deux  tendres  victimes. 

II  crut,  de  la  discorde  exécrable  tison, 
Faire  passer  bientôt  le  .sceptre  en  sa  maison. 
Fier  d'oser  y  prétendre,  avec  quel  artifice 
De  sa  superbe  audace  il  couvrit  l'injustice  ! 
Connut'  il  sut,  par  l'éclat  tie  ses  droits  captieux, 


Egarer  les  esprits,  éblouir  Ions  les  yeux, 
Préparer  le  pouvoir  que  sou  parti  lui  donne. 
Vous  disputer  enfin  le  sceptre  et  la  couronne, 
Et  tourner  contre  vous  des  sujets  révoltés, 
Trop  aisément,  hélas!  vers  un  traître  emportés  ! 
Alors  l'Ecosse  entière,  alors  notre  patrie 
Devint  un  cliamp  d'Iiorreurs,  de  meurire  et  de  furie, 
Où  chacun  prit  son  poste,  où  chacun  dans  son  camp, 
Ou  s'arma  pour  Cador,  ou  s'arma  pour  Dnncan. 
Hélas!  ces  deux  partis,  sans  pouvoir  se  détruire, 
Ne  se  sont  accordés  (ju'à  déchirer  l'euipire  ; 
Et  vainement  encor,  dans  le  trouble  et  l'effroi, 
Le  roi  cherche  son  peuple,  et  le  peuple  son  roi. 

DUNCAN. 

Que  j'étais  loin,  ami,  de  prévoir  iin  tel  crime  ! 
Cador,  tu  m'as  trompé,  je  t'ai  cru  magnanime  ! 
Il  méditait  alors  ce  (|u'il  voulait  oser. 
Qui  l'eût  cru,  (]ue  le  ciel  dût  le  favoriser; 
Que,  suivant  ses  drapeaux,  la  coupable  victoire 
Dût  lui  prostituer  ses  lauriers  et  sa  gloire  ! 
Glamis,  j'ai  vu  ma  cour  flotter  entre  nous  deux, 
Ou  servir  sans  pudeur  ses  forfaits  trop  heureux. 
Eh!  voilà  donc,grands  dieux!  les  droits  de  la  couronne 
Au  moment  où  la  force,  hélas  !  nous  abandonne! 
Ainsi  de  ses  succès  cet  oppresseur  souillé, 
De  mes  états  bientôt  m'aura  donc  dépouUlé  ! 
Encore  une  victoire,  et  devant  ce  perfide 
Tu  me  verras  bientôt  sans  défense,  sans  guide, 
Ou  lui  livrant  ma  tête,  ou,  sous  queNjuc  rocher, 
Au  sein  de  ces  déserts,  contraint  de  me  cacher. 

CLA.MIS. 

Ah,  seigneur!  dissipez  cette  crainte  importune, 
Trop  ordinaire  effet  d'une  longue  infortune. 
Songez,  déjà  du  sort  craignant  moins  le  courroux. 
Que  c'est  Macbeth  qui  veille,et  qui  combat  pourvoiis. 
Voyez  avec  quel  art,  sûr  de  sa  renommée. 
Il  observe  Cador,  il  contient  son  armée  ; 
11  presse  avec  lenteur  le  jour  où  ses  exploits 
Feront  bientôt  rentrer  tout  l'état  sous  vos  lois. 
C'est  l'intrépide  Ilerford  (|ui  seconde  son  zèle  : 
Craignez-vous  qu'un  des  deux  ne  vous  soit  infidèle? 
Ces  deux  princes,seigneur,vous  chérissenltons  deux. 

DUNCAN. 

Hélas  !  j'ai  cru  Mentelh  aussi  fidèle  qu'eux. 
Cependant,  cher  Glamis,  un  arrêt  équitable 
Va  peut-être  bientôt  le  déclarer  coupable; 
On  dit  ipie  ses  complots,  que  je  ne  connais  pas, 
A  l'insolent  Cador  jiromeltaient  mon  trépas. 
Ainsi  \ers  un  abîme  entraîné  par  un  traître, 
Ce  n'est  qu'en  y  tombant  qu'on  peut  se  reconnaître; 
Ainsi  nos  cœurs  trompés  prodiguent  leiu-  amour 
Aux  Vd'ux  d'un  scélérat  qu'on  doit  haïr  un  jour! 

CLAMIS. 

Ln  mortel  généreux  connaît  mal  l'imposture 
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Aisi-ment  dair;  un  antre  il  croit  voir  sa  tlroitnie  ; 
Des  piéiçes  qu'on  lui  dresse  il  n'est  point  occupé; 
El,  ne  trompant  jamais,  il  est  toujours  trompé. 
La  défiance,  hélas!  vous  fut  trop  tard  connue. 
Sans  doute  justement  votre  âme  prévenue, 
Après  tant  de  forfaits  et  tant  de  traliisons, 
A  trop  acquis  le  droit  de  s'ouvrir  aux  soupçons  ; 
Mais  Macbeth,  mais  Herfort,  votre  iiohle  espérance, 
Qu'à  votre  auguste  sans;  attache  la  naissance, 
Tous  deux  de  votre  trône  héritiers  après  moi, 
Peuvent-ils  vous  laisser  des  doutes  sur  leur  foi? 
Mais  d'où  vient  que  vos  yeux,  pleins  de  sombres  alarmes. 
Se  baissent  vers  la  terre  et  retiennent  leurs  larmes? 
Duncan  par  le  malheur  serait-il  abattu? 

DC.NCA.N. 

Si  le  citl  n'eût  ù  l'homme  accordé  la  vertu, 
Si,  lorsqu'il  est  troublé  par  quelque  affreux  présage, 
II  n'embrassait  du  moins  sa  consolante  image, 
Comment  dans  ses  langueurs  pourrait-il  soutenir, 
Accablé  du  présent,  l'aspect  de  l'avenir? 
Mon  âme,  cher  Glamis,  s'ouvre  à  loi  tout  entière  : 
Je  crois,  en  m' avançant  dans  ma  longue  carrière, 
Voyageur  fatigué,  vers  le  déclin  du  jour, 
Enlin  de  mon  repos  entrevoir  le  séjour. 
,11  me  semble,  en  quittant  cette  terre  où  nous  sommes, 
Que  mes  tristes  regards  ont  assez  vu  les  hommes. 
Je  crois,  à  la  lueur  dua  si  triste  tlambeau. 
Apercevoir  dans  l'ombre  et  toucl;er  mon  tombeau. 
A  ces  frayeurs  d'abord  j'ai  rougi  de  me  rendre  ; 
Mais  que  sert  de  combattre,  et  pourquoi  se  défendre? 
Je  n'ai  plus,  sans  chercher  d'où  me  vient  cet  effroi. 
Qu'à  laisser  faire  le  sort,  et  qu'à  mourir  en  roi. 
Quand  le  sort  une  fois  a  marqué  sa  victime, 
Rien  ne  change  l'arrêt,  injuste  ou  légitime; 
Du  lieu  fatal  sans  crainte  on  la  voit  s'approcher. 
Et,  fuyant  son  trépas,  elle  court  le  chercher. 

GLAMIS. 

D'où  naît  dans  votre  cœur  un  si  funeste  augure? 
D'un  autre  œil  aujourd'hui  vous  voyez  la  nature; 
Votre  œil,  en  s'égaranl  sur  ce  .i^auvage  lieu. 
Semble  dire  à  la  terre  un  éternel  adieu. 
Qnitteriez-vous  Glamis  avec  indifférence? 

nUNCAN. 

Ou  se  rejoint  souvent  bien  plus  tôt  qu'on  ne  pense. 
Crois-moi,  de  quelques  pas,  à  la  mort  destinés, 
Du  tombeau  seulement  nous  vivons  éloignés. 
Nous  vivons..  Ah!  jesens  que  des  terreurs  plus  vives.. 
Mon  ami,  si  le  sort  veut  que  tu  me  survives, 
Si  telle  est  du  destin  l'irrévocable  loi. 
J'exige  que... 

or.AMis. 
Régnez. 


E  L  SCÈNE  H. 
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nUNCAN. 

Tout  est  fini  pour  moi. 

GLAMIS. 

Trompeurs  pressentiments  ! 

DUNCA.N. 

Ils  sont  involontaires. 
Te  dirai-je  encor  plus?  Les  erreurs  populaires, 
Sansdoute,  en  d'autres  temps,  objets  de  mon  mépris, 
Ont  vaincu  malgré  moi  mes  timides  esprits. 
On  prétend  (  et  ce  bruit  n'a  plus  rien  qui  m'étonne  ) 
Qu'on  a  vu  sur  nos  bords  la  terrible  Iphyctone, 
Iphyctone,  interprète  et  ministre  des  dieux. 
Qui  se  montre  aux  mortels,  et  s'échappe  à  leurs  yeux, 
Qui  prédit  leur  trépas,  leur  grandeur  passagère. 
Que  le  ciel  rend  présente  aux  forfaits  de  la  terre, 
Et  qui  semble  aujourd'hui,  détournant  ses  regards. 
Ne  plus  voir  que  des  morts,  du  sang  et  des  poignards. 
On  dit  que  ces  trois  sœurs,  exécrables,  impies. 
Dans  qui  le  Nord  tremblant  reconnaît  ses  furies, 
Ces  trois  sœurs  qui,  d'Odin  ranimant  les  soldats, 
Couraient.volaienf, frappaient,  liurlaient  dans  les  combats. 
Et  qui,  soufflant  le  meurtre,  et  la  fuite  et  la  rage. 
Dans  les  champs  de  la  mort  présidaient  au  carnage  ; 
On  dit  que  ces  trois  sœurs  sous  des  rochers  déserts, 
Où  gronde  et  le  torrent  et  la  voix  des  hivers. 
Dans  leurs  (lancscaverneus,  qiiind  tout  dort  sur  la  terre. 
Au  bruit  d'un  feu  magique,  aux  accents  du  tonnerre, 
Parmi  des  corps  flétris  et  volés  aux  tombeaux, 
Les  membres  déchirés,  la  cendre,  les  lambeaux, 
Et  tout  ce  qu'on  redoute,  et  tout  ce  qu'on  abhorre, 
Préparant  des  forfaits  qui  vont  bientôt  éclore. 
Par  des  mots  tout-puissants,  des  cris  mystérieux, 
Ebranlent  la  nature  et  l'enfer  et  les  cieux. 

GLAMIS. 

Vous  me  faites  frémir.  Mais  un  vieillard  s'avance. 
SCÈNE  II. 

DUNCAN,  GLAMIS,  SÉVAR. 

DUNCAK. 

Toi,  qui  joins  aux  vertus  l'âge  et  l'expérience, 
Respectable  vieillard,  à  qui  j'ai  confié 
Le  seul  bien  que  du  ciel  me  laissa  la  pitié. 
Mon  fils  est-il  vivant? 

GLAMIS,  avec  joie. 

Ciel,  qu'entends-je  ! 

DUNCAN. 

Oui,  lui-même, 
L'héritier  de  mon  sceptre  et  de  mon  diadème, 
Malcome. 

GLAMIS. 

Ah  !  je  jouis  du  bonheur  de  mon  roi. 
8. 
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nrvcAN. 
Va,  je  connais  ton  cœur.  Toi,  vicillanl,  réponds-moi. 

SÉVAR. 

Seigneur,  de  vos  desseins  j'ai  compris  rimporlance; 
.Tai  veillé  sur  Malrnme  et  gardé  son  enfance. 
Cru  mort  et  cru  mon  lils,  mes  soins  l'ont  conservé, 
Et  du  fer  de  Cador  nous  l'avons  préservé. 
Il  est  loin  de  prévoir,  compai^non  de  mes  peines, 
Que  c'est  le  sang  des  rois  (pii  coule  dans  ses  veines. 
Sans  doute  il  convenait,  formé  d'un  si  beau  sang, 
Qu'il  ignorât  surtout  sa  naissance  et  son  rang. 
L'orgueil  l'aurait  perdu.  Votre  sagesse  insigne 
Ne  lui  cacha  ses  droits  iiuc  pour  l'en  rendre  digne. 
Hélas  I  quoique  si  tard,  quand  le  desliu  plus  doux 
Voudia-t-il  à  la  lin  se  déclarer  pour  nous  ! 
On  dit  (  si  nous  devons  croire  la  renommée) 
Qne  Macbeth  de  Cador  va  combattre  l'armée; 
Qu'il  le  presse,  l'obsède,  et  peut-être  aujomd'hui 
Que  le  Irone  1 1  l'état  seront  sauvés  par  lui. 
Ah  !  si  sur  votre  lils  mon  devoir  et  mon  zèle 
Ne  me  forçaient  toujours  d'onvrir  un  reil  fidèle, 
De  quelle  ardenr. . .  ce  sang  (j'en  ai  jadis  versé  ) 
Dans  ces  veines,  seigneur,  n'est  pas  encore  glacé... 
J'irais  contre  Cador,  j'irais  contre  un  perfide. . . 

DU.NCAN. 

Il  est  temps,  cher  Sévar,  que  mon  sort  se  décide  : 
Peut-être  des  comi)ats  l'impérieuse  loi 
Prononce  à  l'instant  même  entre  Cador  et  moi. 
Vaincu,  je  veux,  Sévar.  qu'une  heureuse  ignorance 
A  mon  (ils  pour  jamais  dérobe  sa  naissance; 
One.  pour  armer  ses  droits,  des  massacres  nouveaux 
Ne  changent  pins  l'Ecosse  en  de  vastes  tombeaux. 
Laisserai-je  à  mon  lils,  au  lieu  du  rang  suprême. 
Cet  orgueil  impuissant  d'un  roi  sans  diadème  ! 
Ml  !  plus  lieureux  cent  fois  dans  son  obscurité. 
Qu'il  y  goûte  un  bonheur  qui  n'est  point  disputé  ! 
Mais  si  le  ciel  donnait  la  victoire  à  nos  armes, 
Si  mon  lil^  sur  le  trône,  heureux  et  sans  alarmes... 

{(ipari.) 
Que  dis-je  1  EJi,  si  ce  fils  n'était  qu'un  mauvais  roi  ! 

(  à  Sevar.  ) 
Si  trompant  mes  désirs...  Mon  ami,  réponds-moi. 

SÉVAR. 

Expliquez- vous,  seigneur  :  quel  intérêt  vous  touche  ? 

nUNCAN. 

I.a  vérité,  Sévar,  doit  parler  par  ta  bouche. 

SKVAn. 

A  ous  l'entendrez.  lié  bien? 

nLXCAN',à])«)i. 

Que  va-t-il  dire,  ô  cieux  ! 

{hmil.) 
r,éi>onds-moi  comme  ici  tu  répondrais  aux  dieux. 
Ouel  est  mon  lils  '' 


SEVAR. 

Seignenr,  dans  nos  antres  rnsiicpies, 
Je  n'ai  pu  le  former  qu'au.x  vertus  domestiques, 
Aux  niirurs  de  la  nature,  ù  la  simple  équité, 
A  voir  avec  respect,  dans  leur  simplicité, 
Ces  mortels  bellitiueux,  ces  montagnards  terribles, 
Endurcis  aux  travaux,  au  seul  honneur  sensibles, 
Qui  tant  de  fois  pour  vous  ont  bravé  le  trépas. 
Soldats  dès  le  berceau,  vieillis  dans  les  combats, 
Venant  dans  leurs  foyers,  après  de  longs  services, 
Montrer  à  leurs  enfants  leurs  larges  cicatrices. 
J'ai  voulu  dans  ses  jeux  qu'ennemi  du  repos 
Il  iuiilàt  surtout  les  lils  de  ces  héros. 
Ces  (ils  de  nos  rocliers,  de  nos  forêts  profondes, 
Nés  au  bords  des  torrents,  plus  fougueux  queleurson- 
Votre  peuple  en  un  mot  suçant  tout  à  la  fois     |des, 
Et  l'inslinci  du  courage  et  l'amour  de  ses  rois. 
Voih'i  (lecpiels  amis  j'entourai  sa  jeunesse: 
Ce  fut  !à  tout  mon  art,  mon  secret,  mon  adresse; 
Je  dus  en  faire  un  homme,  et  ne  l'ai  point  flatté. 

DUNCA.N'. 

Tu  m'as,  mon  cher  Sévar,  promis  la  vérité. 

SÉVAR. 

Je  m'en  souviens,  seigneur. 

DDKCA-N". 

Aura-t-il  du  courage? 

SÉVAR. 

Ses  forces  quelque  temps  ont  attendu  son  âge. 
Enfin  dans  .ses  regards  j'aperçus,  enchanté. 
De  l'n'il  du  montagnard  l'audace  et  la  fierté. 
Je  le  vis  tout  à  coup,  hardi  dans  ses  caprices. 
Dompter  les  (lots  émus,  franchir  les  précipices. 
Le  jour  sur  des  rochers  braver  les  noirs  frimas, 
La  nuit  me  demander  des  récits  de  combats. 
Oh  !  combien  de  Cador  il  détestait  les  crimes  ! 
Mais  comme  il  gémissait  sur  ses  tristes  victimes  ! 
"A  iens,  luidisais-je  un  jour,  viensavecmoimonfils, 
Il  Combattre  pour  ton  roi,  mourir  pour  ton  pays.n 
A  ces  deux  noms  si  cliers  il  a  versé  des  larmes  ; 
Et  ses  cris  dans  l'instant  m'ont  demandé  des  armes. 

TIINCA\. 

Mon  cher  fils  ! 

r.LAMIS. 

Ab,  mon  prince!  ah!  rendez  grâce  aux  dien.t 
De  laisser  à  l'Ecosse  un  roi  si  précieux  ! 
Il  sera  bienfaisant,  populaire,  sensible, 
L'ami  des  malheureux,  dans  les  combats  terrible. 

nUNCAN. 

Oui;  mais  il  faut  au  crime  inspirer  de  l'effroi, 
((/'iiiif  roix  ferme  .  et  en  ILiaiit  sur  Sévnr  un  (eil 
ciltenlif.) 
Sera-t-il  juste? 

.SÉVAR. 

Oui.  prince. 
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DUNCAM. 

Il  sera  donc  un  roi. 

C'est  ce  mol,  mon  ami,  qui  lui  seul  le  couronne. 
Si  Macbelh  est  vainqueur,  si  le  destin  l'ordonne. 
Mon  fils  prendra  mon  sceptre,  et  je  veux  qu'aujour- 
Tu  nie  jures,  Sévar,  de  rester  près  de  lui.       [d'Imi 
Oui,  je  sais  que  du  jour  il  me  doit  la  lumière  ; 
Mais  tu  formas  ses  mœurs,  mais  toi  seul  es  son  père. 
O  mon  peuple,  tes  maux  vont  donc  enfin  finir  ! 
J'entrevois  ton  bonheur,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

(  On  rniciul  un  (jémixsemeni  duuloureHX.  ) 
Quel  long  gémissement  ! 

GLA.MIS. 

Tout  mon  cœur  se  déchire. 

niNCAX. 

C'est  celui  d'un  mortel  au  moment  qu  il  e.xpire. 

SÉVAR. 

Comment  inter[iréler  ce  présage  odieux  ? 

DL.NCAX. 

(«  Scvai.)  (à  Clamis.  ] 

Séparons-nous,  Sévar.  Soumellons-nous  aux  dieux, 
{Duncan  et  Glamis sortent  d'un  côte ,  et  Sècar  de 
l'atttie.) 


ytyrk.  On  peut  Hoir  cet  acte  en  y  ajoiitaut  la  sconc  sui- 
vante, qui  servirait  peut-être  à  augmciiler  la  terreur  du  su- 
jet. Après  ce  vers  : 

C'eit  celui  d'un  morlcl  au  moment  qu'il  expire. 

GLiMIS. 

Si  t'étaient  ces  trois  sœurs... 
(Les  trois  furies  ou  magiciennes  sont  raclucs  dcrriirc 
les  rochers.  La  jiremiire  tient  un  sceptre .  la  seconde 
un  poignard,  et  la  troisième  un  serpent.) 

Li  MAGiciE.WE  qui  fient  un  poignard. 

Le  charme  a  réussi  ; 
Le  sang  coule ,  on  combat.  Reslerons-nous  ici  ? 

LA  lUG[tlI;^^E  qui  lient  un  scepln. 
!\on  ,  je  cnurs  de  ce  pas  éblouir  ma  ^iclinic. 
LA  Mu'.iciE\.\E  qui  lient  un  poignard. 
Ll  moi ,  happer  la  mienne. 

LA  .iiAuicit.WE  qui  tient  un  serpent. 

Et  moi ,  veuger  ton  iiimc. 

LA  PHEMIÈBE. 

Du  sang! 

LASEC0\DE. 

Du  sang  ! 

LA  TIIOISIÉIIE. 

Du  sang  ! 
{Elles  sortent  toutes  ensemble  du  milieu  des  rneliers  ,  et 
ne  se  laissent  a})erecroir  qu'un  moment,  ou  mtme  elles 
peueent  s'eebap})er  sans  être  vues  du  spectateur.) 

.SlhiR. 

Quel  présage  odieux  ! 

Dl.lICAN. 

(«icrnr.)  (à  Glamis.) 

Separons-uous ,  Sévar.  Snuuieltons  uous  aux  dieux. 
,Oi(ii(oi!  '_(  Olumis  SOI  Uni  d'un  [y(r,.  'liera/'  de  I  auiic. 


ACTE  SECOND. 

Le  lliéàtrc  représente  un  palais  vaste  et  antique,  où  se  croisent 
(les  voûter  longues  et  ténébreuses.  Il  doit  être  d'un  carac- 
tère terrilile. 


SCÈNE  PREMIERE. 

FREDEGOiNDE,  MA.LCOME,  SÉVAR  ;  iivourE 

DE  MONTAGNARDS. 

FRÉDEGONDE. 

Macbeth  Iriouqthe,  amis;  Macbeth  par  sa  victoire 
Rend  le  sceptre  à  Duncan,  met  le  comble  à  sa  gloire. 
Jamais,  dit-on,  jamais  mon  intrépide  époux 
N'avait  dans  les  combaî-s  porté  de  si  grands  coups. 
Pour  Frédegonde,  ô  ciel,  «pie  ce  jour  a  de  charmes  ! 
Tout  tremble  à  son  aspect,  tout  fuit  devant  ses  armes: 
Il  poursuit  en  héros  ce  succèj  éclatant  •. 
Et  Cadiu'  ne  vit  plus,  ou  fuit  dans  cet  instant. 
Son  parti  tout  à  coup  a  semblé  disparaître. 
Le  cruel  Magdonel,  ce  vil  soutien  d'un  traître, 
Dans  nos  vastes  forêts,  vers  un  antre  écarté, 
A  suivi  ses  soldats,  par  leur  fuite  emporté. 
Mais  il  peut,  mes  amis,  tenter  de  nouveaux  crimes, 
Dans  le  sang  de  nos  rois  se  choisir  des  victimes, 
Des  ombres  de  la  nuit  couvrir  ses  attentats  ; 
Redoutez  Magdonel,  observez  ses  soldats  ; 
Et,  s'il  osait  tenter  (pielque  attaque  nouvelle, 
Inforraez-en  Macbeih.  avertissez  son  zèle. 
De  là  peut-être  encor  dépend  notre  destin. 
Mais  quel  est  ce  guerrier? 

SCÈNE  IJ. 

FRÉDEGO>DE,  MALCOME,  SEVAR  ;  iKoti'E 
DE  Mo.NTAU.NAur>s;  LGCLIN. 

FUÉDECiONDE. 

C'est  toi,  brave  Luclin  ! 
Peins-moi  de  mon  époux  les  exploits  et  la  gloire. 

L0CLJ-\. 

Moi-même  en  les  voyant  j'avais  peine  à  les  croire. 
Au  milieu  des  forêts,  des  arbres  renversés, 
Parmi  des  raouls,  des  rocs,  des  débris  entassés, 
Le  coupable  Cador,  fier  de  tant  d'avantages. 
Par  un  mépris  superbe  iusulîait  nus  courages. 
«  Amis,  nous  dit  ^laclielh,  le  fer  est  dans  vos  mains, 
n  Et  parmi  ces  remparts  vous  cherchez  des  chemins  '> 
Cl  Est-il  quelqu'un  de  vous  que  le  péril  étonne? 
«  Nous  allons  à  Duncan  rendre  entin  la  couronne, 
>'  Sauver  noire  pays.  Mais  sans  trop  nous  llatttr. 
■  Si  la  victoire  tL-l  lielle,  il  faudra  l'achttei'. 
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«  Eh!  ne  seriez-vous  plus  ces  Écossais  terribles, 
<i  Dévoues  à  vos  rois,  à  leur  iiiallieiir  sensibles, 
I.  Les  amis  de  Macbclli,  et  volant  aux  combats 
«  Tels  iiik;  l'aigle  oigiioilkuix  (pii  naît  dans  nos  clinials?  » 
Il  s'élance  à  ces  mots,  et  notre  ardeur  f,'uerriùre 
Déjà  de  cent  ruchers  a  l'ranclii  la  barrière. 
11  nous  voit,  l'œil  en  feu,  par  la  fouiiue  emportés, 
Criant  :  u  Vive  Machclli  !  »  combattre  à  ses  cotés. 
La  terre  en  im  instant  a  roii;j;i  de  carna^'e. 
Cbacim  des  deux  partis  montre  nn  égal  courage  : 
On  se  clierche,on  s'attaque, et, sans  ordre  et  sansclioix. 
Ce  n'est  plus  un  combat,  c'en  est  mille  à  la  fois. 
La  l'iiretu'  nous  aveugle,  et  les  ro<-lies  frappées 
De  nos  mains  en  éclats  font  voler  nos  épées. 
Des  poignards  aussitôt  arment  les  cond)altants. 
On  perce,  on  est  percé  sur  des  corps  palpitants; 
Je  ne  vois  plus  alors  sur  la  terre  sanglante 
Que  la  rage  qui  tue,  on  la  rage  expirante. 
Déjà,  déjà  Cador  semait  [)artout  l'effroi  : 
JMacbetb  vole  vers  lui.  «  Viens,  dit-il,  à  ton  roi, 
<i  Viens  payer  par  ta  mort  la  peine  qui  t'est  due.» 
La  victoire  un  moment  à  peine  est  suspendue  : 
Il  fait  toudier  sa  tète,  et  son  bras  furieux 
La  saisit  dégouttante,  et  l'offre  à  tous  les  yeux. 
L'ennemi  cède  alors  et  connaît  les  alarmes. 
11  jette  en  frémis'ianl  ses  drapeaux  et  .ses  armes. 
Nos  cris  font  retentir  les  sommets  du  Valda, 
Les  torrents  de  .Malmor,  les  échos  de  Loda. 
Dans  nos  sombres  vallons  la  terreur  les  disperse; 
Du  liant  de  nos  rochers  la  frayeur  les  renverse  : 
Tels  tombent  du  torrent  les  flots  précipités. 
Et  de  tant  de  soldats  pour  Cador  révoltés, 
Qui  soutinrent  sa  cause  aux  champs  de  la  Molvide, 
Vers  les  antres  d'Olberg,  sur  les  bords  de  la  Clyde, 
11  n'en  est  pas  un  seul  qui,  tombant  sous  nos  coups, 
N'ait  mordu  la  poussière  ou  llécbi  devant  nous. 

l'KÉUEGOADE. 

HerforL  a  de  Macbeth  partagé  la  victoh'c? 

LOCLIN. 

llerfort  de  ce  combat  est  sorti  plein  de  gloire  : 
On  l'en  lira  mourant;  mais  blessé,  furieux, 
11  combattait  encore  et  du  geste  et  des  yeux. 
Le  repos  est  pour  lui  le  seul  mal  qu'il  endure. 
Puis(iue  son  roi  triomi)lie,  il  clurit  sa  blessure. 
Il  n'est  point  d'Écossais  qui,  de  la  gloire  épris, 
Ne  désire  et  combattre  et  mourir  à  ce  prix. 

FiiÉnEGONni;. 
Ah!  Macbeth  estvainqueur!  sagloireeslmonouvrage. 
C'est  moi  qui  la  première  éveill.d  son  courage. 
U  fut  un  temps,  amis,  oii  l'oudiie  et  le  repos 
Le  cachaient  à  lui-même  et  ni'olaienl  un  héros. 
Dans  l'Ecosse  aujourd'hui  de  quel  litreonlenonune 
Alacbt'lh  n'elait  qu'un  prince,  et  j'en  lis  un  grand  homme 


On  juge  bien  souvent  quand  on  croit  pressentir. 

Mais  dil-oa  de  son  camp  (pi'il  soit  prêt  à  [lartir'/ 
L'appareil  de  la  gloire  a-t-il  [)our  lui  des  charmes? 

LOCMN. 

11  voit  de  nos  vaincus  les  drapeaux  et  les  armes; 

Mais  d'un  regard  tranquille  et  sans  être  étonné. 

D'une  pouqieguerrièri'  il  marche  environné. 

Dans  son  air,  son  maintien,  sa  victoire  est  écrite. 

IMais  si  son  camp  l'admire  et  s'empresse  à  sa  suite, 

Si  de  non  noble  front  notre  œil  est  enchanté, 

Ce  n'est  point  de  ses  traits  îa  grâce  et  la  fierté, 

Ni  de  ses  autres  dons  le  brillant  avantage, 

Qin  seuls  onlsiihjugué  nus  cœurs  et  notre  hommage; 

C'est  ce  corps  endurci,  ce  port  audacieux, 

Ce  bras  toujours  armé,  cet  éclair  de  ses  yeux, 

Cette  ardeur  d'un  héros  sanglant,  couvert  de  gloire, 

Redoublant  le  péril  pour  hâter  sa  victoire. 

Et  pourtant  toujours  calme  au  milieu  des  hasards. 

Voilà  par  quels  attraits  il  charme  nos  regards  : 

Et  si,  dans  votre  rang,  de  superbes  épouses 

De  la  grandeur  d'ime  autre  en  secret  sont  jalouses, 

Qui  d'elles  ne  voudrait  s'honorer  d'un  époux 

Qui  met  tant  de  lauriers,  de  gloire  à  vos  genoux  ? 

FIIÉOEGOKDE. 

A  ce  noble  discours,  guerrier  lier  et  terrible. 
Va,  je  sens  que  Macbeth  devait  être  invincible. 
Adieu.  Volons,  amis,  au-devant  de  ses  pas. 
(  Lmlin   suri  d'un  <(i(c,  l-'rr(le(jon(lc  et  les 
montagnards  sortent  de  Vautre.  ) 

SCÈNE  111. 

MALCOME,  SÉVAR. 

MAI.COME. 

Mon  père,  en  ce  moment,  vous  ne  les  suivez  pas'/ 

SÉVAR . 

«  part. 
Non,  mon  fils.  11  est  loin  de  percer  ce  mystère. 
Ce  nom  lui  cache  encor  que  Duncan  est  son  père. 

MALCOME. 

Enfin,  d'un  bras  vengeur,  I\Iaebelh  victorieux 
A  puni  dans  Cador  un  monstre  audacieux. 
Aiirès  tant  de  forfaits,  après  tant  de  misères, 
Le  combat  dinverness  a  terminé  nos  guerres. 
O  trop  heureux  Duncan! 

SÉVAR. 

Mon  tils,  le  noir  soupçon 
Sans  doute  à  son  bonheur  doit  mêler  son  poison. 
llclas!  sans  doute  encor  la  crainte  l'environne. 
Si  Macbeth  siu-  .son  front  affermit  la  couronne. 
De  l'intrépide  llerfort  si  le  bras  l'a  servi, 
U  voit  avec  donlein-  (pieMenteth  la  trahi; 
Que  ses  juges  bientôt,  et  des  ce  jour  peul-élie, 
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Voiil  proiuuiccr  laiTLl  qu'a  mérité  le  irailie. 
Que  (le  funestes  bruits  me  viennent  accabler  ! 

MALCOME. 

Il  en  est  un  surtout  qui  nous  a  fait  trembler. 
Onou  père  !  est-il  vrai,  quaail  nos  monls  s'obscurcissent. 
Qu'au  jour  faible  et  douteux  des  astres  qui  pâlissent, 
Pe  noirs  encliantenients  aux  cercueils  étonnés 
Ont  arraclié  des  morts  de  revivre  indignes  ? 
Est-il  vrai  qu'on  a  vu  des  déesses  livides 
Dans  nos  sombres  forets  cacher  leurs  pas  perfides, 
En  sortir  tout  à  coup,  et  les  mères  soudain 
Emporter  en  fuyant  leurs  enfants  dans  leur  sein  ; 
Les  pasteurs,  les  iroupeaus,  pleins  d'une  horreur  subite. 
Dans  le  creux  des  vallons  précipiter  leur  fuite  ; 
Des  guerriers,  à  l'aspect  de  ces  monstres  nouveaux, 
Se  renverser  d'effroi,  cachés  dans  leurs  drapeaux  '! 
Est-il  vrai  que  les  \  enls,  les  rapides  nuages 
Sur  ce  palais  antique  ont  poussé  leurs  orages  ; 
Qu'à  l'éclat  de  la  foudre  on  a  vu  des  vautours 
De  leurs  combats  dans  l'air  ensanglanter  ses  toin-s? 
Que  peuvent  annoncer  ces  terribles  présages? 

SÉVAlï. 

De  votre  âme,  mon  fils,  écartez  ces  images. 
Songez  plutôt,  songez  qu'au  gré  de  nos  souhaits 
Macbeth  dans  ce  grand  jour  va  revoir  ce  palais. 

MALCOME. 

Ciel  !  avec  quel  plaisir,  après  sa  longue  absence, 
Il  va  revoir  son  fils,  caresser  son  enfance  ! 
Que  n'ai-je  pu,  mon  père,  ayant  servi  mon  roi, 
Sur  ses  pas  aujourd'hui  me  montrer  devant  loi'/ 
Mais  je  t'aurais  quitté.  Mon  sort,  digne  d'envie, 
Euchaine  à  ton  destin  mon  bonheur  et  ma  vie. 

SÉ\  AI!. 

Ainsi,  je  le  dois  croire,  une  inquiète  ardeur. 
Un  a^  eugle  dcsir  de  gloire  et  de  grandeur, 
Ne  t'arracheront  pas  à  ma  vive  tendresse'? 

MALCOME. 

Pourrais-je  abandonner  mon  père  en  sa  vieillesse? 

SÉVAU. 

Tes  jours  auprès  de  moi  coulent  donc  sans  ennuis  ? 

MALCOME. 

Je  rends  grâce  au  destin  qui  me  place  où  je  suis. 

SÉVAR. 

Tu  ne  l'accuses  pas  d'être  injuste  et  sévère? 

MALCOME. 

Eh!  quel  prince  pourrais-je  envier  sur  la  terre? 
Qu'on  lui  donne  mon  arc  :  nous  verrons  si  sa  main 
Aux  monstres  des  forêts  lance  un  coup  plus  cerlain. 
Je  vis  libre  et  caché  ;  mon  âme  est  calme  et  pure  : 
Connais-lu  quelque  sort  plus  doux  dans  la  nature .'' 

SÉV.iR. 

Le  sceptre  de  l'Ecosse,  avec  tous  ses  appas, 
t>'il  pouvait  l'ctrc  offert,  ne  t'eblouirail  pas? 


MALCOME. 

Quisuis-je  pour  régner?  grâce  au  ciel,  ma  naissance 
Me  sauve  des  dangers  de  la  toute-puissance. 
Hélas  !  si  Donalbain  fût  né  dans  ce  séjour, 
Donalbain,  plus  heureux,  verrait  encor  le  jour! 
O  tui  qui  me  fis  uaitre,  et  de  (pii  la  sagesse 
Par  le  plus  digne  exemple  instruisit  ma  jeunesse. 
J'en  atteste  Iss  dieux,  oui,  selon  mon  désir, 
.S'ils  me  laissaient  un  père  et  mon  sort  à  choisir. 
S'ils  m'offraient  à  l'instant,  avec  le  diadème, 
L'honnetn-  de  devenir  le  fils  de  Dimcan  même  : 
I\endez-moi,  leur  dirais-je,  à  mes  déserts  borné, 
Le  père  vertueux  que  vous  m'avez  donné. 

sÉVAèt,  il  part. 
Faut-il  que  le  devoir  me  condamne  à  le  rendre! 
(  Oh  entend  un  hritit  d'instruments  de  ijnerre.  I 

MALCOME. 

Quel  noble  bruit,  mon  père,  ici  se  fait  entendre? 

SÉVAR. 

C'est  Macbeth  qui  revient,  le  frontceinl  de  lauriers. 

MALCOME. 

Mon  cœur  frémit  de  joie.  Oui,  voilà  ses  guerriers. 
SCÈNE  IV. 

M.\LCOME,  SÉVAR,  MACBETH,    FREDE- 
GONDE ,  LEUR  FILS,  âgé  rie  quatre  «  cinq  uns  ; 

OFFICIERS,  SOLD.V.TS,  MO.NTAGNARDS. 

Machetli  entre  en  vainqueur.  On  porte  devant  lui  les 
drapeaux  qu'il  a  remportés  dans  la  hataillc  d'In- 
verncss. 
MACBETH,  d'un  air  distrait,  à  i'ttii  de  ses  officiers. 
Posez  là  ces  drapeaux.  Vous,  que  l'on  m'avertisse 
Si  l'on  a  de  Menteth  découvert  l'artifice  ; 
Et,  quand  sa  trahison  l'aura  fait  condamner. 
Si  le  roi  l'abandonne,  ou  veut  lui  pardonner. 

(«  pfu(.)  (a  un  autre  de  ses  nj'licicrs.] 

Samortseraittropjusle.Et  vous,  que  l'on  m'assure 
Si  le  péril  d'Herfort  s'accroît  par  sa  blessure. 
Et  si  nos  soins  pourront,  par  des  secours  heureux, 
Conservera  l'état  ce  guerrier  généreux. 

(  au:r  montaqnards.) 
Pour  vous,  de  mes  travaux  compagnons  héroïques, 
Rentrez  avec  plaisir  dans  vos  foyers  rustiques  ; 
Revoyez  vos  enfants,  et  goûtez  entre  vous 
Des  deslins  moins  brillants,  et  peut-être  plus  doux. 

(«  <01IS.) 
Que  l'on  me  laisse  ;  allez. 

(  l  Is  sortent  tous,  e.ccepic  Frcdeyonde  et  son  fils.) 
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JlACliLTU.   ACTL  il,  SCÈINt  M. 


SCENE  V. 


WACBETll,  FREDEGOINDE,  lelu  I'Ils. 

l'IlÉDECO.NnE. 

En  sorlanl  des  alarmes, 
f'oiii-  le  ccriir  d'un  guerrier  la  nature  a  des  chairaes. 
Mucbelli ,  voilà  Ion  (ils. 

MACBETU. 

Oui,  SOS  grâces,  ses  traits, 
Charnienl  par  leur  candeur  mes  regards  satisfaits, 
.le  vois  avec  plaisir  son  aimable  innocence. 

I  UÉDEGO.NUE. 

D'où  vient  cpic  vous  semblez  frémir  en  sa  présence? 

MACBETH. 

ftloil  je  n'ai  point  frémi. 

FUÉDECO.NIiE. 

Cependant  entre  nous, 
Il  (Convient  (pi'im  moment  je  sois  seule  avec  vous. 

{uppetunl.)     (il  paît.) 
(Juon  vienne.  Il  est  troublé. 

(h  une  de  SCS  femmes  qui  se  présenic.  en  lui  mon- 
tiaul  son  fds  f/tic  rcUc  femme  emmène.) 

Laissez-nous:  qu'on  l'emmène. 

SCÈNE  VI. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

FllÉnECONDE. 

Waclietli,  vous  me  cachez  une  secrète  peine. 
Craignez-vous  près  du  roi  quelque  lâche  envieu.x, 
De  ([ui  votre  victoire  ait  offensé  les  yeux  ? 

.MACBETH. 

Il  en  est  un.  INolfock  a  déjà  su  m'inslridre 
(Juedans  le  cœur  du  roi  sans  doute  il  \eiit  me  nuire. 

FUÉDEGO.N'nE. 

Et  quel  est-il:' 

.MACBEIII. 

Glurai.s. 
ritiii)EGO.M>E. 

Faut-il  s'en  étonner  ;■ 
Déjà  depuis  longtemps  j'ai  dû  le  soupçonner. 
Ouoi  !  ne  voyez-vous  pas  c. miment  sa  lâche  adresse 
Du  facile  Diuican  gouverne  la  vieillesse'/ 
.le  sais  ipie,  le  roi  mort,  le  droit  sacré  du  sang 
L'appelle  à  la  couronne,  et  l'élève  à  son  rang. 
IMais  cet  espoir  prochain,  dont  son  âme  est  ravie, 
INe  l'a  point  préservé  des  fureurs  de  l'envie. 
.Sur  Machelh,  illustré  par  tant  d'heureux  condjats, 
Il  cherche  à  se  venger  d'un  éclat  qu'il  n'a  pas. 
Cruel  dans  l'indolence,  actif  dans  la  mollesse, 
6a  vile  ambition  saigril  par  la  pares.se. 
Il  iiiiMe.  cub'agitaui,  le  poids  de  sa  langueur. 


Et  ne  peut  pardonner  la  victoire  an  vainqueur. 
Comment  soutiendra-t-il  la  trop  vive  lumière 
Du  jour  (pii  vient  dans  l'ondire  accabler  sa  paupière? 
(Juhlierais-je  qu'ici  (souvenir  plein  d'horreur!) 
Des  brigands  dans  la  nuit  répandant  la  terreur. 
D'un  vaste  embrasement,  du  meurtre  et  du  pillage 
Partout  à  mon  réveil  je  rencontrai  l'image  ? 
J'étais  mère,  Macbeth  :  dans  son  berceau  brûlant 
Je  courus  à  la  llamme  arracher  mon  enfant. 
Parmi  les  cris,  les  feux,  les  poignards  homicides, 
Je  le  serrai  tremblant  de  mes  bras  intrépides. 
11  était  temps  encor.  Mais  quand  dans  ce  palais 
La  fuile  des  brigands  eut  ramené  la  paix, 
Je  songeai,  cher  Macbeth,  que  j'étais  encor  mère; 
Quand  revoyant  enfin  mon  lils  et  la  lumière, 
Lorsque  je  crus,  hélas  !  an  doux  son  de  sa  voix, 
Le  faire  uaitre  encore  une  seconde  fois. 
Dans  ce  trouble  confus  de  mon  âme  oppres.sée, 
Glamis  vint  tout  à  coup  s'offrir  à  ma  pensée. 

MACBETH. 

Mais  je  ne  croirai  pas,  sans  en  être  certain. 
De  ces  brigands  cruels  qu'il  ait  armé  la  main. 

FRÉDEGONDE. 

Je  saurai  parNolfock  éelaircir  ce  mystère. 
11  t'aime,  il  a  des  yeux,  il  est  juste  et  sincère. 
TNous  connaîtrons  bientôt  quels  sont  nos  ennemis. 
Mais  quoi  !  je  vois  errer  vos  yeux  mal  affermis  ! 
De  ces  nuirs  lentement  ils  parcourent  l'enceinte. 
Sur  votre  front,  Macbeth,  la  tristesse  est  empreinte. 
De  quelque  ennui  profond  seriez-vous  occupé  ? 

MACBETH. 

Quel  est  donc,  réponds-moi,  l'objet  qui  m'a  frappé? 
Dans  les  bois  d'Invernes«,  au  milieu  de  ces  roches 
Qui  de  ce  palais  sombre  attristent  les  approches, 
Une  femme  a  paru,  fuyant  sur  mon  chemin, 
L'n  diadème  au  front,  et  le  scei>tre  à  la  main  : 
.Son  regard  ma  troublé  ;  .son  air,  son  pori  terrible, 
M'ont  saisi  tout  à  coup  d'une  crainte  invincible. 
Qui  peut-elle  être  f 

FRÉDEGONDE. 

Hé  quoi!  la  méconnaissez-vous? 
Le  grand  nom  d'Iphyctone  est-il  nouveau  pour  nous? 
Les  dieux  dans  leurs  secrets  lui  permettent  de  lire  : 
Elle  y  voit  les  états  se  heurter,  se  détruire, 
Les  forfaits  ignorés,  ceux  que  l'on  duit  punir, 
Et  semble  d'un  regard  dévorer  l'avenir. 
On  vient  la  consulter  du  fond  de  l'IIibernie, 
Des  îles  de  Fero,  de  la  Scandinavie. 
Dans  ses  augustes  mains  un  sceptre  révéré 
De  ses  ]irédictions  est  le  garant  sacré  : 
Tantôt,  au  bruit  des  vents,  sous  des  pins  solitaires, 
Elle  aime  à  consommer  ses  sauvages  mystères; 
Tantôt  dans  les  palais  sa  formidable  voi.x 
Éclate,  cl  sur  leur  trône  é]ioii\untc  les  rois  ; 
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Quelquefois,  dans  la  nuit,  sons  ces  voùtos  antiques, 
Elle  recueille  en  paix  ses  esprits  prophétiques, 
Élevant  vers  le  ciel  un  (vil  lixe,  arrêté, 
Confident  des  décrets  delà  Divinité. 
Elle  est  ici. 

MACBETH. 

Grands  dieux  ! 

FUÉDECO.NDE. 

lié  bien,  que  crains-tu  d'elle? 
C'est  sans  doute  en  ces  lieux  ton  destin  qui  l'appelle. 
Pi'a-t-^lle  |ias  |)redit  ta  gloire,  tes  exploits, 
Ce  bras  victorieux  et  vengeur  de  nos  rois, 
L'audace  de  Cador,  nos  discordes,  nos  guerres, 
Donalbain  expirant  sous  des  mains  meurtrières? 
Je  ne  te  parle  point  de  ce  jeune  héritier 
Ou  l'espoir  de  Dimcan  reposait  tout  entier. 
De  ce  faible  Malcome,  emporté  dès  l'enfance, 
Dont  la  mort  de  si  près  a  suivi  la  naissance, 
Dont  le  père,  à  nos  yeux,  a  plenré  le  trépas. 
Si  mes  pressentiments  ne  m'éblouissent  pas. 
Qui  sont  donc,  entre  nous  {regarde  près  du  trône) 
Ceux  qu'avant  toi  le  sang  appelle  à  la  couronne? 
Menteth,  qui,  par  Cador  dans  sa  brigue  entraîné. 
Par  ses  juges  peut-êtreest  déjà  condamné  ; 
rierfort,  qui  va  bientôt,  du  moins  le  camp  l'assure, 
.Malgré  nos  vains  secours,  mourir  de  sa  blessure; 
Enfin,  Macbeth,  enlin,  apès  la  mort  du  roi. 
Il  n'est  plus  que  Glarais  entre  le  trône  et  loi. 
On  pourrait  se  flatter...  Excuse  ma  faiblesse  ; 
D'un  désir  curieux  je  ne  suis  point  maîtresse  : 
Iphyctone  entretient  commerce  avec  les  dieux  : 
Jevoudrais...  Qu'elle  est  lente  à  paraître  à  mes  yeux  ! 
Oui,  du  plus  grand  bonheur  sa  présence  est  le  gage... 
Elle  vient,  cher  Macbeth,  achever  son  ouvrage. 
J'en  conçois,  je  l'avoue,  un  présage  llatleur. 
Vois  jusqu'où  l'ont  porté  ta  gloire  et  la  valeur  ! 
Le  peuple,  le  soldat,  la  noblesse  t'adore  : 
Le  son  a  fait  beaucoup,  il  fera  plus  encore. 

M.\CCETH. 

Téméraire!  arrêtez. 

FBÉDEGO.NDE. 

Pourqnoi,  pourquoi  mes  yeux 
Craindraient-ils  de  s'ouvrir  sur  les  décrets  des  dieux? 
Les  destins  sont  pour  nous  ;  leurs  promesses  célèbres... 

MACBETH. 

Priez-les  bien  plutôt  d'épaissir  leurs  ténèbres. 

FRÉHEGO.NDE. 

Mais  d'où  vient  qu'Iphyctone  a  cherché  nos  forêts  ? 
D'où  \  ient  qu'à  l'instant  même  elle  est  dans  ce  palais  ? 
Si  sa  bouche  à  nos  vouix  promettant  la  couronne... 

MACBETH. 

-Malheureuse!...  Fuyons. 

l-RÉUEGO.VDE . 

Toncor[is  trcndilc.  il  fiissoimc. 


MACBETH. 

Vaine  erreur  du  sommeil,  triste  enfanl  de  la  nuit, 
Non,  je  ne  te  crois  point  ;  ma  raison  t'a  détruit. 

FRiinEGO.NDE. 

Ainsi,  mon  cherMacbeth,vousrae  fermez  votreàine. 
L'hymen  qui  nous  unit  par  la  plus  tendre  llarame, 
Votre  lils  au  berceau,  ce  nom  de  mon  é|)oux, 
Tous  ces  titres  sacrés  n'ont  plus  de  droits  sur  vous. 
Seul,  vous  entretenez  une  terreur  profonde 
Dont  vous  n'instruisez  pas  la  triste  Frédegonde. 
D'où  naissent  vos  chagrins  ?  ne  verrez-vous  jamai:» 
Qu'avec  des  yeux  troublés  les  murs  de  ce  palais  ? 
Que  j'apprenne  aujourd'luii  cet  effroyable  songe. 

MACBETH. 

Au  sortir  d'un  combat  dans  quel  troulileil  me  plonge! 
Mais  juge  .s'il  a  droit  d'exciter  ma  terreur. 
Je  croj  ais  traverser,  dans  sa  pi  ofonde  errent, 
D'un  bois  silencieux  l'obscurité  perfide. 
Le  vent  grondait  au  loin  dans  son  feuillage  aride. 
C'était  l'heure  fatale  où  le  jour  (]ui  s'enfuit 
Appelle  avec  effroi  les  erreurs  de  la  nuit,  |ienl . 

L'heure  où, souvent  trompés,  nos  esprits  s'épouvan- 
Près  d'un  cliène  ennaminé  devant  moi  se  présentent 
Trois  femmes.  Quel  aspect!  Non,  l'œil  humain  jamais 
Ne  vit  d'air  plus  affreux,  de  plus  difformes  traits. 
Leur  front  sauvage  et  dur,  flétri  par  la  vieillesse. 
Exprimait  par  degrés  leur  féroce  allégresse. 
Dans  les  flancs  entr'ouverts  d'un  enfant  égorgé. 
Pour  consulter  le  sort,  leur  bras  s'était  plongé. 
Ces  trois  spectres  sanglants,  courbés  sur  leur  victime, 
Y  cherchaient  et  I  indicée!  l'espoir  d'un  grand  crime; 
Et,  ce  grand  crime  enfin  se  montrant  à  leurs  yeux. 
Par  un  chant  sacrilège  ils  rendaient  grâce  auxdieux. 
Etonné,  je  m'avance.  "  Existez-vous,  leur  dis-je, 
n  Ou  bien  ne  m'offrez-vous  qu'uneffrayant  prestige?!' 
Par  des  mots  inconnus,  ces  êtres  monstrueux 
S'appel.iient  tourà  tour,  s'applaudissaiententre  eux. 
S'approchaient,  me  montraient  avec  un  ris  farouche; 
Leur  doigt  mystérieux  se  posait  sur  leur  bouche. 
Jeleur  parle,  et  dans  fonibre  ils  s'échappent  soudain. 
L'un  avec  un  poignard,  l'autre  un  sceptre  ù  la  main; 
L'autre  d'un  long  serpent  serrait  le  corps  livide  : 
Tous  trois  vers  ce  palais  ont  pris  un  vol  rapide  ; 
Et  tous  trois  dans  les  airs,  en  fuyant  loin  de  moi. 
M'ont  laissé  pour  adieux  ces  mots  :  «  Tu  seras  roi.  n 

FRÉDEGONDE. 

T'ont-ils  réveillé? 

MACBETH. 

Non.  Ma  langue  .s'est  glacée. 
Lu  exécrable  espoir  entrait  dans  ma  pensée. 
Si  loin  du  trône  encor,  comment  y  parvenir! 
Je  n'osais  sans  trembler  regarder  l"a\  cnir. 
Enfin  dans  mes  exploits,  dans  ma  propre  innocence. 
Ma  timide  vertu  tiou\ait  quelque  assurance. 


1.2.2  -MACBETH,   ACTE 

Je  clierciiais  dans  nioi-nième  un  secrei  «léfenseur; 
Eldéjàilii  iep()sjei;oiilai.sla  iluuceiir  : 
A  l'inslaiil  j'ai  senti,  sons  ma  inaiu  ilégoultanle, 
Un  coips  riiciirlri,  du  saii;;,  iiriecliair  iialpilanle  : 
C'étailnioi,  duiis  la  nuit,  sur  un  lit  téïKihieux, 
Qui  perçais  à  grands  coups  un  vieillard  nialheiireux. 

SCÈM-:  VII. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE,  SÉTON. 

SÉT()-\. 

Seigneur,  sansappareil,  sans  garde  (pii  le  suive, 

Le  roi  dansée  palais  à  l'instant  même  arrive. 

MACiiErii,  ptilissaiit. 
Ciel  ! 

SÉÏ0.\. 

Vous  allez  le  voir. 

1  iiiiDEGo.NDE,  à  pari,  avec  joie. 
Si  tôt  ! 

SÉTON. 

Glaniis  le  suit. 
Us  vont  goiUer  chez  vous  le  repos  de  la  nuit. 

|//  sort.) 

SCÈNE  Mil. 

MACBETH,  FRjÉDEGONDE. 

FRÉnEGO.NDE. 

Prèsduroi, sans  larder,  seigneur,  il  faut  vous  rendre. 

JiACBETii,  avec  trouble. 
Allons. 

FRÉnEGO.NnE. 

Ce  n'est  pas  là  le  chemin  qu'il  faut  prendre; 
Vous  vous  trompez,  Macbeth. 

MACBETH,  se  rassurant. 

.le  connais  mon  devoir. 
Allons,  avec  respect,  tous  deu.\  le  recevoir. 
(  Tous  deu.r  vont  au-devant  du  roi  :  Macbeth  mar- 
ihele  premier;  Frèdc(jimde  le  suit,  et  cuiiiiiiue  de 
l'uhservcr. } 

SCÈiNE  IX. 

MACBETH, TRÉDEGONDE, DUNCAN . 
GLAMIS. 

m  XCA.N.  «  Macbeth. 
Oui,  voilà  le  vaimpieur  dont  la  main  aguerrie 
Dans  cet  illustre  jour  a  sauvé  la  patrie. 
Sans  suite,  avec  Glamis,  je  viens  dans  ce  palais. 
J'y  puis  dormir  sans  crainte. 

MACHliTII. 

Ah!  croyez (pi'à  jamais 
Tout  mou  sang... 


Il,    SCK.NL   IX. 

Dii.NtAN,  u  l''rcdegoiidc. 

RIon  aspect  a  paru  le  surprendre. 
i'nÉOE(;o>UE. 
A  cet  excès  d'honneur  il  n'a  point  dû  s'attendre. 
Macbeth  va  vous  conduire  à  votre  ap[)artenieut. 

m  NCA.N'. 

Que  de  toi,  cher  Macbeth, je  me  plaigne  un  moment. 
Pounpioi,  venant  de  vaincre,  et  sortant  des  alarmes, 
(^)uand  je  dois  la  victoire  et  la  vie  à  tes  armes, 
IN 'es-tu  pas  accouru  dans  mes  cmbrassement.s 
Recevoir  et  ma  joie  et  mes  reniereiments  ? 
Près  d'être  enveloppé  du  bruit  de  ta  victoire, 
Tu  ne  veux,  je  le  vois,  (|u'écliapper  à  la  gloire. 
Jamais  l'audiilion  ne  corrompra  Ion  cœur. 

MACBETH. 

Je  mets  à  vous  servir  mes  vceux  et  mon  bonlieur. 

DL'NCAÎV. 

Ahl  tu  dois  être  heureux. 

-MACBETH. 

J'aitrop  sujet  de  l'être. 

Df.NCAN. 

Les  méchants  quelquefois  ont  l'art  de  le  paraître. 
A'ous  avez  un  enfant,  sans  doute  il  est  chéri. 

l'BÉnEGO.NDE. 

C'est  le  fruit  de  mon  sein  ;  c'est  moi  qui  l'ai  nourri. 

MACBETH. 

Seigneur,  vous  soupirez  ! 

DDSCAN. 

Hélas!  il  nie  rappelle... 
Mon  cher  lils . . .  Donalbain,iprune  main  t  rop  cruelle. . . 
Dis,  te  fais-tu,  Macbeth,  cet  horrible  tableau  : 
Massacrer  de  sang-froid  un  enfant  au  berceau  ? 

MACBETH. 

Ah,  dieux  ! 

FBÉDEGONDE. 

Venez,  seigneur  ;  par  ses  charmes  paisibles 
Le  sommeil  va  chasser  ces  images  terribles. 
Sous  ces  murs,  près  de  nous,  venez  vous  reposer. 

Pr.VCA.N. 

La  fatigue  et  la  nuit  semblent  m'y  disposer. 

(n  part.) 
Pour  moi  d'un  long  sommeil  l'heure  à  grands  pass'a- 
MACBETH.  [vance. 

11  est  terrible  au  crime  et  doux  à  l'innocence. 

DU.NCA-N. 

Ali!  qui  vit  .sans  remords,  Macbeth,  ne  le  craintpas. 

(fil  .s'((iié((i)i(.) 
Voilà  donc  les  drapeaux  conquis  dans  ses  combats! 
Ils  ont  coûté  du  sang... 

GLAMIS. 

Ils  prouvent  sa  victoire. 

MACBETH. 

Je  rends  grâce  à  Glamis,  il  prend  part  à  ma  gloire 


AlAGBKIll,   ACTE   III,   SCÈM'.   11. 


bi') 


l)r)NC4N. 

Il  l'aime,  cher  Macbeth...  A  mon  réveil  demain 
J'ai  d'imiiorlanls  secrets  à  verser  dans  ton  sein. 

MACBETH. 

Que  toujours  sur  ma  foi  mon  souverain  s'assure. 

DLNCAX. 

Monbonheuresl  bien  grand  Que  faut-il  quej'augure? 
En  entrant  sous  ces  murs,  en  avançant  vers  vous, 
J'ai  cru,  mescliers  amis,  sentir  un  air  phis  doux. 
Des  oiseaux  fortunes,  volant  sur  mon  passage. 
D'un  repos  enchanteur  m'offraient  l'heureux  présage. 
Leciel  m'a  délivré  d'un  noir  pressentiment. 

ir.ÉDEGOMIE. 

Il  n'est  plus  d'ennemis  pour  vous  en  ce  moment. 
Vous  ne  redoutez  point  les  embûches  d'un  traître. 

Dvsc.ky. 
Non,  ce  n'est  point  ici;  mais  le  ciel  est  le  maître. 
{Maibethel  Frédèqonde  conduisent  Dunvan  dans 
son  appartement.  ) 


»*^^IX'^-«^^trtrtr^O<^-«- 


ACTE  TROISIÈME. 

Il  est  une  lieuie  ou  deux  nprès  minuit.  Le  lliéàlic  n'est  cclaiié 
ciue  [Kir  la  faihlc  lueur  d  une  lampe. 


SCENE  PREMIERE. 

FREDEGONDE. 

Pourquoi,  lorsque  tout  dort  sous  ces  voûtes  funèbres, 
Mon  époux  vient-il  seul  consulter  leurs  ténèbres  ? 
Quelle  sombre  fureur,  ou  quel  secret  dessein 
De  terreur  et  d'exploits  fait  palpiter  son  sein  ? 
Macbeth  dans  sa  pensée  accomplit  un  ouvrage 
Dont  lui-même  il  a  peine  à  supporter  l'image. 
Ah  !  si  l'ambition  avait  pu  l'entraîner  ! 
S'il  brûlait  comme  moi  de  la  soif  de  régner  ! 
S'il  osait...  Mais  que  dis-je  !  il  est  né  trop  timide  ; 
Ce  n'est  qu'en  combattant  qu'il  se  montre  intrépide. 
L'éclat  d'un  sceptre  en  vain  flatterait  son  désir; 
Il  ne  sait  que  l'attendre,  et  non  pas  s'en  saisir. 
Tu  n'as  point,  ô  Macbeth,  épargnant  tes  victimes, 
L'inflexibilité  qui  convient  aux  grands  crimes  ! 
Tantôt  je  l'observais  :  il  a  frémi  soudain 
A  l'aspect  d'un  billet  qu'a  repoussé  sa  main  ; 
Il  l'a  repris  ouvert.  D'où  vient,  prêt  à  s'instruire, 
Que  son  œil  égaré  n'a  point  osé  le  lire  ? 
A  ces  mots  seuls:  »  Le  roi  se  rend  auprès  de  vous,  » 
J'ai  vu  pâlir  son  front,  et  fléchir  ses  genoux. 
Il  n'en  faut  point  douter,  un  grand  objet  renllamme. 
Il  rejetle  un  espoir  qui  s'attache  à  son  àme. 


Nos  songes  sont  souvent  des  délateurs  secrets. 
De  nos  vœux  les  plus  sourds  confidents  indiscrets. 
Quelque  horreur  que  d'aboi  d  un  attentat  nous  donne, 
Son  horreur  diminue  al  rs  qu'il  nous  couronne. 
Trembler  de  le  comineltre  est  déjà  l'avoir  fait; 
Et,  criminel  en  songe,  on  peut  l'être  en  effet. 
ISe  désespérons  point.  Sachons  de  quel  mystère 
Ce  billet  qu'il  redoute  est  le  dépositaire. 
On  marche  :  c'est  Macbeth;  dans  son  cœur  agité. 
D'un  œil  tranquille  et  froid  cherchons  la  vérité. 

SCÈNE  IJ. 

FREDEGONDE,  MACBETH. 

FlULDEGONnE. 

C'est  vous ,  mon  cher  Macbeth  !  Quelle  étonnante 
Egare  ici  vos  pas,  ([uand  le  palais  repose?  [cause 
Quoi  !  me  caclieriez-vous  vos  secrets  déplaisirs  ? 

MACBETH. 

Ah,  dieux  ! 

FREDEGONDE. 

Permettez-moi  d'expliquer  vos  soupirs. 
Le  perfide  Glarais  près  de  Duucan  sommeille . 
■Voilà  pourquoi  Macbeth  et  s'agite  et  s'éveille. 
II  vous  est  dur  de  voir  qu'un  sombre  ambitieux. 
Dont  vos  exploits  brillants  ont  fatigué  les  yeux. 
Un  courtisan  llatleur  jouisse  sans  alarmes 
De  la  faveur  d'un  roi  qu'ont  défendu  vos  armes, 
Qu'il  insulte... 
MACBETH,  montrant  la  chambre  oit  couche  Glamis. 

11  est  là.  Duncan,  dans  ses  bontés. 
Permet  que  l'insolent  repose  à  ses  côtés. 
Je  devrais... 

FREDEGONDE. 

Je  le  sais  :  oui,  sa  coupable  envie, 
Sans  votre  sang,  Macbeth,  ne  peut  être  assouvie  ; 
Sa  furein-  quelque  jour  sur  votre  fils  et  moi... 

MACBETH. 

Pour  frapper  ce  grand  coup,  il  n'est  pas  encor  roi. 

FREDEGONDE. 

Il  le  sera  bientôt. .. 

MACBETH. 

Frédegonde...  peut-être. 
Nolfock  m'a  prévenu  des  complots  de  ce  traître. 
Il  allait  m'informer  par  quels  adroits  discours 
Il  rend  suspects  an  roi  mon  zèle  et  mes  secours  ; 
Interrompu  soudain... 

FilÉDEGONDE. 

Va,  je  peux  t'en  instruire  ; 
Ce  qu'il  ne  t'a  pas  dit ,  je  saurai  te  le  dire. 
Macbeth,  ton  cœur  se  trouble,  il  a  peine  à  porter 
Le  poids  d'un  grand  dessein  (|ui  semble  t'agiter. 
Que  médileriez-voiis?  Répondez-moi.  vous  dis-je  ! 

MACBETH. 

Je  ne  médite  rien. 
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FREDECOMIE. 

Quelque  soin  vous  allli;^e 
Peut-être  voire  sonçe  occupe  voire  esprit. 

MACBETH. 

Je  pense  (pielquefois  à  ce  (pTil  m'a  prédit. 

KllÉDECO.XDE. 

Vous  n'auriez  pas  reçu  tic  funeste  nouvelle  'f 

MACIIETII. 

L'ne  lettre  est  venue. 

FRÉnEGO.VDE. 

lié  l)ien,  ([u'annonce-l-elle:' 

MACBETH. 

Je  ne  la  lirai  point. 

FliÉDHGO.VDE. 

Par  quels  motifs  secrets 
Négligez-vous,  seigneur,  de  si  grands  intérêts? 

MACBETH. 

II  est  des  jours  d'ennuis,  d'abatteuient  extrême, 
Ou  riionuue  le  plus  ferme  est  à  charge  à  lui-même. 
Pendant  lacccs  mortel  de  nos  |)rufonds  dégoûts, 
(.^>ueleteuq)squis'enfuitmarclieàpaslenlspournous! 
De  noirs  pressentiments  noire  àuie  embarrassée 
Soulève  un  poids  fatal  dont  elle  est  oppressée. 
(,Hie  cette  nuit  est  longue  ! 

FRÉDEGO.NDE. 

Eh  !  (pie  ne  songez-vous 
A  tout  ce  que  le  .sort  a  déjà  fait  puur  vous.' 
Il  a  de  vous  poutant  rapproché  la  couronne. 

MACBETH. 

Rien  ?i'est  contraire  encore  à  l'espoir  qu'il  nie  donne. 
Le  reste  m'est  caché. 

FliÉDEGONDE. 

IMais  eiilin  je  ne  voi 
Que  trois  princes,  Macbeth,  entre  vous  et  le  roi. 
Qui  .sait  si  le  destin... 

MACBETH. 

Vain  doute  où  je  me  plonge  ! 
Si  l'avenir  pourtant  jusliliait  mon  songe  ! 
Je  ne  sais  (piel  espoir  me  Halle  et  m'en  repond. 

FRÉDEGONDE. 

A  ce  premier  oracle  ose  enjoindre  un  second. 

MACIIETII. 

Et  quel  est-il? 

FRÉOEGONDE. 

Hlarbeth,  ma  faute  est  excusable. 
Ah!  j'ai  voulu  sortir  d'un  doule  insupportable. 
Ipliyctone  découvre  et  prédit  l'avenir. 

MACBETH. 

Tu  l'aurais  consultée?  Oh,  ciel! 

FRÉDEGO.XDE. 

Pouripioi  Iremir? 
Je  la  (luille  à  l'instant.  Sur  tout  ce  qui  le  touche. 
La  verilé,  iMacbelh,  a  parlé  par  sa  liouclic, 
Elle  semblait  te  voir.  On  tiit  dit  (pie  les  ilieux  . 


Ainsi  (jiie  tes  destins,  le  montraient  à  ses  yeu.\  ; 

Que  .ses  yeux  enchantés,  témoins  de  ta  victoire, 
Te  suivaient  dans  ton  vol  au  faite  de  la  gloire. 
Il  Ecoule,  a-l-elle  dit  :  iJans  le  champ  des  guerriers, 
Il  Ton  noble  Irunt,  Macbeth, s'est couvertde lauriers. 
'I  II  ne  le  manque  plus  que  le  rang  île  ion  mailre  : 
Il  Sur  cet  illustre  rang,  qui  t'ébloiiil  peut-être, 
Il  Voici  ce  que  le  ciel  l'annonce  par  ma  voix  ; 
Il  A  l'Ecosse  bientôt  tu  donneras  des  lois,     [songe. 
Il  Mon  sceptre  n'est  point  fait  pour  sceller  un  nien- 
•I  La  couronne  t'attend.  Souviens-loi  de  ton  songe. 
Il  Règne,  règne,  Macbeth!  « 

MACBETH. 

Mon  doute  est  cclaiici. 
Le  pouvoir  du  destin  se  manifeste  ici.  jsance 

«  Souviens-loi  de  Ion  songe.  "  O  ciel!  quelle  puis- 
De  ce  songe  etonuanl  lui  donna  connaissance? 

FIIÉDEGO.XDE. 

N'oubliez  pas,  Macbeth,  (|u'un  billet  vous  attend  ; 
El  qu'il  cache  piiil-être  un  secret  important. 
Ce  billet  m'inquiète. 

MACBETH. 

Allons,  je  veu\  le  lire; 
El  de  tout  aussitôt  je  reviendrai  l'instruire. 

(àpitrt  en  s'rii  alUtnl.) 
Il  La  couronne  t'attend,  u 

scÈM^  m. 

FRÉDEG03iDE. 

Enfin  je  l'ai  séduit. 
Il  court  dans  son  ivresse  où  l'espoir  le  conduit. 
Il  ne  m'objeele  plus,  dans  un  humble  langage, 
Ces  timides  raisons  ipii  glacent  le  courage. 
Iles  fureurs  du  désir  son  sang  est  allumé; 
La  couronne  renllamnie,  et  le  charme  est  forme. 
O  ciel  !  si  de  Mentelh  le  trépas  légitime 
Déjà  par  son  supphce  eût  expié  son  crime! 
Si  l'intrépide  Ilerfort,  dans  le  combat  blessé, 
Eût  expiré  bientôt  des  coups  qui  l'ont  percé... 
Le  roi,  ne  vivant  plus,  pour  remplacer  son  muitre, 
Alors,  avant  Macbeth,  je  ne  vois  plus  qu'un  traître. 
Ce  traître  est  dans  nos  mains,  donnons-lui  le  trépas. 
Non,  Cilamis,  non  Diincan,  vous  n'échapperez  pas. 
Le  sort  vous  ai'onduils  dans  ce  palais  funeste; 
Le  sort  a  comuiencé,  j'achèverai  le  reste. 
Leur  sommeil  sera  long.  Ces  lieux  verront  demain 
Macbeth  parler  en  maître,  et  le  sceptre  à  la  main. 
Le  sccplre...  ah  !  ce  bien  bcul  pouvait  remplir  mou  ùmc. 
IVcvieiis,  Macbelli,  re\  ieny,  luciiic  aijeur  nous  euflaiume; 
lîcvieus.  Ce  peu  de  suiig  que  la  main  \  a  >crscr. 
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Quelque-;  soins  d'un  mnnient  vont  liieniôt  l'effarer. 
Frappe,  et  règne.  Et  vous,  trône,  ambitieuse  ivresse, 
Aveuglez  mon  époux,  éclairez  mon  adresse  ! 
S'il  m'écoule  un  raomenl.  s'il  est  encor  tenté, 
S'il  penche  vers  le  crime,  il  est  exécuté. 
0  mon  fils  !  quel  espoir  pour  l'orgueil  d'une  mère  ! 
Un  jour  tu  seras  roi .' 

SCÈNE  IV 

FRÉDEGONDE,  MACBETH. 

FRÉDEGO.NDE. 

Cher  Macbeth,  quel  mystère, 
Caché  dans  ce  billet,  n'en  est  plus  un  pour  toi? 

MACDETK. 

Mentelli  n'est  plus. 

FRÉDE(;0.\DE. 

Qu'entends-je! 

MACDETII. 

II  trahissait  son  roi  ; 
Il  secondait  Cador,  la  preuve  en  était  prête  : 
Il  a  subi  sa  peine,  et  payé  de  sa  tête. 

FRÉDECONDE. 

Le  destin  sur  Herfort  aurait-il  prononcé  ? 

MACBETH. 

Dans  le  dernier  combat  lu  sais  qu'il  fut  blessé  ; 
Des  roups  qu'il  a  reçus  il  est  mort  avec  gloire. 

FRKDF.GO.NDE. 

Tons  deux  ,  en  même  teuips? 

MACBETH. 

Tous  deux. 

FRÉDEGONDE. 

Puis-je  le  croire  ? 
Il  reste  peu  d'espace  entre  le  trône  et  vous. 

MACRETfl. 

Sortons...  Mon  .sang  se  glace. 

FRÉDEGONDE. 

Hé  bien ,  que  craignez- vous  ? 

MACBETH. 

Ils  dorment. 

FRÉDEGO.NDE. 

Nous  veillons,  et  la  nuit  est  profonde. 
Ce  songe. ..  Tu  m'entends. 

MACBETH. 

Oui. 

FRÉDEGONDE. 

Macbeth  ! 

MACBETH. 

Frédegonde ! 

FRÉDEGONDE. 

Dnncan  près  de  Glamis  repose  t;n  ce  palais. 
Qnand  s'éveilleront-ils  ? 

MACBETH. 

Avec  le  jour. 


i^2r, 


FRÉDEGONDE. 

Jamais. 
Voici  l'instant,  Macbeth  ;  ne  vois  que  la  couronne. 
Le  sort  le  la  promet  ;  que  ton  bras  le  la  donne. 
H  semblait  qu'un  espoir ,  un  présage  certain  , 
M'annonçât  dès  longtemps  les  arrêts  du  destin. 
Il  a  prévu  nos  coups  :  nos  coups  sont  légitimes. 
Il  a  sous  le  fer  même  endormi  nos  victimes. 
Vers  ce  trône  éclatant,  de  trépas  en  trépas  , 
Plus  prompt  que  nos  désirs,  il  t'entraîne  à  grands  pas. 
Le  temps  s'enfuit.Macbcth  :  roi,  quand  Duncan  sommeille! 
Tu  n'es  plus  qu'un  sujet,  si  Duncan  se  réveille. 
Elève ,  élève  au  ciel  ton  vol  ambitieux  , 
Las  d'avoir  des  égaux ,  disparais  à  leurs  yeux. 
L^oracle  s'accomplit  ;  oui,  ma  grandeur  s'apprête. 
L'éclat  de  tes  rayons  rejaillit  sur  ma  tête. 

Quelhonneurpourinonlils,etquelbonheHrpourmoi' 
Je  suis  dans  un  instant  mère  et  femme  d'un  roi. 
Ah  !  ne  fais  plus  languir  ma  superbe  espérance  1 
Il  est  temps... 

MACBETH. 

Mais  l'honneur;  mais  la  reconnaissance , 
Mais  ini  vieillard,  un  roi,  mon  parent,  mon  ami, 
Ici  dans  mon  palais ,  sous  ma  garde  endormi  ;  ' 
Qui,  si  des  assassins  venaient  pour  le  surprendre , 
Crierait  d'abord  :  «  Macbeth,  Macbeth,  viens  me  dé- 
FRÉDEGONDE,  «pnrJ.       | fendre  !  i) 
Quoi  !  déjà  le  remords... 

MACBETH. 

Frédegonde ,  crois-moi  : 
J'ai  pilié  de  ton  fils ,  de  moi-même  et  de  toi. 
Non,  ce  n'est  point  en  vain  que  notre  cœur  frissonne  : 
C'est  le  ciel  alarmé  qui  l'ébranlé  et  l'éionne. 
Ou  s'allait  égarer  mon  esprit  éperdu  ! 
J'immolerais  Duncan  ,  moi  qui  l'ai  défendu  ! 
A  quel  prix  j'achetais  l'honneur  du  rang  suprême  ! 
Mon  fils  peut  être  heureux  sans  scej.tre  et  diadème  ; 
Pour  Glamis  ,  qu'il  jouisse  avec  tranquillité 
Du  sommeil  et  des  droiis  de  l'hospitalité. 
Ma  gloire  l'importune;  il  est  barbare  et  traître: 
Ce  n'est  point  pour  Macbeth  une  raison  de  l'être. 
Tous  deux  à  la  vertu  formons  \m  prompt  retour  ; 
Tous  les  deux  sans  remords  nous  reverrons  le  jour. 

FRÉDEGONDE. 

Glamis  sera  donc  roi. 

MACBETH. 

Grands  dieux,  qu'allions-nous  faire? 
Le  trépas  de  Glamis  devenait  nécessaire. 
Vainement  sans  sa  mort  j'eusse  immolé  mon  roi  ; 
Le  fruit  d'un  si  grand  crime  était  perdu  pour  moi', 
Encor  contre  Glamis  m'eùt-il  fallu  d'avance 
De  la  mort  de  Duncan  disposer  l'apparence . 
Etre  ensemble  homicide  et  calomniateur, 
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FUKDEC.O.NDR. 

T)'iin  tel  ooiip  aiséiiieiit  on  raiirail  ciii  l'auteur , 

On  le  hait;  el ,  (lu  liime  héritier  légitime. 

C'est  sur  lui  (|u 'ei'il  tonihé  tout  le  soupçon  du  crime. 

lUACIiETII. 

Ton  esprit,  je  le  vois,  du  trône  encor  frappé, 
Toujours  ilu  même  objet  est  donc  préoccupé? 

FlllinEOOXDE. 

Je  suis  mère,  Macbeth.  Oui,  ton  songe,  Ipliyclone, 
Ont  tourné,  malgré  moi,  mes  yeux  vers  la  cuuroune; 
Et  surtout,  (leGlamisen  prévenant  les  coups, 
J'aspirais  à  sa'iver  mon  lils  et  mon  époux. 
Mais  je  le  l'avouerai,  si  seule  el  dans  moi  même 
Je  m'étais  dit  jamais  :  (i.Ie  veux  le  diadème, 
11  Je  veux  que  dans  ce  jour  mon  front  en  soit  orné  ;  i> 
Jesui<:  d'un  sexe  faible,  au  fuseau  destiné; 
Mais  au  moment  d'iigir.  sous  un  dehors  timide, 
J'eusse  eu  de  vingt  Macbeih  la  vigueur  intrépide. 
J'ignore  quel  tourment  m'eût  été  réservé  ; 
Mais,  le  projet  conçu,  je  l'aurais  achevé. 

MACBETH. 

G  ciel!  tu  frapperais  le  coup  que  je  redoute? 
Sans  terreur  ? 

FRÉDEGONDE. 

Sans  terreur. 

MACBETH. 

Et  sans  remords? 

FUÉDECO.NnE. 

Sans  doute. 

MACBETH. 

Sans  remords,  sans  remords...  Dans  ces  moments  arrreux 
Va  voir  si  tout  est  calme  et  tranquille  autour  d'eux. 
(  Fri'dcijonde  sort.  ) 

SCÈNE  Y. 

MACBETH. 

Que  vais-je  faire,  ù  dieux  !  je  frémis  !  je  frissonne  ! 
Je  .sens  (jue  ma  raison  s'enfuit  et  m'abandonne. 
Oui,  je  vois,  malgré  moi,  qu'au  meurtre  destiné, 
l'ar  un  pouvoir  fatal  ce  bras  est  entraîné. 
On  dirait  (jue  ce  sort,  puisqu'à  tout  il  préside, 
Sur  ses  tables  de  fer  grava  mon  parricide. 
Je  m'arrête,  et  j'y  cours.  Marbres  silencieux, 
Soyez  sans  souvenir,  sans  oreille,  sans  yeux  ! 
Doublez  autour  de  moi  vos  épaisseurs  fimèbres  ; 
Ne  sentez  point  mes  pas  glisser  dans  les  ténèbres. 
Voici  l'instant. 

SCÈNE  VI. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

FRÉnEGO.XnE. 

Tout  dori. 


\rACBr.Tii. 

Qui  m'a  parlé? 

FRÉDEGO>DE. 

C'est  moi. 

MACBETH. 

As-tu  porté  tes  pas  dans  la  chambre  du  roi  ? 

FKÉDEGONDE. 

Oui  :  j'ai  tout  disposé  ;  la  porte  en  est  ouverte. 
Tout  sert  ù  nos  projets;  tout  répond  de  leur  perle. 

MACBETH. 

Leur  sommeil  ? 

FRÉDEGO.NDE. 

Est  profond. 

.MACBETH. 

Ciel  !  j'entends  quel(|ue  bruit . 
Quel  mortel  sous  ces  murs  s'avance  dans  la  nuit  ? 

SCÈNE  VII. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE,  SÉTON. 

SÉTO.N . 

Les  amis  de  Cador  et  Magdonel,  ces  traîtres, 
Seigneur,  de  ce  palais  vont  se  rendre  les  niaîtres. 
Leurs  soldats  avec  eux  viennent  d'y  pénétrer. 
Tout  prêts  de  cette  enceinte  on  voit  leurs  pas  errer. 
Nous  entendrons  bientôt  éclater  leur  surprise  ; 
Leur  fureur,  que  ces  murs,  que  la  nuit  favorise, 
A  Glamis,  à  Duncan  va  donner  le  trépas. 
Venez,  le  péril  presse. 

MACBETH. 

Allons,  je  sais  tes  pas. 
Laisse-nous. 

(  Séfon  sorl.  ) 

SCÈNE  VIII. 

IMACBETH,  FRÉDEGONDE. 

MACBETH. 

Ce  sont  eux  qui  se  chargent  des  crimes. 

FRÉPEGOXriE. 

Ils  vont  pour  nous,  Macbeth,  immoler  nos  victimes. 
A  leurs  coups  cependant  s'ils  allaient  échapper. 
Au  défaut  de  leurs  bras,  c'est  à  toi  de  frapper. 

SCÈNE  IX. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE;  n\  soldat  qui 
n'est  point  ru. 

LE  SOLD.vr. 

Aux  armes! 

FRÉDECO.XDE. 

L'on  attaque:  allons,  sans  plus  attendre. 

Il  faut...  Vous  balancez  ! 
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MACBETH. 

Non,  je  cours  le  défendre  ! 

FllÉDEGONnE,  Ùpait. 

Ociel  !  suivons  ses  pas  ;  et  sachons  l'entraîner 
Vers  le  forfait  heureux  qui  nous  doit  couronner. 
(  Elle  marche  sur  les  pas  de  Machetli.) 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

MACBETH  ,  croyant  voir  Je  corps  de  Diutcan. 

Il  est  donc  toujours  là!  quel  témoin!  qu"on  l'emporte. 
Entrons — le  voir  encore!  il  semble,  ù  cette  porte, 
Que  son  corps  tout  sanglant  est  prêt  à  ni'arrèter. 
Quelle  horreur  !  quel  forfait  !  où  fuir?  où  m'éviter? 
(  arec  ierrextr.  )  |  dige  ! 

J'entends  du  bruit...  On  vient...  O  supplice!  ô  pro- 
Quoi  !  de  sa  mort  partout  j'aperçois  les  vestiges  ! 
Il  avait  bien  du  sang.. .  Si  je  pouvais  pleurer  ! 
Loin  de  moi  sans  retour  je  me  sens  égarer. 
Ledésespoir..  Prions  :  iiCiel,qui..ii  Tais-toi,  perlide, 
Ce  mot  vient  d'expirer  dans  ta  bouche  homicide. 
Mourons...  Il  est  des  dieux;  je  n'échapperai  pas. 
Je  crains  également  la  vie  et  le  trépas.      |  extrême, 
Macbeth  poursuit  Rlacbeth.  Ah!  dans  mon  trouble 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  de  me  voir  nK)i-mè- 
Je  .sens  là  des  remords.  |  me. 

SCÈNE  11. 
MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

MACBETH. 

Malheureuse,  c'est  toi  ! 
Qn'as-tu  fait  de  Duncan? 

FliÉDECONDE. 

Quels  regards  ! 

MACBETH. 

Réponds-moi... 

(  s'inlerrowpant  avec  surprise  et  terreur.  ) 
Quoi  !  lejourne  luitpoint!  quoi!  cettevoûte  obscure. . 
Les  dieux  pour  moi  peut-être  ont  changé  la  nature. 

FRÉDEGO.MIE. 

Ah  !  rappelez  vos  sens  ;  craignez  par  cet  effroi 
D'inspirer  des  soupçons  sur  la  perte  du  roi. 

MACBETH. 

Non.  je  n'ai  point  snr  lui  porté  ma  main  cnieile. 


La  pitié  me  parlait,  j'étais  vaincu  par  elle. 
C'est  toi,  c'est  toi.  barbare,  en  empruntant  ma  main, 
Qui  viens  de  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein. 
Mais  Nolfock  est  vivant  :  c'est  à  lui  de  m'instruire. 

FllÉDEGOMDE. 

A  l'instant  même  ici  je  venais  te  le  dire  ; 
Il  ne  vit  plus. 

MACBETH . 

J'entends.  Tu  l'avais  fait  ])arler. 
Pour  le  trône,  en  effet,  j'ai  vu  ton  cœur  brûler. 
Je  devrais  par  ta  mort... 

FUÉnECONDE. 

Hé  bien,  frappe,  barbare  ! 
Eteins,  en  m'immolani,  le  transport  qui  t'égare; 
.Te  n'en  murmure  pas,  si,  revenant  ù  loi... 

MACBETH. 

Arrête  donc  ce  sang  qui  coule  jusqu'à  moi; 
Ote-moi  donc  ce  cœur  que  son  forfait  dévore, 
Ce  vieillard  palpitant,  ce  lit  qui  fume  encore. 
Mon  effroi,  ma  pitié,  mon  trouble,  ma  terreur. 
Ces  exécrables  mains  qui  me  glacent  d'horreur  ! 

SCÈNE  III. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE,  SÉTON; 

GUERRIERS  ET  MONTAGNARDS. 

SÉTON. 

Le  désordre  est  partout,  la  douleur,  les  alarmes  ; 
On  s'étonne,  on  accourt,  on  fuit,  on  prend  les  armes. 
La  grandeur  du  forfait  trouble  tous  les  esprits. 
L'un  est  muet  d'horreur,  l'autre  pousse  des  cris. 
Ils  pensent  voir  errer  sur  des  nuages  sombres 
De  Glamis,  de  Duncan,  les  gémissantes  ombres; 
Mais,  en  pleurant  leur  sort,  ils  admirent  le  bras 
Qui  chassa  les  brigands,  qui  vengea  leur  trépas. 
Tout  ce  peuple  est  déjà  prêt  à  vous  reconnaître; 
Loclinlui  sert  de  guide,  il  vient,  il  va  paraître. 

SCÈNE  IV. 

Les  précédents;  LOCLIN,  guerriers,  peuple. 

LOCLIN. 

Macbeth,  Duncan  n'est  plus  :  j'apporte  devant  toi 

Ce  signe  du  pouvoir,  le  livre  de  la  loi  : 

S'il  t'assure  le  droit  qu'il  te  donne  à  l'empire. 

De  tes  devoirs  sacrés  il  doit  aussi  l'instruire. 

Ce  livre  inexorable,  à  toute  heure,  en  tous  lieux, 

Offrira  le  reproche  ou  la  gloire  à  tes  yeux. 

Mais  l'ombre  de  Duncan  nous  demande  vengeance. 

Des  dieuxdont  tout  mortel  brave  en  vain  la  puissance, 

Sur  l'indigne  assassin  qui  lui  porta  les  coups, 

Par  nos  vœux  réunis  attirons  le  courroux. 
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Quels  sont  lo«  tlen«,  Maclieilr' 
MAi:iiKrii. 

Qu'il  meure,  qu'il  périsse! 

FRÉDE(;()MIE. 

Puisse  le  ciel  bientôt  nous  offrir  son  supplice  ! 

LOCLIN. 

Le  ciel  reçoit  vos  vœux;  ils  seront  exaucés. 
Du  malheureux  Duiican  les  mânes  courroucés 
Du  séjour  (le  la  mort  sauront  se  faire  entendre; 
Jls  demandent  vengeance,  ils  la  feront  descendre. 

(en  lui  préseutaiit  la  couronne.) 
Reçois  donc,  ô  Macbeth,  ce  signe  glorieux 
Du  pouvoir  souverain  que  le  donnent  les  dieux. 
Qu'ils  daignent  sur  ton  front  bénir  le  diadème! 
MACBETH,  it  pat  t. 

.le  ne  puis  faire,  hélas  !  un  tel  vo'u  pour  moi-même. 

FRÉDEGO.NDE. 

Que  dis-tu^ 

LOCLIN. 

Songe  bien  (|u'ici  la  liberté 
S'unit  avecl'lionneur  et  la  fidélité; 
Que  la  pompe  des  camps  seule  a  droit  de  te  plaire  ; 
Qu'un  rt)i  dans  nos  rochers  n'est  (|uun  chef  à  la  guerre. 
Que  ce  livre  surtout  qu'ici  je  te  remets 
Te  défend  d'accorder  le  pardon  aux  forfaits; 
Qu'il  n'en  existe  point  pour  le  mortel  perfide 
Qui  trahit  son  pays,  jamais  pour  l'homicide. 
Songe  (|u"en  ce  moment  l'Ecosse  par  ma  voix 
Te  fait  le  défenseur,  non  le  tyran  des  lois  ; 
Qu'il  leur  faut  obéir,  pour  que  l'on  t'obéisse. 
ÎNous  aimons  la  valeur,  mais  surtout  la  justice. 

MACBETH. 

Puissé-je,  de  Duncan  lorsque  j'ai  le  pouvoir, 
M'accpiitter comme  lui  d'un  si  noble  devoir! 
Ah  !  .s'il  est  un  mortel  à  sa  perle  sensible, 
Pour  qui  de  son  trépas  l'image  soit  terrible, 

{croyant  voir  l'ombre  de  Dvnran.) 
Croyez  qne  c'est  Macbeth,  croyez..  .Que  me  veux-tn  ? 
Au  séjour  des  vivants  (piel  pouvoir  l'a  rendu  ? 
Que  viens-tu  faire  ici,  fanlùme  épouvantable.' 

LOCLIN. 

D'oùnait  cette  terreur? 

FKÉDECONDE. 

Son  trouble  est  excusable. 
Le  meurtre  île  son  roi  l'a  trop  préoccupé  ; 
F.t  d'un  forfait  si  noir  il  e.st  encor  frappé. 

{bitx,  il  Murheth.) 
Est-ce  à  vous  lie  frémir  devant  un  tel  prestige  ? 
Un  guerrier.. .  se  peut-il. .. 

MACBETH. 

Il  est  là,  là.  te  dis-je. 

FRÉDEGOXrE. 

Reprenez  sur  vos  sens  im  pouvoir  ahsoln  ; 

Votre  effroi  vous  ahii>;e. 


MvrnF.Tit. 

lié  quoi!  n'as-tu  pas  lu 
Ecrit  en  traits  de  sang  :  «  Point  de  grâce  au  perfide, 
•■  .lamais  pour  l'assassin,  jamais  pour  l'homicide'  • 

FnÉnEUO.NDE. 

ibas.)  {haut.) 

Songez  (|u'on  vous  observe.  Ah  !  revenez  à  vous  ! 
Macbeth ,  mon  cher  Macbeth...  Ah  !  Loclin,  fuyez-noail 
Vous  voyez  trop,  bêlas!  dans  quel  trouble  nous  sommes. 
Plaignez  et  la  faiblesse  et  lemalheurdes  hommes. 

MACBETH,  les  regardant  tous  deux  avec 
étumtement. 
Vous  n'avez  point  pâli  ! 

FRÉDEGOSDE,  6n.?. 

•  Suivez-moi. 

M.iCBETH. 

Non;  je  sens 
Que  ma  raison  renaît  et  vient  calmer  mes  sens. 

LOCLI.V. 

Jure  donc  devant  nous,  sur  ce  livTC  terrible, 
Qu'au  seid  bien  de  l'état  ton  cœur  sera  sensible  ; 
Que  tu  n'es  rien  ici  qu'im  premier  citoyen, 
Qui  peut  tout  par  la  loi,  qui  sans  la  loi  n'est  rien. 
Jure  qu'en  ce  palais  encor  plein  d'épouvante. 
De  Duncan  égorgé  calmant  l'ombre  sanglante. 
Contre  son  meurtrier  tu  vas  tout  à  la  fois 
Armer  le  ciel  vengeur  et  le  glaive  des  lois. 
Ordonne  qu'à  l'in-stant  .son  supplice  s'apprête. 
MACBETH,  avec  terreur,  croyant  voir  l'ombre  de 
Duncan. 

Je  le  j  ure. . .  sa  mort . . .  Fantôme  horrible,  arrête  ! 

(nrec  audace.) 
Arrète!Hé,depuisquand,couvertsdeleurs  lambeaux, 
Des  spectres  déchaînés  sortent-ils  des  tombeaux'? 
Viens-tu  régner  encor  du  sein  île  la  mort  même, 
Et  de  ton  front  hideux  souiller  le  diadème? 
El  quand  tu  m'offriras  les  yeux  él  incelants, 
Et  ta  tète  blancliie,  et  les  cheveux  sanglants. .. 

LOCLi.x,  «rcc  f/oiiiiemenl. 
Ciel! 

MACBETH. 

L'univers  jamais  n'a-t-il  donc  vu  des  crimes? 
Le  cercueil  autrefois  renfermait  ses  victimes  ; 
La  tombe  était  lidèle  :  aujourdluu  révoltés, 
Les  morl.s  dans  nos  palais  rentrent  de  tous  côtés. 

FRÉnEGONDE. 

Laissez-nous,  cher  Loclin.  Hélas!  votre  présence 
Pourrait  de  ses  transports  aigrir  la  violence. 
Cédez  à  mes  désirs. 
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LocMN,  aux  guerriers  de  sa  suite  et  aux 
montu(jnards. 
Amis,  retirons-nous. 
La  reine  ainsi  l'ordonne. 

{LocUn  se  retire  avec  les  guerriers  et  le  peuple.) 

SCÈNE  V. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

FRÉDEGONDE. 

Ail,  Macbeth  !  est-ce  vous  ? 
De  vos  esprits  troublés  n'êtes-vous  plus  le  maître  ? 
Dans  vos  sombres  fureurs .. . 

MACBETH. 

J'aurai  parlé  peut-être. 

FRÉDEGONDE. 

Oui. 

MACBETH. 

Me  snis-je  trahi? 

FKÉDEGONDE. 

J'ai  de  vous,  par  mes  soins, 
Heureusement,  Macbeth,  écarté  les  témoins. 

MACBETH,  avec  joie  et  un  peu  bas. 
Ils  n'ont  donc  point  appris  que  je  suis  parricide? 

FIIÉDEGOXDE. 

On  l'ignore. 

MACBECTH. 

Aucun  mot,  aucun  geste  perfide 
1  Ne  m'est  échappé  ? 

FRÉDEGONDE. 

Non. 
MACBETH,  en  luimontrant  la  couronne. 
Je  respire.  Ah  !  voilà 
L'.objet  de  tous  les  vœux  ! 

FUÉDEGONDE. 

Macbeth,  conservons-la. 
SCÈNE  VI. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE,  MALCOME, 
SÉVAR. 


SEVAK. 

Seigneur,  à  vos  vertus  je  dois  ma  confiance  : 
Oui,  Duncande  son  lils  m'avait  remis  l'enfance. 
Le  voici.  Ce  billet  que  je  mets  dans  vos  mains 
Vous  prouve  sa  naissance  et  ses  nobles  destins. 
Vous  lui  rendrez,  seigneur,  le  sceptre  de  son  père. 
Il  en  est  digne. 

MACBETH ,  à  part. 
O  ciel  ! 

FRÉDEGONDE,  à  pari. 

Comment,  par  quel  mystère?.. 


MACBETH,  (V  Scvar,  après  avoir  lu  le  hillel. 
C'est  la  main  de  Duncan. 

FRÉDEGONDE. 

Vieillard,  la  vérité 
Se  fait  d'abord  connaître  à  la  simplicité. 
Va,  l'âme  de  Macbeth  est  digne  de  la  tienne. 

(bas  au  garde  qui  vient.) 
Garde,  qu'auprès  de  nous  tous  deux  on  les  retienne  ; 
Vous  m'entendez.  (  Le  garde  sort.) 

(  à  Sévar.  ) 

Macbeth  n'est  point  ambitieux. 
Vieillard,  cette  couronne  eût  pu  plaire  à  ses  yeux. 
Mais  au  fils  de  Duncan  sans  peine  il  va  la  rendre. 

SÉVAR. 

La  vertu  dans  Macbeth  ne  doit  point  me  surprendre. 

Je  ne  la  presse  point  de  faire  couronner 

Ce  sauvage  orphelin  que  je  viens  d'amener. 

A  ce  fils  de  Duncan  j'ai  donné  pour  culture 

Les  mœurs  qu'en  ce  désert  m'enseigne  la  nature. 

C'est  tout  ce  que  j'ai  pu.  C'est  maintenant  à  toi 

A  lui  montrer,  Macbeth,  le  livre  de  la  loi. 

Va,  ses  droits  et  son  titre,  et  son  rang  et  sa  vie, 

Je  les  mets  en  tes  mains,  et  je  te  les  confie. 

Je  sais  comme  l'on  traite  entre  cœurs  généreux. 

MACBETH. 

Tu  ne  t'es  pas  trompé  :  je  remplirai  tes  vœux. 
Le  malheureux  Duncan  ne  voit  plus  la  lumière  ; 
Mais  son  fils  est  vivant  :  je  sais  ce  qu'il  faut  faire. 
Des  vertus  de  Duncan  c'est  le  trop  juste  prix. 

SÉVAR. 

Oui,  sans  doute,  Macbeth,  les  ans  me  l'ont  appris  : 
Les  dieux,  dans  les  enfants,  récompensent  les  pères. 
Ce  sont  ces  mêmes  dieux,  pour  Duncan  trop  sévères, 
Qui,  pour  lui,  dans  son  fils,  par  un  juste  retour, 
Ont  à  la  fin  donné  quelques  marques  d'amour  ! 

(ùFrédegonde.) 
Compagne  d'un  héros,  pour  ce  fils  en  ton  âme 
Entretiens  cet  amour,  cet  honneur  qui  renllanime. 
De  toi  seule  dépend  sa  faveur,  son  courroux. 
Va,  le  ciel  te  fit  mère. 

(Il  sort  avec  Malcome.  ) 

SCÈNE  Vil. 

FRÉDEGONDE,  MACBETH. 

FRÉDEGONDE. 

Hé  bien,  que  ferons-nous  ? 
Le  sceptre  te  plaît-il?  Quand  tu  l'as  osé  prendre. 
Quand  il  est  dans  ta  main,  crois-tu  devoir  le  rendre? 

MACBETH. 

Déjà  ! 

FRÉDEGONDE. 

Le  temps  est  cher,  il  faut  nous  décider. 
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Ce  scepire  cepciulani  esl  facile  à  garder. 

MAcnEin. 
Commenl?  explique-toi. 

FRÉDECOXDE. 

Ce  billet  est  son  titre  ; 
Tu  le  tiens  dans  ta  main,  loi  seul  en  es  larbitre  ; 
Tu  peux  régner,  Macbeth,  sans  répandre  de  sang. 

ÎIACBETII. 

Il  est  vrai. 

FRÉnEGOXDE. 

Te  voilà  dans  le  suprême  rang. 
Anéantis  ce  titre,  et  garde  la  couronne. 
La  nuit  cacha  le  coup,  aucun  ne  te  soupçonne. 

M.A.CBETH. 

J'en  conviens. 

FRÉDECOXDE. 

Tu  verras,  tranquille  et  sans  regrets, 
Malcome  trop  heureux  rentrer  dans  ses  forêts, 
b'ailleurs,  après  les  maux  d'une  guerre  barbare, 
Tu  dois  à  ta  patrie  un  roi  qui  les  répare. 

MA.CBETII. 

Je  le  voudrais  du  moins...  Duncan  n'avait-il  pas 
Avec  Glamis,  dis-moi,  résolu  mon  trépas? 

FRÉDEGONDE. 

Va,  Nolfock  me  l'a  dit  :  notre  mort  était  sûre. 
Tu  sens  donc  dans  ton  cœur  toujours  quelque  murmure  ? 
M.4CBETH. 

Ces  souvenirs  souvent  reviendront  me  troubler. 

FRÉDECOXDE. 

Sans  doute. 

MACBETH . 

Ah  !  je  le  crois.  Vois-tn  ma  main  trembler  ? 
Ce  billet  de  Duncan  renouvelle  ma  crainte. 

FRÉnEGOXDE. 

Ah!  tout  peut  aisément  en  réveiller  l'atteinte. 
Si  lu  cédais  encore  à  des  remords  soudains  ! 
Remets,  mon  cher  Macbeth,  ce  billet  dans  mes  mains. 

MACBETH,  npics  avoir  douté  pendant  un  instant. 
Non  :  je  veux  le  garder.  Sans  oser  davantage, 
De  nos  esprits  troublés  calmons  un  peu  Torage. 
ÎN'ous  nous  consulterons  dans  un  autre  entretien. 

{Il  sort.} 

SCÈNE  VlII. 

FRÉDEGONDE. 

Va,  garde  ce  billet,  je  n'en  redoute  rien. 
J'empêcherai,  crois-moi,  qu'il  ne  me  soit  fimeste. 
Je  liens,  je  tiens  le  scepire,  et  mon  poignard  me  reste. 
Mais  j"ai  vu  son  remords  :  il  peut,  dès  celte  nuit, 
Voir  Malcome  et  Sévar,  et  les  sauver  sans  bruit. 
Sévar,  Malcome...  Allons,  sans  tarder  davantage, 
Il  faut  sur  tous  les  deux  consommer  mon  ouvrage. 
Ce  [wlais  par  la  nuit  va  bientiM  s'obscurcir  : 


E  V,  SCÈNE  I. 

Voyons  quels  meurlriers, quels  bras  je  dois  choisir. 
Tout  est  prévu.  Régnons.  Je  .sais  ce  qu'il  faut  faire. 
N'en  délibérons  plus  :  le  fils  suivra  le  père. 
^ul  péril,  nullourment  ne  saurait  ni'élonner  ; 
Je  n'en  connais  qu'un  seul,  c'est  de  ne  pas  régner. 
Ce  n'est  pas  à  demi  qu'on  aime  un  diadème. 
Songe  à  Duncan,  Macbeth  :  je  suis  encor  la  même. 
Entre  le  trône  et  toi  s'il  faut  me  décider. 
C'est  le  plus  cher  des  deux  que  je  prétends  garder. 
Mais  qu'a  dit  ce  vieillard  avec  son  air  farouche? 
Quel  prophétique  arrêt  esl  sorti  de  sa  bouche? 
Dans  mon  fils,  a-t-il  dit,  le  ciel  doit  justement 
Placer  ma  récompense,  ou  bien  mon  châtiment. 
Ah!  si  mon  Dis...  Grands  dieux!  Quel  est  donc  ce  mystère? 
Que  m'annoncent  ces  mots?  "  Va,  le  ciel  te  fit  mère  :« 
Je  ne  sais,  mais  je  tremble,  et  crois,  dans  ma  terreur, 
Qu'un  poignard  invisible  est  entré  dans  mon  cœur... 
Vain  effroi,  taisez-vous  !  Je  rendrais  la  courorme  1 
Allons,  que  le  coup  parte,  avant  qu'on  le  soupçonne. 
Scepire,  par  un  forfait  je  veux  le  conserver  ; 
Et,  s'il  y  faut  mon  bras,  je  saurai  l'achever. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

MACBETH. 

Où  suis-je!  qu'ai-je  fait!  seul,  sous  ces  voûtes  sombres, 
D'un  pas  faible  et  tremblant  j'erre  parmi  les  ombres. 
Je  sens  donc  la  terreur.  Macbeth...  Ce  n'est  plus  lui. 
Tel  il  était  hier  !  tel  il  e^t  aujourd'hui  ! 
En  vain  je  le  demande,  en  vain  je  le  rappelle. 
Je  connus  un  Macbeth,  noble,  vaillant,  fidèle, 
Défenseur  de  l'état,  défenseur  de  son  roi  ; 
Ce  Macbeth  généreux  n'est  donc  plus  avec  moi  ! 
Allons,  délivrons-nous  d'un  affreux  diadème. 
Si  je  pouvais  encor  redevenir  moi-même... 
Jamais...  D'un  poids  fatal  mon  coeur  est  oppressé. 
Voilà  d'horribles  mains...  Hé  quoi  !  ce  sang  versé 
Ne  se  taira  donc  plus  !  sous  ces  voûtes  impies 
Je  crois  que  la  vengeance  a  posté  les  Furies. 
Duncan  me  suit  partout,  il  me  glace  d'effroi. 
Mort  pour  tout  l'univers,  il  est  vivant  pour  moi. 
Ah  !  quand  son  fils  repose,  égaré,  solitaire. 
Le  sommeil  pour  jamais  a  fui  de  ma  panpière  ; 
Et  je  l'invoquerais  par  des  vcrux  superflus  ! 
Duncan  m'a  dit  tout  bas  :  «  Tu  ne  dormiras  plus.  » 
Allons,  voyons  mon  fils.  0  céleste  vengeance  ! 
Je  n'oserai  jamais  aborder  l'innocence. 
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O  mon  lils!  si  ces  dieux,  en  me  cadiaiil  leurs  coups, 
Sur  lui,  sur  Ion  enfance,  étendaient  leiu-  courroux... 
Une  secrète  iiorreur  de  tout  mon  cœur  s'empare. 
Non  :  riiomme  impunément  ne  fut  jamais  liarbare. 
Il  est  des  dieux  vengeurs  dont  IVril  partout  le  suit. 
En  vain,  nous  entourant  des  voiles  de  la  nuit. 
Nous  espérons  tromper  cet  œil  qui  toujours  veille. 
Au  moment  du  forfait  la  justice  sommeille; 
Mais  soulevant  son  voile  après  l'acte  inhumain, 
Elle  apparaît  terrible,  et  le  glaive  à  la  main. 
Quel  tourment  de  traîner  des  jours  tissus  d'alarmes, 
De  ne  plus  voir  d'objets  (jui  nous  offrent  des  charmes, 
De  se  lever  la  nuit  dans  d'horribles  transports, 
Sans  pouvoir  de  son  sein  arracher  le  remords  ! 
Il  vaudrait  mieux  cent  fois,  affranchi  de  son  crime, 
Dans  le  fond  d'un  cercueil  remplacer  sa  victime. 
DuDcau,  dans  le  tombeau  tu  ne  sens  plus  d'effroi  ; 
Il  n'est  plus  de  Cador  ni  de  Macbeth  pour  toi  ; 
Des  complots  éternels  n'assiègent  plus  ta  vie. 
Le  croirais-tu,  Duncan  ?  c'est  ton  sort  que  j'envie. 
N'élève  plus  ta  voix  vers  ce  ciel  outragé  ! 
Puisque  je  vis  encor,  tu  n'es  que  trop  vengé. 
Allons  ;  à  l'héritier  remettons  la  couronne. 
Ma  criminelle  épouse  au  sommeil  s'abandonne  ; 
J'ai  caché  mon  dessein;  j'ai  fait  tout  préparer; 
AvecLoclin,  ici,  le  peuple  doit  entrer. 
Méritons  mes  remords.  O  ciel  I  quelqu'un  s'avance. 

SCÈNE  II. 

MACBETH,  MALCOME. 

MACBETH. 

C'est  vous,  prince,  c'est  vous!  dans  ce  profond  silence, 
Sons  ces  voûtes,  la  nuit,  qui  peut  vous  amener? 

MALCOME. 

Hélas! 

MACBETH. 

Ou  courez-vous? 

MALCOME. 

Non,  je  ne  puis  régner. 
Laissez-moi  m'échapper  de  ce  palais  funeste. 

MACBETH. 

Mais  le  trône  est  à  vous. 

MALCOME. 

Hé  bien  ,  je  le  déteste. 
Je  ne  veux  point  quitter  mes  tranquilles  forêts. 

MACBETH. 

Qui  peut  donc  exciter  ces  sensibles  regrets? 

MALCOME. 

Le  vertueux  Sévar  qui  m'a  servi  de  père. 

MACBETH. 

Mais  Duncan  fut  le  vôtre. 

MALCOME. 

Ah  !  dans  un  sort  vulgaire 


Si  le  ciel  plus  propice  eùtcaclié  son  destin, 
Il  n'eût  jamais  senti  le  fer  d'un  assassin. 

MACBETH. 

Plaignez  les  criminels,  le  remords  les  déchire. 

MALCOME. 

Qu'est-ce  que  le  remords  ? 

MACBETH. 

Je  pourrais  vous  le  dire. .. 
Ignorez-le  toujours.  Mais,  prince,  quels  attraits 
Vous  entraînent  enfin  vers  \os  tristes  forêts  ? 
Quel  charme  trouviez-vous  dans  ce  désert  horrible? 

MALCOME. 

Tout  ciel  est  agréable  où  notre  âme  est  paisible. 

MACBETH. 

Quels  étaient  vos  plaisirs  ? 

MALCOME. 

La  paix,  la  liberté. 
Parmi  mes  compagnons  la  douce  égalité, 
Par  d'utiles  travaux  la  pauvreté  vaincue. 
L'innocence  en  danger  par  mes  mains  défendue, 
Quelquefois  un  mortel  de  sa  route  écarté 
A  qui  j'offrais  l'asile  et  l'hospitalité. 
MACBETH ,  ('(  part. 
Ah,  dieux  ! 

MALCOME. 

Dans  nos  déserts,  qu'importe  la  richesse? 
J'exerçais  librement  ma  force  et  mon  adresse. 
Mon  cœur  sous  l'humble  toit  où  je  fus  apporté 
D'un  facile  bonheur  s'est  toujours  contenté. 
Sévar  à  su  m'apprendre  à  flécliir  sans  murmure 
Sous  le  joug  qu'à  tout  homme  imposa  la  nature. 
Mes  rochers  me  sont  chers  ;  et  ces  tristes  palais 
A  mes  yeux  sans  douleur  ne  s'offriront  jamais. 

MACBETH. 

Mais  à  régner  enfin  l'Ecosse  voas  appelle. 

MALCOME. 

Bienmieuxquemoi,  Macbeth,  vous  régnerez  sur  elle. 
On  ne  m'a  point  instruit  aux  grands  devoirs  des  rois; 
Je  n'ai  jamais  connu  que  mon  arc,  mon  carquois. 
Puis-je  lever  les  yeux  vers  cet  lionneur  insigne? 

MACBETH. 

Prince,  voilà  pourciuoi  vous  en  serez  plus  digne. 
Nourri  dans  les  forêts  et  dans  la  pauvreté , 
Le  ciel  auprès  de  vous  plaça  la  vérité. 
Jamais  un  courtisan  n'a  pu  par  son  adresse 
Du  rang  suprême  encor  vous  inspirer  l'ivresse. 
Votre  devoir  est  grand  :  osez  l'envisager. 
Dans  votre  état  obscur  vous  avez  dû  songer 
Quel  est  de  ce  devoir  le  caractère  auguste,     [juste. 
Il  veut  qu'on  soit  vaillant,  qu'on  soit  bon,  qu'on  soit 
Hé  bien!  est-il  emploi  plus  touchant  et  plus  beau? 
licoutez  vos  penchants,  marchez  à  ce  flambeau. 
Si  vous  aimez  le  peuple,  et  savez  le  défendre, 
Votre  cœiu'  vous  a  dit  tout  ce  qu'il  faut  apprendre. 
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Oui,  le  peuple  l'ordonno,  il  lui  faut  obéir; 
Moi-iiK'me  je  vous  veux  forcer  à  le  servir. 

(  à  pari,  avec  transport.  ) 
Je  suis  ciicor  iiioi-iiième.  O  moment  pleiiule  charmes  ! 
Je  te  rends  grâce,  o  ciel  !  tu  m'as  rendu  les  larmes  ! 

MALCOME. 

De  mon  père,  Macbeth,  vous  plaignez  les  malheurs; 
Vous  l'avez  défendu,  vous  lui  donnez  des  pleurs. 

MACIiETtl. 

Ah,  prince!  croyez-moi,  j'ai  besoin  d'en  répandre. 
Mais  le  sceptre  est  à  vous,  c'est  à  moi  de  le  rendre. 
Oui,  prince,  je  vous  l'offre  ;  et  je  l'aurai  quitté 
Avec  plus  de  plaisir  (jne  je  ne  l'acceptai. 
Ce  palais  est  plongé  dans  une  nuit  profonde  : 
Gardez-vous  en  marchant  d'éveiller  Frédegonde, 
Et  n'interrompez  pas  un  sommeil  (pie  cent  fois 
Les  souvenirs  du  jour  ont  troublé  chez  les  rois. 

(  /(  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

MALCOME. 

Que  veut-il  dire?  Allons,  puisque  le  ciel  l'ordonne, 
De  la  main  de  Macbeth  recevons  la  couronne. 
Hélas  !  quels  tristes  soins  vont  bientôt  m'agiter  ! 
O  vertueux  Sévar,  faudra-til  te  quitter  ! 
Mais ,  mon  père ,  est-ce  vous  ?  (juo  vcne/.-vous  niappiemli-e  ? 

SCÈNE  IV. 

MALCOME,  SÉVAR. 

SÉVAR. 

Macbeth  va  revenir;  il  faut  ici  l'attendre. 
Des  pas  semblent  vers  nous  s'approcher  dans  la  nuit. 
On  marche  :  allons,  Malcome,  observons  tout  sans 
(Mahome  sort.)      [bruit. 

SCÈNE  V. 

SÉVAR. 

Mais,  que  prétend  Macbeth?  rendra-t-il  la  couronne? 
Un  effrayant  pouvoir  partout  nous  environne  ; 
Je  lis  dans  ses  décrets,  et  tout  est  éclairci. 
Il  n'en  faut  point  douter,  ces  trois  sœurs  sont  ici. 

SCÈNE  VI. 

SÉVAR,  MALCOME. 

MALCOME. 

O  mon  père! 

SÉVAU. 

Hé  bien,  qu'est-ce? 


MALCOME. 

Ah,  grands  dieux!  Frédegonde... 
Je  n'ai  jamais  .senti  de  terreur  si  profonde. 
L'air  tantôt  caressaul,  et  tantôt  inhumain,  |maiii. 
Elle  approclie,  un  poignard,  un  llambeau  dans  la 
Mais  ce  qui  fait  horreur,  c'est,  quand  son  esprit  veille, 
Que  son  corps  ù  la  fois  parle,  agit  et  sommeille. 
La  voici. 

SCÈNE  VII. 

SÉVAR,  MALCOME, FRÉDEGONDE. 

FRÉDEGONDE. 
{FJle  entre  endormie,  un  poignard  danx  lu  main 
droite,  et  un  flamhcau  dans  la  main  gauche.  Elle 
s'approche  d'un  fauteuil.  Levant  les  yeu.r  au  ciel 
uvec  Ve.rpression  d'une  crainte  douloureuse .) 
Dieux  vengeurs  ! 
{Elle  s'assied,  pose  le  llambeau  iur  une  table,  remet 
le  poignard  dans  son  fourreau.  ) 
SÉVAR,  bus. 

Un  forfait  la  poursuit. 
Écoutons. 

FRÉDEGONDE,  avec  joic  et  xin  air  de  mijsti're. 
Ce  grand  coup  fut  caché  dans  la  nuit. 
La  couronne  estànous.  Macbeth,  pourquoila  rendre 
(arcf  le  geste  d'une  femme  r^ui  porte  plusieurs  coups 

de  poignard  dans  les  ténèbres.  ) 
Sur  le  fils  à  son  tour... 

.SÉVAR. 

Ciel  !  que  viens-je  d'entendre! 
FRÉDEGONDE,  en  s'iipplaudissant ,  et  avec  la  joie 

de  l'ambition  satisfaite. 
Oui,  tout  est  consommé,  mes  enfants  régneront. 
(avec  la  complaisance  et  le  plaisir  de  la  tendresse 

muternelle.  ) 
Que  j'essaie,  ô  mon  fils  !  ce  bandeau  sur  ton  front. 
[tâchant  de  rappeler  un  souvenir  vague  h  sa 
mémoire.) 
Qui  m'a  donc  dit  ces  mots  :  "  Va,  le  ciel  te  fit  mère?  » 
(avec  serrement  de  cœur.  ) 
S'ils  éprouvaient  les  coups  d'une  main  meurtrière! 
(très-tendrement.  ) 
O  ciel  1 

{portant  sa  nuiin  à  son  nez  avec  répugnance.) 
Toujours  ce  sang! 

(très-tendrement.) 
Je  verrais  leur  trépas  ! 
(  avec  larmes.  ) 
Moi,  leur  mère  ! 

(  avec  terreur,  se  grattant  la  nuiiii.) 
Ce  sang  ne  s'effacera  pas  ! 
(«rcc  lu  plus  grande  douleur.) 
O  dieux  ! 


(en  se  grattant  la  main  vivement.) 
Disparais  donc,  misérable  vestige  ! 
{avec  la  plus  tendre  compassion.  ) 
Mon  fils  !  mon  cher  enfant  ! 

[se  grattant  la  main  phis  vivement  encore.) 
Disparais  donc,  te  dis-je  ! 
se  grattant  la  main  avec  un  dépit  furieux.  ) 
Jamais,  jamais,  jamais  ! 
(comme  si  elle  sentait  vn  poignard  dans  son  sein.  ) 

Mon  cœur  est  déchiré. 
(  avec  de  longs  soupirs,  les  plus  douloureux,  et  tirés 

du  plus  profond  de  son  cœur.  ) 
Oh!  oh!  oh! 

[Son  front  s'éclaircit  par  degrés,  et  passe  insensi- 
blement de  la  plus  profonde  douleur  à  la  joie  et  à 
la  plus  vive  espérance.) 

Quel  espoir  dans  mon  sein  est  rentré  ? 
{tout  bas,  comme  appelant  Macbeth  pendant  la  nuit, 
et  lui  montrant  le  lit  de  Malcome  qu'elle  croit 
voir.  ) 
Macbeth  !  Malcome  est  là. 

lavec  ardeur.) 
Viens. 
{croyant  le  voir  hésiter,  et  levant  les  épaules  de 
pitié.) 

Comme  il  s'intimide  ! 
{décidée  à  agir  seule.  ) 
Allons. 

(  avec  joie.  ) 
Il  dort. 
avec  la  confiance  de  la  certitude,  et  dans  le  plus 
profond  sommeil.  ) 
Je  veille. 
Elle  regarde  le  ftambeau  d'un  ccil  fi.re;  elle  le 
prend  et  se  lève.) 

Et  ce  flambeau  me  guide. 
{Elle  marche  vers  te  côté  du  théâtre  par  lequel  elle 
doit  sortir.  S'urrétant  tout  il  coup  avec  Voir  du  dé- 
sir et  de  l'impatience,  croyant  entendre  sonner 
l'heure.) 
Sa  mort  sonne. 

(avec  la  plus  grande  attention,  immobile,  le  bras 
droit  étendu,  et  marquant  chaque  heure  avec  ses 
doigts.  I 

Lne...Deu.\. 
{croyant  marcher  droit  au  lit  de  Malcome.  ) 

C'est  l'instant  de  frapper. 
(  Elle  tire  sonpoignard  et  se  retire,  toujours  dormant, 
sous  l'une  des  voides.  ) 

SCÈNE  VIII. 

SÉVAR,  MALCOME. 

MALCOME. 

A  son  poignard,  ù  ciel,  lu  m'as  fait  écliapper  ! 


MACBETH,  ACTE  V,  SCÈNE  X.  155 

Mais  mon  malheureux  père,  hélas  !  fut  sa  victime. 

SÉVAR. 

Prince,  vous  avez  vu  quel  est  le  poids  du  crime  ! 

MALCOME. 

J'aimerais  mieux  cent  fois  expirer  sous  sa  main, 
Que  de  cacher  jamais  un  tel  cœur  dans  mon  sein. 


SCÈ.NE  IX. 

Les  PRÉCÉDENTS  ;  MACBETH,  LOCLIN;  cuEa- 

RIERS,  SOLDATS  ET  PEUPLE. 

{Il  fait  jour.) 

MACBETH. 

Guerriers,  peuple,  soldats,  c'est  en  votre  présence 
Que  de  Malcome  ici  j'atteste  la  naissance  : 
Le  voilà ,  de  Duncan  reconnaissez  le  fils. 
Aux  mains  de  ce  vieillard  cet  enfant  fut  remis; 
Ce  billet  est  ma  preuve  ;  et,  signé  par  un  père , 
Lui  seul  de  sa  naissance  éclaircil  le  mystère  ; 
Sévar  ainsi  que  moi  peut  encor  l'attester  : 
Oui,  ce  sceptre  est  à  lui  ;  oui,  je  dois  le  quitter. 

SÉVAR. 

O  grandeur  !  ô  noblesse  ! 

LOCLIX. 

O  sentiment  auguste  ! 

MACBETH. 

Pourquoi  s'en  étonner?  je  n'ai  fait  qu'être  juste. 
Mais  il  me  reste  eucor...  vous  en  allez  juger. 
Un  coupable  à  confondre,  un  grand  crime  à  venger; 
Vous  connaissez  le  crime  ;  à  peine  par  nos  armes 
Dimcan  victorieux  voit  finir  ses  alarmes. 
Que  par  un  coup  affreux  cet  hôte  infortuné, 
Chez  moi,  dans  ce  palais,  périt  assassiné. 
Combien  nous  avons  plaint  cette  auguste  victime  ! 
J'ai  trouvé,  découvert,  saisi  l'auteur  du  crime. 
O  quel  plaisir  pour  vous ,  que  son  sang  odieux 
Bientôt  venge  Duncan,  et  le  venge  à  vos  yeux  ! 
Je  vais  dans  un  instant  vous  montrer  le  coupable. 
Son  lâche  meurtrier,  ce  monstre  détestable... 

SÉVAR. 

Achève  :  quel  est-il  ? 

LOCLIN. 

Quel  est  son  assassin  ? 

MACBETH. 

C'est  moi  qui  cette  nuit  l'ai  tué  de  ma  main. 

LOCLI.V. 

Non ,  je  ne  te  crois  pas . 

SCÈNE  X. 

LES  PBÉCÉDENTS;   FRÉDEGOKDE,  égarée, 
échevelce. 

KliÉDECONDE. 

o  crime  I  ô  nieiirlre  !  ô  rage  ! 
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Oui,  j'ai  tué  mon  lii:; ,  sa  mort  est  mon  ouvrage  ! 

MACItETII. 

Mon  liis?  ail,  mallifiireiise  1 

l'KÉDEGO.NDE. 

Oui,  j'ai  versé  son  sang. 
Donnez-moi  vingt  poignards  pour  me  [lercer  le  tlanc. 

(  apercevant  Mulcome.  ) 
Le  mien  me  manque  !  O  ciel  1  c'est  Malcome  !  ù  surprise  ! 

SÉVAR. 

Les  dieux  ont  fait  manquer  ton  horrible  entreprise. 

I,0CLI.\. 

Va,  Malcome  est  vivant;  va,  Macbeth  m'a  remis 
Ce  billet  de  Duncan  ;  connois,  connois  son  fils  ! 

FIlÉnEGOSDE. 

Je  vois  tout;  mon  sommeil...  Le  ciel  dans  sa  colère 
A  massacré  mon  (Ils  par  la  main  de  sa  mère  ! 
Vers  Malcome  croyant  diriger  mon  clieniin. 
C'est  sur  mon  [>ropre  lils  qu'il  a  conduit  ma  main. 
Oh  !  donnez-moi  la  mort  ! 

LOCLIN. 

Non,  tu  vi\Tas,  cruelle. 
Ce  sera  ton  tourment  :  qu'on  se  saisisse  d'elle. 
{EUetombe  suruu  fauteitil,  des  gardes  Ventourent.) 
Ciel  !  fais  (jue  ce  berceau  devant  ses  yeux  fumant 
Soit  pour  ce  monstre  impie  un  éternel  tourment  ! 
Que  ce  fils ,  tour  à  tour  mort  et  vivant  pour  elle, 
Expire  chaque  nuit  sous  sa  main  maternelle  ; 
Que  ce  fils,  tant  de  fois  pressé  dans  son  berceau, 
Pour  le  rougir  encor  reprenne  un  sang  nouveau  ; 
Qu'elle  brise  en  mourant  ce  berceau  ((u'elle  al)horre. 
Et  descende  aux  enfers  pour  l'y  trouver  encore  ! 

MACBETH. 

Guerriers,  je  l'avouerai,  recherchant  ma  vertu, 
Avant  de  m'accuser,  j'ai  long-temps  combattu  ; 
Enfin  j'ai  triomphé  :  compagnons  de  ma  gloire, 
N'oubliez  pas  du  moins  ma  dernière  victoire  ! 
Je  sens  que,  malgré  vous,  loin  d'un  monstre  odieux, 
Avec  horreur,  mépris,  vous  détournez  les  yeux  ; 
Mais  le  ciel  seul  me  reste,  et  c'est  lui  que  j'implore. 
Oui,  ma  tète  vers  lui  peut  se  lever  encore; 
Depuis  que  j'ai  moi-même  avoué  son  trépas, 
Duncan  ne  revit  plus,  il  n'est  plus  sur  mes  pas. 
Ces  mains  m'épouvantaient,  je  souffre  leur  présence; 
Je  n'osais  plus  prier,  j'ai  trouvé  l'espérance. 
Ciel  !  tu  m'as  pardonné,  tu  calmes  mon  effroi  ; 
L'aveu  qui  me  confond  m'élève  jusqu'à  toi; 
Je  me  couvre  à  tes  yeux  du  remords  de  mon  crime  ; 
Il  épure,  il  consacre,  il  pare  ta  viclime. 
Daigne  accepter  mon  sang  qui  demande  ù  couler. 
Et  permets  que  mon  bras  te  la  puisse  immoler. 

{Il  se  tue.) 


VARIANTES. 


ACTE  11. 

.1  la  scène  L\ ,  Duncan,  après  ce  vers: 

Recevoir  et  ma  joie  et  mes  remerciments. 

Mais  ce  palais  jaloiiv  demand.TJt  ta  présence. 
Kcvolant  vers  les  liens  avec  impatience, 
Tii  t'es  hâté,  Macbelli ,  modeste  et  triomphant, 
De  revoir  tes  foyers,  ta  femme.  Ion  enfanl. 
Après  tant  de  comliats,  dépouillant  ton  armure, 
l'u  viens  te  reposer  au  sein  de  la  nature. 
La  guerre  a  ses  honneurs  ,  l'iiymen  a  ses  appas  ; 
Et  lorsque  ton  nom  seul  fait  voler  sur  tes  pas 
Tous  les  cœurs  empressés  d'un  peuple  qui  t'jdorc, 
Lorsqu'en  espoir  déjà  leur  d'il  cherche  et  dévore 
Le  front  jeune  et  pensif  où  mille  exploits  guerriers 
Demandent  à  la  fois  place  à  tant  de  lauriers , 
Prés  d'être  enveloppé  du  bruit  de  ta  victoire,  etc. 


ACTE  CINQUIÈME. 
SCÈINE  IX. 

SÉVAR,  MALCO.ME,  MACBETH. 

MACBETB ,  à  voix  basse  el  mijsUrieiiscmciil. 
A'enoz,  le  temps  est  cher,  et  la  nuit  nous  seconde. 
Suivez  mes  pas. 

sÉvsB,  il  Malcome. 
Allons. 
{Macbeth  les  emmène  sous  une  des  voûtes.) 

SCÈNE  X. 

SEVAR,  M ALCOilE,  MACBETH;  PiBsiEDBS  issASSiiis. 

(  Celle  scène  se  passe  sous  une  voûte,  hors  de  la  vue  du 
spectateur,  ) 

va  DES  ississiMS ,  dans  la  coulisse. 

ÎSous  servons  Frédegonde. 
UN  ÀDTBE  ASsissiN ,  aussi  duns  la  coulisse. 
Que  Malcome  périsse... 

IM  AUTRE  AssAssis,  aussi  dous  la  coulisse. 

Et  tombe  sous  nos  coups  ! 
MACBETB ,  atec  un  long  soupir. 
O  ciel  ! 
(  Il  sort  de  la  coulisse,  et  s'avance  soutenu  par  Malcome 
et  Sérar.) 

MALCOME. 

IIr(iuoi .  Marhrih  I  <|noi ,  \ons  inoincz  pour  nous! 
Vous  avez  donc  ro(;u  ,  courant  pour  nous  défendre. 
Le  coup  d'un  assassin  poslépoiu-  nous  surprendre! 


MACBETH,   VARIAiNTtS. 
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SCÈNE  XI. 
SÉVAR,  MALCOME.  MACBETH,  LOCLIN  ; 

GlEBBIEBS,  PEUPLE. 
LOCLIN. 

(  //  entre  tout  à  coup  avec  les  guerriers  et  le  iicuple.) 
Ciel  !  Macbeth  expirant  I 

MACBETH. 

Amis ,  écoulez-moi  ; 
Reconnaissez  Malcome  ;  oui ,  voilà  voire  roi  ! 
Ce  billet  de  Duncan  atteste  sa  naissance. 
Pour  le  faire  périr,  pour  garder  sa  puissance, 
A  l'instant  même  ici ,  dans  ses  cruels  desseins , 
Frédegonde  en  secret  payait  des  assassins. 
Le  ciel  m'a  seconde.  J'ai  sauvé  la  victime. 
Loclin,  sers  do  tes  lois  l'héritier  légitime; 
Prends  ce  billet...  Scvar,  et  vous,  mon  prince...  hélas  ! 
Je  meurs...  Je  te  rends  grâce,  ô  ciel,  de  mon  trépas. 

SCÈNE  XII. 

SÉVAR,   MALCOME,    MACBETU,    LOCLIN, 
FRÉDEGONDE;  GLEBBIEBS,  pelple. 

{Frédegonde  entre  tout  à  coup  éveUlée  et  iiilcidifc.) 

LOCLIN,  à  Frédegonde. 
Monstre,  vois  Ion  épous  I 

FBË0EG0NDE. 

Ciel  !  Macbeth  I  ô  surprise  ! 


LOCLIiV. 

Les  dieux  ont  fait  manquer  ton  horrible  entreprise. 
Va ,  Malcome  est  vivaut;  va,  Macbeth  m'a  remis 
Ce  billet  de  Duncan.  Connais ,  connais  son  fils  ! 

FBÉDEGOriDE. 

G  fureur  ! 

LOCllN. 

Oui ,  ces  dieux  vont  punir  tous  tes  crimes. 
Mais  viens-tu  d'immoler  de  nouvelles  victimes'? 
Ciel  !  de  quel  meurtre  encor  ton  bras  est-il  fumant? 

FRÉDEGOMiE,  regurdiiut  ses  mains, 
Ah  I  courons  vers  mou  fils. 

(en  regardant  vers  le  lit  de  son  fih.) 
Ciel  !  son  berceau  sanglant  ! 
Je  vois  tout...  mon  sommeil...  Le  ciel ,  dans  sa  colère , 
A  massacré  mon  fils  par  la  main  de  sa  mère  ! 
(allant  rcrs  le  berceau  dont  elle  écarte  les  rideaux.) 
Ah  I  s'il  vivait  encor  !  si  quelque  mouvement 
M'annonçait  que...        {tdtant  le  corps  de  son  fils.) 

Mort  !  mort  !  ô  douleur  !  ô  tourment  ! 
Je  le  suivrai. 
[Elle  se  poignarde  et  tombe  auprès  du  berceau.) 

LOCLIN. 

Sa  mort  vient  d'apaiser  la  terre. 
Le  ciel  s'en  applaudit. 

{On  entend  le  tonnerre  rouler.) 
Entendez  son  tonnerre  ! 
Du  souffle  d'une  impie  il  épure  ces  lieux  : 
Sa  voix  parle  au  coupable  et  dit  qu'il  est  des  dieux. 


4; 


JEAN-SANS  TERRE, 


ou 


LA  MORT  D'ARTHUR, 

TRAGÉDIE  EN  TROIS  ACTES, 


UEPllESEMEE,     l'OUR    LA     PREMIÈRE    FOIS,    EN     1701. 


AVERTISSEMENT. 


Jp  me  suis  aperc^u ,  aux  représenfalions  de  cette  tra- 
gédie ,  lorsqu'i'lloclait  eu  cinc|  actes,  quelesdoux  derniers 
n'intéressaient  (|uo  faiblement;  mais  c'est  le  public  que 
le  sentiment  ne  trompe  jamais ,  qui  m'a  ouvert  les  yeus  ; 
c'est  lui ,  et  lui  seul ,  qui  m'a  fait  cnnnaitre  cette  faute 
essentielle,  à  laquelle  peut-être  j'ai  été  entrainé,  sans  le 
savoir,  par  l'afrcctiou  même  dont  je  m'étais  passionné  pour 
monsujet.  J'aurais  dû  penser  que,  du  moment  où  Arthur, 
cet  enfantsiaimable  et  si  malheureux,  est  privéde  la  Tue, 
c'est,  on  quelque  sorte ,  pour  le  public,  comme  s'il  était 
privé  de  la  vie.  Il  semble  que  la  lumière  du  jour,  en  s'é- 
leignanl  pour  lui ,  fasse  disparaître  eu  même  temps  l'in- 
térêt de  la  pièce  pour  le  spectateur.  J'ai  donc  pris  le 
parti  de  la  resserrer  en  trois  actes ,  et  de  courir  à  grands 
pas  vers  le  dénoûment ,  en  hâtant  la  mort  d'Arlhm'  et  de 
sa  mère.  J'ai  fait  périr  ce  prince  par  la  main  du  roi  sou 
oncle ,  parce  qu'on  effet  ce  roi  perfide  et  barbare  le  poi- 
gnarda lui-mpme  ,  et  qu'il  m'eût  été  impossible  de  dé- 
mentir l'histoire  sur  un  fait  aussi  connu;  mais  j'ai  cru 
devoir  le  punir,  en  quelque  façon,  en  lui  faisant  annoncer 
par  Hulieit  une  mort  funeste  et  terrible ,  qu'il  trouverait 
dans  une  coupe  empoisonnée  ;  et  j'ai  suivi  en  cela  Shakes- 
peare, qui  le  fait  expirer  devant  les  spectateurs,  par  ce 
genre  de  mort ,  dans  les  douleurs  les  plus  cruelles. 

On  n'ifinore  point  que  c'est  Shakespeare  qui  m'a  fourni 
la  scène  où  le  roi  Jean  enpage  Hubert  à  brûler  les  yeux 
du  jeune  Arihur  avec  un  fer  rouge,  et  celle  où  Hubert 
tâche ,  mais  en  vain  ,  d'éluder  celle  horrible  connuission. 
Ces  deux  scènes  sont  digues  du  pinceau  de  ce  grand 
poète,  quand  il  eicelle  ;  et  c'est  la  seconde  de  ces  deux 
scènes,  on  Arthur  parle  avec  tant  de  charme  et  d'élo- 
<]ucuce  à  Hubert ,  (|ni  m'a  connue  foicé ,  par  la  vive 
émotion  dont  elle  m'a  pénétre ,  à  faire  passer  ce  sujet  sur 
notre  lliéàlre. 


Il  ne  me  reste  pins  qn'un  désir  ft  former  :  c'est  qne  l'in- 
lérct  du  sujet  sufGse  actuellement  pour  soutenir,  pour 
animer  tout  l'ouvrage;  c'est  qu'instruit  par  le  public  d'une 
faute  capitale ,  j'aie  été  assez  heureux  pour  la  corriger,  et 
couvrir,  s'il  se  peut,  on  partie  du  moins,  les  autres 
fautes  qui  me  sont  échappées.  Au  reste  ,  je  ne  puis  trop 
remercier  les  acteurs  qui  ont  représenté  cette  pièce.  Sans 
parler  des  talents  de  chacun  d'eux  en  particulier,  et  de  ce 
que  je  leur  dois  de  reconnaissance  ,  pouvais-je ,  dans  le 
rôle  d'Arthur,  de  ce  jeune  prince ,  à  qui  je  donne  dii  on 
douze  ans,  souhaiter  une  voix  plus  tendre,  une  Ggure 
plus  charmante  que  celle  de  mademoiselle  Simon  ?  l'ou- 
vais-je  surtout  désirer  plus  de  grâce,  plus  d'âme,  plus 
d'intelligence'?  Que  pouvait-il  me  manquer  dans  le  rôle 
d'Hubert,  puisque  c'est  M.  Monvel  qui  l'a  rendu:"  Par 
quelles  nuances  délicates  sait-il  allier  les  tons  les  plus 
voisins  du  familier  avec  les  accents  les  plus  mâles  ou  les 
plus  déchirants  de  SIelpomène  I  Par  quelles  ressources 
prodigieuses  se  met-il  toujours  en  mesure  avec  des  moyens 
faibles,  sans  jamais  rien  faire  perdre  aux  effets  les  plus 
larges  et  les  plus  frappants  de  la  scène  tragique  !  Quelle 
obligation  ne  lui  ai-je  pas  dans  le  personnage  d'Hubert! 
C'est  pour  Arthur  qu'il  respire  ;  c'est  pour  Arthur  qu'il 
craint  et  qu'il  espère.  Il  ne  veille,  il  ne  parle,  il  ne  se 
tait,  il  ne  dissimule  que  pour  lui.  Il  est  pour  lui,  dans 
celte  tour  funeste .  comme  une  seconde  Providence,  tou- 
jours attentif,  toujours  présent  sur  les  pas  d'un  tvTan 
soupçonneux  et  féroce,  qui  rude  dans  ses  cachots,  et 
semble  y  flairer  .'•es  victimes,  quelle  affection  !   Quelle 
inquiétude!  quelle  vigilance I  L'âme  d'Hubert  ou    de 
M.  ^louvel  est  partout.  Cet  acteur  extraordinaire  sent 
toutes  les  passions ,  se  transforme  dans  tous  les  person- 
nages. Voilà  le  secret  des  Duniesnil  et  des  Le  Kain. 
Comme  eux,  il  répand  de  Ions  côtés,  et  dans  les  moin- 
dres détails ,  cv  charme  d'une  création  perpétuelle  ,  cette 
énergie  douce  ou  brûlante  de  la  nature,  ce  feu  de  la  vie 
qui  le  consume  lui-même ,  et  dont  il  anime  si  heureusc- 
I  ment  ses  propres  ouvrages. 


JEAN-SANS-TERRE, 


PERSONNAGES. 

JEAN ,  roi  d'Angleterre ,  surnommé  Jean-Sans-Terre. 
CONSTANCE,  duchesse  de  Bretagne ,  veuve  de  Godefroi. 

frère  du  roi  Jean-Sans-Terre,  et  mère  d'Artliur,  sous  le  nom 

d'Adèle. 
ARTHl'R ,  jeune  prince,  âgé  de  dix  ans,  fils  de  Godefroi  et  de 

Constance ,  neveu  du  roi. 
ill'BERT,  commandant  en  chef  de  la  tonr  de  Londres. 
NÉVIL ,  commandant  en  second  dans  cette  tour. 
KERMADECC ,  vieillard  Breton, 

Vit  OFFICIES. 
L'H  SOLDAT. 

GiBDES  du  roi  Jean,     | 

TBOi'PB  de  soldats  ,     J     personnages  muets. 

Fecple,  ) 

La  sctne  est  en  Angleterre,  dans  la  tour  de  Londres. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  une  grande  salle  de  la  tour  de  Londres, 
sur  laquelle  ouvrent  plusieurs  prisons. 


SCENE  PREMIERE. 

HUBERT. 

Le  roi  paraît  troublé.  Que  craint-il  ?  Et  pourquoi 
Veut-il  s'entretenir  avec  Névil  et  moi  ? 
Assiégé  de  terreurs,  tremblant  pour  sa  couronne, 
Est-ce  encor  des  complots,  des  forfaits  qu'il  soiip- 
Haï  de  ses  sujets,  timide  et  furieux,  |çotme. 

Tout  est  piège,  révolte,  ou  poignard  à  ses  yeux. 
Triste  sort  d'un  tyran  mal  sûr  du  diadème  ! 
Plus  son  peuple  frémit,  plus  il  frémit  lui-même. 
Faut-il  qu'en  celte  tour  (devoir  trop  rigoureux  !  ) 
J'observe  de  si  près  les  pleurs  des  malheureux  ! 
N'importe  :  demeurons  dans  ce  séjour  du  crime. 
Peut-être  j'y  pourrai  sauver  quelque  victime. 
Auprès  d'un  roi  cruel,  de  son  peuple  ennemi. 
L'innocence  à  toute  heure  a  besoin  d'un  ami. 

SCÈNE  11. 

HUBERT,  LE  ROI  JEAN,  NÉVIL;  gardes. 

LE  ROI ,  (1  ses  ijnrdes. 
Sortez. 

{Us  se  retirent.) 

De  cette  tour,  Hubert,  ma  confiance 
Vous  remit  dès  longtemps  la  garde  et  la  défense. 
Vous,  rsévil,  dans  ce  fort  vous  commandez  sous  lui  : 
J'y  viens  chercher  moi-mOme  un  asile  aujourd'hui. 
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(  Il  s'assied.  Hubert  et  Névil  prennent  place  à  ses 

côtes.  ) 
Parmi  ces  prisonniers,  qu'il  faut  craindre  sans  doute, 
Il  en  est  un  surtout,  amis ,  que  je  redoute. 

HDBERT. 

El  qui? 

LE  ROI. 

Ce  jeune  Arthur,  le  fils  de  Godefroi, 
Ce  seul  fils  de  mon  frère,  et  qui  crut  être  roi. 

NÉVIL. 

Ciei:qu'entends-je?  en  mourant,  quoi  :  Richard,  voU-e  frère. 

N'a-t-il  pu  vous  léguer  le  sceptre  d'Angleterre'? 
A  son  neveu,  sans  doute,  il  vous  a  préféré  ; 
Mais  il  en  eut  le  droit,  et  ce  droit  est  sacré. 
Seul,  entre  Arthur  et  vous,  du  sceptre  il  fut  l'arbitre. 
Son  testament  enfin  n'est-il  pas  votre  titre? 
Couronné  sous  nos  yeux,  sur  votre  trône  assis. 
Vos  droits  depuis  longtemps  ne  sont  plus  indécis. 
A  la  mort  de  Richard,  s'il  eilt  vu  la  lumière, 
Godefroi,  votre  aîné,  succédait  à  son  frère. 
Sans  débats  sur  le  trône  il  eût  d'abord  monté  ; 
Mais  son  fils,  mais  Arthur  en  put  être  écarté. 
Il  le  fut  par  Richard  ;  et,  dés  ce  luoment  même, 
Son  chois  a  consacré  vos  droits  au  diadème  ; 
Et  je  ne  comprends  pas  comment  dans  votre  cœur 
Il  entre  quelque  doute  ou  la  moindre  terreur. 

HUBERT. 

Sire,  c'est  un  principe  établi  sur  la  terre, 
Qu'un  fils  dans  tous  ses  droits  représente  son  père. 
Ainsi  le  jeune  Arthur,  le  fils  de  Godefroi, 
Par  les  droits  de  son  père  eiit  été  notre  roi  ; 
Mais  Ricliai'd  (je  le  veux),  soit  rai^^on,  soit  caprice, 
Vous  a  transmis  son  rang  sans  blesser  la  justice. 
Oublions  le  passé  ;  mais  n'entendez- vous  pas, 
Pour  réclamer  Arthur,  le  vœu  de  ses  états  ? 
Vous-même  examinez,  voyez  ce  qu'ils  prétendent  ; 
C'est  leur  prince,  leur  duc  que  leurs  cris  redemandent. 
Ah  !  c'est  le  retenir  trop  longtemps  parmi  nous  : 
11  est  à  ses  sujets,  sire,  il  n'est  point  à  vous. 
Rendez-leur  cet  enfant. 

NÉVIL. 

Mon  avis  est  contraire. 
Arthur  est  de  la  paix  un  garant  nécessaire. 
Dans  les  plaines  d'Anjou  quand  votre  bras  guerrier 
Vainquit  ses  généraux,  l'arrêta  prisonnier. 
Riche  d'un  tel  otage,  et  dédaignant  la  gloire, 
Vous  vîtes  dans  lui  seul  le  fruit  de  la  victoire. 
Dans  Londres  sur  vos  pas  vous  l'avez  amené  ; 
Songez  comme  on  plaignit  ce  prince  infortuné, 
Comme  on  voulut  bientôt  vous  enlever  ce  gage. 
De  ses  sujets,  dit-on,  ce  coiuplot  fut  l'ouvrage. 
Plus  d'un  Breton  alors  fut  jeté  dans  k  tour. 
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JliAN-SAlNS-TERRl': 


Il  faut  d'un  tel  complot  craindre  encor  le  retour. 
Vous  connaissez  ce  peuple.  Ici,  tout  est  orai^e  : 
Ce  prince  est  dans  vos  mains,  gardez  cet  avantage. 
On  peut  vouloir  encor  l'enlever  aujourd'hui. 
Et  cette  tour,  du  nioias,  vous  rcpundradelui. 

IICIiEIlT. 

Sire,  hé  (pioi  !  cet  enfant  (je  vous  parle  sans  feinte) 
Peut-il  à  voire  cœia-  inspirer  tant  de  crainte  '/ 
De  lui  si  quelque  chose  était  à  redouter, 
Ce  serait  son  malheur,  qu'on  aime  à  raconter. 
Sire,  m'en  croirez-vous  ?  Sensihie  à  sa  misère, 
Rendez-lui,  sans  tarder,  les  états  de  sa  mère. 
Qu'il  retourne  en  Bretagne,  où  ses  tristes  sujets 
L'appellent  chaque  jour  par  leurs  justes  regrets. 
Si  Constance  respire,  après  sa  longue  absence, 
Elle  ira,  près  d'un  lils,  bénir  votre  clémence, 
Sans  vouloir  vainement  défendre,  à  l'avenir, 
Des  droits  qu'elle  abandonne,  et  ne  peut  soutenir. 

LE  noi. 
Hé  bien  !  c'est  cet  enfant  qu'il  faut  que  je  redoute. 
Ce  n'est  point  un  vain  bruit,  une  erreur  que  j'écoute  : 
On  en  veut  à  mon  trône  ;  on  vient  de  ni'informer 
Qu'en  sa  faveur  bientôt  un  parti  doit  s'armer. 

NÉ  VIL. 

Et  que  prétendrait-il?  Croit-on  que  l'Angleterre 
Place  au  trône  un  enfant  privé  de  la  lumière  ? 
Car  enfin,  c'est  un  bruit  qui,  par  vos  soins  semé, 
S'est  répandu  partout,  et  partout  confirmé. 
Sire ,  ce  bruit  heureu.x,  quoiqu'il  soit  infidèle. 
Eteindra  des  Anglais  et  l'amour  et  le  zèle. 
INe  vous  alarmez  point.  Quel  que  soit  ce  parti , 
Vous  savez  leur  complot,  il  est  anéanti. 

LE   ROI. 

Mais  le  peuple  est  extrême  et  facile  à  séduire. 

IVÉVIL. 

Il  lui  faut  plus  d'un  jour  pour  vous  ôter  l'empire. 

HUBERT. 

Il  s'emporte  aisément. 

NÉVIL. 

Il  obéit  toujours. 

HUBERT. 

Mais  vous  n'avez  pas,  sire,  entendu  leurs  discours. 
('  Quand  Arthur  est  exclus  du  trône  d'Angleterre, 
«  Eh  pourquoi,  disent-ils,  lui  faire  encore  la  guerre? 
«  Fallait-il  que  son  oncle,  outrageant  leur  destin, 
(1  S'armât  contre  une  veuve  et  contre  un  orphelin  ? 
<i  Né  du  sang  de  nos  rois,  est-ce  pour  la  misère, 
«1  Pour  les  mursd'im  cachot  qu'Arthurestsur  la  terre? 
c<  Qu'a  donc  fait  cet  enfant,  ce  prince  infortuné? 
Il  Hélas  !  est-ce  un  forfait  pour  lui  que  d'être  né  ? 
Il  Dix  ans,  voilà  son  âge  ;  et  sa  triste  paupière 
Il  N'ouvre  plus  dans  ses  yeux  passage  à  la  lumière. 
«  Ses  yeux,  quand  le  joiu'  luit,  privés  dcsonllauiheaii. 
Il  Semblent  déjà  couverts  de  la  nuit  du  tombeau. 
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Il  Encore  si  sa  mère,  en  aidant  sa  faiblesse , 
Il  Donnait  à  cet  enfant  ses  soins  et  sa  tendresse  ! 
Il  Mais  elle  est  loin  de  lui,  sans  asile,  sans  cour  ; 
Il  C'est  en  vain  qu'il  l'appelle,  en  appelant  le  jour.  » 
Ainsi  ce  bruit  trompeur  qu'a  senié  votre  adresse 
Le  rend  encor  plus  cher,  touche,  émeut,  intéresse  ; 
El  les  mères  surtout,  en  regardant  les  cieux  , 
Ne  le  nomment  jamais  que  les  larmes  aux  yeux. 
Non,  siie,  le  pouvoir,  la  force  n'est  pas  sure. 
Craignez  d'aigrir  les  cœurs  et  d'armer  la  nature. 
Renvoyez  en  secret  ce  prince  en  ses  états  : 
La  justice  le  veut;  ne  la  repoussez  pas. 

LE  ROI. 

Il  n'est  pas  temps  encore.  Hubert,  je  vais  attendre 
Un  de  ces  factieux  qu'on  doit  bientôt  surprendre 

(U  se  lève.) 
Vous,  Névil,  suivez-moi.  Vous,  Hubert,  de  ce  pas 
Allez  voir  cet  enfant,  et  ne  l'instruisez  pas. 
ïoiis  ces  droits  incertains,  et  qu'on  agite  encore, 
Il  est  à  souhaiter,  Hubert,  qu'il  les  ignore. 
Qu'aucun  autre  que  vous  ne  s'approche  de  lui. 
(H  sort  avec  iSévil.) 

SCÈNE  111. 

HUBERT. 

Cher  Arthur,  quel  sera  ton  destin  aujourd'hui?. 
Croirai-je  enfin  pour  toi  que  le  ciel  se  déclare  ? 
Mais,  hélas  1  je  crains  tout  d'un  roi  sombre  et  barbare. 
Noble  et  jeune  captif  qu'on  prive  de  son  rang, 
A  quoi  tiennent  tes  jours  ?  A  la  peur  d'un  tyran. 
Va,  jeté  servirai  jusqu'à  ma  dernière  heure. 

(en  regardant  la  porte  de  la  prison  d'Arlhur.) 
O  le  sang  de  mes  rois,  est-ce  là  ta  demeure  ? 
Dieu  !  soustrais  son  enfance  à  de  perfides  coups  ! 
Mais  ouvrons.  Ma  main  tremble. 

SCÈNE  IV. 
HUBERT,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

Ah,  cher  Hubert,  c'est  vous  ! 
Savez-vous  de  ma  mère  au  moins  ciuelque  nouvelle  ? 

HUBERT. 

Non  :  je  n'ai  rien  appris,  et  tout  se  tait  sur  elle. 

ARTHUR. 

Tout  se  tait! 

HUBERT. 

Vous  pleurez, 

ARTHUR. 

Ah  !  je  tremble  toujours. 
Daigne  le  ciel  la  plaindre  et  veiller  sur  ses  jours  ! 


JEAN-SANS-TERRE, 

Mais  pour  moi,  cher  Hubert,  liélas  !  je  lui  demande 
De  me  laisser  mourir. 

HLBERT. 

Votre  tristesse  est  2;rande. 
Vous  haïssez  donc  bien  cette  sombre  prison  ? 

ARTHUR. 

Jugez  vous-même,  Hubert;  voyez  si  j'ai  raison. 
Dites  :  n'est-il  pas  dur,  quand  le  ciel  me  Bt  naître 
Pour  ïiTie  en  un  palais,  libre,  heurem  et  sans  maitre. 
D'être  aiusi  sons  ces  murs  ?  Ah  !  sans  vos  soins  si 
Je  serais  mort  cent  fois.  [doux, 

HUBERT. 

Mais  vous  m'aimez  donc,  vous? 

ARTHUR. 

Si  je  vous  aime  ! . . .  Hubert ,  quandje  vous  vis  paraître. 
Je  n'étais  pas  d'abord  jaloux  de  vous  connaître. 
Mais  lorsque  j'eus  enfin  pu  lire  dans  vos  yeux... 

HUBERT. 

Hé  bien,  qu'y  vîtes-vous  ? 

ARTHUR. 

Je  rendis  grâce  aux  cienx. 
J'y  las  qu'un  jour  (mon  cœur  m'avertissait  d'avance) 
Vous  m'aimeriez. 

HUBERT. 

[à  part.) 
Sans  doute.  0  l'aimable  innocence  ! 

ARTHUR. 

Dites-mol,  cher  Hubert,  avez-vous  des  enfants? 

HUBERT. 

L'hymen  ne  m'a  jamais  fait  de  si  chers  présents. 

ARTHUR. 

Ah  !  je  les  eusse  aimés.  Oubliant  mes  misères, 
J'aurais,  parmi  nos  jeux,  cru  vivre  avec  mes  frères. 
Hubert... 

HUBERT. 

Vous  m'observez  ? 

ARTHUR. 

Je  pense  que  vos  traits 
Montrent  toujours  votre  âme,  et  n'ont  tralii  jamais. 

HUBERT. 

Et  ceux  du  roi? 

ARTHUR. 

Du  roi! 

HUBERT. 

Dites. 

ARTHUR. 

Pois-je  connaître... 
Hubert...  si... 

HUBERT. 

Répondez.  Ils  vous  font  peur,  peut-être? 

ARTHUR. 

Oh  !  si  quelque  ennemi  l'aniuiait  contre  moi  ! 
Si  je  pouvais,  Hubert, ju'cchapper! 
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HUBERT. 


431) 

(à  part.)  {haut.) 
Ciel  !  Hé  quoi  ! 


Y  songiez- vous,  Arthur? 

ARTHUR. 

Ah  !  déjà  dans  moi-même... 
J'ai  regardé  partout,  et... 

HUBERT. 

Prince,  je  vous  aime. 
Gardez-vous  d'y  penser.  Prenez  garde.  Le  roi... 

ARTHUR. 

Il  me  tuerait  peut-être,  Hubert  !  Oui,  je  le  croi. 
Si  pourtant  vous  m'aidiez... 

HU-BERT. 

Silence  !  il  faut  se  taire. 
(((  part.) 
Non  jamais,  ce  bonheur,  nous  ne  l'aurons. 

ARTHUR,  à  part. 

J'espère. 
Vous  venez  devons  dire,  à  vous-même,  à  l'instant  : 
"  Non  jamais,  ce  bonheur,  nous  ne  l'aurons.  » 

HU-BERT. 

Comment  ! 

ARTHUR. 

Oui  :  vous  avez  dit,  «  Nous.  »  Oh!  si  j'osais  tout  di- 

HUBERT.  Ire... 

Hé  bien,  Arthur,  parlez.  Vous  devez  m'en  instruire. 

ARTHUR. 

Mais  votre  bouche,  au  moins,  n'en  parlera  jamais, 
A  mon  oncle  surtout. 

HUBERT. 

Oui,  je  vous  le  promets. 

ARTHUR. 

Il  me  faut  un  serment,  je  le  veux 
HUBERT  ,  «  pati. 

Quel  mystère  ' 
{havl.) 
Un  serment  !  et  par  qui  ? 

ARTHUR. 

Jurez-moi  par  ma  mère. 

HUBERT. 

Oui,  je  jure  par  elle.  Allons,  instruisez-moi. 

ARTHUR. 

Ah!  c'est  le  ciel,  Hubert,  qui  m'inspira,  je  croi. 

HUBERT. 

Parlez. 

ARTHUR. 

Dans  mon  berceau,  ma  mère,  à  ma  naissance. 
Se  plut  d'un  don  bien  cher  à  parer  mon  enfance. 
D'une  croix  que  toujours,  fidèle  à  son  dessein, 
Avec  respect,  Hubert,  je  portai  sur  mon  sein. 
Elle  m'a  dit  souvent,  lorsque  j'ai  pu  l'entendre  : 
«  Puisse  ce  signe  jieureux,  mon  ciier  fils,  le  défen- 
n  Te  proléger  toujours  !  »  Dans  ma  captivité,     [drc, 


iH)  JEAN-SANS-TERUE 

Un  espoir  à  mon  cœur  enfin  s'est  présenté. 

JILBERT. 

J'enlcnils. 

AUTHLR. 

Sur  celte  croix,  pour  me  faire  connaître, 
,1'ai  firavé  ces  trois  mots,  qui  toucheront  peut-être  : 
«  Anjjlais,  sauvez  Arliuir  !  » 

HUBERT. 

Et  l'avez-vous  ? 

ARTIILR. 

Oli,  non  ! 
Je  l'ai  fait  aussitôt  tomlier  de  ma  prison. 

HUBERT. 

Quel  était  votre  espoir? 

ARTHUR. 

Qu'un  mortel  né  sensible, 
Tel  que  vous,  cher  Hubert,  de  cette  tour  horrible. 
Avec  quelques  amis,  voudrait  bien  me  tirer. 

HUBERT. 

Arthur,  à  celte  erreur  n'allez  pas  vous  livrer. 

ARTHUR. 

Oui,  vous  avez  raison.  Ah  !  s'il  était  possible! 
Si  ces  pierres,  ce  mur  n'était  pas  insensible  1 
Mais  d'où  viennent  mes  pleurs?  qui  les  fait  donc  couler?.. 
Votre  main,  cher  Hubert  !  Je  sens  mon  crur  trembler. 
La  mort  est  sur  mes  pas,  la  terreur  m'accompagne. 
Oh  !  si  vous  m'emmeniez  au  fond  de  la  Bretagne  ! 
Si  notre  fuite...  Hubert,  ayez  pitié  de  moi. 
Voyez  à  vos  genoux  le  fils  de  Godefroi, 
Le  sang  des  souverains. 

HUBERT. 

On  vient,  cachez  vos  larmes. 

ARTHUR. 

Hubert!  mon  cher  Hubert  ! 

HUBERT. 

Rentrez. 
{Il  le  renferme  dans  saprison.) 

SCÈNE  V. 

HUBERT. 

Avec  quels  charmes 
Il  vient  de  me  parler!  O  mon  Dieu!  si  ta  croix 
Pouvait  de  sa  prison  le  tirer  cette  fois  ! 
C'est  toi  qui  dans  les  fers,  inspirant  son  enfance, 
Lui  fis  par  cette  croix  tenter  sa  délivrance  ; 
Ton  reuvre  est  commencée ,  achève ,  éclate  enfin  ! 
Ne  t'es- tu  pas  nommé  le  dieu  de  l'driihelin  ? 
Oh  1  si  ta  croix  tondjée  tnirc  des  mains  fidèles!.. 
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SCÈNE  VI. 


HUBERT,  LE  ROI  JEAN. 

LE  ROI. 

On  vient  de  découvrir  le  chef  de  ces  rebelles. 
Sous  ces  nuirs,  par  mon  ordre,  on  l'amène  enchaîné. 
Pans  les  états  d'Arthur  on  prétend  qu'il  est  né. 
C'est  un  mortel  .sans  nom,  courbé  par  la  vieillesse. 
Sa  bouche  avouera  tout  par  crainte  ou  par  faiblesse. 
Avec  art  cependant  il  faut  l'interroger. 

HUBERT. 

Sire,  d'un  pareil  soin  vous  pouvez  me  charger. 

LE  ROI. 

Mais  il  est  dans  ces  lieux  une  femme  inconnue, 
Parmi  les  noms  obscurs  dans  la  foule  perdue , 
Qui  d'un  premier  complot  servait  la  trahison , 
Quand  un  parti  d'Arthur  attaqua  la  prison. 
D'autres  soins  occupé,  tout  ce  que  j'ai  su  d'elle, 
C'est  qu'elle  est  jeune  encore,  et  ([u'on  la  nomme  Adèle. 
J'aurais  pu  dans  l'instant  la  punir  du  trépas; 
Mais  elle  vit,  Hubert,  je  ne  m'en  repens  pas. 
Ce  chef  des  conjurés  la  connaîtra  peut-être. 
La  Breta:,'ne,  dit-on,  tous  deux  les  a  vus  naître. 
Permets-leur  de  ma  part  un  faeile  entretien  ; 
Entends,  sans  être  vu,  leurs  discours,  leur  maintien. 
L'un  par  l'autre,  en  un  mot,  tâche  de  les  surprendre. 
Ah  !  c'est  encor  d'Arthur  que  je  dois  me  défendre  ! 
Cherchons  les  criminels,  découvrons  leurs  complots  ; 
Et  de  leur  sang  après  faisons  coider  les  Ilots. 

(//  sort  avec  Uuberl. 

ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIÈRE. 

HUBERT,  CONSTANCE,  sous  le  nom  d'Adèle: 
KERMADEUC. 

HUBERT. 

Etranger,  oui,  le  roi  craint  d'être  trop  sévère. 
Et  sans  doute  votre  âge  adoucit  sa  colère. 
Madame,  dès  longtemps  prisonnière  en  ce^  lieux, 
Le  jour  doit  à  la  tin  vous  paraître  odieux. 
Le  roi  plaint  votre  sort,  et,  malgré  son  injure, 

{citons  les  dev.r.) 
Il  veut  vous  rendre  au  moinsvotre  prison  moinsdure. 
Vous  pourrez  vous  parler,  et,  sous  ces  murs,  tous  deux 
Goûter  le  seul  plaisir  ijui  reste  aux  malheureux. 

{Il  sort.) 


.lEAN-SANS-TERRE, 

SCÈNE  II. 

CONSTANCE,  sous  le  nem  iVAdclc: 
K.ERMADEUC. 

KERJUADEDC. 

J'ignore  les  ennuis  que  votre  âme  renferme , 
Madame  ;  mais  des  miens  je  touclie  enfm  le  terme. 
Je  sens  que  cliaque  jour  m'approche  dn  tombeau , 
Et  du  soleil  pour  moi  fait  pâlir  le  flambeau. 
La  terre  me  rappelle,  il  est  temps  de  lui  rendre 
Ce  corps  presque  détruit  que  son  sein  va  reprendre  ; 
Mais  vous,  madame,  vous  !  à  la  fleur  de  vos  ans, 
Vous  aurez  à  gémir,  à  soupirer  longtemps. 
Dansnos  malheurs  pourtant,  madame,  je  rends  grâce 
Au  destin  moins  cruel  qui  près  de  vous  me  place. 
Quoiqu'icipour  nos  jours  je  craigne  avec  raison  , 
Je  tremblerais  bien  plus  dans  imeaulre  prison. 
Vous  connaissez  Ponifret. 

CONSTANCE. 

Pomfret  I  ce  lieu  terrible , 
Ce  château  si  fatal ,  sanglant ,  inaccessible  ; 
Où  tant  de  grands,  de  rois  ont  reçu  le  trépas  ; 
Où  le  tyran  nous  frappe  et  ne  se  montre  pas  ; 
Où  tant  d'ordres  secrets,  ou  plutôt  tant  de  crimes , 
Sans  bruit  et  sans  péril  immolent  ses  victimes. 
Si  le  roi  m'envoyait  sous  ces  murs  odieux  , 
Je  crois  que  de  terreur  je  mourrais  à  ses  yeux. 

KERMADEUC. 

C'est  ici,  par  pitié,  que  le  ciel  nous  rassemble. 
Dansnos  malheurs  du  moins  nous  gémirons  ensemble; 
Mais  vos  yeux,  je  le  vois,  ont  versé  bien  des  pleurs; 
Leur  éclat  fut  souvent  flétri  par  les  douleurs. 
Que  je  plains  votre  sort  ! 

CO.\STA>'CE. 

Votre  iiitié  me  louche. 
Hélas!  mes  longs  malheursm'avaient  fermé  la  bouche. 
Qu'il  est  doux  pour  cecœur,  qui  trop  longtemps  s'est 
D'entendre  encor  du  moins  l'accent  de  la  vertu  !  |tu 

KERMADEUC. 

Madame ,  pardomiez  :  je  me  trompe  sans  doute  ; 
Mais  plus  je  vous  regarde,  et  plus  je  vous  écoute, 
Plus  je  me  sens  troublé,  plus  je  crois  dans  vos  traits 
Démêler...  vaine  erreur  ! 

CONSTANCE. 

Ah,  parlez  ! 

KERMADEUC. 

Non,  jamais 
Mes  yeux,  mes  tristes  yeux  ne  reverront  Constance. 

CONSTANCE. 

Quoi  !  vous  la  coimaissez  ! 

KERMADELC. 

Hélas  I  dans  son  enfance 
Je  l'ai  vne  à  sa  cour,  quand  son  père  autrefois 
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A  ses  nobles  Bretons  dictait  encor  ses  lois. 
Il  n'est  plus,  et  sa  fille,  errante,  malheureuse. 
Dérobe  ou  traîneau  loin  son  infortune  affreuse. 
Ma  souveraine,  hélas  !  n'a  plus  dans  l'univers 
Que  la  fuite,  ses  pleurs,  et  peut-être  des  fers. 

CONSTANCE. 

Vous  êtes  donc  instruit  de  toute  sa  misère? 

KERMADEIC. 

Le  plus  grand  de  ses  maux,  madame,  est  d'être  mère. 

Ah  !  si  vous  aviez  vu,  dans  des  temps  plus  beurenx, 

Arthur,  son  jeune  Arthur,  cet  enfant  généreux, 

De  grâces  et  d'esprit  étonnant  assemblage, 

Et  déjà  de  nos  ducs  annonçant  le  courage  ! 

Gui  :  j'étais  prêt  pour  lui,  je  ne  m'en  repens  pas, 

Dans  un  projet  trop  juste,  à  braver  le  trépas. 

CONSTANCE. 

Un  projet!  ciel!  qu'entends-je!Écoutez,je  suis  mère... 
Un  enfant...  Ah  !  parlez,  expliquez  ce  mystère; 
Ne  me  déguisez  rien. 

KERMADEnC. 

Madame,  écoutez-moi. 
Au  pied  de  cette  tour,  dans  un  muet  effroi, 
Je  déplorais  le  sort  de  la  triste  Constance, 
Les  malheurs  de  son  fils,  son  sort,  son  innocence. 
Je  cherchais  sous  quels  murs,  facile  à  s'alarmer, 
Son  tyran  soupçonneux  avait  pu  l'enfermer. 
Hélas  !  est-il  vivant,  me  disais-je  en  moi-même  ? 
Tandis  que,  m'égarant  dans  ma  tristesse  extrême. 
Je  laissais  mes  regards,  errant  sur  leurs  contours , 
Parcourir  l'épaisseur  de  ces  antiques  tours, 
J'y  découvris  dans  l'ombre  une  étroite  ouverture, 
Par  où,  dans  ces  cachots,  ranimant  la  nature. 
Le  soleil,  chaque  jour,  vient,  par  ses  premiers  feux. 
Consoler  la  langueur  et  l'œil  du  malheureux. 
Du  malheureux  qui  semble  oublier  sa  misère. 
Et  du  moins  un  moment  sourit  à  sa  lumière. 
Une  main  en  jeta,  prompte  à  se  dérober, 
Un  objet  inconnu  que  mon  œil  vil  tomber. 
Je  cours.  Ciel  !  qu'aperçois-je  !  ô  fortuné  présage  ! 
De  la  foi  des  chrétiens  le  sacré  témoignage. 
Une  croix  sur  laquelle,  immobile  et  surpris, 
En  cachant  mes  transports,  je  lus  ces  mots  écrits... 

CONSTANCE. 

Hé  bien!  quels  sont  cesmots?  hâtez-vous  de  répondre. 

KERMADEUC.  (fondre. 

!•  Anglais,  sauvez  Arthur!  »  Vous  semblez  vous  con- 

D'où  vous  vient  tout  à  coup  ce  prompt  saisissement? 

CONSTANCE. 

Il  serait  dans  ces  murs  I 

KERMADEUC 

Et  qui  donc  ? 

CONSTANCE. 

Mon  enfant  ! 
Artlun,  mon  cher  Arthur! 
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KERMAOEI  C. 

yiloi!  c'est  vous!  c'est  Constance  ! 
C'est  vous,  ma  souveraine  !  O  ciel  !  ô  Providence! 

CONSTANCE. 

Quels  étaient  vos  desseins,  vieillard  trop  généreiLx? 

KEKMAIlErC. 

Tirer  votre  cher  fils  de  son  cachot  affreux, 
Armer  tous  vos  Bretons,  soulever  l'Angleterre, 
Le  rendre  à  son  pays,  à  son  peuple,  à  sa  mère. 

CONSTANCE. 

Ah  !  je  l'avais  tenté  ce  courageux  dessein  ; 
Le  ciel,  qui  l'a  trahi,  l'avait  mis  dans  mon  sein. 
Du  moins,  dans  mon  malheur,  à  mon  secret  fidèle. 
J'ai  déguisé  mes  traits,  j'ai  pris  le  nom  d'Adèle. 
Sous  d'humbles  vêtements,  dans  mon  adversité, 
.l'ai  porté  le  mépris,  des  fers,  la  pauvreté  ; 
Mais  je  n'en  gémis  point,  puisque  mon  fils  respire. 
Il  est,  il  est  ici  ! 

KERMADECC. 

Tremblez  de  l'en  instruire. 

CONSTANCE. 

L'avez-vous  cette  croi.\,  cet  instrument  sacré 
Du  plus  grand  des  projets  par  le  ciel  inspiré  ? 

KERMADECC. 

Craignant  d'être  surpris,  ma  prudence  et  mon  zèle 
L'ont  remise  à  Kerbeck,  mon  compagnon  fidèle. 
Cette  croix  dans  ses  mains  va  grossir  un  parti 
Qui,  malgré  nos  revers,  n'est  point  anéanti. 
Ce  signe  des  clu^éliens  soutiendra  leur  courage. 
Oui,  j'en  conçois  l'espoir;  oui,  j'en  crois  mon  présage. 

SCÈNE  m. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d Adèle  ;  KERMA- 
DEUC,  HUBERT. 

{Hubert  parait  tout  à  coup.) 

CONSTANCE,  «  Kermudeiic. 
O  ciel  !  qu'avons- nous  dit  ?  Ah  !  mon  fils  est  perdu  ! 
On  sait  tout. 

IIDBERT. 

Oui,  madame,  et  j'ai  tout  entendu. 
CONSTANCE,  bas  il  Kermadeuc . 
Hélas  !  j'avais  déjà  conçu  quelque  espérance. 

KERMADELC,  bas  à  Constance. 
Nous-mêmes  nous  avons  averti  la  vengeance. 

CONST.VNCE,  à  Hubert. 
Ils  nous  ont  entendus,  ces  murs  silencieux? 

IICBERT. 

Ces  murs  ont,  en  tout  temps,  des  oreilles,  des  yeux. 

CONSTANCE. 

Vous  savez  de  nos  maux  la  déplorable  histoire  ? 

IILBERT. 

Et  si  je  les  plaignais,  daigneriez -vous  m'en  croire  ? 


CONSTANCE. 

Vous,  qui  dans  cet  instant... 

IltUEHT. 

J'ai  paru  vous  trahir  ; 
Mais  votre  sort  me  touche,  et  je  viens  vous  servir. 

CONSTANCE. 

Hélas!  que  dites-vous?  Et  sur  ce  témoignage... 

HUBERT. 

De  ma  sincérité  désirez-vous  un  gage  ? 
Je  veux  moi-même  ici  seconder  vos  desse'ins, 
Délivrer  votre  fils,  ce  vieillard  que  je  plains  ; 
Vous  sauver  tous  les  trois. 

CONSTANCE. 

Qu'entends-je?  Puis-je  craindre 
Que  si  longtemps,  hélas  !  vous  consentiez  a  feindre? 
Par  de  cruels  devoirs  à  votre  état  lié. 
Vous  êtes  donc  encor  sensible  à  la  pitié? 

HUBERT. 

Ne  suis-je  pas  un  homme  ? 

CONSTANCE. 

Ah  !  jamais  sur  la  terre 
Les  tyrans  n'éteindront  ce  sacré  caractère. 
Avec  ce  sentiment,  litlas  !  tout  cu-ur  est  né  ; 
L'homme  gémit  partout  sur  l'homme  infortuné. 

KERMADECC. 

Comment  nous  échapper  de  cette  totu:  funeste  ? 

HUBERT. 

J'y  commande,  il  suffit.  Je  me  charge  du  reste. 

CONSTANCE. 

Ah  !  plaignez  les  terreurs  d'un  vieillard  consterné. 
Que  vos  rares  bienfaits  ont  d'abord  étonné. 
Oui,  vous  allez  sans  doute  achever  votre  ou>Tage. 
Pourtant,  si  vous  vouliez  m'en  donner  quelque  gage; 
Si  vous  sentiez  combien  dans  ce  cœur  palpitant 
S'irrite  le  désir  d'embrasser  mon  enfant  ! 

HUBERT. 

Non.  Je  vous  ai  comprk.  Perdez  celte  espérance. 

CONSTANCE,  bas  à  Kermadeuc. 
Sa  voix  m'a  fait  frémir.  Que  faut-il  que  je  pense  ? 

(«  Hubert.) 
Puis-je  au  moins  dire  un  mot,  et  vous  interroger  ?    ' 
Etes-vous  père  ? 

HUBERT. 

Moi  !  ce  nom  m'est  étranger. 

CONSTANCE. 

{àpart.)  (haut.) 

Je  n'en  obtiendrai  rien.  Du  moins,  si  votre  adresse 
M'aidait  à  soulager  le  vœu  de  ma  tendresse  ! 
Un  moment,  sous  ce  voile,  immobile  témoin, 
Si  je  pouvais  le  voir  et  l'entendre  de  loin  !       |  mes, 
Ce  bonheur  sur  mes  maux  répandraitquelquesehar- 
Je  me  dirais  du  moins,  en  répandant  des  lamies  : 

(I  Je  suis  donc  mère  encor  !  c'est  mon  fils  que  je  vois. 

"  Voilà  son  air,  son  port,  et  son  geste,  et  sa  voix.» 
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Hélas!  vous  méiitiezsans  doute  d'être  père. 
Sa  prison  n'est  pas  loin.  Vous  voyez,  je  suis  mère. 
Oh  !  daignez  seulement  ne  pas  me  le  cacher. 
Me  refuserez- vous? 

HUBERT. 

Je  vais  vous  le  chercher. 

(  Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d'Adèle  ;  KER- 
MADEUC. 

CONSTANCE. 

Auprès  des  malheureux,  sons  ces  voûtes  terribles, 
Le  ciel  a  quelquefois  placé  des  cœurs  sensibles. 
Il  a  plaint  nos  malheurs,  il  ne  peut  nous  trahir. 

KEUMADEUC. 

Non  :  je  ne  le  crois  pas. 

CONSTANCE. 

Il  cède  à  mon  désir. 
Je  vais  revoir  mon  fils. 

KERMADEUC. 

Mais  de  votre  tendresse, 
Madame,  en  ce  moment  rendez-vous  la  maîtresse. 

CONSTANCE. 

Je  le  serai. 

KERMADEDC. 

L'on  vient. 

CONSTANCE. 

Je  tremble. 

KERMADEUC. 

Ah!  dans  ces  lieux. 
Sons  ce  voile,  avec  soin,  cachez-vous  à  ses  yeux. 
{Elle  se  retire  dans  un  enfoncement.) 

SCÈNE  V. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d'Adèle; 

KERMADEUC, HUBERT,  ARTHUR. 

{Hubert  amène  le  jeune  prince.) 

ARTHUR,  à  Kermadeuc. 
Vieillard,  vous  dont  j'honore  et  l'âge  et  la  sagesse. 
Est-il  vrai  qu'à  mon  sort  votre  cœur  s'intéresse  ? 

KERMADEUC. 

Souffrez  qu'avec  respect,  et  touchant  votre  main. 
Je  m'incline  en  pleurant  devant  mon  souverain. 

ARTHUR. 

Que  faites-vous?  hélas  !  dans  l'état  où  nous  sommes, 
Le  ciel  me  dit  assez  qu'il  fit  égaux  les  hommes. 
C'est  bien  plutôt  à  moi,  par  de  justes  tributs, 
D'honorer  le  premier  votre  âge  et  vos  vertus. 
La  Bretagne,  vieillard,  dit-on,  vous  a  vu  naître. 
Mais  pour  moi,  j'ai  perdu  l'espoir  d'y  reparaître. 
Mon  peuple  est-il  heureux? 


KERMADEUC. 

Il  sent  tous  vos  malheurs, 
Et  le  seul  nom  d'Arthur  lui  fait  verser  des  pleurs.    ■ 

ARTHUR,  à  part. 
Qu'il  est  doux  d'être  aimé  !  sentiment  plein  de  charmes  t 
Si  je  pouvais  un  jour  les  payer  de  leurs  larmes  ! 
J'eus  une  mère,  hélas  !  vous  avez  vu  sa  cour. 
On  ne  sait  ni  son  sort,  ni  quel  est  son  séjour. 
Peut-être  elle  n'est  plus. 

KERMADEUC. 

Pourquoi  perdre  espérance? 
Le  ciel  peut  vous  la  rendre,  et  plutôt  qu'on  ne  pense. 

ARTHUR. 

Quel  bonheur!  cher  Hubert,  l'espérez-vous  aussi? 
Je  voudrais  bien  la  voir  ;  mais  ce  n'est  pas  ici. 
Dites-moi  :  pensez-vous  qu'elle  respire  encore  ? 

HUBERT. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  tout  son  peuple  l'ignore. 

ARTHUR. 

Ah!  si... 

HUBERT. 

Rassurez- vous. 

ARTHUR. 

Si  tel  est  mon  malheur, 
Je  n'ai  plus,  cher  Hubert,  qu'à  mourir  de  douleur. 
Ma  mère! 

CONSTANCE. 

Oh,  Dieu! 

ARTHUR. 

Ma  mère  ! 

CONSTANCE. 

G  contrainte  cruelle  ! 

ARTHUR. 

Viens  près  de  moi. 

CONSTANCE. 

Je  meurs. 

ARTHUR. 

C'est  Arthur  qui  t'appelle. 

CONSTANCE. 

Hé  bien,  courons...  Je  cède  à  mon  saisissement. 

HUBERT,  bas. 
Contenez  ces  transports. 

CONSTANCE. 

O  constance  !  ô  tourment  I 
Arthur  !  mon  cher  Arthur  ! 

ARTHUR. 

Que  viens-je  ici  d'entendre  ? 

CONSTANCE,  buS. 

C'est  ta  mère. 

HUBERT,  bas. 

Arrêtez. 

CONSTANCE. 

Je  ne  puis  m'en  défendre, 
HUBERT,  à  Kermadeuc. 
J'entends  du  bruit.  On  vient.  Allons: retirez-vous. 
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(à  Arthur.) 
Suivez-moi,  je  le  veux.  Madame,  laissez-nous. 
(  FAlesort  cachée  sous  son  voile,  et  regardant  toujoxtrs 
son  fils.) 

SCÈNE  VI. 

HUBERT. 

Ils  sont  sortis.  Ce  bruit  m'aura  trompé  peut-être. 
Non,  d'un  si  doux  li  ansport  mon  cœurn'csl  plus  le  maître. 
Quelle  mère  !  et  quel  fiLs  !  Qu'aperçois-je?  Le  roi  ! 

SCÈNE  Vli. 

HUBERT,  LE  ROL 

LE  ROI. 

Mon  cliagrin,  cher  Hubert,  m'amène  près  de  loi. 

nUBEllT. 

Quoi  donc  '? 

LE  ROI. 

De  l'.imiral  la  triste  mort  s'approche. 
Peut-être  n'est-il  plus...  Je  me  fais  un  rcproclie. 

IICBERT. 

Sur  quoi  ? 

LE  ROI. 

Lorsque  toujours  lu  m'as  si  bien  servi. 
C'est  de  n'avoir  encor  rien  fait  pour  mon  ami. 

IIUliERT. 

J'ai  rempli  mon  devoir  quand  je  vous  fus  fidèle. 

LE  ROI. 

Tous  nos  sujets  pour  nous  n'ont  pas  le  même  zèle. 
Laisse-moi  faire,  Hubert  :  oui,  bientôt,  je  le  vois, 
.Te  pourrai  m'acquiller  de  ce  que  je  te  dois. 
Hé  bien  !  ces  prisonniers  ?  cette  femme  inconnue. 
Quelle  est-elle? 

HUBERT. 

Je  l'ai  longtemps  entretenue  : 
C'est  une  femme  obscure,  et  faible,  et  sans  secours. 
Dans  l'ombre  et  dans  l'oubli  traînant  ici  ses  jours. 
Quand  on  voulut  d'Arthur  vous  arracher  l'enfance, 
De  ce  premier  complot  on  lui  lit  confidence  ; 
Et,  dès  qu'il  fut  connu,  vos  ordres,  dans  ces  lieu.K 
L'ont,  dans  le  même  instant,  soustraite  à  fous  les  yeux  : 
Des  projets  avortésd'une  troupe  imprudente, 
J'ose  vous  en  répondre,  elle  était  innocente. 
Vous  pourriez,  moins  sévère,  et  sans  crainte  aujourd'hui, 
Par  pitié  pour  tous  deux,  la  laisser  près  de  lui. 

LE  ROI. 

Mais  ce  vieillard? 

IILBERT. 

Je  n'ai  rien  tiré  de  sa  bouche. 
Il  se  (ait  froidement  surtout  ce  qui  le  touche. 


LE  ROI. 

Il  faut,  mon  cher  Hubert,  les  observer  tous  deux. 

IILBERT. 

Sire,  plus  que  jamais  je  veillerai  sur  eux. 

LE  ROI. 

Mais  en  doutc-je,  Hubert?  IN'ai-je  pas  vu  ton  zèle? 
Partout,  dans  tous  les  temps,  tu  m'es  resté  fidèle. 
Mon  ami,  je  le  sais,  je  peux  compter  sur  toi. 
Névil  cherche  à  me  plaire,  il  ferait  tout  pour  moi  ; 
De  mes  moindres  chagrins  il  comprendrait  la  cause. 
Mais,  Hubert,  c'eslsurtoi  que  mon  cœur  se  repose. 
Sur  toi...  Je  t'aime,  Hubert. 

HUBERT. 

Croyez,  sire... 

LE  ROI. 

Aujourd'hui, 
Si  mon  front  t'a  paru  triste  et  chargé  d'ennui. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet;  la  foudre  est  sur  ma  tête 
Déjà,  pour  m'assurer  d'un  port  dans  la  tempête. 
J'ai  doublé  les  soldats,  les  postes  de  la  tour  ; 
J'en  ai  fait  mon  rempart,  mon  espoir,  mon  séjour. 
Avec  Névil  et  toi  j'en  défendrai  la  porte. 
Je  veux  qu'aucun  mortel  n'y  pénètre  et  n'en  sorte. 

IILBERT. 

Que  craignez-vous? 

LE  ROI. 

Le  peuple  examine  mes  droits. 
Il  a  souvent  exclus,  repris,  chassé  ses  rois. 
Ce  peuple,  ces  complots,  ce  vieillard,  tout  me  gêne. 
J'entends  l'Anglais  qui  gronde  et  frëniit  dans  sachainp. 
C'est  cet  Arthur  encor  que  l'on  veut  délivrer. 

HUBERT. 

Ah  !  pour  lui  vainement  on  ose  conspirer. 

LE   ROI. 

Malheur  aux  criminels  !  leur  péril  est  extrême. 
Je  ne  suis  point  encor  lassé  du  diadème. 

HUBERT. 

Mais  vous  régnez. 

LE   ROI. 

Hubert,  je  vois  sur  mon  chemin 
Un  serpent  qui... 

HUBERT. 

Parlez. 

LE  ROI. 

Qui  m'épouvante. 

HUBERT. 

Enfin? 

LE   ROI. 

Qui  s'accrott  tous  les  jours...  Qui  vit  dans  ce  lieu 
Que  tu  connais.  |mêine... 

HUBERT. 

Arthur? 

LE  ROI. 

C'est  lui.  Le  rang  suprême 
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Le  jour,  tant  qu'il  vivra,  me  seront  odieux. 
Jecroislevoir,rentenclre,àtoiitehenre,  en  tous  lieux. 
H  faut  de  ce  tourment  qu'enfin  je  me  délivre. 

HIBERI. 

Vous  voulez  donc  sa  perte,  et  qu'il  cesse  de  vivre  ? 

LE  ROI. 

Oh,  non  !  je  ne  veux  point  ordonner  son  trépas. 
Il  n'est  point  nécessaire. 

HUBERT. 

Il  ne  mourra  donc  pas  ? 
Mais...  quels  sont  vos  désirs? 

LE   ROI. 

Tu  sais  que  l'Angleterre 
Croit  ses  yeux  dès  longtemps  fermés  à  la  lumière  ; 
Qu'il  ne  peut  plus  régner.  Si,  combattant  pour  lui. 
Le  peuple  dans  la  tour  me  forçait  aujourd'hui  ; 
S'il  voyait,  d'un  faux  bruit  reconnaissant  la  fable, 
Que  de  régner  sur  eux  il  est  encor  capable  ; 
Par  son  amour  pour  lui,  par  sa  haine  pour  moi, 
Arthur,  n'en  doute  pas,  serait  bientôt  leur  roi. 
Ilfaul,mon  cher  Hubert,  sans  que riennous retienne, 
11  faut  que  ce  faux  bruit... 

HUBERT. 

Achevez. 

LE  ROI. 

Qu'il  devienne 
Vrai,  vrai. Tu  m'as  compris,  tu  peux  tout  dans  ce  lieu; 
Tu  neveux  point  sa  mort.  Sauve  ton  maître.  Adieu. 

(f(  sort.) 

SCÈNE  VIII. 

HUBERT. 

L'ai-je  bien  entendu!  C'est  là  ce  qu'il  désire. 
Un  enfant  !...  Quelle  horreur!...  A  peine  je  respire. 
Par  quels  détours...  ô  ciel!  il  a  cru  me  gagner! 
Un  semblable  forfait  peut-il  s'imaginer  ! 
Arthur,  dans  ta  prison,  pour  charmer  ton  enfance, 
Il  te  restait  du  moins  le  jour  et  l'espérance. 
Le  jour,  ce  bien  si  cher  !  Comment,  ô  justes  cieux  ! 
Comment  porter  le  fer  dans  de  si  jeunes  yeux  ! 
Celte  idée...  0  terreur  !  Je  frémis,  je  m'égare. 
Loin  de  moi  tout  à  coup  il  a  fui,  ce  barbare  ! 
Il  a  craint  que.. .  Courons  ;  cherchons  à  le  toucher. 
Calmons  surtout  sa  peur  prompte  à  s'effaroucher. 
Quisait. ..Peut-être. ..Allons.  Arthur,  danstamisère, 
Dieu  m'a  donné  pour  toi  des  entrailles  de  père; 
Mais  ce  n'est  point  assez  :  dans  un  péril  si  grand, 
O  ciel  I  apprends-moi  l'art  de  fléchir  un  tyran. 


ACTE  III,  SCÈNE  II. 
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ACTE   TROISIÈME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

HUBERT. 

Quoi  !  je  trouve  partout  un  obstacle  invincible  ! 
Le  roi  fuit  mes  regards  ;  ce  monstre  est  invisible  ! 
Je  n'ai  pu  lui  parler;  Névil  est  avec  lui. 
Cher  Arthur, c'est  taniort  qu'on  prépareaujourd'hui  1 
De  quelques  jours  du  moins  s'il  différait  son  crime, 
Je  parviendrais  peut-être  à  sauver  la  victime. 
Mais  il  est  inquiet,  défiant,  soupçonneux. 
S'il  se  chargeait  lui  seul  du  ministère  affreux... 
Oui!  c'est  la  mort  d'Arthur  qu'il  demandait  peut-être. 
Et  Névil,  instrument  des  désirs  d'un  tel  maître, 
Névil,  ce  courtisan  de  la  faveur  épris, 
Qui  court  à  la  fortune  et  l'achète  à  tout  prix  ; 
S'il  trouvait,  ce  Névil,  un  moment  si  funeste. 
Le  roi  n'a  qu'à  parler,  par  un  mot,  par  un  geste, 
Il  y  verra  d'Arthur  l'arrêt  et  le  trépas. 
11  briguera  ce  meurtre,  et  n'hésitera  pas. 
Je  n'en  saurais  douter,  si  tu  ne  perds  la  vue, 
O  mon  prince,  tu  meurs,  et  c'est  moi  qui  te  tue  ! 
Oui,  par  pitié...  je  dois,  il  le  faut...  Non,  jamais. 
Soleil,  cache  le  jour  à  de  pareils  forfaits  !  [mes, 

Cher  enfant. . .  Il  s'approche.  Ah  !  contre  tant  de  char- 
Dans  mon  cœur  déchiré,  couunent  trouver  des  armes? 
Que  faut-il  faire,  ô  ciel  ! 

SCÈNE  II. 

HUBERT,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

Que  ce  moment  m'est  doux! 
Ma  joie,  en  vous  voyant,  renaît  auprès  de  vous. 
Vous  êtes  triste,  Hubert? 

HUBERT. 

Oui. 

ARTHUR. 

D'où  vient  ce  nuage  ? 
J'ai  cru  que  j'avais  seul  la  tristesse  en  partage. 
Si  j'élais  libre,  Hubert,  comme  un  simple  berger. 
Aucun  chagrin,  je  crois,  ne  viendrait  m'aflliger. 
Je  vivrais,  même  ici,  content  et  sans  me  plaindre. 
Mais  mon  oncle  me  craint,  je  dois  aussi  le  craindre. 
Hélas!  qu'ai-je  donc  fait?  Est-ce  ma  faute  à  moi, 
Hubert,  si  je  suis  né  le  fils  de  Godefroi? 
Ah!  plût  au  ciel,  Hubert,  que  vous  fussiez  mon  père! 
Car  vous  m'aimeriez,  vous. 
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iiinF.rtT. 

Moi  ! 

AIITHUR. 

Quel  rc^iard  sévère  ! 
Vous aiirais-je  offensé? 

iirDEiiT. 
Non. 

AUTIILn. 

Pourquoi  donc,  liëlas  ! 
Voire  a-il  est-il  changé,  si  le  cœur  ne  l'est  pas  '! 
D'où  vient  donc  que  pour  moi  vous  n'êles  plus  le  niOme  ? 
N'aimez- vous  plus  Arthur  autant  qu'Arthur  vous  ai- 
iiUBERT.  [rae? 

Qui  vous  a  dit... 

ARTHUR. 

Sur  moi  tournez  des  yeux  plus  doux  : 
Les  miens  se  plaisent  tant  à  s'arrêter  sur  vous  ! 

iiLBEKT,  ù  pari. 
O  douleur  !  ô  pitié  ! 

ARTIICR. 

Vous  avez  quelque  peine, 
Hubert;  j'en  sais  la  cause,  et  crois  que  c'est  la  mienne. 

IllBERT. 

Comment... 

ARTHrU. 

Dans  ma  prison,  au  travers  de  ces  murs, 
Où  Tn-il  peut  pénétrer  par  des  détours  obscurs, 
J'ai  vu... 

IILBERT. 

Quoi? 

ARTHUR. 

(La  terreur  e^t  encor  dans  mon  âme) 
Un  fer  rpie  des  soldats  rougissaient  dans  la  flamme. 
Est-il  vrai,  cher  Hubert?  Par  ce  fer quehiuefois 
On  dit  que  de  la  vue  on  a  privé  des  rois. 
Ces  soldats  me  font  peur;  leur  front  dur  et  Itarhare. . . 
Hélas!  dans  celte  tour  qu'est-ce  donc  qu'on  prépare? 

SCÈNE  m. 

HUBERT,  ARTHUR  ;  deux  soldats. 
(Ces  rfcu.r  so'(f(i(s  pimiisseni  iovi  à  cmip.) 

ARTHUR. 

Les  voilà!  cher  Hubert,  sauvez-moi!  .lustes  deux! 
Je  crois  (ju'en  ce  moment  ils  m'arrachent  les  yeux. 

UX  SOLDAT. 

Faudrat-il  le  lier  ? 

ARTHUR,  nii.r  soldats. 
Je  vais  être  immobile. 
Tenez,  me  voilà  doux,  soumis,  muet,  tranquille. 
Ah!  ne  m'attachez  pas.  Hubert,  défendez-moi  ! 
Je  suis  le  lils  d'un  i)riace,  et  le  neveu  d'un  roi. 
J'ai  perdu  mes  états,  ma  liberté,  ma  mère. 


,  ACTE  III,  SCENE  IV. 

Laissez- moi  du  soleil  voir  encor  la  lumière. 
Oh!  laissez-moi  mes  yeux.  Voyez,  le  feu  séleinl. 
Le  fer  s'est  refroidi,  c'est  le  ciel  qui  me  plaint  ; 
Ce  fer,  ce  feu,  pour  moi  n'ont  plus  rien  de  terrible. 
Hubert,  vous  qui  m'aimiez,  seriez-vous  insensible? 
Mais  non,  vous  soupirez,  votre  o'il  est  sans  courroux. 
Des  pleurs... Hubert!  Hubert! 

HUBERT. 

Soldats,  retirez-vons. 

ARTHUR. 

J'ai  revu  mon  ami.  Son  cœur  vient  de  se  rendre. 

HUBERT,  aii.r  soldats. 
Je  me  charge  de  tout.  Je  crois  devoir  suspendre 
Pour  quel([ue  temps  encor  l'ordre  que  j'ai  reçu. 

ARTHUR. 

Je  m'étais  bien  douté  que  vous  seriez  vaincu. 

IHBERT. 

Silence! 

ARTHUR. 

Hubert  ! 

HUBERT. 

Sortez. 

ARTHUR. 

Hubert  1 

HUBERT. 

Sortez,  vous  dis-je! 
Vous,  soldats,  laissez-nous. 

(Les  soldats  emmènent  .Mliur.) 

SCÈNE  IV. 

HUBERT. 

O  charmes  !  ô  prodige  I 
Quel  cœur  à  la  pitié  ne  se  serait  rendu? 
Mais  ce  tigre  qui  veille.'. .  Hélas  !  il  est  perdu. 
Ab  !  si  sa  mort  au  roi  n'était  pas  nécessaire  I 
S'il  cessait  d'écouter  sa  fureur  sanguinaire  ! 
Si,  dans  la  crainte  enfin  de  son  propre  danger, 
H  retenait  le  ferdont  il  veut  l'égorger! 
Que  dis-je?  Ai-je  oublié  qu'il  s'arma  contreun  père, 
Qu'il  chercha,  le  perfide,  à  détrôner  son  frère, 
Pvichard,  qui  lui  légua,  par  ce  fourbe  trompé, 
Le  sceptre  des  Anglais  sur  Arthur  usurpé  ?        |mes 
Il  craiut  sans  doute,  il  craint  queloul  Londres  en  alar- 
Pour  la  mère  et  le  fils  ne  prenne  enfin  les  armes. 
H  va  les  éloigner  ;  il  va,  ce  tigre  affreux. 
Sous  les  murs  de  Pomfret  les  immoler  tous  deux. 
Kon,  non  :  a  sa  pitié  je  ne  dois  point  m'attendre. 
Plus  il  versa  de  sang,  plus  il  en  doit  répandre. 
Et  depuis  cpiand  les  rois,  par  l'orgueil  emportés, 
Pour  un  meurtre  de  moins  se  sont-ils  arrêtés? 
Quel  frein  enchaînerait  ses  barbares  caprices? 
îsévil,  voici  l'instant  de  placer  tes  services  ; 
Tu  dois  en  profiter  ;  mais  peut-être  qu'ici 
Son  œil  jaloux  m'observe. . .  O  terreur  !  le  voici. 
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SCENE  V. 
HUBERT,  NÉVIL. 

tiÉVlL. 

Monsieur,  le  roi  dans  vous  voit  un  sujet  (idèle, 
Et  d'un  ordre  secret  a  chargé  votre  zèle. 

HPBERT. 

Si  cet  ordre  est  secret,  monsieur,  qui  vous  l'a  dit  ? 

NÉVIL. 

Le  roi. 

HUBERT. 

Le  roi  ? 

NÉVIL. 

Lui-même. 

HUBERT,  à  part. 
O  ciel  ! 

NÉVIL. 

Il  vous  prescrit 
De  ne  pas  l'accomplir.  Et  déjà  sa  prudence 
A  fait  venir,  sans  liruit,  Arlluir  en  sa  présence. 
Cet  enfant  est  à  craindre,  et  dans  ces  jours  d'effroi. 
Il  peut  de  quelque  trouble  inquiéter  le  roi. 
Si  son  péril  le  veut,  si  l'état  le  demande. 
Peut-être  il  usera  d'une  rigueur  plus  grande. 

HUBERT. 

Plus  grande  !  et  la  raison  ? 

NÉVIL. 

On  vient  de  l'informer 
D'un  brnit  qui  court  dans  Londres,  et  ([ui  doit  l'alar- 
HUBERT.  |mer. 

Et  quel  est  donc  ce  bruit  ? 

NÉVIL. 

Que  Constance  y  respire, 
Qu'Arthur  a  par  le  sang  des  droits  à  cet  empire. 
Si  ce  bruit  se  confirme,  hélas  !  je  plains  son  sort; 
Mais  le  roi  dans  l'instant  le  condamne  à  la  mort. 

HUBERT. 

Si  ce  bruit  l'abusait,  s'il  n'était  qu'un  vain  songe, 
Perdia-t-il  un  enfant  sur  la  foi  d'un  mensonge. 

NÉVIL. 

Si  ce  bruit  n'est  point  vrai  (telle  est  sa  volonté), 
Le  premier  ordre  alors  doit  être  exécuté. 

HUBERT. 

Mais  par  qui  ? 

NÉVIL. 

Je  l'ignore  ;  et  le  roi  vent  lui-même 
Guider  les  coups  secrets  de  son  pouvoir  suprême. 
Il  a  clioisi  les  mains  dont  il  veut  se  servir. 
De  ce  qu'il  aura  fait  on  viendra  m'avertir. 


SCÈNE  VI. 

HUBERT,  NÉVIL;  un  officier. 

NÉVIL,  n  l'officier. 
Arthur  est-il  vivant  ? 

l'officier. 

Il  vit...  mais...  je  m'égare... 
Dans  ses  yeux... 

HUBERT. 

Juste  ciel  ! 
l'officier. 

Hélas!  un  fer  barbare... 

HUBERT. 

Mais  qui  veillera  donc,  dans  ce  triste  séjour. 
Sur  cet  enfant  privé  de  la  clarté  du  jour  .•' 

l'officier. 
Le  roi  veut,  par  vos  mains,  le  confier  au  zèle 
D'une  femme  inconnue,  et  que  l'on  nomme  Adèle. 
Prisonnièie  en  ces  lieux,  elle  peut  aisément 
Servir  de  conduclrice  à  cet  illuslre  enfant. 
Auprès  de  vous  bientôt  vous  la  verrez  se  rendre 
Pour  se  charger  du  prince  et  d'un  devoir  si  tendre. 
Ce  jeune  prince,  hélas  !  se  tait  dans  ses  douleurs, 
Et  de  ses  yeux  flétris  verse  encor  quelques  pleurs. 
Il  souffre  sans  murmure,  il  se  plaint  en  silence. 
Dans  son  air,  dans  son  port,  dans  sa  noble  constance, 
On  reconnaît  les  mœurs,  l'esprit  de  ses  aïeux, 
Et  ce  calme  innocent  qu'il  portait  dans  les  yeux. 
On  le  conduit  ici.  Votre  pitié  fidèle 
Voudra  bien  le  remettre  entre  les  mains  d'Adèle. 
Je  me  retire.  {il sort.) 

NÉVIL. 

Allons  :  je  vais  trouver  le  roi. 
{Il  sort  en  même  temps  que  l'officier,  mais  par  un 
autre  côté.) 

SCÈNE  VU. 

HUBERT. 

Ai-je  assez  contenu  mon  horreur,  mon  effroi  ! 
Oh!  mainlenant,  mes  pleurs,  coulez  sans  vous  contraindre! 
Des  regards  du  méchant  vous  n'avez  rien  à  craindre. 
Dès  son  aurore,  hélas  !  ô  mon  prince  !  o  mon  roi  ! 
L'astre  brillant  du  jour  est  donc  éteint  pour  toi  ! 
Est-ce  là  l'héritier  du  sceplre  d'Angleterre  ? 
Oh,  ciel  !  dans  quel  état  lerendrai-je  à  sa  mère  I 

SCÈNE  VIII. 

HUBERT,  CONSTANCE ,  sous  le  nom  d'Adèle. 

CONSTANCE. 

Dois-je  croire  qu'ici  les  cieux  moins  inhumains 

10. 


148 


JEAN-SANS-TERRE,  ACTE  III,  SCÈNE  X. 


Vont  reniellre  par  vous  mon  enfant  dans  mes  mains? 
Ciel  !  avec  (|iiel  plaisir  ses  yeux  verront  sa  mère  ! 
Vous  soupirez  ! 

IILDERT. 

Madame... 

CONSTANCE. 

Ah!  parlez;  quel  mystère... 

HUBERT. 

Je  ne  puis. 

CONSTANCE. 

Je  le  veux. 

HDBERT. 

Vous  mourriez  dans  mesbras. 

CONSTAiNCE. 

Dans  mon  cœur  par  ce  mot  vous  portez  le  trépas. 

H U DEUX. 

Non. 

CONSTANCE. 

Dites  tout,  Iluberi,  et  s'il  faut  que  j'expire... 

HUBERT. 

Voire  fils... 

CONSTANCE. 

Achevez.  Il  n'est  plus  ! 

HUBERT. 

Il  respire. 
Mais,  hélas!  dans  ses  yeux,ô  crime!  affreux  séjour! 
Un  fer  rouge  et  brûlant  vient  d'éteindre  le  jour. 

CONSTANCE. 

Je  me  meurs...  0  mon  (ils!..., Quel  monstre  !  je  suc- 
Arthur  !  mon  cher  Arthur!  mon  enfant  !    |  combe! 

HUBERT. 

Ah!  la  tombe 
Va  s'ouvrir  pour  tous  deux. 

CONSTANCE. 

Le  ciel  me  vengera. 
J'armerai  l'Angleterre,  et  Londres  m'entendra. 
Frémis,  tyr.in,  frémis  !  Ou  verra  mes  misères. 
Mon  enfant  dans  les  bras,  j'appellerai  les  mères. 
Je  me  meurs,  je  me  meurs. ..0  jour,  fuis  de  mes  yeux, 
Puisque  mon  cher  Arthur  ne  peut  plus  voir  les  cieux! 

HUBERT. 

Madame,  ah!  dansmonsein  laissezcoulervos larmes! 
CONSTANCE.  |mes, 

Hubert,  est-il  bien  vrai?  Quoi  !  ses  yeux  pleins  de  char- 
Ses  yeux  d'im  fer  barbare  ont  senli  la  rigueur  ! 
Ce  fer,  ce  fer  brûlant  est  entré  dans  mon  cœur  ! 

HUBERT. 

Madame,  au  nom  d'un  (ils,  au  nom  de  la  nature. 
Par  ce  ciel  qui  bientôt  va  venger  voire  injure. 
Ecoulez  le  conseil  (pie  j'ose  vous  donner. 
Le  forfait  est  affreux,  il  me  fait  frissonner  ; 
Mais  un  autre  plusgrand  peut  vous  atteindre  encore. 
Songez  qu'un  tigre  ici  nous  cherche  et  nous  dévore. 
S'il  voius  connaît,  hélas  !  vous  verrez  dans  l'instant 


Tomber  sous  son  poignard  votre  fils  palpitant. 
\'ous  allez  voir  ce  (ils.  Contraignez-vous,  madame; 
Renfermez  vos  douleurs,  vos  sanglots  dans  votreàme, 
Qu'il  ignore  à  jamais,  ce  prince  infortuné. 
Que  c'est  de  voire  sang,  dans  ce  sein  (ju'll  est  né. 
A  vos  traits  maintenant  il  ne  peut  vous  connaître; 
Mais,  hélas  !  votre  voix  l'avertira  peut-être. 
S'il  s'en  souvient  encor  s'il  en  élait  frappé, 
Par  vous-même,  à  l'instant,  qu'il  en  soit  détrompé. 
Sous  les  yeui  d'un  Ijraa  ,  tremblez  qu'une  imprudence 
Ne  découvre  sa  mère  au  fer  de  la  vengeance. 
Un  seul  mot,  un  soupir  peut  vous  perdre  tous  deux. 
Conservez-vous  du  moins  cet  enfant  malheureux. 
Hélas  !  à  vous  aimer  vous  trouverez  des  charmes. 
Vous  guiderez  ses  pas,  il  essuiera  vos  larmes. 
Vous  paierez  son  amour  par  les  plus  tendres  .soins. 
Il  vivra  sans  vous  voir,  mais  il  vivra  du  moins. 
Allons  :  efforcez-vous  de  cacher  ce  mystère. 
Oubliez,  s'il  se  peut,  que  vous  êtes  sa  mère. 
Allons  :  promettez-moi... 

CONSTANCE. 

Je  le  promets. 

HUBERT. 

Grand  Dieu  ! 
Son  fils  va  s'approcher,  va  paraître  en  ce  lieu. 
Donnez-lui  le  pouvoir  de  cacher  sa  tendresse  ! 

CONSTANCE. 

Je  le  promets.  Mon  fils  ! 

HUBERT. 

Vous  l'allez  voir,  princesse. 

CONSTANCE. 

Mon  fils  !  mon  fils  ! 

HUBERT. 

Je  sors,  et  vais  vous  le  chercher. 
(((  sort.) 

SCÈNE  IX. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d'Adèle. 

Je  crois  déjà,  je  crois  l'entendre  s'approcher. 
Mon  Dieu,  si  j'ai  sur  lui  placé,  dès  sa  naissance. 
Le  signe  des  chrétiens  et  de  notre  espérance, 
Ce  signe  dont  la  foi  de  ses  nobles  aïeux 
Planta  sur  ton  cercueil  l'étendard  glorieux. 
Hélas  !  je  n'ai  point  pu  te  servir  par  les  armes  ; 
Mais  je  mets  à  tes  pieds  et  mes  fers  et  mes  larmes  ; 
J'y  niels  un  cœur  de  mère.  Ah  !  je  le  sens  frémir. 
Le  voilà.  J'ai  promis.  Dieu,  daigne  m'affermir. 

SCÈNE  X. 

CONSTANCE  ,  sous  Je  uom  d'Adèle  ;  HUBERT, 
ARTHUR. 

ARTHUR,  conduit  par  lluherl. 
Cher  Hubert,  guidez-moi.  Quand  il  hiil  sur  la  terre, 
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Hélas!  tlii  jour  en  vain  je  cherche  la  himière. 
Demain,  à  son  retour,  je  ne  la  verrai  pas. 
Que  ne  m'onl-ils  plutôt  fait  souffrir  le  trépas  ! 
Mais  dites,  cher  Hubert  (au  moins  je  le  ilésire), 
Est-ce  vous  dont  la  main  doit  ici  me  conduire  ? 
M'aimerez-voHS  toujours  ?  Je  ne  puis  vous  quitter. 

HUBERT. 

Cher  prince  ! 

CONSTANCE. 

O  ciel! 

ARTHDR. 

Hubert,  qui  peut  nous  écouter? 
Oui,ronadit,  cOciel!»  etje  viens  de  l'entendre. 
Quelle  est  donc  cette  voix  et  si  douce  et  si  tendre  ? 

IRBERT. 

C'est  la  voix  d'une  femme. 

ARTHUR. 

Ah  !  Je  m'en  suis  douté. 
J'en  ai  connu  d'abord  la  sensibilité. 
Elle  souffre  peut-être. 

HUBERT. 

Oui.  C'est  une  étrangère. 
Qui  gémit  comme  vous,  comme  vous  prisonnière. 

ARTHUR. 

Je  la  plains.  Quel  sujet  l'amène  parmi  nous? 

HUBERT. 

Le  roi,  pour  vous  servir,  l'attache  auprès  de  vous. 

ARTHUR. 

Vous  me  quitterez  donc  ? 

HUBERT. 

Ma  tendresse  assidue 
Reviendra  chaque  jour  jouir  de  votre  vue. 

ARTHUR. 

Vous  me  le  promettez  ? 

HUBERT. 

Oui. 

ARTHUR. 

Madame ,  pardonnez  ; 
Je  dois  aimer  Hubert  :  mais  où  suis-je?  ah  !  daignez 
Me  prêter  votre  main,  elle  me  sera  chère. 

(en  lu  prenant.  ) 
Je  crois,  en  la  touchant ,  m'appuyer  sur  ma  mère. 

CONSTANCE. 

De  vous  avec  plaisir,  prince,  je  prendrai  soin. 

ARTHUR. 

Vous  le  voyez,  madame,  hélas!  j'en  ai  besoin. 

CONSTANCE. 

Que  pour  vous  de  pitié  mon  cœur  se  sent  atteindre  ! 

ARTHUR. 

Si  j'étais  voire  fils,  vous  seriez  trop  à  plaindre. 

CONSTANCE. 

Si  le  ciel  vous  daignait  rendre  une  mère? 

ARTHUR. 

Oh!  non, 
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Je  ne  la  verrai  plus. 
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CONSTANCE. 

Ah  !  dans  votre  abandon, 
Je  la  remplacerai  par  le  plus  tendre  zèle. 

ARTHUR. 

Vous  êtes  mère  aussi,  vous  me  tiendrez  lieu  d'elle. 

CONSTANCE. 

Ah  !  je  la  suis  déjà.  Cher  prince,  à  vos  malheurs 
Je  donnerai  mes  jours,  mes  nuits,  mon  sang,  mes  pleurs. 
Dieu!  que  je  suis  pour  vous  loin  d'être  uneélrangèrel 
Arthur!  mon  cher  Arthur! 

ARTHUR. 

C'est  la  voix  de  ma  mère. 
J'ai  cru,  dans  cet  instant,  l'entendre  me  nommer. 

HUBERT. 

Prince,  que  dites- vous  ? 

ARTHUR. 

Mon  cœur  se  sent  charnier. 
Madame...  est  il  bien  vrai?...  Je  doute  si  je  veille. 
Ah  !  ce  nom  retentit  encore  à  mon  oreille. 
I'  Arthur!  mon  cher  Arthur!  «  elle  parlait  ainsi. 
Oui,  je  chercbe  ma  mère,  et  ma  mère  est  ici. 

HUBERT. 

Non,  prince,  croyez-moi. 

ARTHUR. 

C'est  moi  que  j'en  veux  croire 

HIBERT. 

Vous  avez  de  sa  voix  dû  perdre  la  mémoire. 

ARTHUR. 

Mais,  madame,  pourquoi  ne  répondez- vous  pas? 

CONSTANCE. 

Si  j'étais  votre  mère,  eh!  le  tairaisje...  Hélas! 

ARTHUR. 

Vous  l'êtes. 

CONSTANCE. 

Non. 

ARTHUR. 

Je  doute...  O  supplice!  ô  mystère! 
Cieux  !  rendez-moi  le  jour  pour  connaître  ma  mère. 

CONSTANCE. 

Hé  bien,  oui,  c'est  mon  nom;  ce  seul  bien  m'est  resté. 
C'est  ce  liane  malheureux,  ce  sein  qui  t'a  porté. 
Je  goûte  enfin,  mon  lils,  oubliant  toute  injure. 
Le  plaisir  le  plus  doux  qu'on  doive  à  la  nature. 

ARTHUR. 

Ma  mère  ! 

CONSTANCE. 

o  mon  Arthur!  je  peux  donc  te  nommer! 

ARTHUR. 

Votre  Arthur  sans  vous  voir  peut  encor  vous  aimer. 

*  HUBERT. 

On  vient,  cachez  vos  pleurs,  et  taisons  ce  mystère. 

ARTHUR. 

Je  veillerai  sur  moi  :  prenez  soin  de  ma  mère. 


130 


JEA1V-SANS-TEJ;HE,  ACTi:  III,  SCÉxNE  Xlll. 


SCENE  XI. 

CONSTANCE,  sous  h  nom  (f Adèle;  HUBERT, 
ARTHUR;  i.v  oiticieu. 

l'officieu  «  Jhiberl. 
Le  roi  veut  vous  parler.  Il  sort  (rentreleiiir 
L'n  nouveau  conjuré  que  l'on  vient  de  saisir. 
Jamais  son  triste  front  ne  fut  plus  redoutable. 
Mais  vous,  Arthur,  Adèle,  et  ce  vieillard  coupable, 
<^lue  de  fers,  dans  ces  nuirs,  son  ordre  a  fait  charger, 
Il  veut  vous  voir  tous  quatre,  et  vous  interroger. 
J'ignore  sou  dessein.  {Il  sort.  \ 

SCÈNE  XII. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  (/Mdcfe  ;  HUBERT, 
ARTHUR. 

IJUBEUT. 

O  Dieu  !  quel  peut-il  cire  ? 
(  a  Constance  ) 
Emmenez  cet  enfant.  Le  tyran  va  paraître. 

SCÈNE  XIII. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d'Adèle:  HUBERT, 
ARTHUR,  LE  ROI,  KERMADEUC,  NÉVIL, 

SOLD.iTS. 

LE  ROI,  suivi  de  yicil  et  de  soldais, 
(à  Constunce  et  à  sou  (ils. } 
Restez  tous  deux. 

{Il  (ait  siijneàiScrU  ci  aux  soldais  de  sortir;  Nécil 

et  les  soldats  ohéissent.  ) 

co.\ST.\NCE,  (>  part. 

Je  tremble. 

HUBERT,  n  part. 

O  toi,  ciel,  instruis-nous 
Pour  dérober  la  mère  et  le  Tds  à  ses  coups. 

LE  ROI,  n  Kermadeuc. 
Vieillard,  de  mes  soupçons  dissipe  le  nuage. 
Je  veu.x  te  délivrer,  je  plains  tes  fers,  ton  âge  ; 
Mais  je  veu.x  être  instruit.  Je  compte  sur  ta  foi. 
Que  cherchais-lu  dans  Londres?  Est-ce  un  asile'? 

K.ER.MADELC, 

Moi! 
Je  n'en  ai  pas  besoin. 

LE  ROI. 

Qu'y  venais-tu  donc  faire  ? 

KER.M.\DELC. 

C'est  mou  secret. 

LE  ROI. 

Je  veux  pénétrer  ce  mystère. 


KER.M.VDELC. 

Tu  ne  le  sauras  point. 

LE  noi. 
Les  rois  (l'ignores-tu?) 
De  se  faire  ol)éir  ont  toujours  la  vertu. 

KEKMADELC. 

Je  sais  mourir. 

LE  ROI. 

Crois-moi,  vieillard  dur  cl  farouche, 
Les  supplices  bientôt  pourront  t'ouvrir  la  bouche. 

KER.M.VDEUC. 

Je  sais  souffrir. 

LE  ROI. 

Peut-être.  Et  le  tourment  plus  fort... 

KERMADELC. 

Un  Breton  brave  tout,  la  douleur  et  la  mort. 
LE  ROI.  {à  part.) 

Nous  verrons:  réponds-moi .  Je  pourrai  le  surprenilrc. 

{tout  à  coup.) 
Connais-tu  cette  croix  que  l'on  vient  de  me  rendre? 

KERM.VDECC. 

Moi...  je  ne  réponds  plus. 

LE  ROI. 

Tu  vas  mourir.  Soldats  ! 
ARTIH  R,  e[{ru\jé  pour  le  vieillard. 
Ah!  mon  oncle,  écoulez... 

LE  i\oi, à  part. 

Que  veut-il  dire? 

ARTHUR. 

Hélas! 

LE  ROI. 

Enfant,  hé  quoi  !  de  vous  celle  croix  est  connue? 
Touchez-la. 

-ARTHUR. 

Je  ne  puis  en  juger  par  la  \  ue. 
{la  tdtaut.) 
Oui,  c'est  elle. 

LE  ROI. 

{((part.)  (bas.) 

Qu'entends -je?  Hubert,  écoute  bien. 
HUBERT,  bas. 
Je  suivrai  tout  par  ordre,  et  je  ne  perdrai  rien. 

LE  ROI. 

Jeune  prince,  approchez.  Vous  allez  tout  me  dire. 
Oui,  je  n'en  doute  pas.  Allons,  il  faut  in'instruirc. 
La  simple  vérité,  voilà  ce  que  je  veux. 

ARTHUR. 

Vous  n'affligerez  point  ce  vieillard  malheureux? 
LE  ROI.        (o  Constance.) 
Non.  Je  vous  le  promets.  Vous  frémissez, madame. 

CO.NSTA.NCE. 

J'admirais  cet  enfant,  la  bonté  de  son  âme. 
L'intérêt  qui  l'émeut  pour  ce  vieillard. 
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LE  ROI. 

Hé  bien  ! 
D'oii  vous  vient  cette  croix?  Parlez. 

ARTHUR. 

Je  m'en  sonvien  : 
C'est  de  ma  mère,  hélas! 

LE  ROI. 

Oui  ;  mais  je  viens  d'y  lire  : 
"Anglais,  sauvez  Arthur  !  »  Qui  sut  donc  les  écrire. 
Ces  mots? 

ARTHUR. 

C'est  moi. 

LE  uoi. 
J'entends  :  mais  pour  quelle  raison? 

ARTHUR. 

J'étais  las  de  gémir  dans  ma  Iriste  prison. 
Chaque  jour  augmentait  le  poids  de  ma  misère  ; 
J'y  soupirais  pensif,  j'y  regrettais  ma  mère  ; 
Je  l'appelais  la  nuit  .0  Croix  sainte,  entends  mesvœux! 
«  Sauve,  hélas  !  lui  disais-je,  un  enfant  malheureux,  n 
lin  espoir  vint  me  luire  ;  et,  par  ma  main  tracée, 
Sur  celte  croix  enfin  j'explique  ma  pensée. 
Et  du  haut  de  la  tour  j'ose  alors  la  jeter. 

LE  ROI. 

Mais  encor,  quel  espoir  avait  pu  vous  flatter? 
Vouliez-vous  des  Anglais  animer  la  colère? 

ARTHUR. 

Ce  projet  convient-il,  hélas  !  à  ma  misère? 
Je  voulais  seulement  leur  rappeler  mon  noui. 
Et  ne  plus  voir  enlin  les  murs  de  ma  prison. 
LE  ROI,  «  Keimadeuc,  brusquement. 
Cette  croix  est  tombée  entre  tes  mains,  perlide? 

KERMADEUC. 

Qui  te  l'a  dit? 

LE  ROI. 

Kerbeck,  à  qui  ta  main  timide 
L'a  remise  en  secret  lorsque  l'on  t'a  saisi. 
Il  m'a  tout  avoué  ;  ton  complice  est  ici. 

KERMADEUC. 

Hé  bien!  connais-moi  donc.  Je  ne  suis  point  un  traître. 
J'ai  tout  fait,  je  l'ai  dû,  pour  délivrermon  maître. 
Je  respectais  ton  trône,  et  ne  l'attaquais  pas. 
Je  voulais  rendre  Arthur,  mon  prince,  à  ses  états. 

LE  ROI. 

Comment  régnerait-il,  quand,  privés  de  lumière, 
Ses  yeux... 

KERMAUEUC. 

■Va,  nous  l'aimons  ;  sa  race  nous  est  chère. 
:     N'a-t-il  pas  pour  régner  les  droits  de  ses  aïeux  ? 
I     Q'iraporte  que  le  jour  soit  éteint  pour  ses  yeux? 
'     Il  en  reste  un  plus  pur  dont  il  verra  la  flamme; 
Et  ce  jour  qui  lui  manque ,  il  l'aura  dans  son  âme. 

I  LE  ROI. 

I     De  ta  vertu,  vieillard,  mon  cœur  est  pénétré. 
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Hé  bien  !  vis  près  d'Arthur,  n'en  sois  plus  séparé. 
Cette  femme ,  à  tous  deux  prodiguant  sa  tendresse, 
Va  servir  son  enfance,  et  servir  la  vieillesse. 

KERMADEUC. 

C'est  du  moins  un  bienfait  que  je  tiendrai  de  vous. 
Nos  malheurs  réunis  pèseront  moins  sur  nous. 
Nous  mourrons  tous  ici,  nos  vœux  vous  ledemandent. 

LE  ROI. 
Nou,vousa'yniourrezpoiDt;d';mtics  lieux  vousattendeut. 
Vous  y  pourrez  tous  trois  consoler  vos  douleurs. 

CONSTANCE. 

Où  doit-on  nous  conduire  ? 

LE  ROI. 

APorafret. 

CONSTANCE. 

Ciel  !  je  meurs. 

LE  ROI. 

D'où  lui  vient,  cher  Hubert,  celle  pâleur  mortelle? 
Je  ne  sais,  mes  soupçons  se  sont  lournés  sur  elle. 

HUBERT. 

Le  seul  nom  de  Pomfret  a  produit  sa  terreur. 
Ce  nom  chez  les  Anglais  .fut  toujours  en  horreur. 
L'habitude  à  ces  lieux  attache  sa  misère. 
Elle  est  faible,  crédule,  et,  de  plus,  elle  est  mère  : 
Et  le  cœur  d'une  mère  est  si  prorapt  à  treml)ler  ! 

LE  ROI. 

Femme,  je  plains  ton  sort,  et  veux  le  consoler. 
Sois  libre,  oublie  enlin  les  douleurs  qu'il  te  coûte  : 
Va  retrouver  ton  fils. 

CONSTANCE. 

Il  ne  vit  plus,  sans  doute. 

LE  ROI. 

Peux-tu  déhbéier  ?  Hé  quoi  !  de  ta  prison 
Crdins-tu  donc  de  sortir? 

CONSTANCE. 

Dans  mon  triste  abandon, 
A  mes  fers,  à  ces  murs,  je  suis  accoutumée; 
Et  mon  àme  à  l'espoir  pour  jamais  est  fermée. 

LE  ROI. 

C'en  est  trop  :  dans  mes  mains  remettez  cet  enfant. 

CONSTANCE. 

Ne  me  l'enlevez  pas. 

LE  ROI. 

Ciel!  Qu'entends-je? 

CONSTANCE. 

O  tourment  ! 

LE  ROI. 

Enfant,  femme,  vieillard,  ici  tout  est  complice. 
Je  le  veux,  je  l'ordonne;  Hubert,  qu'on  le  saisisse. 

HUBERT. 

Madame,  au  nom  des  cieux,  ne  le  retenez  pas. 

CONSTANCE. 

Il  faudra,  tout  sanglant,  l'arracher  de  mes  bras. 
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HUBERT. 

Le  roi  veut. 

CONSTAACE. 

Non  !  jamais , 

HUBERT. 

Redoulez  sa  colère. 
(lui  arrachant  l'enfant  avec  violence) 
II  veut  êlre  obéi. 

ARTHUR. 

(  Il  s'échappe  des  mains  d'Hubert  ;  il  reste  sans  (juide, 
éperdu,  les  hras  levés  vers  le  ciel,  ne  sachant  oii  se 
jeter. ) 

Ciel!  où  suis-je?  ah!  manière! 

LE  ROI. 

Sa  mère  I 

COXSTA.NCE. 

Oui ,  je  la  suis,  il  lient  de  moi  le  jour, 
C'est  ArtiHir,  c'est  mon  sang,  l'objet  de  mon  amour. 
Mais  vous,  Iluliert,  mais  vous  qui  preniez  sa  défense, 
Vous  m'arracliez  mon  fils,  vous  trahissez  Constance  ; 
Vous  servez  sans  rougir  lui  tyran  furieux 
Qui  par  un  fer  brûlant  vient  d'outrager  ses  yeux, 
.l'ai  tout  su  par  vous  seul. 

LE  ROI. 

Tu  me  trompais ,  parjure  ! 

HUBERT. 

Oui,  je  servais  le  ciel,  l'honneur  et  la  nature, 
La  veuve  d'un  héros,  le  fils  de  Godefroi. 
Dans  quel  état,  barbare,  as-tu  réduit  mon  roi  ! 
Enfant,  à  cpii  le  ciel  prodigua  tant  de  charmes. 
Pour  la  dernière  fois  sois  baigné  de  mes  larmes. 
Voilà,  voilà  ta  mère!  Ah!  vois-tu,  malheureux. 
Ces  voûtes  s'indigner  à  ton  aspect  affreux  ; 
Ces  pierres ,  ces  auiicaux ,  moins  durs  que  tes  entrailles , 
S'élever  contre  toi  du  sein  de  ces  murailles  ? 
Non  :  je  n'invotiue  plus,  pour  payer  tes  forfaits. 
Cette  foudre  qui  gronde  et  ne  punit  jamais. 
Cieux,  frappez  les  tyrans  par  un  autre  tonnerre! 
Du  sort  de  cet  enfant  instruisez  l'Angleterre  ! 
Qu'à  ce  bruit  cljaqiie  mère,  au  lieu  de  s'affliger. 
Croie  avoir  sur  lui  seul  un  enfant  à  venger  ! 
Pour  déchirer  tes  yeux  par  un  juste  supplice, 
Qu'un  fer  entre  leurs  mains  étincelle  et  rougisse  ! 
Ou  plutôt,  que  tes  yeux,  de  ton  ombre  alarmés, 
Ne  se  rouvrent  jamais,  par  la  lerreiu-  fermés  ! 
Règne,  mais  eu  tremblant,  muet,  pâle,  immobile, 
Rampant  sous  ces  cachots  pour  chercher  un  asile, 
Séchant,  mourant  enfin  de  l'éternel  effroi 
Que  réserva  le  ciel  aux  tyrans  tels  ([ue  toi. 

LE  ROI. 

Ilolà!  soldats,  à  moi! 


SCENE  XIV. 

CONSTANCE,  HUBERT,  ARTHUR,  LE  ROI, 
KERiVIADEUC,  NTÎVIL;  soldats. 

LE  ROI,  en  montrant  Hubert  et  Kcrmadeuc. 
Névil,  qu'on  les  saisisse! 
(cil  uionfraiif  Hubert.)  {en  montrant  Hub.  et  Kerm.) 
Commandez  à  sa  place,  et  bâtez  leur  supplice. 
(«  Constance  et  à  son  fils.)         («ux  soldats.) 
Vous,  restez  dans  ces  lieux;  et  qu'ik  n'en  sortent  pas. 

(n  part.) 
J'ai  maintenant  surtout  besoin  de  leur  trépas. 

(I!  lui  parle  à  l'oreille.) 
On  vient.  Névil,  écoute. 

{On  emmène  Hubert  et  Kermadeuc.) 

SCÈNE  XV. 

CONSTANCE,  ARTHUR,  LE  ROI ,  NÉVIL; 

SOLDATS,  U.\  OFFICIER. 

l'officier,  nu  roi. 

On  crie,  on  court  aux  armes  : 
Le  peuple  est  en  fureur,  la  ville  est  en  alarmes. 
On  veut  sauver  Arthur. 

LE  ROI,  à  y'évil. 

Il  suffit.  Viens,  suis-moi. 
Névil,  je  vais  combattre,  et  je  compte  sur  toi. 

{Il  sort  d'un  côté,  et  Névil  de  l'autre.) 

SCÈNE  XVI. 

CONSTANCE,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

On  me  laisse  avec  vous. 

CO.\STA.\CE. 

Ah!  ce  ciel  que  j'implore 
Me  permet  donc,  mon  fils,  de  t'embrasser  encore  ! 
Mais  le  roi  (j'en  frémis)  de  quelque  ordre  secret 
Vient  de  charger  Névil  ;  c'est  sans  doute  un  forfait. 
Dieu  nous  laisserait-il  tous  les  deux  sans  défense? 

ARTHUR. 

Eh  !  qui  de  ses  décrets  peut  avoir  connaissance  ? 

CONSTANCE. 

Il  nous  protégera. 

ARTHUR. 

Mais  s'il  ne  le  fait  pas  ! 
S'il  avait  dans  ce  lieu  marqué  notre  trépas  ! 

CONSTANCE. 

O  mon  lils  ! 

ARTHUR. 

Faut-il  donc  en  sentir  tant  d'alarmes  l 
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La  mort  finit  nos  maux,  la  mort  tarit  nos  larmes. 
Je  bOnis  ces  caciiots  où  je  fus  enfermé. 
A  l'attendre  du  moins  ils  m'ont  accoutumé. 
Ma  mère,  dites-moi  :  Dieu  près  de  lui  rassemble  [ble. 
Tous  les  cœurs  vertueux,  trop  heureux  d'être  ensem- 
'    S'il  me  place  en  ce  jour  avec  vous  dans  les  cieux. 
Pour  vous  revoir  encor  me  rendra-t-il  mes  yeux? 

I  SCÈNE  XVII. 

CONSTANCE,  ARTHUR,  KERMADEUC. 

KEnjIADEUC. 

'Venez,  suivez  mes  pas.  Nos  soldats  en  furie 

Au  perfide  Ncvil  ont  arraché  la  vie. 

Hubert  s'est  joint  au  peuple,  Hubert  combat  pour 
i    Lelyranestvaincu,necraignezplussescoups:  [vous. 

Nous  l'avons  désarmé.  C'est  en  vain,  dans  sa  rage, 
I  Qu'il  cherchait  dans  la  foule  à  s'ouvrir  un  passage. 
î    Le  peuple,  les  soldats,  accablent  tour  à  tour 

Ce  tigre  frémissant  qu'on  entraine  à  la  tour. 

Venez  braver  aussi  ce  tyran  (pi'on  abhorre  ; 

Montrez-lui  votre  lils,  puisqu'il  respire  encore. 

Tous  les  deux,  sans  péril,  vous  pouvez  l'approcher. 

Ne  fuyez  plus. 

CO.NSTANXE. 

Moi,  fuir  !  ah  !  je  cours  le  chercher. 
Sortons,  volons. 

(  Elle  se  prcàpite  avec  son  fils  sur  les  pus 
de  Kermmleuc.  ) 

SCÈNE  XVIII. 

Un  OFFICIER. 

O  join-  de  douleur  et  de  joie  !  [voie. 
Constance!  Arthur!  venez.  C'est  Hubert  qui  m'en- 
Maisjeles  cherche  en  vain.  Que  sont-ils  devenus? 

SCÈNE    XIX. 

L'OFFICIER  ;  HUBERT. 

l'officier  ,  nrcf  le  tnmspoit  de  la  joie  et  de  la 
coiifiatice. 
Je  le  vois,  cher  Hubert,  on  nous  a  prévenus. 
Eh  !  qui  ne  briguerait  la  douceur  et  la  gloire 
D'apprendre  à  la  vertu  l'instant  de  sa  victoire  ! 

Hl'BEllT. 

La  gloire  en  est  au  ciel  ! 

l'officier. 

El  le  bonheur  pour  vous, 
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Goûtez,  goûtez  enfin  un  triomphe  si  doux. 
Oui,  vous  sauvez  Arthur,  sa  mère,  tout  l'empire. 
C'est  le  citl  qu'on  bénit,  c'est  le  ciel  qu'on  admire. 
■Voyez-vous  ce  tyran  ?  Le  peuple,  les  soldats , 
Les  mères  en  fureur  accompagnent  ses  pas. 


SCENE  XX. 
Un  officier;  HUBERT,  LE  ROI,  KERMADEUC; 

SOLDATS,  PEUPLE. 
HUBERT,  flU  rot. 

Hé  bien  !  tyran  !  hé  bien  !  le  ciel  punit  tes  crimes; 

Et  du  moins  à  tes  coups  j'arrache  deux  victimes. 

le  roi,  fil  iiioiilraiit  les  corps  de  Constance  et  d'Ar- 
thur, qui  ont  clé  frappes  sous  l'une  des  voûtes. 

Les  voici  toutes  deux.  Jîa  main,  ma  propre  main 

(cil  moiiirunt  lejioignard  sanfjlant  qu'on  rient  de  lui 
arracher,  et  qui  est  entre  Ica  mains  d'un  soldat.) 

De  ce  poignard  caché  leur  a  percé  le  sein. 

HUBERT. 

Barbare  ! 

KERMADEUC 

Qu'as-tu  fait? 

HUBERT,  à  Kermadeuc. 

Point  de  cris,  point  de  larmes. 
{en  retenant  le  peuple  cl  les  soldats  qui  font  un  iiioii- 

ven\entvers  le  roi.) 
Anglais ,  dans  son  vil  sang  ne  souillez  point  vos  armes- 

{au  roi.) 
Tigre,  es-tu  satisfait?  Vois-tu  ces  corps  sanglants, 
Massacrés  par  la  main,  l'un  sur  l'autre  expirants? 
Vois-tu  ce  jeune  enfant  qu'embrasse  encor  sa  mère, 
Et  ses  yeux  où  ta  rage  éteignit  la  lumière? 
Tu  ne  l'as  pas  voulu,  mon  Dieu,  que  celte  croix, 
Par  qui  ce  noble  enfant  t'implora  tant  de  fois, 
M'aidât  à  le  sauver  des  mains  de  ce  barbare  ! 
Hélas  !  il  eût  montré  la  vertu  la  plus  rare; 
H  eût  été  prudent,  juste,  intrépide,  humain; 
L'état  n'eût  point  gémi  sous  son  sceptre  d'airain. 
Dieu  d'un  si  cher  trésor  a  privé  l'Angleterre, 
Et  pour  le  rendre  au  ciel  il  l'enlève  à  la  terre. 
J'adore  ses  desseins  ;  qu'il  soit  béni  !  Mais,  loi, 
Le  moment  est  marqué,  tyran,  pâlis  d'effroi. 
Tu  voudras  jusqu'au  bout  te  livrer  à  ta  rage, 
Et  régner,  comme  un  tigre,  au  milieu  du  carnage; 
Mais  Dieu  t'a  réservé  le  plus  affreux  trépas; 
Et  tes  soins  prévoyants  ne  t'en  sauveront  pas. 
Je  vois,  je  vois  déjà  de  ta  bouche  perfide 
S'approcher  le  breuvage  et  la  coupe  homicide. 
J'entends  déjà  les  cris.  Tu  sentiras  soudain 
Tous  les  maux  des  enfers  rassemblés  dans  ton  sein, 
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Tous  ses  poisons  vengeurs  d'accord  pour  ledOiruire, 
Elle  feu  qui  dévore,  clic  fer  qui  dwliire. 
Dans  ton  sein  entr'oiiverl,  de  tes  mains  arraclic, 
Par  CCS  poisons  i)ri"ilants  ton  ca'ur  sera  sdclié  ; 
11  paraîtra,  ce  cœur,  sous  l'œil  de  tes  victimes, 


Que  partout  sous  ces  murs  entassèrent  te»  crimes. 
'J'ous  ces  uiànes  sanglants,  sortis  de  leurs  tond)eaux, 
Viendront,  près  de  ton  lit,  conlemiiler  les  lambeaux; 
El  dans  ce  même  instant  oii  ton  effroi  commence, 
L'Éternel  sur  les  pas  a  placé  sa  vengeance. 
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OTHELLO, 


ou 


LE    MORE    DE    VENISE 

TliAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS  EN  1782. 


A  M.  DUCIS 
DE  SAINT-DOMINGUE. 


C'est  à  toi ,  nioQ  clicr  Frère,  que  je  dédie  ma  tragédie 
i' Othello ,  coainic  j'ai  dédié,  dans  le  temps,  mon  Roi 
Léar  à  notre  vertueuse  mère.  Depuis  que  la  mort  nous 
l'a  ravie ,  un  de  mes  plus  consolants  souvenirs  est  do  lui 
avoir  rendu  ce  pnl)lic  boninuige  de  mon  respect  et  do  ma 
tendresse,  et  surtout  de  l'en  avoir  vue  jouir  avec  des 
larmes  de  joie  (|ui  se  confondaient  avec  les  miennes. 
Puisse  mon  Othello  ,  puisse  le  recueil  de  mes  faibles  ou- 
Trapes,  s'ils  doivent  me  survivre  et  sauver  noire  nom  de 
l'oubli,  en  rachetant  leurs  imperfections  par  quelques 
qualités  ijui  les  distinguent ,  apprendre  à  mes  lecteurs  , 
quand  nous  aurons  disparu  ,  que ,  dans  l'un  des  liomraes 
les  plus  véritablement  estimables  que  j'aie  connus,  la 
nature  m'avait  accordé  le  plus  généreux  des  frères  et  le 
plus  Ddéle  des  amis. 

Ton  frère  aîné , 

DUCIS. 


AVERTISSEMENT. 


La  tragédie  d'0(iic//o  ou  du  More  de  Venise,  par 
Shakespeare ,  est  une  des  plus  touchantes  et  des  plus  ter- 
ribles productions  dramatiques  qu'ait  enfantées  le  génie 
Traiment  créateur  de  ce  grand  homme.  L'exécrable  ca- 
ractère de  Jago  y  est  exprimé  surtout  avec  une  vigueur 
de  pinceau  extraordinaire.  Avec  quelle  souplesse  ef- 
frayaote  ,  sous  combien  de  formes  trompeuses  ce  serpent 
caresse  et  séduit  le  généreux  et  trop  confiant  Othello  l 
Comme  il  l'infecte  de  tous  ses  poisons  !  comme  il  l'en- 
veloi)pe  de  tous  ses  replis  !  cnCii ,  comme  il  le  serre , 


comme  il  l'étouffé  et  le  déchire  dans  sa  rage  '  Je  suis 
bien  persuadé  que  si  les  Anglais  peuvent  observer  tran- 
quillement les  manœuvres  d'un  pareil  monstre  sur  la 
scène ,  les  Français  ne  pourraient  jamais  un  moment  y 
souffrir  sa  présence ,  encore  moins  l'y  voir  développer 
toute  l'étendue  et  toute  la  profondeur  de  sa  scélératesse. 
C'est  ce  qui  m'a  engagé  à  m^  faire  ronnaitre  le  person- 
nage qui  le  remplace  si  faililemcnt  dans  ma  pièce,  que 
tout  à  la  fin  du  dénouement,  lorsque  le  malheur  d'Othello 
est  consommé  par  la  mort  de  la  plus  Bdèle,  de  lapins 
tendre  amante,  qu'il  vient  d'immoler  aux  aveugles  trans- 
ports de  sa  jalousie.  Je  me  suis  bien  gardé  de  le  faire  pa- 
railre  du  moment  qu'il  est  connu,  du  moment  que  j'ai 
ré\  élé  au  public  le  secret  affreux  de  son  caractère.  Je  n'ai 
pas  man(|ué  non  plus ,  dès  que  je  l'ai  pu  ,  dans  un  court 
récit ,  d'instruire  ce  même  public  de  sa  punition  ,  de  sa 
mort  cruelle  dans  les  tortures.  J'ai  peusé  même  que ,  si 
le  spectateur  avait  pu,  dans  le  cours  de  la  tragédie,  le 
soupçonner  seulement,  au  travers  de  son  masque,  d'être 
le  plus  scélérat  des  hommes ,  puisqu'il  est  le  plus  perfide 
des  amis,  c'en  était  fait  du  sort  de  tout  l'ouvrage ,  et  que 
l'impression  prédominante  d'horreur  qu'il  eût  inspirée 
aurait  certainement  amorti  l'intérêt  et  la  compassion  que 
je  voulais  appeler  sur  l'amante  d'Othello  et  sur  ce  brave 
et  malheureux  Africain.  Aussi  est-ce  avec  une  intention 
très-déterminée  que  j'ai  caché  soigneusement  à  mes  spec- 
tateurs ce  caractère  atroce ,  pour  ne  pas  les  révolter. 

Quant  à  la  couleur  d'Olhello,  j'ai  cru  pouvoir  me  dis- 
penser de  lui  donner  un  visage  noir ,  en  m'ccartant  sur 
ce  point  de  l'usage  du  théâtre  de  Londres.  J'ai  pensé  que 
le  teint  jaune  et  cuivré,  pouvant  d'ailleurs  convenir  aussi 
à  un  Africain,  aurait  l'avantage  de  ne  point  révolter  l'œil 
du  public,  et  surtout  celui  des  femmes,  et  que  cette  cou- 
leur leur  permettrait  bien  mieux  de  jouir  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  délicieux  an  théâtre,  c'est-à-dire  de  tout  le  charme 
que  la  force,  la  variété  et  le  jeu  des  passions  répandent 
sur  le  visage  mobile  et  animé  d'un  jeune  acteur ,  bouil- 
lant, sensible  et  enivré  de  jalousie  et  d'amour. 

Pour  la  romance  du  Saule,  au  lieu  de  la  placer,  comme 
Shakespeare,  au  quatrième  acte,  je  l'ai  mise  au  cinquième. 


loG 


OTHELLO,  AVEHTISSEMKM. 


comme  propre  i'i  auKiiioiiltr  l;i  pilii-,  et  encore  comme 
plus  rapprocliric  du  dcnoiiomeiil.  J'avoue  que  j'aurais 
plutôt  renoncé  à  liailer  l'intéressant  sujet  à'Olhtllo,  que 
de  ne  pas  l'y  conserver,  ;■!  cause  du  plaisir  qu'elle  m'a 
toujoius  fait,  à  cause  de  la  nouveautc',  et  pour  être  le  pre- 
mier qui  l'ait  hasardée  sui-  notre  tliéillrc.  C'est  M.  Gré- 
try  (son  nom  n'a  pas  liesiiin  d'éloRc)  qui  en  a  composé 
l'air  avec  son  accompagnement.  Il  s'est  contenté,  en 
grand  mailre,  de  ([uelqucs  sons  plaintifs,  douloureux  et 
profondément  mélancoli(|iies,  conformes  à  la  scène  et  à 
la  romance  (|ui  semblaient  les  demander.  Ils  sont ,  pour 
ainsi  dire,  le  chant  de  mort  d'une  malheureuse  amante. 
On  ne  les  relient  point ,  ils  ne  sont  point  distinfjués  de  la 
situation  et  de  la  scène  ;  ils  se  mêlent  naturellement  avec 
elle,  ils  s'y  confondent ,  comme  une  eau  paisible  qui  , 
sous  des  saules  ,  irait  se  perdre  insensiblement  dans  le 
cours  tranciuille  d'un  antre  ruisseau. 

J'ai  maintenant  à  parler  de  mon  dénouement.  Jamais 
impression  ne  fut  plus  terrible.  Toute  l'assemblée  se  leva, 
et  ne  poussa  qu'un  cri.  Plusieurs  femmes  s'évanouirent. 
On  eût  dit  que  le  poignard  dont  Othello  venait  de  frap- 
per son  amante  était  entré  dans  tous  les  cœurs.  Mais , 
aux  applaudissements  que  l'on  continuait  de  donner  à 
l'ouvrage,  se  mêlaient  des  improbalions  ,  des  murmures, 
et  enlln  mémo  une  espèce  de  soulèvement.  J'ai  cru  un 
moment  que  la  toile  allait  se  baisser.  D'où  pouvait  naître 
une  impression  si  extraordinaire ,  une  agitation  si  tu- 
multueuse? Me  tromperais-je  en  croyant  qu'elle  venait 
de  l'extrême  intérêt  que  j'avais  inspiré  pour  Ilédelnione; 
de  ce  que  mon  spectateur  avait  désiré  trop  passionné- 
ment qu'elle  pût  désabuser  Othello  de  son  erreur  ;  de  ce 
que  je  l'avais  tenu  trop  longtemps  dans  les  angoisses  de 
la  terreur'  et  de  l'espérance;  de  ce  que  son  désir,  trompé 
au  moment  du  coup  de  poignard  ,  s'était  tourné  en  une 
sorte  de  désespoir,  et  avait  révolté  sa  douleur  mcnie  coutre 
l'auteur  de  l'ouvrage? 

Comment  se  fait-il  cependant  que  le  public,  après 
avoir  eu  tant  de  peine  à  me  pardonner  mon  dénouement 
soit  revenu  le  voir  encore  pendant  le  cours  de  douze  re- 
présentations? Ne  serait-ce  pas  qu'il  a  été  averti  par  la 
réflexion  qu'Othello  n'est  point  un  homme  féroce,  mais 
un  amant  égaré,  un  Africain  jaloux,  un  More,  qui  frappe 
ce  qu'il  a  de  plus  cher,  et  qui  ne  survivra  pas  à  sa  vic- 
time? INe  serait-ce  pas  qu'il  a  senti  par  instinct  que  les 
naturels  les  plus  tendres  et  les  plus  sensibles ,  une  fois 
poussés  dans  les  excès  ,  sont  quelquefois  les  plus  près  de 
la  barbarie ,  par  la  raison  jœul-ctrc  qu'ils  en  étaieût  les 
plus  éloignés. 

Cependant,  quoique  le  public  ait  le  droit  sous  tous  les 
climats  de  tracer  aux  auteurs  les  limites  de  la  terreur  et 
de  la  pitié,  ces  limites  pourtant  sont  plus  ou  moins  recu- 
lées selon  le  caractère  des  différentes  nations.  Mon  dé- 
Doucment  a  eu  de  la  peine  A  passer  à  Paris;  et  à  Londres, 
les  Anglais  soutiennent  très-bien  celui  do  Shakespeare. 
Ce  n'est  point  avec  un  poignard  qu'Othello,  sur  leur 
théâtre,  immole  son  innocente  victimi';  il  lui  presse, 
dans  son  lit ,  et  avec  force ,  un  oreiller  sur  la  l)oucbe  ;  il 
le  presse  et  le  repressc  encore  jusqu'à  ce  qu'elle  expire. 
Voilà  ce  que  des  spectateurs  français  ne  pourraient  jamais 
supporter. 


Un  poêle  tragique  est  donc  obligé  de  se  conformer  au 
caractère  de  la  nation  devant  laquelle  il  fait  représenter 
ses  ouvrages.  C'est  une  vérité  incontestable,  puis<iueson 
principal  but  est  de  lui  plaire.  Aussi ,  pour  sati>faire  plu- 
sieurs de  mes  spectateurs  ,  qui  ont  trouvé  dans  mon  dé- 
nouement le  poids  de  la  pitié  et  de  la  terreur  excessif  et 
trop  pénible,  ai-je  profilé  de  la  disposi.ion  de  ma  pièce, 
qui  me  rendait  ce  changement  tris-facile,  pour  substi- 
tuer un  dénouement  heureux  à  celui  qui  les  avait  l)lesR's; 
quoique  ie  premier  me  paraisse  toujours  convenir  beau- 
coup plus  à  la  nature  et  à  la  moralité  du  sujet ,  et  que  je 
l'aie  eu  sans  cesse  en  vue,  comme  il  est  facile  de  le  re- 
marquer dès  le  cominenceraent  et  dans  le  cours  de  ma 
tragédie.  Mais  comme  je  l'ai  fait  imprimer  avec  les  deux 
dénouements ,  les  directeurs  des  théitrcs  seront  les  maî- 
tres de  choisir  celui  qu'il  leur  conviendra  d'adopter. 

Mais  je  dois  convenir,  avant  de  finir  cet  avertissement, 
que  j'ai  trouvé  dans  les  talents  de  mes  acteurs  tous  les 
secours  dont  j'avais  besoin  ponr  soutenir  une  nouveauté 
de  ce  genre.  On  a  cru  voir,  ou  iilu'ot  on  a  vu  dans 
M.  Talma,  Othello  vivant ,  avec  toute  l'énergie  africaine, 
avec  tout  le  charme  de  .son  amour,  de  sa  franchise  et  de 
sa  jeunesse.  On  a  entendu  le  silence  affreux  de  son  déses- 
poir et  le  rugissement  de  sa  jalousie.  Quant  ii  mademoi- 
selle Desgarcins,  an  jugement  des  hommes  les  plus  diffi- 
ciles et  les  plus  éclairés ,  elle  n'a  rien  laissé  à  désirer  au 
spectateur  dansleriiled'Uédelmone.  Ils  ont  trouve  qu'elle 
avait  atteint  la  perfection.  Son  jeu  si  simple  ,  si  naïf  et  si 
noble,  son  amour  pour  son  père  et  pour  Othello,  ses 
combats,  sa  timidité,  ses  craintes,  ses  pressentimecls,  ses 
attitudes  si  naturelles  et  si  mélancoliques,  surtout  sa  voix 
enchanteresse,  ont  ému  et  gagné  tous  les  cœurs  :  et  je 
sens  bien  que  je  perdrai  à  la  lecture  ce  que  des  talents  si 
heureux  et  si  cbers  au  public  m'auront  prêté  à  la  repré- 
sentation. 


PEUSONNAGIiS. 

MONCÉMGO  .  doge  de  Venise. 
LoniiD.\N  ,  Ris  de  Moncéuiso. 
ODALBERT,  sénateur  vénitien. 
HÉDKLMO.NE,  fille  dOdallicrt. 
lIliUMANCE,  nourrice  d'ilédelnione. 
OTHELLO  ,  général  des  troupes  vénitiennes. 
PÉZXRE,  vénilieu 

PLCSIEI  RS  OFFlCItBS  F,T  SËXATECnS. 

La  scène  est  à  Venise.  Le  premier  acte  se  passe  dans 
la  salle  du  sénat  ;  le  second ,  le  troisième  et  le  qua- 
trième, dans  le  palais  d'Othello;  et  le  cinquième, 
dans  la  chambre  d'IIédelraone. 
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OTHELLO,  ACTE  I,  SCÈNE  V. 

J'aurais  dti  sans  encore  à  donner  à  l'élat. 
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ACTE   PREMIER. 


le  théâtre  représente  la  salle  du  sénat  i  les  sénateurs  sont  sur 
leurs  sièges;  plusieurs  officiers  se  tiennent  à  quehiue  dis- 
tance. 


SCENE  PREMIERE. 

MONCENIGO;  les  sénatelks,  PLCsiEuns 

OFFICIIÎIIS. 
MONCENIGO. 

Illustres  sénateurs,  bannissez  vos  alarmes  ; 
Au  bruit  de  son  péril  Venise  a  pris  les  armes, 
Ces  torrents  imprévus  de  nouveaux  révoltés, 
Othello  dans  leur  cours  les  a  tous  arrêtés,    [prendre. 
Ce  feu,  longtemps  couvert,  qui  vient  de  nous  sur- 
Dans  Vérone  allumé,  s'irritait  sous  sa  cendre; 
Mais,  perdu  dans  les  airs,  ce  feu  sans  aliment 
N'aura  produit  pour  nous  que  l'effroi  d'un  moment. 
Contre  ces  révoltés,  oui,  le  ciel  se  déclare  ; 
Et  bientôt  la  victoire... 


SCENE  IL 

LES  précédents;  PEZARE. 

MONCENIGO. 

Est-ce  vous,  cher  Pézare? 
Digne  ami  d'Othello,  c'est  à  vous  de  conter 
Par  quels  traits  sa  valeur  vient  encor  d'éclater. 
Le  salut  de  Venise  est  son  heureux  ouvrage. 

PÉZAIIE. 

Que  vos  yeux  n'élaieiu-ils  témoins  de  son  courage! 
Les  rebelles  entraient,  et,  pour  les  repousser, 
A  leurs  Ilots  menaçants  il  court  seul  s'opposer. 
La  foudre  est  moins  rapide.  Il  s'élance,  il  s'écrie: 
<i  Amis,  secondez-moi,  défendons  la  patrie  !  » 
Citoyens  et  soldais,  tous,  dans  un  même  instant, 
Semblent  n'être  qu'un  homme  et  qu'un  seul  combattant. 
A  ces  traits,  à  ce  teint,  dont,  sous  un  ciel  sauvage, 
Le  soleil  africain  colora  son  visage, 
A  ses  exploits  surtout,  nous  volons  sur  ses  pas, 
Fiers  de  suivre  un  héros  vainqueur  dans  les  combats. 
Le  chef  des  révoltés,  dont  la  perte  s'avance, 
Craint  le  sort  du  combat,  l'arrête  avec  prudence. 
Il  se  saisit  d'un  poste  où  ses  heureux  efforts 
Suspendent  nos  succès  et  nos  premiers  transports  : 
Mais  nous  aurons  bientùt  abaissé  son  audace  ; 
Ces  rebelles  soumis  vont  demander  leur  grâce. 
Je  cours  les  observer  ;  s'ils  tentoient  un  combat, 


[Il  sort. 


SCENE  HL 


MONCEMGO;  les  sénateurs,  plusieurs 
officiers. 

MONCENIGO.  |mes  ; 

Vous  voyez,  sénateurs,  dans  quel  trouble  nous  som- 
Et  dans  de  grands  périls  il  nous  faut  de  grands  hom- 
Lorsqu'ils  courent  servir  la  patrie  en  danger,  |mes. 
C'est  aux  pères  du  peuple  à  les  encourager. 

SCÈNE  IV. 

Les  mêmes;  ODALBERT. 
{Odalbert  entre  furieux  et  hors  de  lui-même.) 

MONCENIGO. 

Calmez,  cher  Odalbert,  l'effroi  qui  vous  agite; 
L'état  s'est  relevé  île  sa  terreur  subite. 

ODALBERT. 

Non,  non,  l'état  n'a  point  de  part  à  mes  douleurs. 
Je  gémis,  mais  pour  moi,  sur  mes  propres  malheurs. 
Ma  fille... 

MONCENIGO. 

Hé  bien? 

ODALBERT. 

Ma  fille...  O  peine  inatlenduel 

MONCENIGO. 

Quoi  !  pleurez-vous  sa  mort'?  Quoi  !  l'auriez- vous  per- 

ODALBERT.  I  due? 

Non,  ce  n'est  point  sa  mort  qui  m'accable  à  vos  yeux. 
Non. ..  j'en  prétendsjustice. ..  Un  monstre  audacieux, 
Un  lâche,  un  corrupteur,  un  traître  l'a  séduite; 
Il  vient  de  l'enchaîner  avec  lui  dans  sa  fuite. 
D'un  hymen  clandestin  les  détestables  nœuds. 
Au  mépris  de  mes  droits,  les  ont  unis  tous  deux. 

MONCENIGO. 

Je  frémis  comme  vous.  Ce  sénat  équitable 
Ne  peut  trop  se  hâter  de  punir  le  coup.'ible. 
Sur  sa  tête  à  l'instant,  prompts  à  venger  vos  droits. 
Nous  allons  tous  lever  le  fer  sanglant  des  lois. 
Nommez-nous  l'imposteur. 

SCÈNE  V. 

MONCENIGO;  les  sén.vteurs,  plusieurs 
officiers;  ODALBERT,  OTHELLO. 

ODALBERT,  eii  montrant  Othello  qui  entre 
brxtsquement. 

Vous  voyez  le  perfide. 
(  Tous  les  Sénateurs  font  un  mouvement  de  surprise.) 


V» 


()Tiu:i.i.u, 

MO\"CÉNU".(). 


ACTE   I,  SCÈNE   V. 


Ciel!  OlUello? 

onAi.nKiiT.  ( (I  Olhilh. ) 
C'est  lui.  Crains  ma  vengeance  avide. 
jà  Moncdiiifju.) 
Mais  avant  de  punir  ce  coupable  étranger, 
Cet  ami,  cet  ingrat,  qui  vient  de  m'outrager, 
Ce  barbare  Africain  qui,  sédui-^^ant  ma  lllle, 
A  mis  les  pleurs,  la  mort,  l'horreur  dans  ma  famille, 
Noble  Moncénigo,  ma  fille  est  en  ces  lieu.v; 
Commandez  à  l'instant  qu'on  l'amène  à  mes  yeiix. 

MOXCÉiMGO ,  à  deux  officiers. 
Allez,  c'est  Odalbert,  son  père  qui  l'ordonne  : 
Qu'ici  sans  différer  l'on  conduise  Ilcdelmone. 

( Les  dexLV  officiers  sortent.) 

ODALBERT. 

Doge,  vous  êtes  père,  el  vous  avez  un  fils. 
Qui,  jeune  et  vertueux,  à  vos  ordres  soumis, 
Vivant  loin  île  ces  murs,  n'a  jamais  pu  s'instruire 
Ni  dans  l'ait  des  ingrats,  ni  dans  l'art  de  séduire  : 
Doge,  au  nom  tle  ce  lils  qui  seul  vojs  est  resté, 
Au  nom  de  ma  vieillesse  et  de  l'humanité. 
Par  ces  droits  paternels  dont  m'arma  la  nature, 
De  ce  vil  corrupteur  punissez  limposture. 

(  «  OtheJlu.  \ 
Toi,  malheureux  I  réponds.  Par  quel  art,  quel  se- 
As-tu  forcé  ma  fille  à  souffrir  tes  amours';"      |cours. 
Comment,  comment  penser  qu'une  (ille  innocente, 
Si  jeune,  si  soumise,  à  ma  voix  si  (remblante, 
Dont  mille  amants  jaloux  auraient  brigué  la  foi, 
Ait  pu  jamais  aimer  un  monstre  tel  ([ue  toi  ! 

OTtlELLO. 

Odalbert,  je  me  lais  ;  je  ne  puis  vous  répondre. 
Vous  avez  trop  acquis  le  droit  de  me  confondre. 
Si  sans  peine  pourtant  vous  m'avez  pardonné, 
Quand  je  fus  votre  ami,  les  lieux  où  je  suis  né, 
Sur  le  front  d'Othello,  daignez,  je  vous  conjure. 
Lire  au  moins  son  remords,  et  non  pas  votre  injure. 
Le  ciel  me  fit,  hélas  !  en  me  donnant  le  jour, 
Un  cœur,  pour  mon  malheur,  trop  sensible  à  l'amour  : 
Voilà  tout  mon  forfait.  Si  j'en  eusse  été  maître. 
Seigneur,  c'est  près  de  vous  quej'aurais  voulu  naître; 
Mais  ce  climat  enfin  que  vous  me  reprochez 
N'a  point  dans  .^es  déserts  vu  mes  destins  cachés. 
Quoi  !  ce  nom  d'Africain  n'est-il  donc  qu'un  outrage? 
La  couleur  de  mon  front  nuit-elle  à  mon  courage? 
On  m'appelle  le  More,  et  j'en  fais  vanité  : 
Ce  nom  ira  peutclre  ù  la  postérité. 
Mais  l'amour  m'apprit  trop  à  dédaigner  la  gloire. 
Vous  désarmer,  seigneur,  ah  1  telle  est  la  victoire 
Qu'au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter! 
Puisse  au  moins  mon  aspect  ne  plus  vous  irriter  ! 
Si  je  n'ai  point  d'aïeux,  comptez  mes  cicatrices. 


J'oubliai  vos  bienfaits  ;  songez  à  mes  «ervices. 
Que  vous  m'avez  aimé,  que  je  sors  d'un  combat. 
Que  ce  More,  en  un  mot,  vient  de  sauver  l'état. 

ODAt.IiEUT. 

Que  me  fait  la  valeur  ?  Avec  un  cœur  perfide , 
Avec  un  cteur  barbare,  on  peut  être  intrépide. 
Tu  conçus  dès  longtemps  ton  indigne  dessein; 
Tu  préparais  le  fer  qui  me  perce  le  sein. 
Sénateurs,  il  s'agit  de  l'honneur  des  familles. 
Si  l'hymen,  comme  à  moi,  vous  a  donné  des  filles, 
Le  même  déshonneur  peut  couvrir  votre  front. 
Prévenez  vos  périls,  en  vengeant  mon  affront. 
Ha  fille...  ô désespoir  !.. .  Il  eut  ma  confiance... 
Tu  l'as  séduite,  ingrat  !  voilà  ma  récompense. 

MOXCÉ.MGO. 

Othello,  répondez.  J'ai  peine  à  concevoir 
Que  vous  ayez  trahi  le  plus  sacré  devoir. 
Par  quels  moyens,  sur  elle  assurant  votre  empire.., 

OTHELLO. 

Les  voici  tous,  seigneur,  et  je  vais  vous  les  dire. 
Dans  son  palais,  tranquille,  Odalbert  curieux 
Souhaitait  que  mon  sort  s'expliquât  à  ses  yeux  : 
Et  moi,  dès  mon  berceau,  pour  remplir  son  envie, 
Je  lui  contais,  seigneur,  Ihistoire  de  ma  vie. 
Mes  travaux  les  plus  durs,  mes  combats,  mesdangers, 
Mon  vaisseau  s'entr'ouvrant  sur  des  bords  étrangers, 
La  mort  presque  toujours  à  mes  regards  présente. 
Tandis  que  je  parlais,  attentive  et  tremblante, 
Hédelmone,  seigneur,  écoutait  mes  discours  ; 
Et  lorsque,  réclamant  ses  soins  ou  ses  secours. 
Quelques  devoirs  ailleurs  demandaient  sa  présence, 
Je  la  voyais  bientôt,  abrégeant  son  absence, 
Revenir  empressée,  et,  retenant  ses  pleurs. 
Reprendre,  en  soupirant  le  fil  de  mes  malheurs. 
Un  jour,  jour  trop  fatal  !  (souffrez  que  je  poursuive) 
Dans  un  long  entretien,  à  sa  pitié  naïve 
J'offris  tout  le  tableau  des  maux  que  j'ai  soufferts. 
n  Quoi  I  dit-elle,  Othello,  vous  étiez  dans  les  fers! 
li  Vous,  hélas!  dans  les  fers!  ah!  si  sur  ce  rivage 
«  J'avais  vu  sur  vos  bras  les  fers  de  l'esclavage, 
«  (Je  le  crois)  quoique  femme,  il  m'eût  été  trop  donx 
n  De  prendre  votre  place  ou  de  mourir  pour  vous. 
Il  Oh!  si  jamais  guerrier  à  ma  main  doit  prétendre, 
Il  Dites-lui  de  me  faire  un  récit  aussi  tendre; 
0  11  aura  découvert  le  chemin  de  mon  cœur.  « 
De  ces  mots  innocents  j'admirais  la  candeur  ; 
Et  sa  douleur  soudain  décolora  ses  charmes. 
Ses  yeux,  en  sebaissant.voulaientcacher  leurs  larmes. 
Je  les  vis.  A  ses  pleurs  mes  pleurs  ont  répondu. 
Le  secret  de  nos  cœurs  fut  d'abord  entendu. 
Sa  pitié  pour  mes  maux  seule  a  produit  sa  tiamme; 
L'aspect  de  sa  pitié  seule  a  touché  mon  âme  ; 
Voilà  par  quels  moyens,  par  quel  art  dangereux, 
Un  innocent  amour  nous  a  séduits  tous  deux. 
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SCENE  VL 

MONCENIGO  ;  les  sénateors  ,  plusieurs  offi- 
ciers; ODALBERT,  OTHELLO,  HÉDEL- 
MONE,  HERMANCE. 

(  lUdelmonc  est  mnenie  par  les  deux  officiers  qui  en 
ont  reçu  l'ordre.) 

tiÉDELMONE,  à  Uermaiice. 
Arrête...  Où  siiis-je? 

ODALBEUT,  il  Sa  fille. 

{montrant  Hermance.) 
Entrez,  et  suivez  votre  guide. 
Craignez-vous  de  montrer  ce  front  jeune  et  timide' 
Un  si  grand  embarras  sied  mai  à  la  vertu. 

HÉDEL.MO.NE. 

Mes  yeux  sont  obscurcis,  mon  corps  est  abattu. 

ODALBERT,  il  Ilermance. 
Et  vous  qui,  partageant  sa  craintive  innocence, 
Avez  dans  mon  palais  élevé  son  enfance, 
Je  rends  grâce  à  vos  soins  :  ma  fille,  je  le  vois, 
N'a  pas  gémi  par  vous  sous  d'importunes  lois. 

IIÉDELMO.N'E. 

Soutiens-moi,  chère  Hermance. 

ODALBERT,   «  part. 

Enchaînons  ma  colère, 
{haut.} 

C'est  donc  là  votre  époux? 

HÉDELMONE. 

{à  part. ^  {haut.) 

Que  répondre  ?  G  mon  père  ! 

Je  sais  que  ce  guerrier,  confondu  devant  vous, 

N'a  point  dû  se  llalter  de  se  voir  mon  époux. 

Mais  partout  dans  Venise  on  vantait  sa  victoire  ; 

Vous-même  tous  les  jours  vous  parliez  de  sa  gloire  : 

Ses  périls  à  son  sort  a\  aient  su  m'atlaclier. 

Je  ne  le  nierai  pas  :  je  me  sentais  toucher 

Des  récits  d'un  héros  que  ma  patrie  honore; 

Je  ne  l'entendais  plus,  et  j'écoutais  encore. 

Pourquoi,  par  sa  valeur  semblable  à  nos  aïeux. 

N'est-il  qu'un  Africain  méprisable  à  vos  yeux  ? 

Tout  le  sénat  l'estime,  et  le  peuple  l'adore. 

Il  a  sauvé  Venise,  il  le  peut  faire  encore. 

Ah  I  que  la  voix  du  sang  calme  votre  courroux  ! 

Souffrez... 

{FAk  va  pour  se  jeter  aux  pieds  de  son  père.) 
ODALBERT,  arrêtant  sa  fille. 
Je  vous  défends  d'embrasser  mes  genoux. 

MONCENIGO. 

Elle  oseencor  d'un  père  implorer  la  clémence. 
Vous  voyez  sa  douleur. 

ODALBERT. 

Je  songe  à  ma  vengeance. 


MONCÉXICO. 

Que  prétendez-vous  donc  'i* 

ODALBERT,  en  montrant  Othello. 
Qu'on  l'arrête. 

MONCÉMGO. 

Un  vainqueur! 

ODALBERT. 

Je  ne  vois  que  son  crime,  et  non  pas  sa  valeur. 

JIONCÉ.NICO. 

Sa  gloire  exige  au  moins  que  le  sénat  en  juge. 

ODALBERT. 

La  gloire  aux  criminels  ne  sert  point  de  refuge. 

MO.NCÉMOO. 

Modérez,  Odalbert,  cet  imprudent  courroux. 

Songez  que  le  sénat  est  ici  devant  vous. 

Sur  votre  ordre,  ù  l'instant  voulez-vous  qu'il  punisse  ? 

ODALBEUT. 

Toujours  son  intérêt  a  réglé  sa  justice. 

MO.NCÉMGO. 

Qu'entends-je  ? 

ODALBERT. 

Unissez-vous  pour  cet  audacieux. 
Le  pardon  du  perfide  est  écrit  dans  vos  yeux. 
C'est  ainsi  de  tout  temps  (ju'au  gré  de  leurs  caprices 
D'ingrats  républicains  ont  payé  les  services. 

{bas.) 
Mais  bientôt  ma  vengeance... 

MOXCÉ.MGO. 

Odalbert,  arrêtez. 
Sachez  que  c'est  l'état  à  qui  vous  insultez. 
Croyez-moi,  ces  dépils,  que  l'orgueil  nous  déguise, 
Sont  partout  dangereux,  mais  surtout  à  Venise. 

ODALBERT,  il  Sa  fille. 

ï\  en  est  temps  encor,  je  peux  être  adouci. 

(fil  montrant  Othello.) 
Choisis  qui  de  nous  deux  tu  prétends  suivre  ici. 

iiÉDELMOME,  PII  refjardant  Otliello. 
Mon  père... 

ODALBERT,  fu  sV)i  allant. 
C'en  est  assez...  j'aperçois  sur  sa  tête 
Un  bandeau  dont  lui-même  a  paré  sa  conrpiête. 
Je  me  Datte... 

MONCÉ.NIGO. 

Odalbert  ! 

ODALBERT. 

Hé  !  que  t'importe  à  toi? 
Ma  cause  est  maintenant  entre  le  ciel  et  moi. 

{il  Othello.) 
Tu  m'as  trompé,  perfide  !  O  ciel,  dans  ta  vengeance. 
Fais  qu'il  soit  à  son  tour  trompé  par  l'apparence  ! 
Aux  yeux  de  cet  ingrat,  qui  l'a  trop  mérité, 
Prête  à  la  trahison  l'air  de  la  vérité; 
Et,  s'il  peut  la  saisir,  l'abusant  par  un  songe, 
Prêle  à  la  vérité  tous  les  traits  du  mensonge  ! 
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Confonds  l'un  avec  l'autre;  et,  sans  resse  agité, 
Qu'il  soil  égaletiient  par  tous  deux  toiirmenlé! 
Que  ces  fausses  clarlcs  l'enliaincm  dans  l'aliime  ; 
En  cherchant  la  vertu,  qu'il  cunniielle  le  iriiiic; 
El  qu'alors,  tout  à  coup  lui  montrant  son  llanibeau, 
La  vérité  l'éclairé  au  bord  de  sou  tombeau  ! 

(('t  lléddmone.) 
Et  toi,  qui  fus  mon  san;;,  lille  ingrate  et  barbare, 
Le  ciel  vengeur  m'instruit  du  sort  qu'il  te  prépare. 

{à  Othello.  ] 
Je  le  rends  grâce,  ingrat,  mes  vœux  s'accompliront. 
(  Eu  moiitruui  le  bandeau  de  diamants  qui  est  sur  la 

tète  de  sa  fille.) 
Tes  mains  ont  attaché  le  malheur  sur  son  front. 
Crois-moi,  veille  sur  elle  :  une  épouse  si  chère 
Peut  tromper  son  époux,  ayant  trompé  son  père. 
Reliens  ces  mois  ;  adieu.  (  //  sort.  ) 

SCÈNE  VIL 

MONCÉNIGO;  les  sÉN.vTEuns ,  plusieurs  of- 
FiciEHS;  OTHELLO,  IIÉDELMONIi; ,  HER- 
MANCE. 

IlÉDELMONE. 

Moi  le  tromper  !  Hélas  1 

MONCÉNIGO. 

De  son  premier  courroux  vous  voyez  les  éclats. 
11  esl  né  violent  ;  mais  il  porte  un  cœur  tendre  ; 
La  nature  à  son  tour  saura  .s'y  faire  enlendre. 
Othello,  voire  gloire  el  votre  repentir 
Onl  d'infaillibles  droits  (|u'il  va  bientôt  sentir. 
Vous  pouvez  cependanl  lassurer  Hédelmone; 
Faites  cesser  l'effroi  que  ce  moment  lui  donne  ; 
Mais  songez  que  la  guerre  est  encore  dans  ces  lieux, 
Et  sur  nos  révoltés  ayez  toujours  les  yeux. 

OTHELLO. 

Doge  noble  et  sensible,  el  vous,  sénal  auguste, 
D'Odalbert,  je  le  sais,  la  colère  est  trop  juste. 
Puis-je  esi)érer  qu'enfin,  désarmant  son  courroux. 
Le  temps  el  vos  bontés  le  Jlédiironl  pour  nous  ? 
De  nos  destins  communs  vous  êtes  les  arbitres. 
Je  suis  homme  el  soldat  :  ce  sont  là  tous  mes  titres. 
Né  sous  un  ciel  sauvage,  et  nourri  loin  des  cours. 
On  ne  m'a  point  appris  à  parer  mes  discours. 
Dans  nos  cœurs  enlrainés  tout  fut  involontaire. 
Si  j'ai  plu,  c'est  sans  art,  sanscherc'neràlui  plaire  ; 
Le  ciel  ne  m'a  point  fait  pour  séduire  et  flatter  : 
Je  connais  mon  bonheur,  il  faut  le  mériter. 
Nommez-moi  dans  (piels  lieux  cet  enfant  de  l'Afrique 
Doit  planter  les  drapeaux  de  votre  république, 
Je  veux  qu'on  diseun  jour  :  "Par  ses  heureux  vaisseaux 
"  Quand  Venise  aspirait  à  régner  sur  les  eaux, 
Il  Hédelmone  vivait  :  elle  épousa  le  More  , 
<i  Ce  More  était  célèbre,  il  fut  lilus  grand  encore  : 


Il  Ce  More  l'adorait  ;  son  front  victorieux 

Il  Sut  à  force  d'exploits  s'embellir  à  ses  yeux.  » 

MO.NCÉXKiO. 

C'est  ainsi  ([u'un  grand  cœur  sait  plaire  à  ce  qu'il  ai- 
Allez,  brave  Othello,  soyez  toujours  le  même.  |me. 
Si  les  yeux  d'Hédelmone  onl  pu  vous  enflammer, 
Je  conçois  que  son  co-ur  dut  aussi  vous  aimer. 
Du  plus  doux  des  [lenchants  l'invincible  puissance 
A  souvent  méconnu  le  rang  el  la  naissance. 
L'amour,  fier  de  ses  droits,  comme  la  liberté, 
Rend  l'homme  à  la  nature,  à  son  égalité. 
Laissons  là  ces  vains  noms  dont  notre  orgueil  se  pique; 
11  n'est  qu'un  seul  honneur  :  servir  la  républiciue. 
Votre  bras,  votre  gloire,  onlcouibaltu  poumons, 
El  dispensent  d'aïeux  un  guerrier  tel  que  vous. 
(//jso)(e)i(  (oiis,  excepté  Othello  et  Hédelmone.) 

SCÈNE  VIIL 

OTHELLO,  HÉDELMONE. 

HÉDELMONE. 

Dis  :  penses-tu  qu'un  jour  mon  père  nous  pardonne? 
Il  nous  aima  tous  deux. 

OTHELLO. 

Je  l'espère,  Hédelmone. 
Oui,  j'ose  m'en  flatter  ;  mais  calme  la  terreur 
Que  vient  de  l'inspirer  l'excès  de  sa  fureur  ; 
11  verra,  toi  ou  lard,  avec  quelque  indulgence 
Cet  excusable  amour  dont  son  orgueil  s'offense. 
Mais  rendons  grâce  au  ciel.  Quel  bonheur,  entre  nous, 
Que,  se  trompant  d'abord,  il  m'ait  cru  ton  époux! 
S'il  eût  su  que  ta  main  ne  m'était  point  donnée, 
Loin  de  moi  dans  l'instant  il  t'aurait  entraînée. 
Hélas  !  avec  transport  je  courais  à  l'autel. 
Te  jurer,  sans  témoins,  un  amour  éternel  ; 
Mon  bonheur  s'achevait  ;  mais  Venise  en  alarmes. 
Mais  la  voix  de  l'honneur  m'a  fait  courir  aux  armes. 
Il  esHemps,  par  soncharraeel  par  ses  nœuds  secrets, 
Que  l'hymen  le  plus  prompt  nous  enchaîne  à  jamais. 
Tu  crois  à  mes  serments  ? 

HÉDELMONE. 

Moi,  que  je  les  soupçonne! 
Vas  :  au  cœur  d'Othello  tout  mon  ciein-  s'abandonne  > 
Mais  tu  crois  bien  aussi  que  fidèle  à  ma  foi, 
Jamais  mon  tendre  amour  ne  s'éteindra  pour  toi  ? 
Tu  ne  le  souviens  plus  de  ce  qu'a  dit  mon  père? 

OTHELLO. 

Qui,  moi,  m'en  souvenir  !  va,  si  l'ombre  légère 

Du  plus  iaible  .soupçon  altérait  ton  bonheur. 

Que  mon  sang  tout  à  coup  s'arrête  dans  mon  cœnr! 

HÉDELMONE. 

Ton  cœur  est  donc  heureux  ? 
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OTHELLO. 

J'ai  souvent  sur  ma  tète 
Enlenchi  les  fureurs,  les  cris  de  la  tempête; 
J'ai  va  le  fond  des  mers,  les  flots  audacieux 
S'y  perdre  avec  l'éclair,  s'élancer  jusipi'aux  cieux; 
Le  calme  était  l)ien  doux  après  ce  bruit  terrible  : 
Mais  qu'il  n'approche  point  de  ce  bonheur  paisible, 
De  ce  bonheur  profond,  sans  bornes,  inconnu, 
Où  nul  homme  avant  moi  n'est  jamais  parvenu  ! 
Je  crois  à  ces  transports  que  mon  âme  ravie 
Consume  en  un  instant  le  bonlieur  de  ma  vie. 
A  peine  tout  mon  cœur  suffit  à  le  sentir. 
Ah  !  c'est  dans  ce  moment  que  je  devrais  mourir! 
Toi,  qui  connais  mes  vœux,  exauce  ma  prière  ! 
Daigne  à  celte  orpheline,  ô  ciel  !  servir  de  père  ! 
Par  moi ,  par  mon  amour,  rends  heureux  ses  destins  ! 
Tii  ne  l'as  pas  remise  en  de  barbares  mains. 
Pour  garder  ce  trésor,  pour  mériter  sa  flamme. 
Donne-moi  les  vertus  dont  tu  paras  son  àme  ! 
Fais  qu'en  lui  ressemblant  je  puisse  mériter 
Tout  l'excès  d'un  bonheur  que  j'ai  peine  à  porter! 
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ACTE  SECOND. 


Le  tliéâtre  représente  le  palais  d'Olhello. 


SCENE    PREMIERE. 

HÉDELMONE,  HERMANCE. 

HÉDELMONE. 

De  mon  cher  Othello  voilà  donc  la  demeure  ! 
Faut-il  qu'en  la  voyant  je  frémisse  et  je  pleure  ! 
G  combien  son  aspect  me  semblerait  plus  doux , 
Si  j'y  pouvais  trouver  mon  père  et  mon  époux  ! 

HEIiMANCE. 

Puisse  Othello  hâter  un  hymen  nécessaire, 
El  le  couvrir  surtout  des  ombres  du  mystère  ! 

IIÉDELMO.NE. 

A  cet  hymen  secret  il  m'invite  à  marcher, 
Et  s'occupe  des  soins  qui  peuvent  le  cacher. 
Sur  moi,  dès  le  berceau,  tu  veillas,  chère  Hermance, 
Et  c'est  toi  de  ton  lait  qui  soutins  mon  enfance. 
Qu'il  est  doux,  quand  le  cœur,  de  ses  ennuis  pressé, 
Lève  à  peine  le  poids  dont  il  est  oppressé. 
De  rencontrer  un  cœur  qui  sente  nos  alarmes. 
Qui  plaigne  nos  douleurs,  et  s'unisse  à  nos  larmes  ! 
Ma  chère  Hermance... 

HER.M.iNCE. 

'  Hé  bien? 


IIÉnELîIOME. 

Dès  que  j'ai  vu  le  jour 
Tu  m'as  marqué  tes  soins,  ton  zèle,  ton  amour. 

HERMANCE. 

Hélas  !  lorsque  votre  œil  s'ouvrit  à  la  lumière, 
C'est  moi  qui  dans  mes  bras  \ous  reçus  la  première. 

HÉDELJIOXE. 

Le  ciel,  de  la  vertu  ce  juste  défenseur. 
M'enleva,  tu  le  sais,  et  ma  mère  et  ma  sœur. 
Hélas  !..  et  j'ai  perdu  la  tendresse  d'un  père  ! 

HERMANCE. 

Croyez-moi,  tôt  ou  tard,  nous  vaincrons  sa  colère. 
Ke  désespérez  pas  de  la  bonté  des  cieux. 

HÉDELMONE. 

Ma  faute  maintenant  se  découvre  à  mes  yeux. 

HERMA.NCE. 

Le  célèbre  Othello  l'efface  de  sa  gloire. 
Le  reproche  se  tait  au  bruit  de  sa  victoire. 

HÉDELMONE. 

On  dit  (jue  siu"  les  mers,  vers  des  bords  étrangers, 
Il  va  voler  bientôt  à  de  nouveaux  damiers. 

HERMANCE. 

II  reviendra  vainqueur  de  ces  lointains  rivages. 

HÉDELMOiNE. 

S'il  échappe  aux  combats,  je  craindrai  les  naufrages. 

HERMANCE. 

Quoi  !  votre  cœur  toujours  sera-t-il  abattu  ? 

HÉDELMONE. 

Ifélas!  j'aime  et  je  crains.  Hermance,  penses-tu. 
Si  le  ciel  à  nos  vœux  ei'it  conservé  ma  mère. 
Qu'elle  ei'it  à  notre  hymen  fait  consentir  mon  père  ? 

HERMANCE. 

Je  le  crois. 

HÉDELMONE. 

Quand  sa  perte  a  fait  couler  mes  pleurs, 
Tu  n'as  pu,  chère  Hermance,  adoucir  mes  douleurs. 

HERMANCE. 

Alors,  loin  de  ces  murs,  livrée  à  la  tristesse, 

Le  péril  de  mon  père  occupait  ma  tendresse. 

Je  lui  donnai  mes  soins  ,  il  mourut  dans  mes  bras, 

Et  souvent  ma  douleur  vous  conta  son  trépas. 

Mais  vous,  jusqu'à  cejour,  avez-vous  pu  me  taire 

Tous  ces  traits  si  foncliants  de  la  mort  d'une  mère? 

Et  comment  votre  C(cur  ne  m'en  a-t-il  rien  dit? 

HÉDELMONE. 

Je  n'ose  encore,  Hermance,  en  ouvrir  le  récit. 
Depuis  que  mon  amour,  qu'un  père  m'épouvante. 
Elle  est  plus  que  jamais  à  mon  esprit  présente  ; 
J'aurai  sans  doute,  hélas  !  mérité  mes  malheurs. 

HERMANCE. 

Hédelmone,  est-ce  à  moi  que  vous  cachez  vos  pleurs? 

HÉDELMONE. 

Témoin  de  tous  mes  pas,  tu  sais,  ma  chère  Hermance 
Dans  quel  calme  profond  s'écoida  mon  enfance. 

II 
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Sous  les  lois  d'une  mèi't;  et  les  yeux  d'une  sieur, 
De  leur  tendre  ainilié  je  froùtais  la  douceur. 
Ciel  !  devais-tu  .••ilôt  nie  montrer  ta  colère  ! 
D'une  mort  trop  précoce  il  menaça  ma  mère. 
Tous  les  jours,  par  dei^rés,  je  la  vis  s'affaiblir  ; 
De  son  front  jeune  encor  je  vis  l'éclat  jjàlir  ; 
Chaque  instant  de  sa  vie  en  consiuuait  le  reste. 
Je  m'en  souviens  encor  ;  près  du  moment  funeste, 
Son  esprit  s'occupait  de  quelque  objet  affreux  ; 
Elle  attachait  sur  moi  son  regard  douloureux; 
On  eût  dit  que  son  àiue,  à  son  hein-e  dernière, 
D'un  funeste  avenir  repoussait  la  lumière. 
(I  Ma  lillc,  me  dit-elle  avec  un  cri  d'effroi,         |moi. 
<i  Dans  la  paix  du  tombeau,  viens,  descends  avec 
«  Qu'cntrevois-je ,  ô  destin!  dans  ta  clarté  douteuse... 
■'  IlcIasI  ma  chère  enfant,  tu  mourras  malheureuse  I  » 
A  ces  mots,  tout  à  coup,  ont  eût  dit  que  ses  bras 
Tàcliaient,  loin  de  mon  sein  d'écarter  le  trépas  ; 
On  ei";t  dit,  à  son  trouble,  à  son  àme  éperdue. 
Qu'un  fer  levé  stn-  moi  se  montrait  à  sa  vue. 
Sesbras, faibles,  tremblants,  cherchaient  a ra'cmhrasser. 
Sur  son  cœur  expirant  je  me  sentis  presser. 
Elle  criait  :  «  Ma  fille  !  »  et  sa  voix  douloureuse 
Me  répétait  encor  :  «  Tu  mourras  malheureuse  !  ■> 

HEl'.M.XNCE. 

Vous  tremblez  ! 

IlÉDELUONE. 

Je  crains  tout,  mon  destin,  mon  amour. 
Ces  mots,  ces  mots  cruels  s'accompliront  un  jour. 

HEKMANCE. 

One  dites-vous"? 

HÉDEL.MONE. 

Hermance,  ah  !  je  n'ai  plus  de  mère. 
Plus  de  sœur,  plus  d'ami,  plus  d'espoir  sur  la  terre; 
Ne  m'abandonne  pas. 

HERMANCE. 

Moi,  vous  abandonner  ! 
Dans  la  tombe  avec  vous  dût  le  sort  m'entraîner, 
Jus(|u'au  dernier  soupir  je  vons  serai  fidèle. 
Le  respect,  l'amitié,  le  courage,  le  zèle, 
Kt  tout  ce  qu'une  mère,  en  vous  donnant  le  jour, 
A  senti  dans  son  sein  de  tendresse  et  d'amour, 
Oui,  je  le  sens  pour  vous.  Si  le  ciel  inilexible 
A'ous  faisait  d'une  erreur  un  crime  irrémissible. 
C'est  à  moi  seule,  à  moi  qu'est  dû  le  châtiment. 
Mais  pour(|uoi  vous  troubler  d'un  vain  piessenti- 
A  oyez  dans  Oihello  le  bras  de  la  patrie,        Iment'!" 
Vainqueur  dans  nos  climats,  et  vainqueur  dans  l'Asie; 
Adyez  ce  nom  si  grand,  qui,  seul  et  sans  aïeux, 
S'est  vengé  tant  de  fois  du  sort  injurieux. 
Osez  lui  comparer,  après  ses  longs  services, 
Tous  ces  nobles  sans  gloire,  ou  connu  par  leurs  vi- 
Qui  n'ont  rien  recueilh,  nés  de  pères  fameux,    (ces, 
Que  roppr(d)re  éclatant  d'être  descendu  d'eux. 
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Allez,  s'il  faut  trembler,  c'est  (|ue  le  ciel  sévère 
Ne  punisse  à  la  fin  l'orgueil  de  votre  père. 
Non,  il  n'est  point  d'amant,  de  son  choix  glorieus, 
Qui  pour  vous  d'Oihello  n'ait  le  cœur  et  les  yeux. 
Ab  !  si  les  traits  toucliants  de  l'aimable  innocence 
Peuvent  d'un  sort  lieureux  nous  donner  l'espérance, 
Si  nous  devons  en  croiie  un  présage  si  doux, 
S'il  existe  un  bonlieur,  sans  doute  il  est  pour  vous. 

lIÉtlELMONE. 

De  ton  heureux  augure,  ab  !  mon  àme  est  ravie! 
Tu  me  rends  à  l'espoir,  tu  me  rends  à  la  vie... 
Mais  j'entends  quelcpie  briùl. 

UEK.M.VNCE. 

Madame,  dans  ces  lienx 
Je  dois  veiller  sans  ces«e,  et  tout  voir  par  mes  yeux. 
Permettez  qu'un  moment...  {  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  II. 

HÉDELMONE. 

O  ma  fidèle  Hermance  ! 
Ta  tendresse  inquiète  accroît  ta  vigilance. 
J'en  ai  besoin,  sans  doute.  Hélas  !  sans  y  songer, 
Sans  le  voir,  ([uelquefois  nous  courons  au  danger, 
\a,  tes  soins  me  sont  chers;  va,  ma  reconnaissance 
A  poiu'  loi  dans  mon  cœur  commencé  dès  l'enfance. 

SCÈNE  III. 

HÉDELMONE  ,  HERMANCE. 

IIERM.VXCE. 

Madame,  un  inconnu  demande  à  vous  parler. 
Le  chagrin  le  consume  et  paraît  l'accabler. 
Je  l'avouerai,  sa  voix,  sa  grâce,  sa  jeunesse. 
Mais  surtout  sa  doideur,  tout  pour  lui  m'intéresse. 

HÉDELMONE. 

Il  peut  entrer,  Hermance. 

(lIcniHoice  sud  pour  (tller  chercher  le  jewK!  homme .) 

SCÈNE  IV. 

HÉDELMONE. 

Allons,  souffrant  comme  eux, 
Avec  plus  de  plaisir  je  sers  les  malheureux. 

(  Hermance  amène  le  jeune  homme,  et  se  retire.) 

SCÈNE  Y. 

lUiDELMONE,  LORÉDAN. 

HÉDELMOXE. 

Quoiqu'ici  votre  aspect  ait  droit  de  me  surprendre, 
Je  n'ai  point  refusé,  seigneur,  de  vous  entendre. 


Si  vulic  cœur  souffrant  clierclie  à  s'ouvrir  au  mien; 
Vous  pnuvez  l'épancher  dans  un  liljre  entretien  ; 
Parlez.  Puis-je  savoir  quel  sujet  vous  amène  / 
Si  le  sort,  dont  souvent  le  pouvoir  nous  entraine, 
Dans  le  malheur,  si  jeune,  a  voulu  vous  plonger. 
Dites  ]iar  quel  moyen  je  pourrais  le  changer. 

LOHÉDAiN. 

Le  changer,  non ,  madame  ;  et  le  sort  trop  funeste 
M'ôta,  dans  nos  malheurs,  le  seul  bien  qui  nous  reste, 
.l'ai  perdu  tout  espoir,  et,  loin  de  les  guérir, 
Même  en  plaignant  mes  maux,  vous  pourriez  lesai- 
iiÉnELMO.NE.  Igrir. 

Quels  sont  vos  vœux  ?  parlez. 

LORÉDAN. 

Dans  ces  moments  d'alarmes 
Contre  les  révoltés  j'allais  prendre  les  armes, 
Mourir  pour  mon  pays.  Us  ont  fait  demander 
Un  pardon  qu'à  l'instant  on  leur  vient  d'accorder. 
Mes  désirs  sont  trahis.  I\Iais  on  croit  à  Yenise 
Que  l'état  en  secret  médite  une  entreprise. 
Des  vaisseaux  sont  tout  prêts,  et  sans  en  avertir, 
Pour  des  bords  éloignés  Othello  doit  partir. 
II  a  choisi,  dit-on,  des  guerriers  intrépides. 
Jeunes,  impétueux,  et  de  périls  avides  ; 
Je  cherche  ces  périls.  Pourrais-je  me  llatter, 
Pour  combattre  avec  eux,  qu'il  daigne  m'accepter  '? 
Toudriez-vous  pour  moi  demander  cette  grâce'? 

HÉDELMONE. 

Quels  vœux  !  Pourquoi  faut-i!  que  je  les  satisfasse  ? 
Hélas  !  tous  ces  périls  où  vous  allez  courir, 
Pourquoi  les  cherchez-vous'?  Répondez. 

LORÉD.AJN. 

Pour  mourir. 

HÉDELMONE. 

Rien  ne  peut  vous  ôter  cette  funeste  envie  ? 

LORÉnA.N. 

C'est  cesser  de  souffrir  que  sortir  de  la  vie. 

HÉDELMONE. 

Eh!   pourrez-vous  si  jeune,   aigri    par  vos  mal- 
LORÉDAN.  [heurs... 

La  jeunesse  est  souvent  la  saison  des  douleurs. 

HÉDELMONE. 

Ah  !  je  n'en  fais  que  trop  la  triste  expérience. 
Mon  sort  de  nul  mortel  n'est  ignoré,  je  pense? 

LORÉDAN. 

Non,  madame. 

HÉDELMONE,  à  part. 
Ainsi  donc  mes  funestes  amours 
Vont  de  la  renommée  occuper  les  discours  ! 

{haut.) 
Hélas  !  à  mon  malheur  esi-on  du  moins  sensible  ? 

LORÉDAN. 

On  y  voit  de  deux  cœurs  le  penchant  invincible. 
Les  droits  de  la  beauté  ;  mais  on  croil,  enUe  nous, 
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Que  bientôt  votre  père,  aveugle  en  son  courroux... 

HÉDELMONE. 

Achevez. 

LORÉDAN. 

Va  se  perdre,  et  par  (pieUpie  imprudence 
Contre  lui  de  l'état  exciter  la  vengeance. 

HÉDELMONE. 

Ciel,qu'entends-je! 


LOREDAN'. 

On  l'observe.  Il  est  né  violent  : 
Et  peut-être  à  la  mort  il  court  en  ce  moment. 

HÉDEL.MONE. 

La  mort!  A  ma  douleur,  seigneur,  soyez  sensible. 
Vous  connaissez  nos  lois,  sa  perte  est  infailUble. 
Ah  !  si  vous  avez  plaint  deux  cœurs  infortunés, 
Par  un  charme  innocent  l'un  vers  l'autre  entiainés; 
Si  le  vôtre  est  touché  du  cri  île  la  nature  ; 
S'il  a  connu  l'amour  et  senti  sa  blessure; 
S'il  m'est  permis  enfin  d'employer  vos  secours. 
Sauvez,  sauvez  mon  père,  et  veillez  sur  ses  jours. 
Combien  par  ce  bienfait  vos  soins  m'auront  servie  ! 
Seigneur,  en  le  sauvant,  vous  sauverez  ma  vie. 
Il  semble  (pie  le  ciel  vous  envoie  aujourd'hui 
Pour  veiller  à  la  fois  sur  sa  fille  et  sur  lui. 
Ne  me  refusez  pas  la  grâce  que  j'implore. 
Parlez,  courez,  volez,  il  en  est  temps  encore. 
Voyez  mes  pleurs,  mon  trouble,  et  mes  yeux  effrayés  ; 
Je  frémis,  je  nie  meurs,  et  je  tombe  à  vos  pieds. 

LORÉDAN. 

Vous,  à  mes  pieds  !  ô  ciel  !  pour  sentir  vos  alarmes 
Pensez-vous  que  mon  creur  ait  attendu  vos  larmes  '? 
Madame,  il  est  donc  vrai,  je  peux  vous  secourir  ' 
Grand  Dieu  !  j'aspire  à  vivre,  et  non  plus  à  mourir. 
Ah  !  ne  m'implorez  pas  :  heureux  dans  ma  misère. 
Je  vais  donc  vous  servir  :en  sauvant  votre  père, 
Je  crois  sauver  le  mien.  Mais  ne  vous  troublez  pas. 
Je  cours,  je  cours  vers  lui,  je  m'attache  à  ses  pas  : 
Mon  sang  va,  s'il  le  faut,  couler  pour  sa  défense  ; 
Et  votre  estime  au  moins  sera  ma  récompense. 

SCÈNE  VI. 

HÉDELMONE ,  LORÉDAN ,  OTHELLO  , 
PÉZARE. 

(Dans  ce  moment  Othello  et  Pcztire,  m  fond  du  thèd- 
iie,  uperroivent  de  loin  Lorédau  ;  ils  le  eonsidè- 
rent  attentivement,  ainsi  qtillédelmone  :  mais  ils 
sont  censés  le  voir  à  une  trop  grande  distance  pour 
po%{.voir  retenir  ses  truitS;  qu'ils  ne  connaissent 
pas.) 

LORÉDAN,  COil(iillia"(. 

Je  reviendrai  bientôt  vous  revoir  en  ce  lieu. 

II. 
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IlÉDELMONE. 

Seigneur,  je  vous  attends. 

LORÉDAN. 

Adieu,  madame. 

IIÉDEI.MOXE. 

Adieu. 

{iMrfthin  rt  llcdelmme  se  rrllrml  chacun  de  leur 

côté.  Othello  lessuil  de  iœil,  jusqu'à  cetiuihsûient 

hors  de  put  tée  de  suvue;el  Pé-:,are  e>i  fait  autant.) 

SCÈNE  VU. 

OTHELLO , PÉZARE. 

OTHELLO,  en  montrant  Lorèdan. 
Quel  esl-il  ? 

PÉZARE. 

De  trop  loin  j'observais  son  visage. 
Mais,  autanl  ([ue  mon  œil  peut  juger  de  son  âge, 
C'est  un  jeune  liomme. 

OTHELLO. 

(te  et  ù  pari.)        {haut.) 

O  ciel  !  qui  l'a  donc  introduit  ? 
Pézare...  Que  dis-tu? 

l'ÉZAUE. 

Je  n'en  suis  point  instruit. 

OTHELLO. 

Mais  n'as-tu  pas,  dis-moi,  reraarqué  dans  leurs  gestes 

b'une\ive  douleur  les  signes  manifestes? 

Je  crois  (pie  (pieliiues  pleurs  ont  coulé  de  leurs  yeux. 

PÉZARE. 

Consulte  à  l'instant  même  Ilédelmone  en  ces  lieux. 

OTHELLO. 

Que  craindre  de  ces  pleurs  ?  dans  une  ànie  aussi  belle, 
Tout  doit  être  innocent,  pur  et  noble  comme  elle. 
Dans  tous  ses  sentiments  la  mienne  est  sans  retour. 
Je  ne  sais  quel  respect  se  mile  à  mon  amour. 
Oui?  moi,  l'Interroger  !  Âli  !  je  vois,  cher  Pézare, 
Dans  cet  objet  sacré  la  vertu  la  plus  rare. 
Ami,  tu  me  connais  :  tes  yeux  ont  vu  mon  bras 
Servir  la  république  au  milieu  des  combats; 
Libre  dés  mon  berceau,  vivant  dans  une  armée, 
Heureux  enfant  du  sort  et  de  la  renommée, 
ISe  clieribanl  ipie  la  gloire,  et  sans  songer  qu'un  jour 
Ce  C(rar  indépendant  dût  connaître  l'amour. 
Au  cuurs  de  mes  deslins  j'abandonnais  ma  vie  : 
Mais  depuis  qu'à  l'amour  mon  àme  est  asservie, 
J'ai  pris  nn  nouvel  être.  Il  me  semble,  et  je  crois 
One  j'existe  en  effet  pour  la  première  fois.     |donne  : 
A  quels  heureux  transports  tout  mon  cœur  s'aban- 
Oui,  pour  un  seul  regard,  pour  un  mot  d'Hédelmone, 
Je  céderais  la  pompe  et  tous  ces  vains  lauriers 
Qui  parent  le  triomphe  et  le  front  des  guerriers. 
Oui,  l'amour,  cher  Pézare,  (  aurais-je  pu  le  croire  !  ) 


Produit  presque  dans  moi  le  dédain  de  la  gloire. 
Conçois-tu,  mon  ami,  l'excès  de  mon  ardeur? 
Tant  d'amour,  je  le  vois,  etcmne  ta  froideur  ;      |tre. 
Mais  son  charme  à  ton  cœur  ne  s'e>l  point  fait  connai- 
Hélas  !  de  bien  des  maux  tu  t'affranchis  peut-être. 
Ami,  sous  nos  drapeaux,  la  fortune,  je  crois, 
\a  m'appeler  encore  à  de  nouveaux  exploits. 
Si  je  reviens  vainiiueur,  si  le  sort  me  couronne, 
Penses-tu  (|u'Odalbert  à  la  fin  me  pardonne? 
Que,  sensible  à  ma  gloire... 

PÉZARE. 

Ah  !  ne  l'en  (latte  pas. 
Connais  mieux,  mon  ami,  le  cœur  de  ces  ingrats. 
De  ces  nobles  ligués  pour  dévorer  ensemble 
Ce  plaisir  de  régner  qui  lui  seul  les  rassemble. 
Vois  comme  ils  ont  d'abord  détruit  l'égalité. 
Au  peuple  inattentif  ravi  sa  liberté, 
Et,  laissant  à  ses  droits  une  vaine  apparence. 
Pour  eux  seuls  en  effet  conservé  la  puissance  ! 
Le  peuple  élève  au  ciel  ta  valeur,  ta  vertu  ; 
Mais  tu  n'es,  pour  ces  grands,  qu'un  soldat  parvenu. 

OTHELLO. 

Un  soldat  parvenu  !  Ce  mot  de  l'insolence. 
Ce  mot  m'oblige  au  moins  à  la  reconnaissance. 
Oui,  grâce  à  leurs  dédains,  de  moi  seul  soutenu, 
,1'ai  mérité  ce  nom  de  soldat  parvenu . 
Ils  n'ont  pas,  tous  ces  grands,  manqué  d'intelligence 
En  consacrant  entre  eux  les  droits  de  la  naissance. 
Comme  ils  sont  tout  par  elle,  elle  est  tout  à  leurs  yeux. 
Que  leur  resterait-il,  s'ils  n'avaient  pas  d'aienx? 
Mais  moi,  fils  du  désert,  moi,  fils  de  la  nature. 
Qui  dois  tout  à  moi-même,  et  rien  à  l'imposture. 
Sans  crainte,  sans  remords,  avec  simplicité. 
Je  marche  dans  ma  force  et  dans  ma  liberté. 
Odalbert  cependant,  ami,  je  le  confesse. 
Souvent  d'un  cœur  humain  m'a  montré  la  tendresse. 
11  n'a  point  de  l'orgueil  l'inllexihle  rigueur  ; 
Et  la  nature  encor  peut  parler  à  son  cœur. 

PÉZARE. 

iS'e  crois  pas  triompher  de  cet  orgueil  barbare. 
Kon,  jamais  Odalbert  ne  voudra... 

OTHELLO. 

Cher  Pézare, 
Les  moments  nous  sont  cbers  ;  je  vais  donc  en  ce  jour 
Assurer  par  l'hymen  sa  fille  à  mon  amour. 
Je  l'avouerai  pourtant  :  cet  Odalhert  m'afflige  ; 
Ses  droits,  son  nom  de  père  à  le  plaindre  m'oblige. 
J'ai  livré  sa  vieillesse  à  d'éternels  soupirs. 
S'il  se  perdait...  Ici  même  au  sein  des  plaisirs, 
Danstousles  lieux,  sans  cesse  ou  vrantl'oMl  et  l'oreille, 
En  paraissant  dormir,  le  gouvernement  veille. 
Ténébreux  dans  sa  marche,  il  poursuit  son  chemin  ; 
Muet,  couvert  d'un  voile,  et  le  glaive  à  la  main, 
11  cache  au  jour  l'arrêt,  la  peine,  la  victime. 


OTHELLO,   ACTI 

El  piiiiil  la  pensée  aussitôt  que  le  crime. 

Ici,  (tans  des  cacliols  l'accusé  descendu 

Pleure  au  fond  d'un  abinie,  et  n'est  point  entendu. 

D'un  mot  ou  d'un  regard  l'éclat  ici  s'otfense, 

Et  tonjours  sa  justice  a  l'air  de  la  vengeance. 

Un  homme  peut  périr,  la  loi  peut  l'égorger, 

Sans  qu'un  père  ou  (|u'un  fils  ait  connu  son  danger; 

La  mort  t'iaiipe  sans  bruit,  le  sang  coule  en  silence  , 

El  les  bourreaux  sont  prêts  quand  le  soui)çon  coiu- 

Le  danger  d'Odalbert  déjà  me  fait  gémir.       |inence. 

PÉZAHE. 

11  en  existe  lui  autre,  et  tu  dois  en  frémir. 
Sais-tu  ce  que  l'amour  peut  tentera  Venise? 
Jus(iu'on  des  passions  la  fureur  s'y  déguise? 
Avec  (|uel  front  trantpiille  on  y  trahit  sa  foi  ? 
Hédelmone,  Othello  n'est  pas  encore  à  toi  : 
Va,  presse  ton  hymen. 

OTHELLO. 

Ami  cher  et  (idèle. 
Pour  en  cacher  les  nœnds.  aide-moi  de  ton  /èle. 
Condui-K-nous  à  l'autel,  oii  je  pourrai  du  moins 
Attester  et  le  ciel  et  tes  yeux  pour  témoins,      [mes, 
C'est  dans  le  bruit  des  camps,  c'est  au  milieu  des  ar- 
Que  la  noble  amitié  nous  lit  sentir  ses  charmes  ; 
C'est  là,  c'est  ilans  nos  cœurs ,  sans  l'appui  des  serments. 
Que  l'honneur  en  grava  les  premiers  sentiments. 
Viens,  (|ue  jamais  le  sort  ne  puisse  en  sa  vengeance 
De  deux  soldats  amis  rompre  l'intelligence  ! 

{Us sortent  ensemble.) 


ACTE    TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

HÉDELMONE,  HERMANCE. 

HEUMAACE. 

Oui,  des  mortels,  madame,  il  faut  craindre  les  yeux. 
Quand  ce  jeune  inconnu  reviendra  dans  ces  lieux, 
Que  seule,  auprès  de  vous,  je  puisse  l'introduire. 
Mais  Othello  l'ignore,  il  ne  faut  pas  l'instruire. 

IIÉDELMO.NE. 

Hé  !  pourquoi  se  cacher? 

IIERMAKCE. 

Plus  il  brûle  pour  vous, 
Plus  il  est  accessible  à  des  soupçons  jaloux. 
Peut-être  une  étincelle,  eu  atteignant  son  àme. 
Du  plus  fatal  transport  y  porterait  la  ilamme. 
Ecoutez  mes  conseils  :  rien  n'est  à  négliger. 
Cet  art,  ces  soins  discrets  qu'on  oppose  au  danger, 


i   m,   SCÈNE  m.  Uia 

Ont  souvent,  croyez-moi,  par  d'uiiles  alarmes, 
A  des  coeurs  innocents  épargné  bien  des  larmes. 

IIÉDELMOiNE. 

Tu  me  liens  lieu  de  mère.  Hé  bien  !  veille  sur  moi. 
Je  te  remets  mon  sort,  je  m'abandonne  à  toi. 
Dieu  !  si  j'allais  causer  le  trépas  de  mon  père  ! 

IIEK.IIAXCE. 

Madame,  sur  le  sort  d'une  tête  si  chère, 
Je  vais  interroger  de  fidèles  amis. 
Et  vous  saurez  par  moi  ce  qu  ils  m'aïuont  appris. 

[Ellcsoil.) 

SCÈNE  IL 

HÉDELMONE. 

Je  ne  sais,  mais  en  vain  je  cherche  mon  courage  : 
Ce  jour  semble  à  mes  yeux  se  voiler  d'un  nuage. 
J'interroge  mon  cccur  sur  ses  pressentiments  ; 
Et  mon  cœur  me  répond  par  des  frémissements. 
Il  semble  m'annoncer  une  sourde  tempête, 
Quinaît,  s'augmente,  approche,  ettombesur  ma  tèle. 
Mon  père,  ah!  sous  tes  yeux,  sans  trouble  et  sans  effroi, 
Les  jours  de  mon  enfance  ont  coulé  près  de  toi  ! 
Dieu  !  s'il  allait  périr  !  Ah  !  d'horreur  je  frissonne  ! 
Si  l'état  veille  ici,  jamais  il  ne  pardonne. 
Ciel,  dans  im  tel  malheur  si  j'ai  pu  le  plonger. 
Fais  que  sa  fille  au  moins  l'arraclie  à  son  danger  ! 
On  vient... C'est  cejeune  homme.  Helas!  dans  sa  mi- 
II  ne  s'accuse  point  du  malheur  de  son  pèie  !        |sère 
Et  moi... 

SCÈNE  m. 

HÉDELMONE, LORÉDAN. 

(  Hernumce  accompagne  Lorédan,  et  se  retire  âpres 
l'avoir  introduit.) 

IIÉDELMO.NE. 

Noble  inconnu,  quand  tout  doitm'alarnier, 
N'avez- vous  rien  appris  qui  puisse  me  calmer? 
Mon  père... 

I.ORÉDAiV. 

On  dit,  madame,  el  ce  bruit  m'inquiète, 
Que  loin  de  sa  patrie  il  cherche  une  retraite, 
Qu'il  a,  par  ses  discours,  outragé  le  sénat. 
Pris  Venise  en  horreur,  et  maudit  tout  l'état, 
Et  déjà  sourdement,  par  des  intelligences, 
Avec  nos  ennemis  concerté  ses  vengeances. 

IIÉDELJIOSE. 

Non,  je  connais  mon  père,  il  peut  dans  une  erreur 
Avoir,  par  des  discours,  exhalé  sa  fureur; 
Mais  lui,  trahir  l'état  !  L'état  dans  nos  ancêtres 
A  compté  des  licros,  et  n'a  [loint  vu  de  tiaitres. 
Mon  père  descend  d'eux,  il  doit  leur  ressembler; 


les 
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El  je  loiiliiit-'eiais  ;  si  je  pouvais  trembler. 

I.OUÉDAN. 

•Te  ppiisR  comme  vous  ;  et  même  sa  furie 
!Moiilre  avec  (|uel  exrès  il  aimait  sa  f)alrie. 
Mais  ce.  rœur  paternel,  vous  l'allez  désarmer. 
Comment  à  vos  soupirs  pourrait-il  se  fermer? 
Ah  I  la  paii  va  rentrer  dans  ces  jciix  pleins  de  cliarmcs, 
El  riiymen  et  l'amour  en  essuieront  les  larmes. 
Mais  moi,  désespéré,  mais  moi,  né  pour  souffrir, 
Qui  déleste  la  vie,  et  <iui  cherche  à  moiuir... 
Ah,  maihime  !  avez-vous,  en  me  [ilaiu:nanl  enrore, 
Ohteuii  (rothello  le  seul  liieii  (|ue  j'im[i!ore'' 
Pourraije  cnlin  le  suivre  et  voler  aux  combats? 
Devrai-je  à  vos  bontés  la  faveur  du  trépas? 

lIKOELMOiNE. 

J'allais,  seigneur,  j'allais  vous  tenir  ma  promesse, 
Othello  m'écoutait...  Vos  traits,  votre  jeunesse, 
Votre  sond)re  douleur,  cet  intérêt,  hélas  ! 
Qu'on  sent  pour  un  h;  ros  qui  cherche  le  trépas. 
Ce  mouvement  si  doux,  dont  la  pitié  nous  touche. 
Ont  arrêté  mes  mots  expirants  dans  ma  bouclie... 
l'om-cpioi  vous  obstiner  dans  ce  triste  dessein  ? 

LOHÉnAX. 

Ilclas  !  plus  que  jamais  je  le  porte  en  mon  sein. 

UÉDELMO-NE. 

Mais  le  ciel  à  vos  vœux  conserve  encore  un  père? 

r.OKÉDAK. 

Oui,  madame. 

IIÉDELSIONE. 

Et  pounjuoi  causez-vous  sa  misère  ? 

LOKÉaW. 

Mon  désespoir  m'y  force,  il  trouble  ma  raison. 

HÉDELMOXE. 

Ah  !  !;ardez-vous,  seigneur,  de  quitter  sa  maison  ! 

LOIlÉnAN. 

Iians  runi\ers  entier  je  ne  vois  plus  d'asile, 

11  fut  un  temps,  helas!  où  mon  cœur  plus  irantpiille., 

IlÉnELMONE. 

Eh,  seigneur  !  achevez,  fiez-vous  à  ma  foi  : 
Votre  rang?  votre  nom?  parlez,  répondez-moi! 

r.OKÉDAK. 

Madame. . .  INon,  jamais. . . 

IIÉDELMONE. 

Quelle  est  votre  naissance? 
Où  voire  père  a-l-il  élevé  votre  enfance  ? 

LORÉnAN. 

Madame,  im  étranger  fut  chargé  de  ce  soin. 

IIÉDELMONE. 

L'n  étranger  !  Pourquoi  ? 

LOUÉDAN. 

Le  ciel  m'en  est  témoin, 
Je  n'ai  point  accusé  la  tendresse  d'un  père  ; 
Il  craignait  pour  mes  jours  une  main  meurtrière. 
Dans  nos  irouhles  civils  un  vieillard  vertueux 


Gouverna  par  ses  mœurs  mon  âge  impétueux. 
Le  ciel,  dans  sa  retraite,  entoura  mon  enfance 
Des  plus  louchants  objets  que  chérit  l'innocence, 
De  pères  .satisfaits,  d'enfants,  d  épou.x  heureux, 
Vivant  de  leurs  travaux,  se  soulageant  entre  eux 
J'adndrais  celte  vie  et  si  douce  et  si  pure. 
Ce  facile  bonheur  que  donne  la  nature. 
Ce  calme  heureux  du  cœur,  vrai  charme  de  nos  jours. 
Ce  bonheur  d'un  moment  qu'on  regrette  toujours. 
D'OthtUo,  dans  nos  champs,  on  vantait  la  victoire. 
Je  volai  sur  ces  bords.  Là,  témoin  de  sa  gloire. 
Je  contemplai  Venise,  et  ses  arcs  triomphaux, 
Où  l'or  et  les  lauriers  couronnaient  ses  drapeaux. 
Non,  je  ne  vis  jamais  une  pompe  aussi  belle  : 
D'un  auguste  sénat  la  marche  solennelle  ; 
Ces  temples,  ces  soldats,  ces  cris,  ces  matelots; 
Tout  ce  peuple  enchanté  répandu  sur  les  Ilots  ; 
Eu  immenses  clartés  les  ténèbres  fécondes 
Embrasant  de  leurs  feux  et  le  ciel  et  les  ondes  -. 
Othello  qui,  modeste  cl  simple  avec  grandeur. 
Semblait  de  son  triomphe  ignorer  la  splendeur.. . 
Mon  àme  à  ces  olijets  s'arrêtait  suspendue  ; 
Lne  jeune  beauté  frappa  soudain  ma  vue  : 
Tout  ce  triomphe  alors  disparut  à  mes  yeux  ; 
Son  regard  enchanteur  sembla  m'ouvrir  les  cieux. 
Je  .sentis  dès  l'mstant  que  mon  àme  asservie 
Lui  livrait  sans  retour  et  mon  sort  et  ma  vie. 
Mon  amour  inquiet  ne  pouvait  la  quitter. 
G  ciel  !  combien  de  fois,  prorapt  à  me  tourmenter, 
Sous  le  triste  Apennin  se  montra  son  image  ! 
Je  l'emportais  partout,  sous  un  antre  sauvage. 
Dans  le  fond  des  déserts,  sur  les  bords  d'un  torrent 
Où  mes  yeux  abusés  la  cherchaient  en  pleurant. 
Mon  infortune  enfin  vient  d'être  consommée. 
L'hymen  comble  ses  vœux  :  elle  aime,  elle  est  aimée. 
Du  sort  qui  me  poursuit  voUà  les  derniers  coups  ; 
Et  ce  jaloux  transport  dit  assez  que  c'est  vous. 

HÉDELMOXE. 

Qu'entends-je  I  vous  osez  me  tenir  ce  langage  ! 
Serait-ce  à  mon  raailieur  que  je  dois  cet  outrage? 
Croyez-vous  que  mon  cœur,  par  ses  maux  abattu. 
Ait  perdu  la  fierté  qui  sied  à  la  vertu? 
Quel  que  .soitmon  penchant  pour  un  héros  que  j'aime, 
Je  suis  toujours  instruite  à  m'honorer  moi-même. 
Non,  je  ne  croyais  pas  que  je  dusse  en  ce  jour 
Entendre  ici,  seigneur,  l'aveu  de  votre  amour. 
Mon  devoir,  qu'a  blessé  cette  injure  imprévue, 
V^ous  défend  pour  jamais  de  paraître  à  ma  vue. 

I.ORÉDAN. 

J'ai  mérité,  madame,  un  si  juste  courroux. 
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SCENE  IV. 

Les  mêmes  ;  ODALBERT. 

LORÉDAN,  à  part,  en  voyant  Odalberi,  et  eu  se. 
retirant  au  fond  du  ihédlrc. 
Odalberi...  Écoutons. 

HÉDELMOiNE. 

G  mon  père  !  est-ce  vous? 
Quelle  affreuse  pâleur  sur  tout  votre  visage 
Du  malheur  et  des  ans  a  déployé  l'outrage  ! 

ODALBERT. 

Que  te  fait  mon  mallieur,  après  l'avoir  causé  ? 
Que  t'importe  mon  âge,  après  m'avoir  laissé? 
Quand  j'étale  à  les  yeux  ton  crime  et  ma  misère, 
Qui  l'a  donné  le  droit  de  me  nommer  ton  père  ? 
Mais  un  autre  intérêt  doit  ici  me  toucher. 
De  ces  coupables  lieux  je  viens  pour  t'arracher. 
J'ai  repris  lous  mes  droits.  L'hymen  n'a  pas  encore 
Armé  de  mon  pouvoir  l'imposteur  que  j'abhorre. 
Il  n'est  pas  ton  époux.  Dans  ton  cœur  éperdu 
Si  le  cri  de  l'honneur  est  encore  entendu  ; 
Si  lu  veux  rendre  au  mien  son  sang  et  sa  famille  ; 
Si  tu  veux  que  ma  voix  t'appelle  encor  ma  fille, 
Tout  est  prêt,  suis  mes  pas. 

HÉDELMO.NE. 

Vous  savez,  en  ce  jour, 
Quel  trouble  et  quel  éclat  a  produit  mon  amour. 

ODALBERT.  |mide. 

On  nous  plaint  tous  les  deux  ;  on  plaint  un  cœur  ti- 
Un  cœur  faible  et  sans  art,  qu'a  séduit  un  perfide. 
Hélas  !  dans  ce  moment,  cruelle,  où  je  te  voi. 
Je  sens  trop  (pie  mon  cœur  s'émeut  encor  pour  toi  ! 
Oui,  tu  m'offres  ici,  suspendant  ma  colère. 
Et  les  traits  de  ta  sœur  et  les  traits  de  ta  mère. 
Quand  la  mort  de  ses  jours  éteignit  le  flambeau, 
Que  ne  m'entraînait-elle  au  fond  de  son  tombeau  ! 
Dis  :  que  me  reste-t-il  au  bout  de  ma  carrière  ? 
Des  larmes ,  l'abandon,  le  désespoh-. 

HÉDELMONE. 

Mon  père  ! 

ODALBERT. 

Ilélas  !  oui,  je  le  suis,  mes  pleurs  en  sont  témoins. 
Songe  .'i  moD  tendre  amour,  songe  à  mes  premiers  soins. 
Avec  quel  doux  transport  j'élevai  ton  enfance  ! 
J'avais  mis  dans  mon  sang  toute  mon  espérance; 
Dans  les  camps,  aux  conseils,  sénateur  ou  guerrier, 
Ma  famille  et  l'état  m'occupaient  tout  entier  ; 
Par  des  besoins  si  chers  mon  âme  était  nourrie. 
Plus  j'aimais  mes  enfants,  plus  j'aimais  ma  patrie. 
Reviens  à  toi,  ma  lille,  et  reprends  ta  raison  : 
Vois  où  tu  peux  prétendre,  et  quelle esl  ta  maison: 


Entends,  pour  te  guérir,  pour  sauver  leur  mémoire, 
Vingt  doges,  tes  aïeux,  te  parler  de  leur  gloire, 
Te  dire  :  "  C'est  par  nous,  du  milieu  de  ses  eaux, 
•I  Que  Venise  a  soumis  la  mer  à  ses  vaisseaux  ; 
I!  Par  nous ,  lorsque  tombait  Rome  esclave  et  tremblante, 
i(  Qu'elle  appela  de  loin  la  liberté  mourante.  « 
Entends  ta  sœur  si  jeune,  entraînée  au  trépas, 
Ta  mère  en  expirant  te  serrant  dans  ses  bras. 
Sans  secours,  sans  famille,  égaré  sur  la  terre. 
Voudrais-tu  me  punir  du  bonheur  d'être  père  ? 
Pour  toi,  si  tu  le  veux,  de  l'hymen  le  plus  l)eau 
Je  puis  encor,  ma  lîUe  allumer  le  tlambeau  : 
J'ai  mes  desseins. 

IIÉDEL.UONE. 

Hélas  ! 

ODALBERT. 

Sortons. 

HÉDELMONE. 

Comment  vous  suivre  ! 
Othello,  s'il  me  perd,  va  donc  cesser  de  vivre  ! 

ODALBERT. 

Et  c'est  lui  que  tu  plains  ! 

HÉDELMONE. 

Je  le  sens  aujourd'hui , 
C'e.st  moi  qui  fus  cent  fois  plus  coupable  que  lui  ; 
C'est  moi  qui,  sans  dessein,  l'instruisis  âme  plaire; 
Qui  troublai  sa  raison  d'un  charme  involontaire  ; 
C'est  moi  ((ui,  les  regards  attachés  sur  les  siens. 
L'enivrai  du  poison  de  nos  longs  entretiens  ; 
C'est  moi  qui  dans  ses  yeus,  raénie  en  versant  des  larmes. 
Ai  peut-être  cherché  le  pouvoir  de  mes  charmes. 
L'amour  s'est,  par  degrés,  dans  notre  âme  affermi. 
Il  était  vertueux,  triomphant,  votre  ami. 

ODALBERT. 

Voilà  ce  qui  m'irrite  et  grossit  mon  injure. 
Quand  d'un  accueil  llatteur  j'honorais  le  parjure. 
Il  choisissait  sa  place  à  me  percer  le  flanc; 
Déjà  contre  moi-même  il  s'armait  de  mon  sang. 
Il  a  cru,  pour  calmer  l'éclat  qu'il  voulait  faire, 
M'imposer  tôt  ou  lard  un  hymen  nécessaire. 
De  son  ingratitude  il  n'aura  point  le  prix. 

HÉDELMONE. 

Mon  père  ! . . . 

ODALBERT. 

C'est  assez.  Tous  mes  conseils  sont  pris. 

HÉDEL.VIONE. 

Songez... 

ODALBERT. 

Tu  défendrais  un  perfide,  un  barbare  ! 
Je  sens,  à  ce  nom  seul,  que  ma  raison  s'égare. 
Signe-moi  ce  billet. 

IlÉDELMO.\E. 

Quel  est  votre  dessein  '! 
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(IDALUEItl. 

t>i^'iic,  ilis-je,  ou  ce  fer  va  me  percer  le  sein. 

iiÉDEi.MONE,  à  part. 
Que  (lois- je  faire?  ô  Dieu  I 

l'Aie  sujnc  avcutjléinrnt  et  précipitamment,  et  remet 
lebillcl  à  son  pire.) 

OUALBEIIT. 

Je  suis  content,  ma  lille. 
Te  voilà  maintenant  l'appui  de  ma  fauiille, 
L'appui  de  mes  vieux  ans.  Le  ciel  t'a  réservé 
Un  jeune  homme,  un  héros,  loin  du  crime  élevé 
Dans  ipii  les  passions,  l'exemple  et  l'iuiposture 
IN 'ont  point  encor  llétri  ni  séché  la  nature  ; 
Qui  de  Venise  encor  n'a  point  vu  la  splendeur  ; 
Qui  de  ses  hauts  destins  remplira  la  grandeur  ; 
Dont  le  père  à  mon  choix  a  laissé  l'alliance  ; 
En  un  mot,  I.orédan,  fameux  par  sa  naissance. 
Le  lils  du  doge. 

HÉDELMOAE. 

{àpnrt.)    {huxit.) 
O  ciel  !  Comment  vous  assurer, 
Seigneur,  que  c'est  pour  moi  qu'il  a  pu  soujiirer? 
LORÉDAiv,  sortant  du  fond  du  théâtre  ok  il  s'Hait 

caché. 
Oui,  madauie,  il  vousaime,  etsa  llamnie  est  extrême. 
J'en  jure  par  le  ciel,  par  mon  cœur,  par  vous-même. 
Je  réponds  de  ses  feux,  je  réponds  de  sa  foi  : 
Ce  jeune  Lorédan,  ce  fils  du  doge,  est  moi. 

ODALBEUT,  en  le  reyarduni. 
Oui,  c'est  lui. 

HÉDELiMONE,  O  Lorèdun. 
Quoi!  seigneur... 

ODALBERT. 

Hé  bien  !  si  la  vaillance, 
Si  ton  amour  surtout  répond  à  ta  naissance, 
■Voilà,  voilà  ma  lille,  et  j'en  puis  disposer  : 
Je  te  la  donne. 

LOiiÉDA>',  avec  joie. 
O  Dieu  ! 
HÉDELMOiNE,  à  Lorédun. 

Quoi!  vous  pourriez  oser... 

OllALBERT. 

N'ccoute  point  ses  pleurs,  ses  cris,  ni  sa  colère, 
(f/i  mcUanl  la  main  de  Lorédan  dans  les  mains  de 

sa  lille.  I 
.Joins  ta  main  à  la  sienne,  et  rends  grâce  à  son  père. 
Sois  mon  (ils. 

LORÉDAN. 

Kli  !  seigneur,  voyez  son  front  pâlir, 
Et  ses  genoux  trembler,  et  son  corps  s'affaiblir. 

ODALBERT,  à  Lorcdan. 
IJ'oii  vient  ([uc  dans  sa  main  ta  main  ireiiible  étonnée? 

MlhlKl.MOAE- 

Uclus  :  i^'ni>rc-l-il  que  mon  ciur  l'a  donnée  : 


onvLiiERr. 
Peux-tu ,  sans  mon  aveu,  disposer  de  ta  foi  ? 
Ton  sort,  ta  main,  ton  cœur,  ton  sang,  tout  eslà  moi. 

HÉDELMONE. 

Et  !  que  reste-t-il  donc,  seigneur,  à  la  nature  ? 

ODALBERT,  Cil  mettant  la  main  sur  Sun  rmir. 
C'est  là  qu'elle  avait  mis  ta  garde  la  plus  sure. 
Elle  apprend  aux  enfants  à  n'oublier  jamais 
Que  nos  soins  vigilants  sont  ses  plus  grands  bienfaits. 

IIÉUELMO.XE. 

Que  faut-il  ? 

ODALBERT. 

M'obéir. 

HÉDELMONE. 

Tout  mon  cœur  se  soulève. 
Othello...  Non,  jamais... 

ODALBERT. 

Choisis. 

HÉDELMOKE. 

Mon  père... 

ODALBERT. 

Achève. 

HÉDEL.MO-NE, 

.le  vous  dois  tout  mon  sang,  il  coulerait  pour  vous; 
Mais  Othello  m'adore,  et  j'y  vois  mon  époux. 

ODALBERT. 

Je  deviens  libre.  Allons,  je  n'ai  plus  de  famille  ; 
C'est  en  vain  que  j'ai  cru  retrouver  une  lille. 
Je  rougis;  je  renonce  à  mon  indigne  erreur. 
(  Il  rend  à  Uédelmone  le  billet  qu'd  lui  a  fait  sifjner: 

elle  le  reprend.) 
Tiens,  reprends  ton  billet  ;  je  reprends  ma  fureur. 
Chéris,  chéris  longtemps  cet  ingrat  que  j'abhorre. 
L'abîme  sous  les  pieds  ne  s'ouvre  pas  encore  : 
Il  s'ouvrira.  Va,  pars,  ne  crains  plus  mon  courroux. 
Au  bout  de  l'univers  suis  ton  indigue  époux. 
Je  te  cède,  il  le  faut,  mais  c'est  à  sa  furie. 
J'abjure  tout,  nature,  honneur,  devoir,  patrie  ; 
Je  n'ai  plus  rien  à  perdre.  Adieu.  Tu  jugeras 
De  ce  tigre  africain  que  je  laisse  en  tes  bras. 

illsort.) 

SCEiNE  V. 

HÉDELMONE,  LORÉDAIN. 

IIÉDELM0.\E. 

Il  me  fuit  ! 
(  Elle  lit  en  frémissant  le  billet  qu'elle  a  signé,  et 
(jue  son  père  vient  de  lui  rendre.) 

LORÉDAN. 

Ah  !  croyez  que  l'équité  céleste 
!Ne  conlirmera  pas  un  adieu  si  funeste. 

IIËDELMO.NE. 

Qu'ai-je  lu  !...  Se  peut-il  !...  Mon  père... 
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SCENE  Yl. 

HÉDELMONE,  LORÉDAN,  HERMÀNCE. 

IIERMANCE. 

En  cet  instant 
Ses  jours  sont  exposés  au  péril  le  plus  grand. 
Avant  lie  vous  revoir,  déjà  sa  violence 
Avait  blessé  nos  lois,  mérité  leur  vengeance. 
A  leur  rigueur,  hélas  !  puisse-t-il  écliapper  ! 
Mais  de  quel  coup  mortel  je  m'en  vais  vous  frapper! 
L'indigence  et  la  fuile  est  tout  ce  qui  lui  reste. 
J'Ignore  son  forfait  ;  niais  un  arrêt  funeste 
Vient  de  le  dépouiller  du  droit  des  citoyens, 
Lui  ravit  ses  honneurs,  lui  ravit  tous  ses  biens. 
Ou  tremble  dans  l'instant  que,  si  rien  ne  l'arrête, 
L'affreux  conseil  des  dix  ne  demande  sa  tète. 
Hélas!  au  fer  des  lois  la  verrez-vous  livrer.' 

HÉDELMONE,  «  Lofédun. 

Seigneur,  le  ciel  m'inspire  ;  il  vient  de  m'éclairer. 
Voire  père,  seigneur,  ce  père  qui  vous  aime, 
I     Peut  seul  sauver  le  mien  dans  son  péril  extrême. 
I     Comme  doge,  il  aura  du  pouvoir,  des  amis  ; 
Comme  père  il  voudra  le  bonheur  de  son  fds. 
Ah  !  si  de  cet  hymen,  tous  deux  d'intelligence, 
Nous  pouvions  quelque  temps  lui  laisser  l'espérance  ! 
Seigneur,  si  ce  billet ,  (pii  vous  promet  ma  main, 
L'assurait  de  mon  choix,  de  cet  hymen  prochain  ! 
Si  vous  même,  à  mes  pleurs  joignant  votre  prière, 
Vous  l'engagiez,  seigneur,  à  proléger  mon  père  ! 
Je  sais  que  ce  détour  blesse  la  vérité  ; 
11  répugne  à  mon  cœur  et  dément  ma  fierté. 
J'ai  plaint,  je  l'avouerai,  vos  vertus,  votre  flamme  ; 
Mais  les  jours  de  monpère  occupent  seuls  mon  âme. 
Oui,  je  remets,  seigneur,  ce  billet  dans  vos  mains. 

[Elle lui  remet  le  billet.} 
Vous  tenez  maintenant  ma  vie  et  mes  destins. 
Je  vois  dans  tous  vos  traits-,  dans  tout  voire  visage, 
D'un  cœur  né  généreux  l'tclalant  témoignage. 
]Nou,  je  n'en  doute  pas,  vous  allez  me  servir  : 
D'avance  vous  goûtez  un  si  noble  plaisir. 
Mais  mon  père,  seigneur  Ije  frémis  quand  j'y  pense), 
Est  réduit  aux  horreurs  de  la  vile  indigence. 
Pour  seconder  mes  vœux,  et  pour  le  secourir, 
11  n'est  plus  de  trésor  que  je  vous  puisse  offrir. 

{détachant  de  sou  front  Sun  bandeau  de  diamants.) 
Emportez  ce  bandeau  que  ma  main  vous  confie. 
Ah  !  tout  l'or  de  l'Europe  et  tout  l'or  de  l'Asie, 
Au  prix  de  ce  bandeau  je  voudrais  l'ajouter. 
Que  ne  puis-je,  seigneur,  a\  ant  de  vous  quitter, 
En  le  couvrant  de  pleurs,  pour  calmer  mes  alarmes, 
Voirdes  trésors  nouveaux  y  naître  de  mes  larmes  ! 
Allez;  de  leurs bienfails  les  mortels  généreux 
JN'espèrenl  aucun  prix  ;  ils  tout  payés  par  eux. 


LORÉD.V.V. 

Je  vais  vous  obéir  et  sauver  votre  père. 
Vous  me  percezle  cœur;  n'importe, il  faut  vous  plaire. 
Mais  voici  le  serment  que  je  fais  à  vos  yeux  : 
Si  ce  jour  voit  former  cet  hymen  odieux. 
Si  vous  pouviez  m'offrir  ce  spectacle  barbare, 
Je  jure  qu'à  l'instant  (je  frémis,  je  m'égare). 
Je  jure  que,  fidèle  à  mes  ressentiments. 
Quels  quesoientles  moyens,  complots,  déguisements, 
J'irai  vous  enlever  au  pied  de  l'autel  même. 
Excusez  mes  transports  :  je  vous  perds  et  vous  aime. 
Oui,je  cours  viius  servir  ;  je  le  dois,  je  le  veux. 
Mais  c'est  en  frémissant  que  je  suis  généreux. 
Je  n'ose  encor,  madame,  accepter  votre  estime  : 
J'aime,  je  suis  jaloux,  je  peux  commeltre  un  crime. 
Quedis-jpîah!  niallicureus...iSon,  mes  Iransportsjaloux, 
Non,  jamais  ma  fureur  ne  s'étendra  sur  vous. 
Et  cependant  un  autre. .  .0  honte  !  ô  trouble  extrême  ! 
Mon  désespoir  me  force  à  douter  de  moi-même. 
Je  ne  vous  promets  rien.  Craignez  tout  aujourd'hui 
D'un  cœur  qui  ne  peut  plus  vous  répondre  de  lui. 

(  Il  sort.} 

SCÈNE  vn. 

HÉDELMONE,  HERMANCE. 

HÉDELÎIONE. 

Quelle  menace,  ô  ciel  !  Que  dis-tu,  chère  Uerniance.' 
Le  sorti  chaque  pas  détruit  mon  espérance. 
Ah!  son  transport  jaloux  m'a  fait  trembler  d'effroi- 
Quel  regard  en  partant  il  a  lancé  sur  moi  ! 
IMais,  dis-moi,  Lorédan  Irouvera-l-ildes  charmes 
A  troubler  mon  bonheur,  à  jouir  de  mes  larmes  ? 
Crois-tn  qu'à  ce  forfait  il  se  laisse  emporter; 
Que,  prêt  à  le  commettre,  il  l'ose  exécuter'? 
Non,  je  ne  le  crois  pas  :  il  est  né  magnanime  ; 
Mais  il  est  jeune,  il  aime,  il  est  tout  près  du  crime. 
Jl  peut. ..Puisse  Othello,  dans  ces  moments  affreux, 
Remettre  notre  hymen  à  des  jours  plus  heureux  ! 

SCÈNE  Vlll. 

HÉDELMONE,  HERMANCE,  OTHELLO. 

OTHELLO. 

\  iens,  l'autel  est  tout  prêt. 

HtiOELMO.NE. 

Eh  !  seigneur,  si  mon  père... 

OTHELLO. 

11  le  rend  libre,  allons. 

HIîDELMOSE. 

E)es  voiles  du  myttère 
Cet  hymen.  Othello,  doit  cire  envclopiié. 
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OTIIKI.LO. 

Pézaie  a  loul  picvu. 

IIÉIIKI.HONK. 

Mais  s'il  s'était  trompé  ! 
oriiEi.F.o. 
De  ses  soins  viijilants  je  connais  la  prudence. 

IlÉDELMONE. 

Différez  d'un  seul  jour. 

orriELLO. 

Viens,  suis  mes  pas. 

IIÉDEL.MO.NE. 

Ilermance. 

{il  Othello.  ) 
In  seul  jour! 

OTHELLO. 

Non,  je  meurs,  si  je  n'obtiens  ta  foi. 

HÉDELMONE. 

La  seul! 

iiEn.MANCE,  basa  Hcdclinonc. 
Cédez. 
IIÉDEL.MOXE,  Cil  s^lirlnll  Othello. 

O  ciel  !  je  m'abandonne  à  toi. 


->»■«->».*«  .»^*«.»o.>4*« 


ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  PREMIERE 

OTHELLO,  PÉZARE. 

OTHELLO. 

Quoi  1  prêt  à  l'épouser,  sa  main  m'échappe  encore  ! 
Je  rencontre  aux  autels  un  rival  que  j'ignore  ! 
O  crime!  6 trahison!  sans  mon  courage,  hélas! 
Un  hardi  ravisseur  l'arrachait  de  mes  bras. 

PliZAUE. 

Que  la  pai.\  rentre  enlin  dans  ton  âme  éperdue  ! 
Hédelnione  est  ici,  le  ciel  te  l'a  rendue  ; 
Le  ciel  a  ton  amour  saura  la  conserver. 

OTHELLO. 

.1  usqu'au  pied  des  autels  vouloir  me  l'enlever  ! 
Quel  monstre  a  donc  conçu  cette  horrible  entreprise? 

PÉZ.VRE. 

Je  le  l'ai  déjà  dit  :  nous  vivons  à  Venise. 

OTHELLO. 

Si  c'était  Odalbert  qui  se  fit  un  plaisir 
De  lu 'arracher  sa  fille,  et  de  s'en  ressaisir  ! 
Je  n'ai  rien  observé  dans  ce  trouble  terrilile. 
Mais  loi,  (pii  \  oyais  tout  avec  un  o'il  paisible, 
Aurais-tu  remaniué  ce  jeune  homme  inconnu, 
Qui  tantôt,  ici  même,  en  secret  est  venu? 


1  l'KZAIiE. 

Non.  Mes  regards  ici,  dans  un  endroit  trop  sombre, 
lV'a\  aient  pu  dislinfîuer  ses  traitscachésdans  l'ombre. 
Mais  tandis  qu'à  l'autel  un  trouble  furieu.x 
Egarait  et  ton  bras,  et  ton  cœur,  et  tes  yeux, 
Dans  un  moment  d'oubli,  sous  son  masque  perfide, 
J'ai  remarqué  lestraits  d'un  jeune  honmie  intrépide, 
Dé.sespéré,  terrible,  et  qui  dans  son  transport 
Ne  voulait  ([u'oblcnir  llédelmone  ou  la  mort. 
J'ai  présents  à  l'esprit  tous  les  traits  de  ce  traître  ; 
Et  je  le  connaîtrais,  .s'il  venait  à  paraître  ! 

OTHELLO. 

Mon  ami,  je  te  parle  avec  tranquillité  : 
L'orgueil  de  ses  erreurs  ne  m'a  jamais  llatté. 
Je  vois  dans  Hédelmone  éclater  la  jeunesse, 
La  splendeur  de  son  sang,  la  beauté,  la  tendresse; 
Je  compte  sur  son  cœur  :  mais  enfin  jeconçoi 
Qu'elle  eût  pu  s'enllammer  pour  un  autre  que  moi. 
Un  soldat,  dès  l'enfance  élevé  dans  les  armes, 
N"a  point  d'un  jeune  amanl  et  la  grâceet  les  charmes; 
Et  quand  un  autre  hymen  aurait  tenté  ses  yeux... 

PÉZAUE. 

Nos  palais,  il  est  vrai,  sont  pleins  de  ses  aïeux. 
L'orgueil  de  la  beauté,  l'orgueil  de  la  naissance, 
D'un  âge  qu'on  séduit  l'ordinaire  inconstance, 
Un  père  à  désarmer,  l'offre  d'un  autre  époux, 
Que  sais-je...  A  quelle  idée,  ô  ciel  !  vous  livrez- vous  ! 

OTHELLO. 

Je  pense  qu'Hédelmone ,  et  si  jeune  et  si  belle , 
Ne  peut,  quoi  qu'il  en  soit,  ne  mètre  pas  fidèle. 

PÉZARE. 

Moi.. .je  le  pense  aussi. 

OTHELLO. 

Tu  le  crois? 

PÉZARE. 

Dans  ce  jour, 
Sa  démarche,  Othello,  t'a  prouvé  son  amour. 

OTHELLO. 

C'est  ce  que  je  me  dis...  Tu  veux  parler? 

PÉZARE. 

Ton  âme 
Épia  dans  ses  yeu.v  les  progrès  de  sa  flamme  : 
Ses  yeux  l'évitaient-ils? 

OTHELLO. 

Oui  ;  mais  dans  leurs  refus, 
Souvent  c'était  alors  qu'ils  me  cherchaient  le  plus. 

PÉZARE. 

C'est  ainsi  qu'en  naissant,  dans  ime  jeune  amante, 
Se  cache  et  se  trahit  une  flamme  innocente. 
Tu  ne  .sens  donc  plus  rien  qui  te  puisse  troubler? 

OTHELLO. 

Non...  rien. 

PÉZAKE. 

Achève,  and. 


OTHELLO,  ACTE  LV,  SCÉiNE  IL 
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OTHELLO,  il  pml. 

Je  n'ose  lui  parler. 

l'ÉZARE. 

Hé  bien? 

OTHELLO. 

Lorsqu'à  l'aulel  venant  pour  la  conduire, 
Jeclierchaisdaus  .<es  yeu.\  l'amour  qu'elle  m'inspire. 
Elle  éprouva  soudain  unloni^saiskseraent. 
D'où  lui  naissait  ce  trouble  et  ce  fréniisseinent  ? 
Pourquoi  déjà  son  Iront,  osant  me  faire  injure, 
A-t-il  démon  bandeau  dépouillé  la  parure'? 
Pourquoi  son  cœur  enfin  ,  avec  tant  de  vertu. 
Toujours  sur  ce  jeune  homme  avec  moi  s'est-il  tu? 
D'où  vient  celle  douleur  dont  elle  était  saisie? 

PÉZARE . 

0  mon  cher  Othello,  craig'nez  la  jalousie! 

OTHELLO. 

Par  un  si  vil  tourment  je  serais  agile  ! 

Je  cherche  seulement  avoir  la  vérité. 

Dis  ;  crois-tu  qu'en  effet,  dans  l'ardeur  qui  l'anime, 

Ce  jeune  homme  d'un  rapt  ait  médité  le  crime? 

Ne  me  déguise  rien .  Parle  :  que  penses-lu  ? 

Serail-ce  lui  ? 

PÉZ.IRE. 

L'amour  fait  taire  la  vertu  ; 
Son  pouvoir  nous  entraîne ,  et  la  pente  est  facile. 
Tn  frémis,  Othello. 

OTHELLO. 

Qui  ?  moi  !  je  suis  tranquille. 
Tu  crois  donc... 

PÉZ.VRE. 

Que  c'est  lui  qui  seul  a,  dans  ce  jour, 
Par  sa  coupable  audace  outragé  ton  amour. 

OTHELLO. 

S'il  faut  (|u'à  ce  rival  Hédelmone  infidèle 
Ait  remis  ce  bandeau...  Dans  leur  rage  cruelle, 
INos  lions  du  désert,  sous  leurs  antres  brûlants, 
Déchirent  quelquefois  les  voyageurs  tremblants... 
II  vaudrait  mieu.x  pour  lui  que  leur  faim  dévorante 
Dispersât  les  lambeaux  de  sa  chair  palpitante, 
Que  de  tomber  vivant  dans  mes  terribles  mains. 

PÉZARE. 

Ah  !  lu  me  fais  frémir  ! 

OTHELLO. 

Il  suivra  ses  desseins  : 
De  ses  feux  tôt  ou  tard  j'acquerrai  quelque  indice  : 
Etmoi-même,àmon  choix,  lui  irouvanUin supplice. 
Je  veux  le  voir  alors  souffrant,  inanimé, 
El  l'offrir  tout  sanglant  aux  yeux  qui  l'ont  charmé. 

PÉZARE. 

Mallieureuse  Hédelmone  !  liélas  !  dans  sa  furie 
Le  cruel  Othello  t'arracherait  la  vie  ! 

OTHELLO. 

Jamais,  jamais. 


PÉZARE. 

Ingrat  I  pesez  donc  entre  nous. 
Avant  de  la  juger,  ce  qu'elle  a  fait  pour  vous. 
Elle  aime.  El  qui?  Parlez!  Prouvez-moi  sa  tendresse 
Pour  ce  jeune  étranger  qu'aveugla  son  ivresse. 
Rendrez-vous  la  beauté  comptable  désormais 
Ou  des  feux  qu'elle  inspire,  ou  des  maux  qu'elle  a 
Sur  un  frémissement  la  croyez-vous  perfide?    | laits  ? 
Un  bandeau  n'orne  plus  son  front  jeune  et  tinùde  : 
Sur  un  pareil  témoin  pouvez-vous  la  juger? 
C'est  sa  gloire  et  son  cœur  qu'il  faut  interroger. 
D'un  cœur  né  généreux  voilà  le  privilège. 
Sur  la  beauté  trompeuse,  et  que  le  vice  assiège. 
On  ouvre  un  œil  jaloux,  défiant,  prévenu  ; 
Quand  elle  est  vertueuse,  on  croit  à  sa  vertu . 
Que  reprocberez-vous  à  la  tendre  Hédelmone? 
Un  père  que  pour  \  ous  sa  faiblesse  abandonne. 
Il  n'est  plus,  Othello,  qu'un  seul  conseU  pour  vous  : 
Les  rebelles  soumis  nnt  fléchi  les  genoux, 
Courez  servir  l'état  sous  le  ciel  de  l'Asie  ; 
Oubliez  et  Venise  et  votre  jalousie. 
Je  crains  plus  vos  transports  et  leur  fougueuse  horreur, 
Que  nos  volcans  en  flamme  et  nos  mers  en  fureur. 
Emmenez  Hédelmone  au  fond  de  la  Morée  : 
Là,  que  l'hymen  vous  livre  une  épouse  adorée. 
L:i,  par  de  grands  exploits  vous  faisant  applaudir, 
Forcez  de  ses  refus  Odalbert  à  rougir. 
Au  vain  orgueil  des  noms  opposez  la  victoire; 
Accablez-les  de  loin  du  bruit  de  voire  glone. 
Voilà  comme  Othello  doit  se  montrer  jaloux. 
Vos  vaisseaux  sont  tout  prêts,  et  j' y  monte  avec  vous. 
Mais,  avant  départir,  si,  contre  mon  attente, 
Ce  ravisseur  indigne  à  mes  yeux  se  présente  ; 
Si  je  rencontre,  errant  autoiu-  de  ces  palais. 
Ce  monstre  dont  encor  je  crois  voir  tous  les  traits. 
Je  cours  au  même  instant,  je  cours  d'un  pas  rai)ide 
Enfoncer  ce  poignard  dans  le  sein  du  perfide, 
El  venger  à  la  fois,  de  ce  bras  irrité, 
Mon  ami,  la  vertu,  le  ciel  et  la  beauté. 

SCÈNE  11. 

OTHELLO. 

Ah  !  je  respire  enfin.  Oui,  le  ciel  dans  Pézare 
M'a  de  tous  les  amis  accordé  le  plus  rare. 
Sous  quel  calme  imposant  son  active  froideur 
Couvre  d'un  cœur  de  feu  l'impétueuse  ardeur  ! 
Qu'il  eût,  s'il  eût  aimé,  bien  su  cacher  sa  llamme  ! 
Avec  tant  de  pouvoir,  d'empire  sur  son  âme. 
Il  serait  des  mortels,  .s'il  n'était  généreux. 
Et  le  plus  redoutable  et  le  plus  dangereux. 
IN'a-t-il  i)as  quelquefois  jeté  sur  Hédelmone 
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Des  regards  ou  l'aniuia-. .  .C'est  tonnii  le  soupçonne! 
Mallieuieux !  Ion  ;ioii  !  Quoi!  nepoiivail-ilpas 
Avec  lin  re^Miil  |imailiiiiicr  ses  appas? 
Il  ne  se  iiii'piencl  point  :  s'il  a  pris  sa  défense, 
C'est  (|u'il  a  bien  senti,  connu  son  innocence; 
Je  suivrai  ses  conseils.  Je  vais  sous  d'autres  cieux 
Transporter  ce  que  j'aime  et  tromper  tous  les  yeux. 
Hédehnone!  à  mes  vœux  il  faut  que  tu  répondes. 
L'amour  et  la  vertu  me  suivront  sur  les  ondes. 
Mais  je  la  vois  :  Hermance  accomi)agne  ses  pas. 

SCÈNE  m. 

OTHELLO,  HÉDELMOiNE,  HERMA.NCE. 

OTHELLO. 

Madame,  en  ce  moment,  me  cliercliiez-vous '/ 

IJÉDELIUOIVE. 

Hélas  ! 
J'ai  besoin  de  vous  voir,  non  pour  nourrir  ma  llamnic; 
Le  ciel  sait  que  vos  traits  sont  présents  à  mon  àme  ; 
Maisj'aime  à  me  trouver  auprès  de  mon  appui. 

OTHELLO. 

Puis-je  espérer  de  vous  une  grâce  aujourd'hui? 

IIÉDELMO.NE. 

Ah  !  parlez ,  Otliello. 

OTHELLO. 

A'enise  est  sans  alarmes  ; 
réjà  les  révoltés  nous  ont  rendu  les  armes. 
Mais  au  delà  des  mers  les  ordres  du  sénat 
Me  chargent  en  secret  d'aller  servir  l'état. 
Je  ne  puis  trop  montrer  de  zèle  et  de  courage. 
Mon  honneur,  mon  devoir,  à  pari  ir  tout  m'engage, 
Et  déjà  mes  vaisseaux  n'attendent  plus  que  vous. 

IIÉOELMO.NE. 

Si  \  ous  portiez  du  moins  le  nom  de  mon  époux  ! 

OTHELLO. 

Songez  quejedois  l'être. 

HÉnELMOAE. 

A  travers  les  leuipêles. 
Je  braverais,  seigneur,  mille  morts  toutes  prêtes. 
Est-il  quehjue  danger,  <piand  l'amour  nous  conduit? 
Mais  si,  dans  les  horreurs  du  péril  qui  le  suit, 
Mon  père  succombait,  ô  justice  homici<le  ! 
Ce  mot  me  fait  horreur,  je  mourrais  parricide. 
Quchpie  espoir  cependant  vient  encor  m'enhardir. 
l'antol  pour  moi  le  doge  a  [laru  s'attendrir  : 
Si  j'allais  le  trouver  ?  sensible  à  ma  prière. 
Peut-être  il  m'obtiendrait  le  pardon  de  mon  père. 

OTHELLO. 

Vous  ne  l'ignorez  pas,  c'est  daris  ce  même  join- 
<^)u'uii  ravisseur  perlide alarma  mon  amoiu'. 

iikiiklmom;. 
iNe  me  refusez  pas  une  grâce  si  ciière. 
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Songez  que  je  l'attends,  et  que  c'est  la  première. 

OTHELLO. 

Pardonnez  si... 

HliuELJIO.NE. 

C'est  moi  qui  l'o-se  demander; 
Et  déjà  votre  amour  eût  dû  me  l'accorder. 

OTHELLO. 

J'ai  peine,  je  l'avoue,  à  vaincre  mes  alarmes. 
\'ous  ne  connaissez  pas  le  pouvoir  de  vos  charmes. 
Qui  sait...  Il  se  pourrait... 

liEUMA.XCE. 

Son  ingénuité 
Ne  connaît  ni  l'orgueil,  ni  même  sa  beauté. 
Mais  vous,  oublierez-vous  cet  amour  si  fidèle 
Qui  vous  livre  son  àme,  et  (pii  vous  charme  en  elle  .•* 
Ah  !  voilà  des  garants  faits  pour  vous  rassurer  î 
Puissenl-ils,  t)thello,  toujours  vous  éclairer, 
Si  jamais  d'un  soupçon  le  jilus  léger  nuage 
Afiligeait  sa  vertu  par  quelque  indigne  outrage! 
Olhello,  rendez-vous  à  ses  vo'ux  empressés, 
Son  amour  le  mérite. 

OTHELLO. 

Hermance,  c'est  assez. 
Je  résiste  à  regret,  je  me  fais  violence  ; 
Mais  je  connais  Venise,  et  j'en  crois  ma  prudence. 
IIÉDEL.MONE,  pleumui  et  dctournant  son  risiKjc. 
Hélas  ! 

HEUM ANGE,  il  part. 
Dans  quel  état  il  vient  de  la  [)longer  ! 
{haut.) 
Sitôt  par  un  refus  pouvez-vous  l'aflliger  ! 
Et  \  oilà  donc  les  droits  que  tant  d'auiour  hu  donne  ! 

HÉDELMO.NE. 

Hermance!... 

HEll.VANCE. 

Elle  pâlit! 
HÉDELMO.NE,  se  laissant  tomber  sur  un  fautiuil. 
Je  succombe. 

OTHELLO, 

Hédelnione  ! 
hei;ma.\ce. 
Seigneur,  elle  n'a  plus  d'autre  asile  que  vous  : 
Vous  êtes  son  appui,  son  père,  son  époux. 
Admirez  sur  son  front  sa  douce  complaisance  ; 
Elle  a  déjà  sans  doute  oublie  votre  offense. 
Son  œil  \  ous  cherche  encore  et  s'arrête  sur  vous. 

HÉDELMONE. 

Non  :  je  ne  vous  hais  pas,  je  n'ai  point  de  courroux. 
Plutôt  que  vous  causer  quelque  soupçon  funeste. 
J'aimerais  mieux  cent  fois... 

OTHELLO. 

Et  moi,  je  me  déleste. 
{se  jetant  du.r  pieris  (illé(lelmo)ie.} 
Frappe  :  je  suis  indigne,  en  causant  tes  doideiu's. 
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Et  (le  te  voir  encore  et  d'essuyer  tes  pleins.       [nés, 
Plains-moi  de  mes  tourments,  de  mes  fureurs  soudai- 
De  ce  sang  africain  qui  bouillonne  en  mes  veines. 
Mets  dans  mes  sens  troublés  ce  calme  vertueux 
Qu'implore  à  tes  genou.x  ce  cœur  impétueux. 
Oui,  prends  sur  tout  mon  être  un  invincible  empire; 
Sois  le  jour  que  je  vois,  sois  Tair  que  je  respire. 
Qu'Othello  (|uelquefois  de  soupçons  combattu, 
A  force  de  t'aimer,  s'élève  à  ta  vertu. 

(cil  se  relevant.) 
Demain,  quand  le  soleil  nous  rendra  sa  lumière, 
^  a,  cours  trouver  le  doire,  et  qu'il  parle  à  ton  père. 

(f(  llei malice,  en  lui  montrani  llédrimone.) 
Voilà  ta  fille,  Hermance.  Oui,  je  m'en  fais  la  loi. 
Tu  verras  son  bonheur,  tu  vivras  près  de  moi. 
Par  un  soupçon  jaloux  si  j'offense  Hédelmone, 
A  mes  propres  fureurs  que  le  ciel  m'abandonne! 
Et  puissé-je  moi-même,  époux  infortuné, 
Me  ravir  le  trésor  que  le  ciel  m'a  donné  ! 

flÉDELMONE. 

G  monrlier  Othello,  va,  sois  sûr  que  je  t'aime. 
Vois  mon  creur  tel  qu'il  est,  et  ne  crois  que  toi-même 
Ce  cœur  est  pur,  ô  ciel  !  mais  je  lotlVe  à  tes  coups 
Si  jamais  ma  pensée  offensait  mon  époux. 

{Elle  sort  avec  Hermance.) 

SCENE  IV. 

OTHELLO. 

Non,  rien  dans  l'univers,  non,  rien  dans  la  nature, 

N'approchera  jamais  d'une  vertu  si  pure. 

C'est  la  vertu  qui  vient,  sans  demander  d'antels, 

Sans  savoir  ce  qu'elle  est,  enchanter  les  mortels. 

Malheur  à  l'insolent  qui  par  quelque  imprudence 

Oserait  un  moment  ternir  son  iimocence  ! 

Je  sens  à  la  fureur  ((ui  s'allume  en  mon  san?, 

Qne  ce  fer,  sans  pilié,  lui  percerait  le  Hanc. 

Mais  d'oi'i  vient  iiu'à  pas  lents,  dans  un  morne  silence, 

Le  front  triste  et  pensif,  Pézare  ici  s'avance  '? 

SCÈNE  V. 

OTHELLO,  PÉZARE. 

pÉz.vnE. 
Sais-tii  souffrir? 

OTHELLO. 

Oui,  parle. 

PKZARE. 

Et  sans  être  agité 
Apprendre  un  grand  malheur  avec  tranquillité? 

OTHELLO. 

.Te  suis  homme. 


PEZARE. 

Hédelmone...  Ah!  l'injure  estmorlelle. 
Elle  est. .  Ciel  !  j'en  frémis  ! 

OTHELLO. 

Un  seul  mot. 

PÉZARE. 

Infidèle. 

OTHELLO. 

Infidèle  !  et  la  preuve  ?  il  faui  me  la  donner. 

PÉZARE. 

La  preuve  !  ce  discours  a  de  quoi  m'étonner. 

Qui  peut  à  cet  excès  porter  ta  violence  ? 

Je  viens  de  te  venger,  et  c'est  toi  qui  m'offense! 

Oui,  mes  yeux  ont  revu  ce  rival  ignoré; 

Oui,  je  l'ai  reconnu,  quand  je  l'ai  rencontré. 

D'un  combat  entre  nous  sa  fureur  fut  suivie; 

Dans  ce  juste  combat  il  a  perdu  la  vie. 

Et  sur  son  corps  sanglant  j'ai  saisi  de  ma  main 

Ce  bandeau,  ce  billet  dont  tu  connais  le  seing. 

{en  reijardant  le  hmidcau.)     {en  retjardant  le  billet.) 

Le  voilà.  Ce  billet  (de  nous  rendons-nous  maître) 

De  quelque  perfidie  est  la  preuve  peut-être. 

Vois,  lis. 

OTHELLO,  lisant  le  billet. 
«  Je  sais  quel  est  mon  outrage  envers  vous 
"  A  l'hymen  d'Othello  je  renonce,  ô  mon  père  ! 
<i  Puisse  mon  repentir  calmer  votre  colère  ! 
<|  C'est  à  votre  choix  seul  à  nommer  mon  époux. 
Il  HÉDELMOXE.»  Il  se  peut  ! 

PÉZARE. 

Un  mépris  légitime. 
Te  force  à  dédaigner  la  coupable  et  le  crime  ; 
Tu  ne  sens,  je  le  vois,  ni  haine  ni  fureur. 

OTHELLO,  aree  le  plus  grand  calme. 
Ami,  le  desespoir  est  au  fond  de  mon  cœur. 
Les  moments  me  sont  chers.  J'aimai  ta  république; 
A  payer  ses  bienfaits  mon  zèle  encor  s'applique. 
Il  lui  faut  un  guerrier  qui  la  serve  après  moi  ; 
Je  peux  le  désigner  :  et  ce  guerrier,  c'est  toi. 
Je  veux  (e  proposer  à  ton  sénat  auguste. 

PÉZARE. 

Que  dis-tu  ?  moi  ! 

OTHELLO. 

Je  meurs  :  c'est  l'instant  d'être  juste. 
Ecoute.  D'un  vieillard  j'ai  cause  la  douleur; 
Et  c'est  un  repentir  que  j'emporte  en  mon  cœur. 
Son  âme  est  déchirée,  au  désespoir  ouverte. 
11  fuit;  cache  ses  pas  :  il  vit,  préviens  sa  perte. 
Oui,  c'est  le  seul  mortel,  par  ma  faute  affligé, 
Que  jamais  Othello  croit  avoir  outragé. 
Mais  ma  mort  remettra  la  paix  en  sa  famille; 
Tu  rendras  ce  bandeau,  ce  billet  à  sa  fille  ; 
(Il  lui  montre  l'un  et  l'autre,  mais  sans  les  donner.) 
Mais  sans  parler  de  moi ,  sans  un  mot  sur  mon  sort, 
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Sans  que  rien  lui  iMppelle  ou  ma  vie  ou  ma  moi  1 . 
r)'im  plus  iiliislrc  épouv  conlenle  et  glorieuse, 
Qu'elle  aclirvc,  en  l'aimant,  une  caiTière  lieureuse! 
El  moi  j'aurai  la  paix  dans  la  nuit  du  tombeau. 
(prêt  «  lui  reiiietlre  le  bumleav,  et  le  billcl  :  mec  lu 

plus  giunûe  fureur.) 
Tiens,  voilà  son  billet,  et  voilà  .son  bandeau... 
.Te  veux  dans  ce  vil  sang,  dans  ce  sang-  qne  j'abhorre. 
Les  plonger  tous  les  deux,  les  replonger  encore. 
Où  son  amant  est-il?  Ami,  conduis  mes  pas  : 
Mes  yeux  n'ont  point  encor  joui  de  son  trépas. 
Conçois- tu  mes  plaisirs,  quand  d'un  regard  avide 
.Te  verrai  sur  son  corps  palpiter  la  perlide  ; 
Lorsque  je  compterai  ses  soupirs  douloureux 
Sous  Ifs  coups  du  poignard  qui  les  joindra  tous  deux . 

is'imétant.) 
Otbello,  que  fais-tu  ?  Reviens  à  toi,  barbare! 
Oiielle  ivresse  t'aveugle  et  quel  transport  t'égare! 
.iamais,  ipiand  les  combats  le  rendaient  inhumain, 
Le  meurtre  d'une  fenuue  a-t-il  souillé  la  main  ! 
.le  sens  que  ma  fureur,  je  sens  (pie  mon  offense. 
Ont  par  leur  excès mOine  enchainé  ma  vengeance, 
'l'u  le  souviens  des  mots  que,  non  loin  de  ce  lieu. 
Son  père,  en  me  quittant,  m'a  laissés  pour  adieu  : 
n  Crois-moi,  veille  sur  elle  :  une  épouse  si  chère 
<'  Peut  tromper  son  époux,  ayant  trompé  son  père.  » 

PÉZ.\RE. 

Ilesl  vrai. 

OTHELLO. 

Par  quel  art  ses  perfides  douleurs 
Faisaient  mentir  ses  yeux,  faisaient  mentir  ses  pleurs! 
Dis  ;  crois-ludans  son  cœur  Ilédelmone  infidèle? 

PÉZARE- 

Le  billet,  le  bandeau,  tout  dépose  contre  elle. 

OTHELLO. 

O  que  dans  ses  déserts  Othello  retenu 

Sur  les  bords  africains  n'est-il  mort  inconnu  ! 

PÉZARE. 

Malheureux  Othello  ! 

OTHELLO. 

Mon  ami,  sur  nos  tètes 
Le  vent  par  ses  fureurs  nous  prédit  les  tempêtes  ; 
La  foudre  par  l'éclair  annonce  au  moins  ses  coups  ; 
Des  lions  du  désurt  on  entend  le  courroux  ; 
Mais  une  femme,  ociel!  tranquillemenl  perfide, 
N  ou  s  perce ,  en  nous  flattant ,  d' un  poignard  homicide. 
Uédelmone! 

PÉZARE. 

Ce  nom  devrait-il  te  loucher? 

OTHELLO. 

De  ce  cœur  expirant  je  ne  puis  l'arracher. 


SŒNK  M. 

OTHELLO,  PÉZARE,  11ÉDELM0^E. 

tIÉDELMO.VE. 

Vos  cris  de  ce  palais  ont  troublé  le  silence. 

•le  viens,  cher  Othello,  cherclier  votre  [irésence. 

Qui  vous  agite? 

OTHELLO. 

Rien. 

HÉDEL.MOXE. 

Pourquoi  me  le  cacher? 
Votre  cœur  dans  le  mien  craint-il  de  sepanclicr? 

OTHELLO. 

Non.  Je  crois  en  effet  (pie  mon  amour  vous  touche; 
Et  votre  cœur  taniijt  parlait  par  votre  bouche. 

HÉDELMO.XE. 

D'oii  vient  cette  voix  faible? 

OTHELLO. 

Après  de  grands  travaux, 
Notre  ànie  et  notre  corps  demandent  du  repos. 
Je  senscjuil  .sera  long...  J'en  ai  besoin. 

UÉDEL.VOiNE. 

Pézare , 
Quel  est  donc  le  chagrin  qui  d'Othello  s'empare? 
D'oùnail-il...  Ah!  pourquoi... 

OTHELLO. 

J'aime  votre  pitié. 

HÉDELMOiN'E. 

Hélas!  que  faire...  Ociel!  douce  et  tendre  amitié! 
Sommeil,  guéris  sou  cœur  ! 

OTHELLO. 

Le  vôtre  est  doux,  je  pense. 

Son  calme  est  fait  surtout  pour  l'aimable  innocence. 

(Dans  ce  momeui,  Uédelmone,  qui  na  pfis  encore  ob- 
servé Othello,  le  regarde,  remarque  un  sourire  af- 
freux sur  ses  lèvres,  baisse  la  tête  et  frémit.) 

Sortons,  Pézare.  (//  sort  avec  Pézare.) 

SCÈNE  Vil. 

JlÉDELMOiNE. 

Oh,  ciel!  quel  sourire  odieux  ! 
Quel  changement  de  voix  !  Où  suis-je?  quels  adieux  ! 
Son  Cd'ur  cacherait-il  quelque  orage  terrible? 
Allons,  le  mien  esl  pur.  Il  m'aime,"  il  est  sensible; 
Il  faudra  UJI  ou  lard  qu'il  s'explique  à  mes  yeux  : 
Pézare  parlera,  ne  quittons  point  ces  lieux. 
Et  toi,  s'il  faut,  (')  ciel  !  que  l'un  de  nous  périsse. 
Que  sur  moi  seulement  ton  arrêt  s'accomplisse! 
Me  voilà  prêle,  hélas!  frappe.  A  ce  prix  si  doux, 
Je  sens  qu'en  expirant  je  bénirai  tes  coups. 
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ACTE   CINQUIÈME. 

Le  théâtre  représente  la  chambre  à  coucher  d'Hédelmone.  On 
y  voit  un  lit  avec  ses  rideaux,  une  lampe  allumée,  différents 
meubles ,  et  uu  téorbe  ou  uue  guitare  ancienne  sur  un  fau- 
teuil. 


SCENE  PREMIERE. 

HÉDELMONE. 

Je  sens  sous  le  sommeil  s'affaisser  ma  paupière  ; 
Et  mon  flpil  cherche  en  vain  le  palais  de  mon  père. 
Me  voilà  seule,  oh.  Dieu  !  D'où  me  vient  cet  effroi? 
le  charme  de  l'amour  ii' est-il  plus  avec  moi? 
De  noirs  pressentiments  mon  âme  est  pénétrée. 
Dans  cette  triste  chambre  à  peine  suis-je  entrée, 
Qu'un  sotidain  tremblement  a  paru  m'avertit... 
Si  j'étais  condaïunée  à  n'en  jamais  sortir  ! 
D'uii  vient  doncquelesorts'attacheà  me  poursuivre? 
Me  faudrait-il  si  jeune,  hélas!  cesser  de  vivre? 
(arec  un  frémissement  subit  et  involontuire.) 
Qui  vient  ici  ? 

SCÈNE  II. 

HÉDELMONE,  HERM.\NCE. 

her\i.a.n:ce. 
C'est  moi.  D'où  vient  celle  terreur? 
Craignez-vous  d'Othello  quelque  injuste  fureur? 

IIÉDELMO.XE. 

Non,  je  ne  le  crains  pas  ;  je  l'aime. 

HERMANCE. 

Son  langage, 
Son  air  vous  semblait-il  annoncer  quelque  orage  ? 

IllinEL.MON'E. 

Hélas  !  il  m'a  parlé  de  calme,  de  repos, 

D'un  long  sommeil  de  paix  qtii  finit  tous  nos  maux. 

J'ai  peine  à  m'expliquer  ce  qu'il  m'a  voulu  dire. 

IIERM-VXCE. 

Mais  dans  ses  yeux  dn  moins  les  vôtres  pouvaient 
HiiPELMONE.  |lire. 

Ses  regards  un  moment  se  sont  fixés  sur  moi, 
Et  son  sourire  affreux  m'a  fait  frémir  d'effroi. 

IIERM.\N'CE. 

Qui  peut  donc  altérer  ainsi  son  caractère? 

HÉPELMo.VE,  (irfc  tme  profonde  mélancoJie. 
Voici  bientôt  le  jour  où  j'ai  perdu  lua  mère. 

HER.M.iNCE. 

Pourquoi  chercher  vous-même  à  croître  vos  ennuis? 

HÉDELMONE. 

Sa  chambie  ressemblait  à  la  chambre  où  je  suis. 


liEll.M-V.XCE. 

Se  petit- il... 

IIÉDEL.MONE. 

Sur  son  lit  une  lampe  fatale 
Versait,  en  s'épuisant,  sa  lumière  inégale. 

{regardant  la  lampe.) 
Je  la  crois  voirencor. 

UEK.W.\NCE. 

C'est  trop  vous  afiliger. 

HÉDELMONE. 

Jusqu'à  sa  mort  ma  mère  ignora  son  danger. 

HERMANCE. 

C'est  ainsi  que  le  ciel  voulut,  dès  notre  enfance, 
Jusqu'au  dernier  soupir  nous  laisser  l'espérance. 

HÉDELMONE. 

Mais  as-tu  près  de  moi  rangé  ces  vêtements 

Qtii  couvrit  eut  ma  mère  à  ses  derniers  moment.s? 

HERMANCE. 

Oubliez,  s'il  se  peut,  celte  mort  douloureuse. 

HliDELMONE,  d'tuic  roix  faible  et  mélanrolique. 
«  Hélas  !  ma  chère  enfant,  tu  mourras  mallieureuse!  » 

HERMANCE. 

Madame... 

HÉDELMONE. 

Oui,  tout  finit. 

HERMANCE. 

Le  ciel,  dans  nos  douleurs. 

Sur  nos  jours  passagers  sème  au  moins  quelques  fleurs. 

Cette  bonté  du  ciel  n'est  pas  toujours  tiompeu.se. 

HÉDELMONE,  arec  tiu  cri  de  déchirement  et  de 

terreur. 

«  Hélas!  ma  chère  enfant,  tu  mourras  malheureuse!  » 

HERMANCE. 

Grand  Dieu!  qu'ai-je  entendu?  Ce  cri  m'a  fait  fiémir. 
Quel  est  donc  cet  effroi  qui  vient  de  vous  saisir? 

HÉDELMONE,  avcc  douceur. 
Penses-tu  qu'Othello,  dans  sa  triste  furie. 
Puisse  jamais,  Hermance,  alteuter  à  ma  vie? 

HERMANCE. 

Madame,  je  ne  sais,  mais  je  tremble  pour  vous. 

HÉDELMONE. 

Il  n'est  pas  né  cruel. 

HERMANCE. 

Non;  mais  il  est  jaloux. 
Peut-être  vous  marchez  au  bord  d'un  précipice. 

HÉDELJIONE. 

Non,  je  ne  croirai  pas  (|u'Oihello  me  haïsse. 

HERMANCE. 

L'erreur  de  nos  soupçons  est  souvent  sans  retour. 

HÉDELMONE. 

On  ne  peut  ilonc  jamais  se  fier  à  l'amour  ! 

HERMANCE. 

11  produit  quelquefois  le  malheur  ou  le  crime. 
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iikokf.mom:. 
La  jeune  Isaiire,  lulas!  u  prii  sa  viclime. 
La  niallieureiise  Isaiire...  liélas!  pour  son  tourment, 
L'avcnf;le  jalousie  égara  son  amant. 
Au  pied  (l'un  saule  assise,  et  dniice,  et  sans  murmure, 
Elle  cnnlail  aux  vents  sa  peine  et  son  injure; 
fit  dans  un  chaut  plaintif,  conforme  à  ses  douleurs, 
Klle  imissait  souvent  et  sa  voix  et  ses  pleurs. 
Et  moi  j'ainie  à  chanter  ses  vers  plaintifs  d'isaure. 

{après  M»  silence.  ) 
liélas!  elle  mourut  en  les  disant  encore, 
(en  lui  mniitraiii  une  (juitare  qui  est  sur  xm  fuuieuH.) 
Tu  vois  cet  instrument  :  tout  dort  :  si  dans  ces  lieux 
J'miissais  à  ma  voix  ses  sons  niyslérieiix  ! 

IIEIUIANCE. 

Il  émeut  trop  votre  àme. 

IIÉDKLMONE. 

Il  est  fait  pour  me  plaire. 
C'est  le  lidèle  ami  du  chagrin  solitaire. 
Entends  encor  ma  voix  :  nous  sommes  sans  témoin; 
C'est  un  chant  douloureux  dont  mon  cœur  a  besoin. 

Au  pied  d'un  saule ,  Isaure  à  son  amant , 
Crojant  le  voir,  reprochait  son  injure. 
Quoi  !  je  t'adore ,  et  tu  me  crois  parjure  ! 
Je  meurs,  cruel;  les  maux  font  mou  tourment. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdui'e. 

Comme  une  Qcur,  je  n'eus  que  deux  instants; 
T'ainier...  mourir.  Ilclns  !  mon  ànic  est  pure. 
On  t'a  trompé  ;  tu  verras  l'imposture  : 
Tu  la  verras;  il  ne  sera  plus  temps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Mais  le  jour  baisse,  et  l'air  s'est  épaissi  : 
J'entends  crier  l'oiseau  de  triste  auRure  ; 
Ces  verts  rameaux  penchent  leur  chevelure  ; 
Ce  saule  pleure;  et  moi  je  pleure  aussi. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

On  dit  qu'alors  Isaure  s'arrêta  : 

Tout  resta  mort,  muet  dans  la  nature  ; 

Le  \ent  saushruit,  le  ruisseau  sans  murmure. 

Jamais  depuis  Isaure  ne  chanta  : 

Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

(  0)1  entend  le  bruit  du  rent.) 
(  En  frétnissiiiit  tout  à  coup.  ) 
D'où  vient  ee  brnil?  ô  ciel  ! 

HEP.MANCE. 

C'est  la  tempête. 

UÉDEL510NE. 

Ilermance! 
La  nuit  sera  terrible,  et  forage  commence. 

HEiiMANCE,  ai'cc  rii'orilc  et  pressentiment. 
Madame,  il  faut  sortira  l'instant  de  ces  lieux; 
C'est  un  avis  p(Mn'  vous  rpie  me  donnent  les  eieiix. 


IIEDELMONE. 

Non,  je  demeure  ici,  le  devoir  me  l'ordonne. 

HEIlMAiNCE. 

Allons,  suivez  mes  pas  ;  venez,  belle  Hédelmone. 

IIÉDELMO.NE. 

Pour  me  cacher,  dis-moi,  quel  lieu  choisirais-tu, 
Ouand  j'ai  quitté  mon  père,  et  blessé  la  vertu? 

lIEliMAXCE. 

Oubliez  cette  erreur,  le  repentir  l'efface. 

IIÉDELMO.XE. 

Dans  le  cœur  d'Othello,  sais-je  ce  qui  se  passe? 
I\les  pas  sont  observés,  si  son  m\  est  jaloux  ; 
Et  ma  fuite  coupable  aigrirait  son  courroux. 
Allons,  va  du  sommeil  goûter  enlin  les  charmes. 

IIERMANCE. 

Hélas  !  en  vous  quittant,  je  sens  couler  mes  larmes. 

IIÉI)Er,MO.NE. 

Je  le  veux. 

IIERMA.NCE. 

J'obéis...  Je  vous  laisse...  En  quel  lieu  ! 
{avec  des  pleurs.) 
Ma  fille...  Mon  enfant! 

IIÉDELMO.NE. 

Ma  chère  Ilermance,  adieu  ! 
(Hermance  sort.) 

SCÈNE  m. 

HÉDELMONE. 

Son  tendre  amour  pour  moi  me  rappelle  ma  mère. 
(/•;/(('  .se  met  h  (jenou.c  auprès  de  sou  lit.) 
Toi  qui  vois  les  humains  avec  les  yeux  d'un  père. 
Daigne  apaiser  le  mien;  qu'entre  ses  bras  tremblants 
Je  puisse  avec  respect  toucher  ses  cheveux  blancs! 
Eclaire  d'Othello  la  raison  qui  s'égai-e  ! 
Parle-lui  par  la  voix  du  vertueux  Pézare! 
Pézare  est  son  ami  :  dans  ta  tendre  pitié. 
Aux  malheureux  mortels  tu  donnas  l'amitié. 
Ah!  je  vois  mon  erreur;  mais  ta  bonté  pardonne. 
Mon  Dieu,  ne  punis  pas  la  trop  faible  Hédelmone. 

{Elle  se  place  sur  un  lit.) 
Mais  je  sens  du  sommeil  les  charmes  tout-puissants 
Assoupir  par  degrés  mon  esprit  et  mes  sens. 
Son  calme,  sa  fraîcheur  se  répand  dans  mes  veines; 
Il  suspend  mes  frayeurs,  mes  souvenirs,  mes  peines. 
Sommeil,  donne  à  mon  cœur  ce  repos  précieux. 
Dont  l'aimable  douceur  vient  accabler  mes  yeux. 
{Elle  baisse  la  tfte  et  s'endort.) 

SCÈNE  IV. 

HÉDELMONE  endormie.  OTHELLO. 

OTHELLO. 

Oui,  je  me  le  promets  :  oui.  ma  fureur  peut-être 


OTHELLO,   ACT 

M'entraînerait  trop  loin  ;  j'en  veux  Otre  le  mailre.      ! 
Non,  tu  ne  mourras  point...  Que  ces  sombres  clartés 
L'embellissent  encore  à  mes  yewK  enchantés  ! 

{regardant  la  lampe.) 
Ah  !  pour  ressusciter  celte  flamme  mortelle, 
Je  puis  d'un  feu  nouveau  retrouver  l'étincelle  ; 

{regardant  Hcdelmoiie.) 
Mais  ce  feu  créateur  qui  sert  à  l'animer, 
Si  je  l'avais  éteint,  comment  le  rallumer? 
Avec  quel  souffle  pur  je  l'entends  qui  respire! 
Un  charme  tout-puissant  vers  elle  encor  m'attire. 
Va,  ce  sang  dans  mon  cœur  que  tu  viens  d'accabler, 
Ce  sang,  hélas  !  pour  toi  voudrait  encor  couler. 
Oui,  dans  ces  noirs  cachots,  dans  ces  muets  abîmes, 
Où  Venise  engloutit  le  coupable  et  ses  crimes, 
Sans  me  plaindre  un  moment,  privé  de  tous  secours, 
Tel  qu'un  reptile  impur  j'aurais  traîné  mes  jours  ; 
Mais  avec  tant  d'horreur  voir  trahir  ma  tendresse  ! 
Employons  à  mon  tour  le  courage  et  l'adresse. 
Voyons  comment,  perfide  avec  naïveté. 
Ce  front  pourra  s'armer  contre  la  vérité. 
Mais  pourquoi  de  .son  crime  accabler  la  paijure  ! 
Mon  malheur  est  certain  :  je  connais  mon  injure. 
Oublions  tout  ;  mourons. 

IIÉDELMOXE. 

Dieu!  qu'est-ce  que  je  voi? 
Est-ce  vous,  Othello? 

OTHELLO. 

Rassurez-vons ,  c'est  moi. 

HÉDELMO-\E. 

Qnel  sujet  (pardonnez  ma  surprise  inquiète) 
Vous  fait  chercher  si  tard  ma  paisible  retraite? 

OTHELLO. 

Je  venais  près  de  vous,  en  secret  agité, 
Reprendre  un  peu  de  calme  et  de  tranquillité. 

HÉDELMONE. 

El  quel  trouble  si  grand  à  me  voir  vous  excite? 

OTHELLO. 

L'amour  traîne  souvent  quelque  crainte  à  sa  suite. 

IIÉDELMO.NE. 

Dontez-vous  de  mon  cœur? 

OIHELLO. 

Moi...  non. 

HÉDELSIONE. 

Vous  hésitez. 

OTHELLO. 

Hédelmone  ! 

HÉDELMONE. 

Othello  ! 

OTHELLO,  «  part. 

Que  lui  dire? 

IlÉDELMO.\E.      , 

Ecoutez. 
Peut-être,  mon  ami,  cherchez-vous  siu'  ma  tète 
Ce  bandeau  dont  l'amour  para  votre  conquête? 
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J'ai  voulu  qu'il  servît,  non  pas  à  ma  beauté, 
Mais  à  nourrir  mon  père  en  son  adversité. 
Un  jeune  homme  à  Venise  en  est  dépositaire. 

OTHELLO. 

Un  jeune  homme  !  son  nom? 

HÉDELMONE. 

Lorédan. 
OTHELLO,  «  part. 

Quel  ravslère! 
ihaut.) 
Le  fils  du  doge  !  ô  ciel  !  Je  ne  suis  point  jaloux. 
Ce  jeune  homme  jamais  fut-il  aimé  de  vous? 

HÉPELMOXE. 

De  moi  !  de  moi,  grand  Dieu  ! 

OTHELLO. 

Mais  peut-être  il  vous  aime? 

HÉDELMONE. 

Je  dois  en  convenir,  je  l'en  ai  plaint  moi-même. 

OTHELLO. 

Mais,  si  pour  mon  rival  il  s'était  présenté? 

HÉDELMONE. 

C'est  vous  seul,  Othello,  que  j'aurais  accepté. 

OTHELLO. 

Vous  m'aimez  donc? 

HÉDELMONE. 

Écoute.  R  est  dans  la  nature 
Un  vengeur  immortel  qui  punit  l'imposture. 
Si  je  trompe  Othello,  qu'il  produise  à  mes  yeux 
Le  livre  où  nos  serments  sont  écrits  dans  les  cieux. 
Puisse-t-il ,  m'accablant  de  toute  sa  colère , 
Arrêter  dans  son  cœur  le  pardon  de  mon  père  ! 
Réponds,  es-tu  content  ? 

OTHELLO. 

Hé  bien  !  le  ciel  vengeur 
D'un  père  contre  toi  doit  armer  la  fureur. 
R  doit  faire  connaître  à  toute  la  nature 
Du  plus  perfide  cœur  la  plus  noire  imposture, 
Un  cœur  qui  s 'est  joué  des  serments,  de  sa  foi, 
Coupable  de  toutcrime  :  et  ce  monstre,  c'est  toi.. 

HÉDELMONE. 

O  ciel  !  qu'ai-je  entendu  ?  quel  horrible  langage  ! 

OTHELLO. 

Tiens ,  lis,  prends  ce  billet,  et  vois  si  je  t'outrage. 
Reconnais-tu  ce  seing? 

HÉDELMONE,  regardant  le  Ullel. 

Mon  courage  abattu... 

OTHELLO. 

Oserez- vous  encor  me  pai'ler  de  vertu  ? 
Chercherez-vons  encore  un  nouvel  artifice? 
Lisez. 

HÉDELMONE. 

Ociel! 

OTHELLO. 

Lisez  :  c'est  là  votre  supplice; 
Lisez. 
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uriiriMONE,  lisinit. 
Cl  Je  sais  (|iicl  p'it  mon  luitiage  envers  vous. 
<.  A  l'hymen  d'Olliello  je  renonce,  ô  mon  père  ! 
Il  Pnisse  mon  repentir  calmer  votre  colère  ! 
I.  C'est  5  viiire  clioix  seul  ù  nommer  mon  époux. 

Il  HÉDEf.MO.NE." 

OTHELLO. 

A  ces  mots  qu'avez-voiis  à  répondre? 

IIÉDELMONE. 

Tiiul  m'accilile  à  la  fols. 

DTIIEI.I-C). 

Kt  sert  à  vous  confondre. 

((ont  à  covp,en  changeant  dévisage  et  de  voix.) 

H('  bien!  resardez-mni :  me  reconnaissez-vous? 

HÉDEI.MONE. 

,1e  ne  vois  plus  d'amant,  je  ne  vois  plus  d'épr)u.\  ; 
Je  vois  la  mort,  la  mort  !  Tu  l'as  prédit,  mon  père  ! 

OTHELLO, /"roif/cKieiif. 
Avant  que  le  sommeil  fermât  votre  paupière, 
Avez-vous  adre.ssé  votre  prière  à  Dieu  ' 

HÉDELMOXE. 

Oui .  j'ai  prié  pour  vous. 

OTHELLO. 

Quelque  temps,  dans  ce  lieu, 
.le  vais  attendre;  allons. 

{Il  se  promène.) 

HÉnELMOXE. 

Que  voulez-vous  me  dire? 

OTHELLO. 

Préparez-vous. 

IIÉDELMONE. 

A  quoi? 
OTHELLO,  iiioiifroiif  .SOI!  poKjnard. 

Ce  fer  doit  vous  instruire. 
iiÉiiELMONE,nr«'  xincri. 
A  moi,  mon  Dieu! 

OTHELLO. 

Silence!  Allons,  préparez- vous. 
Il  s'agit  de  votre  àrae. 

HÉDELAIONE. 

Oh!jetombeà  genou  x . 
Otliello  ! 

OTHELLO. 

Non.  La  mort. 

HÉKELMO.XE 

Que  ma  voix  expirante 
Vous  jure. ..  Ncn,  jamais... 

OTHELLO  ,  avec  la  plus  grande  tendresse. 

Oli  !  deviens  innocente. 
Et  dans  ce  cœur  encor  tout  mon  sang  est  à  toi. 

(  avec  nue  fureur  calme  et  froide.  ) 
lié  bien!  ceLortdan... 

HÉDELMONE. 

11  brûle  enoor  pour  moi. 


OTHELLO. 

(il  pari.)      {haut.) 
()  tourment  !  Piépondez  :  pourquoi  dans  cette  lettre 
Dédaiiçnez-vous  ma  main?  N'était-ce  pas  promettre 
Qu'au  moins  pour  son  hymen  vous  formiez  des  soa- 
HÊiiEL.MONE.  Ihaits? 

Mon  père  est  tout  à  coup  entré  dans  ce  palais  : 
Il  Signe-moi  ce  billet,  signe,  ou,  dans  ma  furie. 
Il  Ce  poignard  dans  l'instant  va  m'arraclier  la  vie." 
J'ai  signé. 

OTHELLO. 

Sans  le  lire? 

HÉDELMONE. 

Oui,  sans  lire.  A  l'instant. 
Il  joignit  à  ma  main  la  main  de  Lorédan. 
J'opposai  mes  refus,  j'excitai  sa  colère... 
Vous  ne  m' écoutez  pas. . .  Vous  doutez  ? 

OTHELLO. 

Au  contraire 
Enfin. 

HÉDELMONE. 

Il  me  rendit,  de  mes  pleurs  indigné. 
Ce  billet  iiiiè  ma  crainte  avait  d'abord  signé. 

OTHELLO. 

Après? 

HÉDELMONE. 

Je  l'ai  remis  à  Lorédan. 

OTHELLO  ,  ù  par*. 

O  rage  ! 
[haut.] 
Pourquoi?  dans  quel  dessein?  parlez  :  a  quel  usage? 

HÉDELMONE. 

Afin  que... 

OTHELLO. 

Poursuivez... 

HÉDELMONE. 

Que  son  père  e.vcité 
Par  l'espoir  de  l'hymen  dont  nous  l'avons  flatté 
Voulût  sauver  le  mien. 

OTHELLO. 

Et  par  ce  stratagème 
Vous  l'avez  donc  trompé  ? 

HÉDELMO.NE. 

J'atteste  ce  ciel  même, 
C'est  le  seul  que  mon  cœur  se  soit  jamais  permis. 

OTHELLO. 

Enfin,  ce  Lorédan... 

HÉDELMONE. 

11  doit  avoir  remis 
Cette  promesse  au  doge;  et  par  là,  je  l'espère. 
Ce  mortel  généreux  aura  sauvé  mon  père. 

OTHELLO. 

J'entends  :  c'est  sans  espoir  qu'il  secondait  vos  vœux. 

HÉDELMONE. 

Sans  espoir. 
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OTHELLO. 

Si  pourtant  ce  mortel  généreux, 
Ce  héros  si  charmant,  que  le  masque  déguise, 
Eût  d'un  rapt  avec  vous  concerté  Tent  reprise  ? 
Il  vous  tardait  de  voir,  pour  former  d'autres  nœuds,  i 
Ce  Lorédan,  ce  doge,  avertis  de  vos  feux  ! 
Voilà  pourquoi  tantôt,  me  cachant  mes  outrages, 
Tu  tremblais  dans  ton  cœur  de  quitter  ces  rivages. 
Le  ciel  pour  te  punir  prit  un  moyen  nouveau  : 
Tiens,  voilà  ton  billet  ;  mais  voilà  ton  bandeau. 
(lui  montrant  le  billet  d'une  main,  et  le  bandeau  de 

l'autre.) 
Je  les  liens  à  l'instant  de  la  main  de  Pézare. 

HÉDEL.MONE. 

De  lui  !  c'est  ton  ami.  Mon  bonheur  se  déclare. 
Si  c'est  de  Lorédnn  <|u'il  les  tient  à  son  tour, 
Mon  père  nous  pardonne,  et  permet  notre  amour. 

OTHELLO. 

Oui,  c'est  par  Lorédan  qu'il  a  su  me  les  rendre  ; 
Mais  c'est  sur  Lorédan  qu'il  vient  de  les  surprendre. 
Sur  lui  ([u'il  a  laissé  de  vingt  coups  dans  le  liane 
Palpitant  sur  la  terre,  et  baigné  dans  son  sang. 

HÉDELJIONE. 

Il  est  mort  !  il  est  mort  ! 

OTHELLO. 

Tu  lui  donnes  des  larmes  ! 

HÉDELMOiXE. 

Ciel  !  qu'entends-je  ? 

OTHELLO. 

Tu  plains  sa  jeunesse  et  ses  charmes  ! 

HÉDELMONE. 

Lorédan  \  Lorédan  ! 

OTHELLO. 

Perfide  ,  que  dis-tu  ? 

HÉDELMONE. 

Je  rends,  en  le  pleurant,  hommage  à  sa  vertu. 
11  était  innocent. 

OTHELLO. 

Un  traître  que  j'abhorre. 

HÉDELMO.N'E. 

11  était  innocent,  je  le  déclare  encore. 

OTHELLO. 

Vois-tu  ce  poignard  ? 

HÉDELMONE. 

Oui.  Mais  tout  près  de  mourir, 
Je  défends  l'innocence  à  mon  dernier  soupir. 

OTHELLO. 

L'innocence  ! 

HÉDELMONE. 

Oui,  j'en  jure,  et  par  l'Etre  suprême, 
Par  toi,  par  mon  amour,  et  sous  ton  poignard  même. 

OTHELLO,  la  frappant  d'vn  coup  de  poignard. 
Hé  bien,  meurs. 


HEDELMONE. 

O  mon  Dieu  ! 
(  File  l'ait  plusieurs  pas  en  arrière,  et  va  tomber 
morte  au  pied  de  son  lit.) 

OTHELLO. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  du. 
Son  amour  est  puni,  le  crime  est  confondu. 
Je  n'aurais  cru  jamais  qu'avec  tant  de  jeunesse 
On  eut  pu  jusipie-là  porter  la  hardiesse. 
C'est  l'effet  du  climat.  Il  faut  pour  tant  d'horreur. 
Que  tout  l'art  de  Venise  ait  passé  dans  son  cœur. 
Cependant  la  pitié...  Non  :  elle  était  coupable. 
Ce  billet...  ce  bandeau...  cette  audace  exécrable 
A  dû  pousser  à  bout  mon  amour  irrité, 
Et  je  vois  ma  vengeance  avec  tranquillité. 
Mais  où  porter  mes  pas  ?  Ah  !  reviens,  cher  Pézare  ! 
Viens  consoler  mon  cœur...  Cetrait  est  d'unbarbare. 
Une  femme!  une  enfant!  j'aurais  dû  pardonner. 
D'où  vient  donc  que  mon  coeur  comnienec  A  frissonner? 
(  n'osant  tourner  hs  ijeu.vvers  le  corps  d'ilédelmone. 
Elle  est  là...  regardons.  (  il  la  regarde.) 

Immobile...  insensible... 
Comme  un  tombeau...  Cachons  ce  spectacle  terrible. 
Il  tire  sur  elle  les  rideau.i'  du  lit,  qui  la  dérobent 
aux  yeu.r  du  spectateur, 
{avec  terreur.) 
Qui  vient  ici? 

SCÈNE  V. 

HERMANCE,  OTHELLO. 

HERM.\NCE. 

Seigneur,  Pézare  est  arrêté. 
Un  grand  forfait,  dit-on,  lui  vient  d'être  imputé. 
Des  mortels  dont  l'état  gage  la  vigilance 
Ont  de  tousses  projets  acquis  la  connai.ssance. 

SCÈNE  \1. 

OTHELLO  ,  HERMANCE ,  MONCÉNIGO  ,  LO- 
RÉDAN, OD ALBERT;  des  hommes  portant 
des  flambeau.r. 

MONCÉNICO,  il  Othello,  en   montrant  son  (ils. 
Vois  Lorédan. 

OTHELLO. 

Qu'enlends-je  ? 

MONCÉNIGO. 

Othello,  votre  ami, 
L'exécrable  Pézare  était  votre  ennemi. 
Hrùlant  pour  Hcdelmone,  il  déguisait  sa  llamiiie, 
Cachait  ses  noirs  projets  concentrés  dans  sou  âme. 
C'est  lui  qui,  dans  ce  jour,  paraissant  vous  servir. 
Même  au  pied  des  autels  voulut  vous  la  ravir. 


ISd 


OTHELLO,   VARLVNTES. 


Il  lit  rrainiire  à  vos  feux  un  rival  redoutable, 
Supposa  son  I repas,  feignit,  par  cette  fable, 
D'avoir  trouvé  sur  lui,  pour  prouver  ses  desseins, 
Un  billet,  un  bandeau  qu'il  remit  en  vos  mains. 
Hélas  !  mon  lils  le  crut  \otre  ami  le  plus  tendre. 
A  ce  titre,  en  .secret,  il  le  chari^ea  de  rendre 
A  la  seule  lliklelmone  nu  bandeau  précieu.x, 
Un  billet  qu'il  fallait  écarter  de  vos  yeux. 
N'ayant  pu  l'enlever,  ce  monstre,  ô  perfidie  ! 
Voulut  par  des  soupçons  aigrir  votre  furie, 
Et  vous  pousser  contre  elle  à  des  transports  jaloux 
Qui  pouvaient  vous  tromper,  et  la  perdre  avec  vous. 
11  nous  vient  d'avouer  ses  noires  impostures, 
Et  son  trépas  s'achève  au  milieu  des  tortures. 
(  En  hiimontranl  so»  fils.) 
^"oilà  votre  rival. 

tORÉn.\iN,«  Othello. 
Oui,  c'est  moi  qui  pour  vous 
b'Odalbert,  né  sensible,  ai  lléclii  le  courroux. 
Le  sénat,  mieux  instruit,  a  vu  dans  sa  colère, 
Non  lies  crimes  d'étal,  mais  la  douleur  d'un  père, 
Qu'une  aveugle  fureur  égarait  un  moment, 
Et  vient  de  faire  grâce  à  son  emportement. 
A  moi,  clier  Othello,  vous  devez  Hédelnione. 
Aimez,  vivez  heureux,  son  père  vous  pardonne  ; 
Et  rendez  grâce  au  ciel  qui  sut  vous  dérober 
Au  piège  épouvantable  où  vous  alliez  tomber. 
OTHELLO,  éijaré,  n'aijaiit  rien  enlendu. 
Qu'avez-vous  dit? 

LORÉD.^S. 

Parlez. 

IlERMAXCE. 

D'où  vient  ce  long  silence  ? 
Pourquoi... 

on.VLBERT. 

Ma  fille,  bêlas!  n'est  point  en  ma  présence! 

OTHELLO. 

Elle  dort,  elle  dort,  ne  la  réveillez  pas. 

llEiiMA.NCE  eouri  vers  le  lit  et  oiirre  les  rijeau.r. 
{On  voit  le  corps  d'Ilédehnonc  tnotie,  et  le  sang  de 

sa  plaie.] 
Mol,  je  vois  tout.  O  ciel  ! 

OTHELLO. 

Où  fuir?  où  suis-je,  liélas  ! 
Hédelmone!  Hédelnione  ! 

MOXCÉXIC.O. 

O  spectacle  ten-ible  ! 
Tant  de  vertus. ..d'attraits. ..Oli!  oui  :  leciel  sensible 

{en  hi  reijardanl.  i 
Va  me  la  rendre...  morte  ! 

onvLBEUT. 

Ah  !  je  suis  son  bourrean  ! 

OTHELLO. 

Morte'  morte  '  et  c'est  moiipii  l'ai  mise  au  tombeau  ' 


(  en  la  regardant.} 
Douce  et  tendre  victime  '  O  doulenr  !  o  furie  ! 
Pour  jamais  !  pour  jamais  !  arracbez-moi  la  vie. 
Ma  femme...  mes  amis,  oh  !  plaignez  mes  malbenrs. 

((a  serrant  dans  ses  bras.]  {il  se  frappe.) 

Que  je  t'embrasse  encor!  Je  le  rejoins;  je  meurs. 

VARIANTES. 

ACTE    SECOND. 
SCÈKE  VIL 

Après  ce  vers  : 
Dans  cet  objet  sacré  la  vertu  la  plus  rare. 

Je  ne  tep.nrlc  point ,  ami,  de  sa  beauté; 
Je  parle  de  son  cœ.ir  ,  naïf  avec  fierté , 
Qui  brûle  sans  fureur,  qui  caclie  sans  adresse 
Son  courage  ingénu  qui  oait  de  sa  tendresse. 

AUTRE  DÉ\OL'ME\T. 

l'olfi  les  vers  qui  terminent  la  scène  IV  du 
cinquième  acte  : 

OTDELLO. 

Vois-tu  ce  poignard  ? 

HÉDELMO.NE. 

Oui.  Mais  tout  près  de  mourir. 
Je  défends  l'innocence  à  mon  dernier  soupir. 

OjnELLO. 

L'innocence  ! 

HÉDE15I0NE. 

Oui,  j'en  jure,  et  par  l'Être  suprême. 
Par  loi ,  par  mon  amour,  et  sous  ton  poignard  même. 
OTHELLO  ,  /front  sur  elle  son  poignard  ,  (I  tout 
prit  à  l'en  frappir. 
Hé  bien  !  que  ton  trépas... 

SCÈNE  V. 

HÉDELMONE  ,  OTHELLO  ,  MONCÉMGO  ,  LO- 
RÉD.\N,  OD.VLBERT;  des  uommr.s  poilniif  des 
fiamhcau.c. 

>io\cËNico  ,  écarlanl  le  poignard. 

Barbare ,  que  fais-tu  ? 
Tu  vas  de  ce  poignard  immoler  la  vertu. 

(  fit  lui  montrant  son  jils.  ) 
Cruel  !  vois  Lorédau. 

HÉDELMONE,  à  Othello. 

Parle  :  étais-je  innocente? 
Suis-je  coupable  encor  ?  connais-tu  ton  amante  ? 

OTnELLO ,  à  Hédelmone. 
Qu'allais-jc  faire?  Où  snis-jo' Ali  '  île  ma  propre  main 


OTHELLO,  KOMANCli  DU  SAULL. 
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Je  duis  pour  te  Teager... 

HÉDELMOXE. 

Jelte-toi  dans  mon  seia  I 

LOBÉIHX. 

Tu  vois,  cher  Othello,  l'amour  qui  te  pardonne; 
Mais  c'est  à  ton  rival  que  tu  dois  Hédelmone. 

OTHELLO. 

Mon  ri\al! 

LOBÉDA\. 

Je  l'étais.  Mais ,  hélas  !  ton  aini , 
L'csécrablc  Pézare  était  Ion  ennemi. 
Brillant  pour  Hédelmone,  il  déguisait  sa  flamme, 
Cachiiil  les  noirs  projets  concentrés  dans  son  ànie. 
C'est  lui  qui ,  dans  ce  jour,  paraissant  te  servir. 
Même  au  pied  des  aulels  voulut  te  la  ravir. 
Il  fit  craindre  à  tes  feux  un  rival  redoutable , 
Supposa  son  trép.is,  feignit,  par  cette  fible. 
D'avoir  trouvé  sur  lui ,  pour  prouver  ses  desseins , 
Un  billet  ,  un  bandeau  qu'il  remit  en  tes  mains. 
Helas  !  je  le  rrojais  ton  ami  le  plus  tendre  : 
A  ce  litre ,  en  secret ,  je  le  chargeai  de  rendre 
A  la  seule  Hédelmone  un  bandeau  précieux , 
Ln  billet  qu'il  fallait  écarlcr  de  les  yeux. 
^■ayant  pu  l'cDlever  ,  ce  monslre,  ô  perfidie  1 
Voulut ,  helas  !  contre  elle  armer  ta  jalousie  , 
Et  pousser  ta  fureur  à  des  transports  affreux 
Qui  pouvaient  t'égarer  ,  et  vous  perdre  tous  deux. 

»IO>CÉMGO. 

Oui ,  ce  moitel  perfide  ,  à  l'aspect  des  tortures , 
Vient  de  nous  avouer  ses  lâches  impostures. 
Vivez  ,  brave  Othello  !  C'est  mo:i  fils  qui  pour  vous 
D'Odalbert ,  né  sensible  ,  a  fléchi  le  courroux. 
Le  sénat,  mieux  instruit ,  a  vu  dans  sa  colère, 
Kon  des  crimes  d'état ,  mais  la  douleur  d'un  père  , 
Qu'un  aveugle  courroux  égarait  un  moment. 
Et  vient  de  faire  grdce  à  son  emportement. 
Je  l'ai  fait  consentira  l'hymen  d'Hédelmonc. 

OUALBEBT. 

Va  ,  c'est  dans  cet  instant  mon  choix  qui  te  la  donne. 
Othello,  je  t'aimai,  tu  dois  t'en  souvenir. 
Hé  bien  1  desiens  mon  fils  ;  mes  mains  vont  vous  unir. 
Sois  l'appui  de  l'état,  l'honneur  de  ma  famille  : 
Je  m'en  remets  à  toi  du  bonheur  de  ma  fille. 

OTUILLO. 

Ainsi  de  tous  les  maux  qu'Othello  vous  a  faits , 
Vous  vous  vengez  tous  trois,  mais  c'est  par  des  bienfaits 
Comment  en\isager,  dans  ce  profond  abime  , 
Mon  forfait,  vos  vertus,  ce  bras,  et  ma  victime  ? 
Ah  !  ce  cœur  en  horreur  à  lui-même  ,  à  l'amour. 
Serait-il  digue  encor  d' Hédelmone  et  du  jour  ? 

(  à  lorcdaii.  )  («  (Malbcrt.) 

O  rival  que  j'admire  !  O  trop  généreux  père  ! 
Je  n'ose  devant  vous  regarder  la  lumière. 

(o  Hédelmone.) 
"Mais  loi ,  de  qui  ce  fer  allait  percer  le  cœur. 
Oublierav-tu  jamais  mon  crime  et  ma  fureur? 

HÉntLlIOXt. 

Va  ,  loiil  est  oublié  ;  va,  que  ma  tendre  flanuue 
Remelle  el  le  bouheur  et  la  paix  dans  ton  àme. 


OTBELLO ,  à  Uèdelmone. 
Le  conçois-tu  ?  Pézare  a  donc  pu  nous  trahir  ! 

MONCÉMGO. 

L'état  dans  ses  cachots  vient  de  l'ensevelir. 

Tu  peux,  il  le  permet,  punir  sa  perfidie  : 

Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  c'en  est  fait  de  sa  vie. 

OTHELLO. 

Tant  de  bontés,  seigneur  ,  ont  de  quoi  m'étonncr; 
Mais  je  suis  trop  heureux  pour  ne  point  pardonner. 
Allons ,  je  crois  renaître  et  je  reprends  la  vie 
Pour  aimer  Hédelmone,  et  servir-  la  patrie. 

(fil  nionliniit  //edf/iiioiie.) 
O  Dieu  !  qui  m'accordez  le  nom  de  son  époux  , 
Laissez-moi  m'acquitter  envers  elle,  envers  vous  ; 
A  mériter  vos  dons  souffrez  que  je  m'applique; 
Et  si  des  révoltés  troublaient  la  république  , 
S'ils  déchiraient  son  sein  ,  sauvez-la  par  mon  bras  , 
Ou  donnez-moi  la  mort  au  milieu  des  combats  ! 


Je  joins  ici.  sur  le  luème  air,  ma  romance  du  Sutitc,  mais 
plus  éleiuliie  et  plus  développée  que  celle  qui  est  chantée  au 
cinquième  acte  par  Hédelmone.  J'ai  désiré  qu'elle  foriii,U 
un  morceau  séparé.  Je  lui  ai  donné  jusqu'à  douze  couplets  , 
dans  lesquels  j'en  ai  fait  eulrcnruis  de  ceux  qui  sont  chantés 
sur  la  scène,  fent-êtie  cette  romance  sera-t-elle  asréalile  à 
quelques  personnes,  et  surtout  aux  femmes  tendres  et  mélan- 
coliques, qui  trouveront  du  plai^ir  à  la  chanter  dans  la  soli- 
tude, lîllcs  pourront  s'accompagner  avec  la  guitare,  la  harpe 
ou  le  clavecin,  sur  lesquels  il  sera  très-aisé  de  transporter  la 
musique  de  M.  Grétry. 

ROMANCE   DU   SAULE. 

Au  pied  d'un  .'aule  assise  Iristcmenl , 
Vo\anl  couler  le  ruisseau  qui  murninie  , 
La  belle  Isaure,  en  pleurant  son  injure. 
Croyait  ainsi  parler  à  s  m  amant. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Revien.s,  cruel,  de  ton  aveuglement. 
Hélas  !  je  t'aime,  et  tu  me  crois  parjure  ' 
Quoi  !  c'est  l'amour  qui  charme  la  nature , 
Et  c'est  l'amour  qui  cause  ton  tourment  ' 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

De  ce  soupçon  que  ton  cœur  était  loin. 
Quand ,  sous  ce  saule,  attestant  la  nature  , 
Je  te  jurai  la  flamme  la  plus  pure  ' 
Ce  bois  nous  vit ,  ce  ruisseau  fut  témoin. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Vois  ces  ramiers  si  confîanls,  si  doux  : 
C'est  leur  amour,  leur  cœur  qui  les  rassure  : 
Il  n'est  pour  eux  ni  soupçon  ,  ni  parjure  ; 
Ils  sont  amants  ,  ils  ne  sont  point  jaloux. 
Chaulez  le  saule  et  sa  douce  Kidurc. 
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otiii:ll(»,  i;oiMance  du  saule. 


Saule,  dis-moi,  uVst-il  pas  dans  la  llour 
Qu('l(|nc  vci'lii  (iiJiit  la  ddiici'  iinlurc 
T'ait  fail  picsciit  pour  guciir  sa  blessure  ? 
Ne  peiix-lu  lien  poui-  calmer  sa  douleur  ! 
Cliautcz  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Ah  !  s'il  re\ienl  par  toi  de  son  eireur. 
Le  ciel  nririlend  :  toujours,  je  te  le  jure, 
.Saule (l'amour  ,  (u  seias  nia  panne; 
Je  poilerai  ta  fouille  sur  mon  ca^ur. 
Chaulez  le  saule  et  sa  duucc  verdure. 

Si  mon  anianl  devenait  inhumain  , 
Ciel  !  où  chercher  une  retraite  sûre  ? 
Saule  chéri ,  (|u'a  creusé  la  nature , 
Ah  !  par  pitié,  cache-moi  dans  ton  sein? 
Chantez  le  saule  et  sa  djuce  verdure. 

Toi ,  qui  chantais  Isaure  et  ses  appas. 
Vois-la  noourir  ,  cl  mourir  sans  murmure. 
.^Ion  œil  s'éteint ,  mon  front  est  sans  parure  ; 
Se  pare-t-on  ,  quand  on  touche  au  trépas  ! 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  \eidiire. 


Comme  une  Heur,  je  n'eus  que  deux  instants  : 
'l'aimer...  mourir.  IlelasI  moniime  est  pure... 
On  l'a  trompe;  tu  verras  l'imposture; 
Tu  In  verras;  il  ne  sera  plus  temps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  \erdure. 

Mais  le  jour  baisse,  et  l'air  s'est  épaissi  ; 
J'entends  crier  l'oiseau  de  triste  augure; 
(;es  verts  ramcauv  penclienl  leur  chevelure; 
Ce  saule  pleure,  et  moi  je  pleure  aussi. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

On  dit  (|u'alors  Isaure  s'arrêta  ; 

Tout  resta  mori ,  niiiel  dans  la  nature  ; 

Le  vent  sans  bruit  ;  le  ruisseau  sans  murmure. 

Jamais  depuis  Isaure  ne  chanta. 

Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

D'isaure  enfin  quel  fut  le  triste  sort  I 
Comment  conter  cette  horrible  aventure  ? 
Oui ,  son  amant  \  iut  dans  la  nuit  obscure  , 
Lt ,  sous  ce  saule  il  lui  donna  la  mort. 
Saule,  cjprcs,  changez  votre  verdure. 


i^^ii  i6&^&  dï^ 


ABUFAR 


ou 


LA   FAMILLE    ARABE, 

TRAGÉDIE  EN  QUATRE  ACTES , 

HEPRÉSENTÉE  POUR  L.\  PREMIÈRE  FOIS  EM  179Ô. 


A  FLORIAN. 


'  Je  devais ,  mon  cher  ami ,  te  dédier  ma  Faiiiifte  arabe. 
Tu  m'en  avais  prédit  le  succès  ;  tu  l'attendais  avec  iinpa- 
tieuce;j'ai  eu  le  bonheur  de  l'obtenir;  et  tu  n'es  plus! 
C'était  donc  !\  Florian ,  que  couvre  un  peu  de  terre,  c'é- 
tait donc  à  sa  cendre  que  je  devais  offrir  ce  douloureux  et 
dernier  hommage  1  Je  n'irai  donc  plus  te  chercher  à 
Sceaux ,  dans  le  besoin  de  nous  soutenir,  de  nous  conso- 
ler l'un  l'autie  par  les  charmes  si  doux  de  l'élude  et  de 
l'auiilié  !  Je  n'irai  donc  plus  ,  sous  ces  magnifiques  om- 
brages, t'altendrir  par  la  lecture  de  quelques  nouvelles 
productions  tragiques!  Je  m'en  souviens  :  les  premières 
larmes  qu'ait  fait  couler  mon  Abufar,  c'est  toi  qui  les  a 
versées.  O  Florian!  de  quel  coup  m'a  frappé  ta  perle 
imprévue!  Que  de  regrets  elle  m'a  laissés!...  Songer  à 
l'aller  voir,  prendre  mon  jour  d'avance ,  me  mettre  en 
roule,  approcher,  découvrir  le  village ,  le  surprendre,  le 
sentir  tout  à  coup  dans  mes  bras,  me  nommant  avec 
transport ,  et  tenant  encore  dans  ta  main  la  plume  chaste 
et  sensible  qui  n'a  jamais  rien  écrit  que  pour  faire  aimer 
les  mœurs  et  la  verlu  :  tout  ce  bonheur  n'est  donc  plus 
pour  moi  !  Un  souvenir  consolant  me  reste.  ISos  deux 
cœurs,  comme  par  instinct,  s'étaient  réfugiés,  pour  ainsi 
dire,  dans  les  mêmes  climats,  dans  la  même  retraite. 
■Nous  nous  étions  placés  tous  les  deux ,  dans  nos  ouvrages, 
sous  les  tentes  des  patriarches  ,  dans  le  désert,  au  milieu 
de  leurs  troupeaux.  Ohl  combien  ton  ÉUézer,  non  encore 
connu ,  mais  ton  chef-d'œuvre ,  mais  ton  plus  charmant 
ouvrage,  mais  écrit  sous  la  dictée  des  Grâces  ou  de  Fé- 
nelon,  enchantait  autour  de  moi,  cet  élé,  les  bosquets 
solitaires,  les  hauts  peupliers  sous  lesquels  tu  m'en  fis  en- 
tendre la  lecture  I  Oh  !  combien  il  honore  ton  âme  1  com- 
bien il  ajoute  à  la  gloire'.  A  ta  gloire  !  et  je  vois  le  triste 
cjprés  qui  recouvre  la  cendre!  ?^'iiuporlc  ;  tu  n'es  pas 
mort  tout  entier.  Tes  ouvrages  sont  eucore  entre  les 


mains  des  gens  de  goût.  La  mère  sensible  et  vertueuse 
les  relit  ;  sa  jeune  fille ,  à  son  tour,  en  fait  ses  délices.  Oui, 
ton  nom  vivra,  il  sera  immortel;  il  vivra,  et  surtout  il 
sera  aimé.  O  Florian  !  élait-cc  avant  quarante  ans  que  tu 
devais  nous  élre  ravi  ?  Repose  ,  ô  mon  ami  !  repose ,  ai- 
mable élève  de  Fénelon ,  peintre  enchanteur  de  l'inno- 
cence, de  la  valeur,  de  l'amoiu-  et  de  la  verlu  !  Qu'à  l'as- 
pect de  l'humble  cjprès  qui  altend  ta  tombe,  le  cœur 
encore  ému  du  souveuir  de  la  perle  et  des  douces  impres- 
sions de  tes  ouvrages  ,  la  beaulé  naissante  en  approche 
d'un  pas  timide  et  involonlaire,  avec  une  douleur  muette, 
avec  un  soupir,  une  larme  peut-éire;  qu'elle  dise  enfin  à 
sa  mère  affligée  :  )'oi/à  le  tiiprés  de  Florian!  Que  ne 
puis-je,  mon  ami,  y  graver  ces  louchanles  paroles  qui 
t'échappèrent  qucUiuefois  dans  le  pressentiment  d'une 
mort  trop  prochaine  :  Quand  un  n'a  plus  longtemps  à 
vivre  ,  i'  /'«»(  if  hdtcr  à  faire  dn  bien  ! 

Ton  ami,  DUtilS. 


PERSONN.\GES. 

ABUFAR,  vieillard  arabe. 

PARU  AN,  son  fils. 

SALÉMA ,      ) 

OnÉIDE,       I 

TÉNAIM,  sa  soeur. 

PHARASMIN  ,  Persan. 

GEMMA  ,  jeune  (ille  arabe. 

SOBED,      j 

KÉBIK,     !     jeunes  Arabes  allacliés  à  la  famille  irAliiiIar. 

SALID,      ) 

Persovuiiges  muets. 
PLUsiEiiiis  JELNEs  iBiiiEs  attachés  aussi  i  la  laiiiiUc  d'Abufar. 

La  scène  est  dans  l'Arabie  déserte ,  sous  les  lentes 
d'Abufar. 


ses  tilles. 
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ACTE    PREMIER. 

I,p  lliéiilrc  icprc^scnle  ilans  le  déserl  les  teotes c'paiscs iliiiie 
(ribii ,  les  UiilisflAbuhr  et  (le  sa  famille,  celle  qui  tsl  des- 
tinée pour  recevoir  les  étrangers,  cl  un  autel  domestique. 
L'ne  partie  du  désert  est  assez  fertile  :  on  y  voit  ipielqucs  pâ- 
turages ,  des  chameaux  ,  des  clievaux,  des  clièvres,  des  bre- 
bis qui  paissent  en  liberté  ;  des  fleurs ,  quelques  ruches  à 
miel ,  des  palmiers  ,  des  arbres  qui  distillent  Icncens.  et  au- 
tres productions  du  pays.  L'antre  partie  du  désert  est  sté- 
rile ;  on  n'y  voit  q»f  des  sables .  quelques  eiterncs ,  des 
puits  à  Heur  lie  terre,  fermés  avec  île  grosses  pierres ,  c|uel- 
(pies  liauleiirs  Irappées  d'im  soleil  brillant  ;  sur  la  plus  élevée 
de  ces  hauteurs,  deux  palmiers  qui  unissent  leurs  rameaux 
et  dominent  sur  un  espace  immense,  des  tombeaux  formant 
la  sépulture  de  la  tribu;  dans  le  loititain.  quelques  cèdres, 
(pielipies  ruines  aperçues  à  peine,  et.  aux  extrémités  de  l'ho- 
riion,  uu  ciel  qui  se  confond  avec  les  sables. 


SCENE    PREMIERE. 

TÉNAIM,  SALÉMA.  ODÉIDE. 

{Elles  ne  travaillent  point  encore;  mais  elles  ont 
chacune  une  corbeille  à  leur  portée  :  celle  de  Té- 
naim  renferme  des  cotonniers  quelle  doit  drpouil- 
ter;  celle  de  Saléma  des  fuseaux  et  des  laines;  et 
celle  d'Odèide  des  aiijuilles  et  des  tissus.  I.e  jour 
est  au  moment  de  se  lever.) 

SALÉMA. 

Ma  sfcur,  qu'avec  plaisir  ion  récit  plein  île  charmes 
Sur  ce  vieillaril  souffrant  me  fait  verser  des  larmes! 
Si  nous  eussions  déjà  commencé  nos  travaux, 
Jl  aurait  de  mes  mains  fait  tomber  les  fuseaux. 
Heureux  qui  peut  ainsi  secourir  la  vieillesse, 
Dans  la  force  de  l'âge  assister  la  faiblesse. 
Honorer  le  mallieur  par  des  soins  consolants 
Et  rendre  comme  au  ciel  hommage  aux  cheveux 
ODÉIDE.  [blancs! 

Écoutez-moi,  ma  sœur  ;  si  mon  récit  vous  louche, 
Un  autre,  à  votre  tour,  doil  ouvrir  votre  bouche; 
Si  l'on  plaint  d'un  vieillard  le  sort  infortuné, 
On  plaint  cgylemenl  l'enfant  abandonné. 
Ma  saur,  de  C(;t  enfanl,  racontez-nous  l'histoire. 

SALÉMA. 

Je  la  voudrais  plutôt  bannir  de  ma  mémoire. 

onÉiDE. 
Pourquoi  gémir?  l'enfance  a  des  charmes  si  doux! 
Elle  en  a  pour  tout  homme,  et  plus  encor  potu'  nous . 
C'est  à  nous  (|ue  d'abdid  la  nature  conlie 
Ces  chers  fruits  de  l'hymen  qui  nous  doivent  la  vie. 
Mais  ce  trait  de  vertu,  ce  Iriiit  d'hutnanilé. 
Ma  sœur,  en  mon  absence  on  vous  l'a  donc  conté  / 

SALÉ.MA. 

Oui,  mu  sœur. 


OIIKIDE. 

Et  qui  donc/ 

SALÉMA. 

Hélas  !  ce  fut  ma  mère  : 
Ce  souvenir  pour  moi  la  rend  encor  jilus  chère. 
Nous  sorti(ms  de  l'enfance,  et  ses  yeux  vigilants. 
Toujours  ouverts  sur  nous ,  observaient  nos  pen- 
Pour  un  infortuné,  son  cœur  avec  tristesse    |  chanU<. 
L  n  jour  au  fond  du  mien  crut  voir  moins  de  tendresse. 
Pour  m'instruire  avec  fruit,  seule,  elle  me  conta 
Un  trait  noble  et  touchant  que  la  pitié  dicta. 
(1  Manière,  nommez-moi,  lui  ilis-je  avec  instance, 
Il  Ce  mortel  généreux  qui  secourut  l'enfance. 
Il  Non,  me  dit-elle,  non,  ma  lille  :  un  tel  secret 
(I  Souvent  du  bienfaiteur  est  un  second  bienfait  ; 
Il  S'il  faut  s'envelopper  des  ombres  du  mystère, 
Il  C'est  lorsqu'on  craint  surtout  d'offenser  la  misère. 
Il  Hélas  !  les  malheureux  sont  des  objets  sacrés 
Il  Vers  lesquels  sans  effort  nos  cœurs  sont  attirés  : 
Il  C'est  un  penchant  si  doux,  qu'il  est  involontaire; 
Il  Pour  prix  d'avoir  bien  fait  on  veut  encor  bien  faire  : 
Il  Par  un  nouveau  désir  ce  désir  est  accru, 
(I  El  voilà  le  bonheur  que  produit  la  vertu." 
Ma  sœur,  ce  fut  ainsi  que  me  parla  ma  mère. 

ODÉIDE. 

Ah  !  ce  trait  si  louchant,  c'est  trop  longlemp.s  lelaire  : 
Ensemble  nous  plaindrons  cet  enfant  mallieureux. 

SALÉMA. 

Gui;  mais  je  crains,  hélas  !  ce  plaisir  douloureux  ; 
El  d'allendrissement  mon  àme  est  trop  remplie. 

TÉ.NAI.M. 

La  voilù  donc  toujours,  celle  mélancolie. 

Dont  rien  jusqu'à  présent  n'a  pu  rompre  le  cours, 

Qui  fait  pâlir  Ion  front,  et  ternit  tes  beaux  jours! 

C'est  assez  que  Farlian,  que  ton  coupable  frère, 

Ail  quille  la  iribu,  la  lenle  de  son  père; 

Qu'il  ail  pu,  d'Abufar  oubliant  les  vieux  ans, 

Laisser  de  Sainaél  les  généreux  enfanta. 

Abufar  l'a  perdu.  Faudra-l-il  que  sa  lille 

Melle  à  son  tour  le  deuil,  le  trouble  en  sa  famille, 

Et  que  mon  frère,  hélas  !  par  im  tourment  nouveau , 

Pleure  son  fils  errant  et  sa  fille  au  tombeau  ! 

Saléma,  tu  le  sais,  quand  lu  perdis  la  mère. 

Je  voulus  t'en  servir  :  j'accourus  chez  mon  fière. 

Songe,  avant  qu'Abufar  revienne  ici  bénir 

Le  cours  de  nos  travaux  lout  prêts  à  se  rouvrir 

(Car  c'est  ainsi  chez  nous,  selon  l'antique  usage 

ïransiids  par  nos  aïeux,  consacré  d'âge  en  âge, 

Qu'un  père  à  ses  enfants  annonce  le  retour 

Et  du  travail  de  l'homme  et  du  llambeau  du  jour)  ; 

Songe  au  moins  de  tes  traits  à  faite  disparaître 

Ces  traces  d'un  chagrin  qui  l'ont  frappé  peut-être. 

Ce  nuage  d'ennui,  celte  sombre  langueur 

Qui  cache  trop  souvent  les  orages  du  cœur. 


ABUl'AH,  ACit 

SCÈMi  11. 

TÉISAIM,  SALÉMA,  ODÉIDE,  IHAUASMIN. 

riiARASMi.\,  «  Odi'klv. 
Qtianil  (lu  jour  renaissant  la  brillanle  lumiéi  e 
Vient  puiir  moi  des  travaux  coimuencei'  la  carrière, 
Prisonnier  d'Abufar  par  le  droit  des  combats, 
Au  sein  de  ces  déserts  emmené  sur  ses  pas, 
Écbappé,  jeune  encore,  aux  fureurs  de  la  guerre, 
A  vos  ordres  soumis  par  les  ordres  d'un  père, 
Je  viens  vous  demander  ceux  que  je  dois  remplir. 

ODÉIDE. 

Faut-il  qu'ainsi  le  sort  vous  condamne  à  souffrir? 
La  force  trop  souvent  n'égale  pas  le  zèle. 
Combien  de  fois  le  cèdre,  à  la  bâche  rebelle, 
A-t-il  gcaii  longtemps  sous  vos  coups  redoublés  I 
Je  vous  ai  vu,  les  traits  par  le  soleil  brûlés, 
Avec  effort,  le  soir,  pour  nos  brebis  bêlantes. 
Soulever  de  nos  puits  les  pierres  trop  pesantes. 
Faites-vous,  Pliarasmin,  aider  dans  vos  travau.\. 

PHAUASMIX. 

Vos  égards,  dès  longtemps,  ont  adouci  mes  maux. 
Eloigné  de  la  Perse,  au  sein  de  l'Arabie, 
■Votre  pitié  pour  moi  m'a  rendu  ma  patrie  ; 
Votre  père  me  voit,  me  trai(e  avec  bonté  ; 
Je  ne  m'aperçois  point  de  ma  captivité. 
Il  daigne  comme  un  fils  m'admeltre  en  sa  famille. 
J'obéis  par  son  ordre  aux  ordres  de  sa  lille. 
Ces  lentes,  ces  cliameaux,  ce  désert  m'est  sacré  ; 
Ce  cœur,  le  ciel  m'entend,  n'a  jamais  murmuré. 
Je  rends  grâce  à  mon  sort.  La  peins  que  j'endure 
!N'est(pi'un  bienfait  de  plus,  et  non  pas  nne  injure. 
Ail  !  maigre  sa  rigueur,  sans  doute  il  m'est  trop  doux 
De  remplir  des  devoii  s  (pii  sont  prescrits  par  vous. 

SALÉMA. 

Quel  discours  !  Sa  douceur ,  sa  fierté  ,  son  courage 
Mais  surtout  sa  vertu,  sont  peints  sur  son  visage. 
Ali  !  le  cœur  le  plus  tendre  et  le  plus  généreux 
IVe  nous  préserve  pas  d'un  destin  malheureux. 


SCEiNE  m. 

TÉNAIM,  SALÉMA,  ODÉIDE,  PHARASMIN, 

ABUFAR. 
(Dés  qu  Abu  far  puruit  devant  l'aulel.  ses  fillex,  sa 

sa'ur,  Pharasmin,  et  toxis  les  habihmts  du  désert 

se  meftettt  à  {jenoxi.r.) 

ABLl'AR. 

Soleil,  dont  la  lumière  el  h  chaleur  féconde 
Sont  l'oeil,  l'àme,  la  règle  el  la  si)lendeur  ilu  monde, 
Qui,  sous  l'abri  des  mœurs,  voi^  l'Arabe  indompté 
Dans  ce  vaste  désert  marcher  en  liberté  ; 

(U  bnde  de  l'eiiceiis  sur  l'autel) 
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Sur  nous,  sur  tes  enfants,  sur  ta  famille  inunense, 
Fais  luire  avec  tes  feux  le  jour  de  l'innocence , 
Vers  tes  premiers  rayons  vois  se  lever  mes  mains, 
Et  bénis  par  ma  voix  le  travail  des  humains. 

(  à  sa  famille  et  U  tous  les  habitants  dudésert.  ) 
Levez-vous,  mes  enfants. 

{Ses  filles  el  sa  S(vur  s'apprêtent  ehaeune  pour  leur 

ourraye.  PItarasmin  api-orle  unsiéye  poiirAbvfar, 

sort  et  rentre,  occupe  de  différents  travaux  de  la 

maison.)  {à  ses  deux  fdles.) 

Mais  d'où  vient  qu'à  ma  vue 

D'un  trouble  encov  récent  votre  àme  semble  émue  ? 

Ténaim,  d;ms  leurs  yeux  j'aperçois  (piclques  pleurs. 

TÉ  N  AÏ  M. 

L'histoire  d'un  vieillard  a  causé  leurs  douleurs. 
Leur  âge  à  ses  récits  ouvre  une  oreille  avide  ; 
Et  même,  en  ctt  instant,  voire  jeune  Odéiile 
Conjurait  Saléma  de  lui  conter  comment 
Le  ciel,  par  un  vieillard,  eut  pitié  d'un  enfant. 
Mais  sa  sœur  Salema  craignait  denous  l'apprendre  , 
D'en  cire  trop  émue. 

ABLFAR. 

Eh  !  pourquoi  s'en  défendre  ? 
Ilélas  '.  sans  la  pitié,  sans  ce  don  précieux, 
Le  plus  cher,  le  (tlus  doux  que  nous  tenions  des  cieux. 
Dans  CCS  climats  brùlauls,  sur  ce  sable  où  nous  sommes, 
Que  de\  iendrions-nous,  si  nous  n'étions  des  hommes! 
IN'esl-ce  pas  elle  ici  qui,  dans  leur  pauvreté, 
Consacre  nos  déserts  par  l'hospitalité  ? 
Malheur  au  peuple  ingrat,  abhorré  sur  la  terre, 
A  qui  celle  pitié  pourrait  être  étrangère  ! 
Mais  le  cœur  d'un  Arabe  a  toujours  palpité 
Aux  traits  de  la  valeur  et  de  l'iumianilé. 

(fl  Solcniu.) 
Ile  bien,  dis:  cet  enfant...  Cet  âge  a  tant  de  charmes! 
Parle,  apprends-moi  son  sort,  el  fais  couler  mes  lar- 
SALÉUA.  I"ies. 

Dans  le  fond  du  désert,  quand  le  soleil  brûlant 
Embrasait  de  ses  feux  le  .-ableéiincclant , 
Un  Arabe  égaré  (  ma  sœur,  c'était  un  pèie  !  | 
Cherchait  de  l'œil,  au  loin,  sa  tente  solitaire. 
U  n'aperçoit  plus  rien.  Las,  triste,  épouvanté. 
Pour  lui  dans  l'univers  nul  vivant  n'est  resté. 
«O  mes  enfants,  dil-il,  vous  reverrai-je  encore?» 
Déjà  l'ardente  soif  le  sèche  et  le  dévore. 
Il  n'a  pour  l'apaiser  qu'un  seul  fruit  bienfaisant, 
Le  fruil  d'un  citronnier,  vain  secours  d'uu  moment. 
11  le  porte  à  sa  bouche.  O  duuleur  !  o  surprime  ! 
Il  voit...  ciel  !  une  femme  auprès  d'un  roc  assise; 
Jeune,  belle,  mourante,  et  prèle  à  mettre  au  jour 
Le  gage  tendre  el  cher  d'un  malheu'ciix  amour. 
"  Ce  fruit  !  ce  fruil!  dit  elle,  ou  dans  l'iiisUint  j'expire, 
«.l'expire avec  l'enfant  que  la  soif  va  détruire. 
■  Le  voilà,  le  voilà,  lui  répond  le  vieillard; 
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«Vivez  tous  deux.»  Au  ciel  il  adresse  un  regard, 
Jl  le  prie,  il  le  presse  ;  et  ce  ciel  qu'il  conjure  , 
AUendri  par  ses  vœux,  vient  aider  la  nature. 
L'enfant  au  moment  mOuie  e>treçu  dans  ses  bras. 
«Vis  pour  lui,  dit  la  mère.  Oui.  bientôt  tu  verras 
"Ta  femme  et  tes  enfants.^■iei!la^d,  sers-lui  de  père  ; 
•Par  toi  qu'il  sache  un  jourà  quel  prix  je  fus  mère. 
«Jette  un  oil  de  pitié  sur  ce  pauvre  innocent." 
El  prenant  tout  à  coup  un  iirophétiqiie  accent  : 
«Tu  ne  vois,  poursuit-elle,  eu  ce  désert  immense, 
«Que  la  soif,  que  la  mort,  l'espace,  le  silence. 
«Tiens,  voilà  ton  eliemin.  C'est  l'Éternel,  c'est  moi, 
«C'est  ce  fruit  démon  sein  qui  va  veiller  sur  toi. 
«Vieillard,  de  cet  enfant  tu  soutiens  la  faiblesse  ; 
«Ctt  enfant,  à  son  tour,  soutiendra  ta  vieillesse. 
«Emporte  avec  ses  pleurs, i)()ur  les  jours  malheureux, 
«La  céleste  faveur  qui  vous  suivra  tous  deux,  n 
Elle  expire. 

ABITAR. 

Et  du  ciel,  un  jour,  sans  qu'elle  y  pense. 
Tu  crois  que  la  vertu  reçoit  sa  récompense  ? 

SALÉM.\. 

Mon  père,  seriez-vous  surpris  de  ses  bienfaits  ? 

ABLFAR. 

La  vertu,  mes  enfanta,  ne  m'étonne  jamais. 

SALÉ.HA. 

Et  cet  enfant,  mon  père,  existe-t-il  encore  'f 

ABUFAR. 

Oui. 

SALEMA. 

Quel  est  son  destin  ? 

ABUFAR. 

Le  ciel  veut  (pion  l'ignore. 
Du  sort  de  l'orphelin  il  daigne  se  charger, 
Je  n'en  puis  dire  plus,  c'est  trop  ni'interroger. 

or)Éir>E. 
^"ous  pleuriez  couiine  nous. 

ABLFAR. 

Oui,  croyez-moi,  mes  lilles. 
Les  bonnes  actions  protègent  les  familles. 
Heureux  (|ui  peut,  au  faible  accordant  sou  appui. 
Mettre  un  pareil  trésor  entre  le  ciel  et  lui  ! 
Un  appui  !  J'eus  un  fils  -.j'ai  nourri  son  enfance  ; 
Sur  un  si  cher  soutien  j'avais  compté  d'avance. 
Comment  croire,  en  effet,  (jne  des  enfants  jamais 
Perdent  le  souvenir  de  nos  premiers  bienfaits? 
Qu'ils  oublieraient  unpère?  Ilclas!  dans  majeiinesse, 
J'ai  du  mien  saintement  honoré  la  vieillesse. 
S'il  ma  fallu  le  perdre,  il  a  reçu  du  moins 
Jusqu'à  son  dernier  jour  ma  tendresse  et  mes  soins. 
Mes  filles,  de  sa  fuite  expliquant  le  mystère, 
Peut-être  avez-vous  lu  dans  le  secret  d'un  frère. 
Dites:  pourquoi  Farhan,  non  moins  prompt  que  1  éclair. 
Sur  nos  ardents  cour.sjers  t raN  crsant  le  désert, 
Dcb  liords  fécoirls  du  Ml  passant  dans  la  Syrie, 
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Courant,  cherchant,  fuyant  la  Pw  se  et  la  Médie. 
Par  un  tourment  secret  sans  relâche  agité, 
Trop  serré  dans  l'espace  et  dans  l'immensité, 
De  dé.serts  en  déserts  changeant  de  solitude, 
Promène-t-il  partout  sa  vague  inquiétude  '? 
Le  vice  aufirés  des  raceurs  n'est  jamais  sans  effroi. 
Sans  doute  il  n'a  pas  cru  pouvoir  vivre  avec  moi. 
Comment  m'a-til(piitlé?Sans  escorte,  sans  suite. 
Comme  un  vil  criminel  précipitant  sa  fuite. 
Pourquoi  ?  pour  échapper  à  son  coupable  ennui  ; 
Pour  s'affranchir  d'un  joug  qui  pesait  trop  sur  lui; 
Pour  acheter  bien  cher,  trompé  par  ses  caprices. 
Le  tourment  des  remords,  des  besoins  et  des  vices. 
Qu'il  ne  revienne  point,  je  ne  v  eux  plus  le  voir. 

ténaLm. 
Mais  s'il  rentrait  un  jour,  mon  frère,  en  son  devoir  ? 

SALÉ.MA. 

A  vos  genoux  bientôt  s'il  acconrait  se  rendre  ? 

ODÉinE. 

S'il  vous  forçait  enfin  à  le  voir  et  l'entendre  / 

TÉ.N'AÏU. 

Mon  frère,  écoutez-nons. 

S.VLÉ.MA. 

Mon  père  ! 

ABUFAR. 

Non,  jamais. 
L'ingrat  a  trop  longtemps  oublié  mes  bienfaits. 
Puisque  ta  fuite,  enlin.  m'a  fait  à  ton  absence. 
Loin  de  moi,  malheureux,  va  porter  ta  présence. 
Mes  filles,  c'est  à  vous,  à  vous  que  j'ai  recours  , 
Pour  jeter  quelques  fleurs  sur  la  fin  de  mes  jours. 
Oui,  je  rends  grâce  au  ciel  qui  m'a  donné  des  filles. 
Tous  ces  ingrats  bientôt  ont  (piitté  leurs  familles. 
Vous,  pour  notre  bonheur,  vous  restez  près  de  nous. 
Tous  les  soins  d'une  femme  ont  un  charme  si  doux  ! 
Ce  sexe  est  tout  pour  l'homme  ;  il  soutient  notre  en- 
II  prête  à  nos  vieux  ans  son  active  assistance,   [fance, 
Fait  pour  aimer,  pour  plaire,  et  prompt  à  .s'attendrir. 
11  nous  engage  à  vivre,  et  nous  aide  à  mourir. 
Le  ciel  vous  fit  exprès  pour  consoler  les  pères. 
Mais,  dis  :  par  quels  ennuis,  à  la  raison  contraires, 
D'une  morne  langueur  les  rapides  progrès 
Accablent-ils  ton  âme,  altèrent- ils  tes  traits? 
Pourquoi  dans  le  désert,  avec  un  regard  sombre, 
Seule,  et  le  front  bai ssé,vas-tu  chercher  dans  l'ombre 
Des  ravages  du  temps  quelques  débris  nouveaux, 
Et  t'asseoir  en  pleurant  sur  de  tristes  tombeaux. 
Pourquoi,  lors'jue  la  nuit  sur  ses  immenses  voiles 
Deleurrayoï.  tremblant  fait  briller  les  étoiles; 
Pourquoi  voisje  tes  yeux,  trop  souvent  attristés. 
Regarder  pleins  de  pleurs  leurs  rapides  clartés  ; 
Ta  main  presser  ton  cœur,  et  ton  reganl  austère 
Du  ciel  avec  lenteur  retomber  sur  la  terre? 
Qui  donc  consterne  ainsi  ton  courage  abattu  ? 


ABLFAl!,    ACIL 

Ce  n'est  point  le  remords  qui  pèse  à  la  vertu. 

Le  remords  naît  du  crime  ;  il  est  fait  pour  ton  frère, 

Qui  méprisa  mes  pleurs,  qui  luava  ma  prière. 

SALÉMA. 

Il  est  bien  loin  de  nous. 

ABUFAR. 

Pourquoi  m'a-t-il  quitté? 

SALÉMA. 

S'il  est  dans  le  malheur? 

ABDFAR. 

Il  l'aura  mérité. 
C'est  à  vous,  mes  enfants,  de  fermer  ma  païqjière. 
Voici  bientôt  l'instant  qui,  bornant  ma  carrière, 
De  mes  jours  pâlissants  éteindra  le  flambeau  ; 
Mais  la  vertu  nous  suit  au  delà  du  tombeau. 
J'ai  vécu  libre,  en  paix,  caché  dans  l'Arabie, 
Chérissant  mes  enfants,  ma  femme,  ma  patrie. 
Content  de  mes  égaux,  content  aussi  de  moi, 
IS'ayant  jamais  connu  le  remords  ni  l'effroi  ; 
J'ai  borné  tous  mes  vonix  à  ces  champs  de  \  erdure 
Que  sur  nos  mers  de  sable  à  jetés  la  nature. 
Trouvant  dans  mon  travail,  secondé  par  vos  soins, 
Trop  peu  pour  la  richesse,  assez  pour  nos  besoins. 
J'achèverai  de  vi\re  entre  des  mains  si  chères. 
Bénissant  la  nature  et  le  Dieu  de  mes  pères  : 
Heureux  dans  mon  malin,  plus  heureux  vers  le  soir. 
De  faire  encor  le  bien  qui  reste  en  mon  pouvoir. 
{Pharusmin  est  revenu  aiipicsde  la  famille.  ) 
Ecoute,  Pharasmin  :  mon  captif  par  la  guerre, 
Tu  vis  depuis  cinq  ans  sur  notre  aride  terre. 
Passant  par  nos  tribus  de  Nasser,  deSajir. 
Des  voyageurs  nombreux,  bientôt  prêts  à  partir, 
Vont  regagner  la  Perse  et  (piilter  l'Arabie; 
Pars  avec  eux,  sois  libre  et  revois  ta  patrie. 
C'est  un  plaisir,  du  moins,  que  j'emporte  au  tombeau . 
Je  te  donne  des  fruits,  une  lente,  un  chameau. 
Voilà  tous  nos  trésors  :  c'est  là  notre  richesse  ; 
El  si  la  Perse,  un  jour,  t'inspirait  la  mollesse, 
Souviens-toi,  Pharasmin,  de  notre  pauvreté 
Et  des  jours  innocents  de  ta  captivité. 
Je  sens  que  de  t'aimer  m'étant  fait  l'habitude. 
Mes  yeux  te  chercheront  dans  cette  solitude  : 
Nous  allons  nous  ([uilter  ;  mon  cœur  souffre,  et  je  croi 
Que  le  tien  (pielquefois  se  souviendra  de  moi. 

(«  Salèma.  ) 
Et  vous,  ma  fille,  allez,  dissipez  le  nuage 
De  cet  ennui  profond  qui  sied  mal  à  votre  âge. 
Pour  goûter  le  bonbeui',  pour  trouver  près  de  nous 
Et  nos  plaisirs  plus  purs,  et  nos  travaux  plus  doux, 
Pour  calmer  sans  effort  volie  mélancolie. 
Donnez  par  vos  vertus  du  charme  à  votre  vie. 
Toi,  toujours  à  ma  fille,  obéis  Pharasmin, 
Jusqu'au  moment  marqué  pour  ton  départ  prochain. 
I  Ils  sitrieiii  tous,  cxeeplc  Odeide  t 
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SCEiNE  IV. 

ODÉIDE. 

Pharasmin  va  partir  :  de  son  triste  silence. 
De  son  air  abattu  que  faut-il  que  je  pense? 
Ah  !  lorsqu'il  est  tout  prêt  à  nous  abandonner, 
De  quel  œil  à  mon  tour  le  vois-je  s'éloigner? 
Hélas  !  pourrai-je  bien  me  faire  à  son  absence  ? 
J'y  songerai  longtemps.  Avec  quelle  constance 
11  volait  le  matin  vers  ses  mâles  travaux  ? 
Comme  il  venait  le  .soir  oublier  tous  ses  maux  ! 
T\Iais  il  n'est  point  parti.  Quelque  trouble  l'agite. 
Il  regarde  ma  sœur  ;  il  soupire,  il  me  quille. 
Il  la  cherche,  il  s'afllige,  il  observe  ces  lieux  ; 
Et  c'est  toujours  vers  moi  qu'il  ramène  ses  yeux. 
Mais  je  le  vois.  Mon  cœur  déj  i  craint  sa  présence, 

SCÈNE  V. 

ODÉIDE,  PHARASMIX. 

PIIARASMI.N. 

Quand  il  faut  vousquitter.quand  mon  départ  s'avance, 
Souffrez  que  Pharasmin  goûte  au  moins  le  plaisir 
Et  de  vous  voir  encore  et  de  vous  obéir. 
Mais  quels  que  soient  les  lieux  où  mon  destin  me 
Je  n'oublierai  jamais  les  bontés  d'Odéide.     I^'uide, 
Fait  aux  mœurs  du  désert,  heureux  de  l'habiter, 
Je  vois  avec  douleur  ce  que  je  dois  quitter. 
Mêmes  goûts,  mêmes  soins,  la  commune  luibitude, 
Tout  semble  m'enchainer  dans  celte  solitude. 
J'y  laisse  des  objets  si  chers,  si  précieux, 
Que  je  ne  puis  les  voir  et  croire  à  nos  adieux. 
Comment,  errant  au  gré  de  son  àme  inquiète. 
Pouvant  goûter  en  paix  les  biens  que  je  regrette, 
Farhan,  si  loin  d'im  père,  et  si  loin  de  ses  sœurs. 
D'une  vie  aussi  pure  a-l-il  fui  les  douceurs  ? 
Pour  lui  que  de  malheurs,  de  périls  sont  à  craindre  ' 
Je  gémis  sur  son  sort, 

ODlilDE. 

Est-ce  à  vous  de  le  plaindre  ? 
Vous  ne  l'ignorez  pas,  il  fut  votre  ennemi. 

I'haiiasmin. 
J'ai  voulu  vainement  devenir  son  ami. 
Soit  qu'en  moi,  comme  Arabe,  il  détestai  peut-cire 
Un  Persan  toujours  prêt  à  ramper  sous  un  maître  ; 
Soit  que  de  passions  sans  cesse  tourmenté 
H  m'enviât  mon  calme  et  ma  tranquil'ité: 
Soit  qu'en  secret  jaloux,  son  œil  avec  colère 
Vit  pour  moi  l'amitié,  l'estime  de  son  père  ; 
Soit  caprice,  fureur,  ou  qu'il  trouvât  Inipdoux 
Le  sort  et  les  travaux  qui  m'allacliaient  à  vous  ; 
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.l'iii  loiijoiiis  leiiiiiKiiic.  ilaiis  >on  regard  lenible. 
Que  son  cœur  me  içaidait  une  liaine  invincible. 
J'en  ai  f,'énii  tout  lias.  Mais  (luelinicfois.  en(in. 
Dans  nos  aniilies  inOnie  il  entre  du  destin  ; 
Il  m'est  cher  (('pendant.  |iius(|u'ii  est  voire  frère. 

ODKIDE. 

Toujours  l'in(|uiétude  a  fait  son  caraelère. 
'J'oujours  vers  les  excès  je  le  vis  entraîne; 
Mais  c'est  pour  la  verlu  que  son  ccrur  était  né. 
O  mallietireux  Farhaii  ! 

l'IlAB  VSMI.N. 

^■olr<!  douleur  me  touche, 
Je  gémis  du  soupir  qui  sort  de  voire  bouche. 

OOKIDE. 

Cependant  (car  la  l'erse  a  des  diarmes  pour  vous) 
Vous  n'aurez  pas  loiig'.emps  à  gémir  avec  nous. 
Vous  ne  reverrez  plus  la  tribu  de  mon  père, 
Leslils  de  SamaiM,  la  tenie  hospitalière, 
Le  sol  ou  croii  pour  nous  le  doux  fruit  du  dattier, 
le  vallon  du  chauieaii,  le  désert  du  palmier, 
Le  clieiiiin  du  pasltur.  Dans  Ttclat  et  la  gloire, 
De  ces  songes  bient(Jt  vous  perdrez  la  mémoire. 
La  faveur  de  Cambyse,  un  palais... 

J'IlAli.VSMl.N. 

.le  l'ai  fui. 
Combien  j'en  ai  connu  la  splendeur  et  l'ennui! 
las  de  voir  de  trop  près  l'éclat  du  diadème, 
De  me  chercher  toujours  sans  me  trouver  moi-même. 
Mais  sans  perdre  jamais  tous  ces  vains  préjugés. 
Ces  besoins  de  l'orgueil  dont  les  grands  sont  chargés, 
Enl rainé  \  ers  les  camps,  par  le  droit  de  la  guerre, 
Sous  ce  ciel  embrasé  j'ai  suivi  voire  père. 
C'esl  là  (|ue,  sous  ses  lois,  privé  de  tout  secours. 
,1'ai  désap[iris  l'orgueil  el  le  faste  des  cours; 
Que,  loindu  vice  heureux,  de  l'oisive  opulence. 
Soutins  à  mes  travaux,  aimant  n)a  dé|)endance, 
A  l'école  des  mœurs  et  de  la  pauvreté 
l'ai  senti  le  bienfait  de  mon  adversité, 
.le  fus  un  honuuH,  enlin  Mon  épaule  tremblante 
Se  Ciuuha  fièrement  sons  la  hache  pesante. 
J'ai  nourri  de  ma  main  ce  coursier  généreu.x 
Qui  devance  les  vents  ou  qui  vole  avec  eux, 
Que  pour  l'Arabe  exprès  la  nature  a  fait  nailre, 
L'auH,  le  compagnon,  le  trésor  de  son  niailre, 
A  loulc  heure,  en  loul  lieu,  lui  prèianl  son  appui, 
Qui  couche  sous  sa  lente,  ei  combat  avec  lui. 
Oh  !  connue  avec  plaisir  retrouvant  ma  jeunesse 
Delà  coursons  mes  (lieds  je  foulais  la  mollesse  ! 
Dans  celte  cour  scrvile,  hclas!  qu'eussé-je  été'? 
.l'aurais  conqité  desjours  sans  avoir  existé. 
Que  moncd'urd'im  aulre  (eil  vit  ici  la  natiu'e! 
A  mes  regards  bientôt  luie  volupté  pure 
Enchanta  le  dé-ertoii  paissent  nos  chameaux, 
Les  puits  ou  vont  le  soir  s'abreuver  nos  troiqieaux. 


Les  lieux  où  croit  l'encens,  oiiuuirmure  l'abeille. 
Le  toit  simple  et  roulant  ou  le  pasteur  sommeille, 
Ce  vaste  champ  des  airs  par  le  soleil  brûlé. 
Tout  ce  que  j'aper(;ois.  Vous  .seule  avez  peuplé 
Ces  montagnes,  ces  rocs,  ces  prés,  ce  sol  aride; 
Tout  l'univers  pour  moi  s'est  rempli  d'Odeide. 
Je  n'ai  connu,  senti  (ju'une  captivité. 
Tranquille  auprès  de  vous,  loin  de  vous  agité, 
Quand  vous  clianiiiez  mes  yeux ,  ils  vous  clicicliaienl  encore. 
J'appelais  dans  la  nuit  les  rayons  de  l'aurore  ; 

!  J'appelais  dans  le  jour  les  doux  rayons  du  soir. 

I  Enlin,  je  vous  voyais  sans  avoir  cru  vous  voir; 

!  Je  vous  suivais  partout  dans  le  dé-'erl  errante  ; 

;  Je  recueillais,  avide,  et  d'une  bouche  ardente, 
\'otre  souffle  perdu  dans  les  airs  enflammés; 

I  Mes  pas  pressaient  vos  pas  sur  le  sable  imprimés. 
^  ous  ignoriez  mes  feux,  mes  soupirs  et  mes  larmes. 
C'est  moi  qui  vous  apprends  le  pouvoir  de  vos  char- 
Le  ciel  a  mis  pour  moi  dans  le  même  séjour     |raes. 
La  beauté,  le  bonheur,  l'innocence  et  l'amour. 
(Jn  dirait  que  le  ciel  tous  deux  nous  y  rassemble 

i  Pour  nous  voir,  nous  aimer,  pour  y  mourir  ensemble. 
Je  ne  sais,  et  je  cherche,  en  des  transports  si  doux. 
Si  je  vis  dans  moi-même,  ou  si  je  vis  dans  vous. 

I  Oui,  j'obtiendrai  la  main  d'Odéide  attendrie. 
Ou  je  cours  dans  la  Perse  oublier  l'Arabie. 
L'oublier!  non,  jamais.  Un  mot  peut  m'averlir 
Si  je  dois  maintenant  ou  rester  ou  partir. 

!  onÉiDE. 

Vous  savez,  Pharasmin,  par  (|uelle  obéissance 
IS'ous  devons  de  mon  père  honorer  la  puissance. 
Sa  bénédiction,  ce  bien  si  précieux, 
Tous  les  matins  sur  nous  descend  du  baul  descieux. 

I  H  aime  avec  transport  la  terre  qu'il  habile; 

I  Et  Pharasmin.  hélas  !  n'est  point  Samaélile. 
Je  crains...  mais  cependant... 

rilAU.^S.MIX. 

Les  moments  sont  comptés. 

ODÉIIIE. 

Quoi  !  les  chameaux  sont  prêts  ? 

PH.VKAS.M1.\. 

Je  vais  partir. 

ODÉIDE. 

ileslez. 
Maisj'entends(|uelque  bruit.  Onapproclie,jelrenible 
Qu'en  ce  moment  tous  deux  onne  nous  voie  ensemble. 
C'est  loi,  Gemma'? 

SCÈ.\E  VI. 

ODÉIDE,  PHARASMIN,  GEMMA. 

CEM.MA. 

Faut-il  que,  causant  vos  douleur». 
Je  vuU;  vienne  aimouccr  le  sujet  de  vos  pleurs  ! 
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ODEIDE. 

Quoi  donc? 

GEMMA. 

Farlian  n'est  plus.  Voire  mallieureux  frère 
Dans  ses  destins  errants  a  fini  sa  carrière. 

ODÉIDE. 

O  ciel  ! 

GEMMA. 

Un  voyagenr  vient  de  m'en  informer; 
Mais  c'est  un  bruit  fatal  qu'il  a  craint  de  semer. 
II  sait  que  nos  tribus  à  Farhan  atlachces 
Seraient  de  son  trépas  trop  vivement  touchées. 

ODÉIDE. 

Mon  cher  Farhan!  mon  frère!  Hélas'  tes  sœurs  en  vain 
Espéraient  ton  retour.  C'est  donc  là  ton  destin  ! 
Tu  péris,  et  si  jeune  !  ah  !  nos  sables  peut-êlre, 
Ou  les  gouffres  des  mers  t'auront  vu  disparaître. 

PIIARAS.MIN. 

Dissimulez  vos  pleurs,  cachez  bien  son  trépas. 
Pleurez,  pleurez  sa  perte,  et  ne  l'annoncez  pas  ; 
Abufar  n'en  pourrait  soutenir  la  nouvelle. 
Craignons  de  déchirer  son  âme  paternelle  : 
Il  aime  encor  Farhan.  Des  pères  attendris 
Tout  le  courroux  s'éteint  sur  la  tombe  d'un  fils  ; 
Et  celui  qui  s'armait  d'un  front  inexorable 
Dans  l'enfant  quin'est  plus  ne  voit  plus  un  coupable. 
(1/  sort  avec  Odéide  et  Gemmu.) 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIÈRE. 

PIIARASMIN. 

Farhan,  tu  n'es  donc  plus  !  Le  sort  a  pour  toujours 
Terminé  tes  tourments,  tes  périls,  et  les  jours. 
J'avais  lu  dans  ton  âme  ;  en  vain  tu  voulus  taire 
De  Ion  fatal  amour  le  terrible  mystère. 
Je  ne  me  trompais  pas.  Oui,  je  crois  que  son  cœur 
Brillait  pourSaléma  d'une  coupable  ardeur. 
Sans  doute  il  aura  fui,  dans  sou  désordre  extrême, 
Pour  étouffer  un  feu  qu'il  abhorrait  lui-même. 
Au  fond  de  son  tombeau  trop  heureux  le  mortel 
Qu'un  jour  de  plus  peut-être  eût  rendu  criminel  ! 
Mais  Saléma  s'approche,  et  la  jeune  Odéide: 
Letrouble  est  sur  leur  front,  leur  démarcheest  timide. 
Allons,  retirons-nous.  Qu'elles  goûtent  du  moins 
La  triste  liberté  de  pleurer  sans  témoins  ! 

(Il  sort.) 


SCENE  II. 

SALÉMA,  ODÉIDE. 

SALÉMA. 

Tu  ne  le  sauras  point... 

ODÉIDE. 

Ma  sœur,  je  vous  conjure... 

SAI.ÉMA. 

0  songe  trop  funeste  !  o  trop  funeste  augure! 

ODÉIDE. 

Votre  cœur  n'ose-t-il  se  fier  à  ma  foi? 

SALÉMA. 

Ma  sœur,  tu  vas  frémir  ! 

ODÉIDE. 

>i"'importe,  instruisez-moi  : 
Vos  ennuis  sont  lesmiens  :  poiivez-vous  meleslaire? 

SALÉMA. 

Ecoute  quel  récit,  ma  sœur,  je  te  vais  faire... 
Et,  pui.sqiie  tu  le  veux,  vois  sous (|uelles  couleurs 
Les  cieux  m'ont  annoncé  le  plus  grand  des  malheurs. 
Pour  vaincre  mes  ennuis,  par  le  conseil  d'un  père, 
Ce  matin  vers  nos  champs  je  marchais  solitaire. 
Voulant  y  recueillir  par  d'utiles  travaux 
Le  fruit  de  nos  palmiers,  le  lait  de  nos  troupeaux. 
Aux  plus  doux  sentiments,  ù  la  paix  disposée, 
Je  ne  sais  quelle  erreur  égarait  ma  pensée  : 
J'allais,  je  regardais,  mon  œil  ne  voyait  pas; 
Un  charme  inexprimable  entraînait  tous  mes  pas  : 
Mon  esprit  enivré,  plein  de  son  propre  ouvrage. 
Se  cherchait  un  bonheur,  s'en  composait  l'image. 
Pour  mieux  goûter,  ma  sœur,  ce  plaisir  si  profond 
D'un  cœur  qui  s'entretient,  se  parle,  se  répond  , 
Qui  s'écoute,  et  surtout  qui  craint  de  se  distraire, 
Je  me  suis  recueillie  à  l'ombre  solitaire 
D'un  arbre  du  désert,  où  mes  esprits  charmés, 
Séduits  par  la  fraîcheur,  par  le  repos  calmés, 
Quand  déjà  le  soleil  de  feux  couvrait  .sa  route. 
Aux  douceurs  du  sommeil  se  sont  livrés  sans  doute; 
J'ai  cru  que  dans  la  Perse,  et  sons  descieux  si  beaux, 
J'errais  parmi  les  fleurs ,  les  moissons,  les  ruisseaux. 
Les  ombrages,  les  fruits,  mille  autres  dons  encore 
Que  le  Persan  reçoit  de  l'astre  qu'il  adore. 
Tandis  qu'à  mes  esprits  vivement  enchantés 
Tant  de  riches  trésors  s'offraient  de  tous  côtés. 
Un  jeune  homme  charmant  sembla  fiapper  ma  vue  ; 
Son  front  était  pensif,  son  àme  était  émue  ; 
Dans  ses  yeux  pleins  de  llamme,  où  régnait  la  pudeur, 
Je  ne  sais  quoi  de  tendre  en  modérait  l'ardeur. 
Parmi  ces  fleurs,  ces  fruits,  ces  eaux,  celte  verdure: 
Il  semblait  s'embellir  de  toute  la  nature  ; 
Et  la  nature  aussi,  dont  il  était  l'amour. 
Semblait  de  son  aspect  s'embellir  à  son  tour. 
Maislnrsqu'avec  transport  oliservant  ?on  visage, 
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Dp  iiiiel(|HP-;  ti;iil«  clii-risjy  (li'iiuMuis  l'image, 
A  iiKnilionliiMiià  peiiK' lisant  njumci- loi, 
Tout  tel  eiicliauleiiienl  s'est  ciil'iii  loin  de  moi. 
Dans  un  vasle  tléseit  je  tue  crois  tianspoilee, 
Sur  une  terre  aride,  inculte,  inlial)itOe, 
Meurtrière,  briM mte,  où  des  cieux  enllaininés 
Dévoiait-nl  jiis(iu'aux  rocs  Je  leurs  feux  consumes, 
l.'ii  jeune  vo>a;,'eur  devant  moi  se  présente; 
Jlineseiiiirail  mourant.  Éperdue  et  tremblante, 
Je  cours,  dans  ma  i)ilic,  le  sauver  du  trépas  ; 
Du  sable,  en  ^'éinissant, j'arrache  tous  mes  pas; 
,1e  m'arrête,  et  je  marche,  et  jelreml)le,  et  j'espère; 
,1e  m'efforce.  J'approche  :  hélas  !  c'était  mon  frère. 

ODliniE. 

Lui! 

s  A  LÉ  M.*. 

Lui-même,  Farhan.  «Ma  sœur,  dit-il,  c'est  toi! 
«Viens-tu  t'eiisevelir  sous  le  sable  avec  moi .' 
«  Hélas  !  la  même  ardeur  dans  notre  .sein  s'allume  ; 
<'  Cet  air,  ce  vent  de  feu  tous  les  deux  nous  consume. 
Il  Enteuds-lu,  Saléma,  l'aciuilon  mugissant? 
n  Par  le  sable  oh^curci,  le  soleil  pâlissant 
»  Semble  cxpirtr  au  loin  dans  ce  rayon  fiine,ste  : 
«  C'est  son  dcrnior  poui'  nous,  c'est  le  seul  qui  nous  reste.  » 
Nos  pieds  ahu's,  nos  pieds  cherchent  à  s'affermir 
.Sur  un  sable  tremblant,  prêt  à  !ious  engloutir  : 
JNous  pâlissons  tous  deux,  nos  cheveux  se  hérissent; 
Nous  nous  tendons  les  bras,  nos  corps  glacés  llécliis- 
El  ces  sables  muets,  cette  mer  sans  courroux,  jsent; 
S'entrouvre,  nous  dévore,  et  se  ferme  sur  nous. 
Ma.soeur,  j'élouffeencor;  maistu  versesdes  larmes; 
.lusteciel!  lu  frémis...  D'où  naissent  tes  alarmes? 

ODlilDE. 

IVIa  sœur,  vous  n'aurez  plus  à  trembler  sur  son  son. 
Ce  songe...  hélas!  Farhan... 

.SALÉMA. 

Quoi!  ma  sœur... 

ODÉIDE. 

Il  est  mort. 

SALÉMA. 

Grâce  au  ciel,  la  douleur  reste  seule  à  mon  àine  ! 
.le  ne  crains  plus  enfin,  ma  délestahle  flamme. 

ODÉIDE. 

Qu'entends-je  ?  quels  forfaits  !  o  déplorable  jour  ! 
Se  peut-il... 

S.^LÉMA. 

Eh  !  ma  sœur,  connaissez-vous  l'amour? 
La  voilà  celte  ardeur  (pie  ma  bouche  a  trahie, 
(Jiie  cachaient  les  langueurs  de  ma  mélancolie  ; 
Ce  penchant  malheureux,  proscrit  par  la  vertu. 
Qui  Iroublailma  raison,  qu'en  vain  j'ai  combattu. 
Oui,  je  vis  pour  Farhan,  je  l'aime,  je  l'adore; 
C'est  là  ctl  air,  ce  ciel,  ce  feu  qui  me  dévore, 
Ce  vent  de  nos  déserts,  terrible,  envenimé, 
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Moins  brûlant  que  l'amonr  dans  mes  s<<n$  allimii'. 
\  oilà  Farhan,  c'est  lui  :  c'était  là  son  visage, 
l.orscpi'une  douce  erreur  m'en  pré.senlail  l'image; 
Jeune,  sensible,  ardeni,  tel  qu'il  frappa  mes  yeux  , 
Qu.inil  seul  il  enchantait  (  t  la  terre  et  les  cieux. 
Que  (lis-je?  Ah  !  dans  la  tombe  oii  j'ai  troublé  la  cendre. 
Sans  doute  avec  horreur,  Farhan ,  lu  dois  m'entendre  ! 
J'ai  doiicloiil  profané  :  ce  vertueux  séjour, 
L'honneur,  les  nœuds  du  sang,  la  nature  et  l'amour! 
Ma  so'ur,  venge  sur  moi  ce  ciel  qui  me  déleste;  | 

Arrache-moi  ce  cœur,  ce  cœur  né  pour  lincesle.        '■ 
Frappe,  voilà  mon  sein 

SCÈNE  111. 

ODÉIDE,  SALÉMA,  SOBED. 

SOBED. 

Brûlé  d'un  ciel  ardent, 
Farhan  qu'on  a  cru  mort  arrive  en  cet  instant  : 
Un  pasteur  du  désert  vient  de  le  reconnaître 
Sur  le  même  coursier  (|ui  le  lit  disparaître; 
Sur  son  coursier  chéri,  qui,  par  sa  voix  tlatlé. 
Marquait  en  bondissant  sa  joie  et  sa  fierté. 
^  ous  l'allez  voir  bientôt;  mais  redoutant  son  père, 
A  son  premier  courroux  il  voudra  se  soustraire. 
Agité,  tout  poudreux  et  prompt  à  vous  chercher. 
C'est  pics  de  vous  d'abord  (pi'il  viendra  se  cacher. 
Le  voici. 

SCÈNE  IV. 

ODÉIDE,  SALÉMA,  SOBED,  FARHAN. 

FAKiiA.N ,  à  Sobed, 
Laissez-nous. 

{Sobed  se  relire.) 

SCÈNE  V. 

ODÉIDE,  SALÉMA,  FARIIAIN. 

FARIIA.N. 

Mes  sœurs,  c'est  votre  frère. 
Embrassez-moi. 

(  Il  les  embrasse,  i 

SALÉMA. 

Farhan! 

ODÉIDE. 

O  ciel  ! 

FARHAN. 

Que  fait  mon  père? 
(à  part.) 
Je  tremble 
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KM 


onKiriE. 
En  ce  ninmeni  la  tiiliu  de Sajir 
Le  relient . 

FARHA>f. 

Je  respire.  Oh  !  je  puis  donc  jouir, 
Mes  sœurs,  mes  tendres  sœurs,  aprisiua  longue  absence, 
Du  plaisir  de  vous  voir  !  Combien  voire  présence 
Enchante  mes  regards...  Ce  soleil  dévorant... 
Ces  sahles.. .  des  ennuis...  le  vent,  ce  cruel  vent 
Du  désert.. .tout  m'accable. ..Ah!  jesuis  plus  Irampiil- 
Ces  tentes,  ces  chameaux,  cet  innocent  asile,      [le. 
L'aspect  de  Sainaél,  de  ma  tribu.  ..je  croi 
Que  le  bonheur  enlin  va  s'approcher  de  moi. 
Mais  pourquoi,  Saléma,  vois-je  sur  ton  visage 
Des  traces  de  langueur  ?  Pourtiuoi  donc  un  nuage 
Obscurcit-il  sitôi  les  jours  de  ton  printemps  ? 
Ton  cceur  paraît  souffrir. 

ODÉIDE. 

ftla  sœur,  dans  tous  les  temps, 
Ke  fui  que  trop  portée  à  la  mélancolie. 

F.\.RH.V.\. 

Eli  !  laissez-la  répondre 

S.VLÉMA. 

Ah!  notre  triste  vie, 
Ainsi  que  ces  déserts  ,  nous  offre  peu  de  fleurs  ; 
Mais  une  main  prodigue  y  sema  les  douleurs. 

FARUAM. 

(à  Odéide.) 
Ah,  Saléma  !  Ma  sœur,  tu  revois  donc  ton  frère 
Avec  plaisir? 

ODÉIDE. 

Sans  doute. 

FARHAN. 

(  o  Odéide.)    {à  toutes  deux.} 
Oh  viens  !  que  je  vous  serre 
Toutes  deux  sur  mou  cœur  !  Chère  Odéide  ! 

ODÉIDE. 

Hélas  ! 
Combien  j'ai  dans  l'instant  pleuré  votre  trépas  I 

FARHAIV. 

(ùSaUma.)  {àOdèide.) 

Et  tu  pleurais  aussi  ?  Cette  nouvelle  encore 
Ne  s'est  pas  répandue ,  et  mon  père  l'ignore  ? 

ODÉIDE. 

Je  le  crois. 

FARHAN. 

Si  jetais  mort  avec  son  courroux  ! 
Ici  pour  le  fléchir,  mes  sœurs  je  n'ai  que  vous 
Peut-être  Ténaïm  aulant  que  lui  m'abhorre  ? 

ODÉIDE. 

Son  cœur  vous  chérissait,  il  vous  chérit  encore. 

F.ARHAN. 

{à  tous  deux.) 
Et  toi,  Salémn,  toi  ?  Vous  que  j'aimai  toujours, 


Avec  mon  père  ici,  mes  sieurs,  dans  vos  discours 
Vous  avez  quelquefois  parlé  de  mon  absence? 

ODÉinE. 

11  condanma  fur  vous  notre  bouche  au  silence. 

FAUHAX. 

Son  cœur  pour  moi  de  haine  est  donc  bien  pénétré  ? 

OnÉiDE. 

La  nuit ,  en  vous  nommant,  hier  il  a  pleuré. 

FARHAN. 

Pleuré,  pleuré!  dis-tu...  Saléma,  ta  tristesse 

Et  mes  erreurs,  sans  doute,  ont  troublé  sa  vieillesse. 

ODÉIDE. 

Vous  soupirez,  mon  frère  ? 

F.VRii.v.\,  ù  Odéide. 

Ah  ma  sœur  c'est  à  toi 
D'adoucir  lescliagrins  qu'il  a  reçnsde  moi  : 
Dans  ninii  absence,  au  moins,  tcsacccnlspk'iusdecharmes. 
Tes  innocentes  mains  auront  séché  ses  larmes. 
Oui,  ton  aspect  lui  seul  console  mes  douleurs  ! 
Viens,  oh  !  viens  dsns  mes  bras. 

(//  /'((  serre  teiidremeiii  dans  ses  bras.) 

SCÈNE  VI. 

ODÉIDE,  SALÉMA,  FARHAN,  AP.lFAPi. 

ABUFAR,  sans  être  aperçu,  regardant  Farhun,  lors- 
qu'il presse  tendrement  sa  saur  eontre  son  sein . 
Que  vois-je,  ô  ciel  ! 

FAKIIAX. 

.Te  meurs. 
[à  ses  sœurs.) 
Oui,  c'est  lui;  cachez-moi.  Dieu,  quelle  est  sa  colère! 
Mes  sœurs  !  mes  sœurs  ! 

ODÉIDE  ;  elle  disparaît  avec  Saléma. 
Sortons. 

F.\RHAN. 

Oiifuirai-je? 
SCÈNE  Yll. 

FARHAN,  ABUFAR. 

FARIIA.V. 

Mon  père... 

ABUFAR. 

Moi  !  je  n'ai  point  de  fils.  Je  me  souviens  qu'un  jour 
J'en  crus  posséder  un  bien  cher  à  mon  amour. 
On  le  nommait  Farban.  J'élevai  sa  jeunesse  ; 
J'avais  fondé  sur  lui  l'espoir  de  ma  vieillesse  ; 
Mais  j'ignore  en  quels  lieux  il  a  porté  ses  pas. 

FARHAN. 

S'il  était  devant  vous? 

ABUFAR. 

Je  ne  l'aperçois  pas. 
Mais  le  nouvel  objet  qui  frappe  ici  ma  vue 
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M'a  saisi  Idiil  à  oniip  d'une  \ioireiir  imprévue. 
En  rliercliant  (lanslmifn'ur.  me  ilirais-tu  pourquoi, 
guand  i'observt- ton  front,  je  Inmis  nial;;ré  moi  ? 
ÎS'csl-ce  pas  ton  maintien .  ton  (ril,  tout  mea  assurej 
Que  l'aspect  d'un  ingrat  fait  souffrir  la  nature'? 
Ton  père,  réponds-moi,  lorscpie  tu  las  cpiitté, 
T"aecal)lail-il  du  poids  de  son  autorité  ^ 
Était-il  un  lyran'?  fuyais-tu  ses  caprices. 
L'excès  de  sa  rigueur,  l'exemple  de  ses  vices? 
Mais  s'il  sentait  pour  toi  ce  vif  et  tendre  amour 
Que  tu  devais,  ingrat,  si  mal  payer  un  jour, 
Conunent  ù  .ses  regards  oses-tu  reparaître'' 
Non,  ce  n'est  point  ici  que  le  ciel  t'a  fait  naître. 
Va  revoir  ces  climats,  ces  palais  enchantés, 
Où  régnent  les  tyrans,  l'or  et  les  voluptés  ; 
Où  le  mépris  de.  mœurs,  où  d'horribles  maximes 
Ont  de  leurs  traits  hideux  dépouillé  tous  les  crimes. 
Que  l'ont  fait  nos  déserts'?  De  quel  front  reviens-tu 
Y  mêler  l'air  du  crime  à  l'air  de  la  vertu  '! 
Ne  t'ai-je  pas  surpris  parlant  avec  mes  filles  ? 
11  faut  dés  ce  moment  avertir  les  familles, 
Leur  annoncer...  Quedis-je  1  il  n'en  est  pas  besoin, 
Et  je  me  dois  ici  charger  d'un  autre  soin. 
Va-t'en,  fuis;  pour  te  voir  mon  horreur  est  trop  forte  : 
Va-t'en  chez  des  méchants;  oii  tu  voudras,  n'importe! 
Ce  même  sol  tous  deu.x  ne  peut  plus  nous  souffrir. 
Va,  fuis,  sors  de  ma  tente,  ou  je  vais  en  sortir. 

FARHAN. 

J'obéis,  il  le  faut,  à  la  voix  paternelle, 

Sansdoule  avecdouleur,mais  sans  meplaindre  d'elle. 

Le  voyageur  pourtant,  le  mortel  égaré, 

Consmné  par  la  faim,  par  la  soif  dévoré, 

En  tout  temps  trouve  ici  la  tente  de  mon  ])ère. 

Le  pain  qui  le  nourrit,  l'eau  qui  le  désalière, 

Dans  la  main  d'Abufar  le  gage  de  sa  foi  ; 

Mais  sa  tente  et  son  cœur  se  sont  fermés  pour  moi. 

Pour  moi  dans  l'univers  il  n'est  plus  qu'un  asile. 

.Te  m'en  vais  donc  goûter  enfin,  calme  et  tranquille. 

Cette  hospitalité,  ce  doux  et  long  repos 

Qu'uu  niaUieureux  du  moins  Irouve  au  fond  des  tombeaux. 

.l'approcherai  sans  peur  du  juge  incorruptible, 

Qui  lit  seul  dans  les  cœurs,  et  n'est  pas  inilexible. 

Peut-être  à  mes  raisons,  s'il  m'avait  entendu, 

Le  sévère  Abufar  se  serait-il  rendu. 

•le  perdrai  peu  de  chose  en  perdant  la  lumière; 

Mais  j'emporte  au  tombeau  la  haine  de  mon  père  : 

Voilà  le  dernier  coup  pour  ce  cœur  abattu. 

Adieu,  je  vais  mourir. 

.\BUFAU. 

Hé  bien  !  que  diras-tu  ? 

FAI\HAN. 

Je  dis  que  le  destin,  que  le  ciel  dans  mon  âme 
Versa  de  nos  climats  et  l'ardeur  et  la  flamme. 
Qu'un  besoin  fatigant .  un  désir  furieux. 


De  sortir  de  moi-mt'nie  et  de  voir  d'auln-s  cieux. 
In  de  CCS  mouvementsipiicommandent  en  maître. 
Que  l'instinct  nous  inspire,  ou  la  raison  peut-être, 
-M'ont  emporté  partout  dans  ce»  champs  fécondés 
Par  les  trésors  du  ISil  dont  il  .Mjnt  inondés, 
Sous  ces  affreux  rochers  battus  par  la  tempête. 
Où  ce  fleuve  s'enfonce  et  cache  encor  sa  tète, 
.l'ai  couru  les  déserts  et  le  palais  des  rois, 
Observé  cliatpie  peuple,  et  leur  culte,  et  leurs  lois, 
Leurs  Ircsors,  leurs  solda's,  leurs  ni'eiirs,  les  origines; 
Visité  des  loudieaux,  des  temples,  des  ruines  ; 
Quchpiefois  sur  l'Atlas  médité  près  des  cieux. 
L'éternité  du  temps,  l'immensité  des  lieux. 
C'est  là  que,  m'emparant  de  la  nature  entière... 

ABLF.VU. 

Et  tu  n'avais  donc  pas  de  famille  et  de  père  ? 
Tu  n'as  donc  rien  aimé  '.■'  Qui  dans  ton  cœur,  hélas  ! 
Porta  cette  fureur  que  je  ne  conçois  pas'? 
Le  bonheur  est  le  but  où  tout  mortel  aspire, 
Et  le  chemin  des  mœurs  peut  seul  nous  y  conduire. 
Mais  ce  but,  ce  bonheur,  où  donc  le  cherchoi.s-lu ? 
Faut-il  aller  si  loin  pour  trouver  la  vertu? 
lié  (pioi  !  n'avais-lu  pas,  dès  ta  |ilus  tendre  enfance, 
GoOlé  de  nos  travaux  le  charme  et  l'innocence, 
Cette  paix  des  déserts,  ces  doux,  ces  nobles  soins 
Qui  parmi  nous  du  pauvre  ont  prévu  les  besoins'? 
IN 'avais-tu  pas  connu  nos  heureuses  familles. 
Vu  nos  chastes  hymens,  la  pudeur  de  nos  filles, 
Tes  sœurs  dont  le  soupçon  n'oserait  approcher? 
Au  bout  de  l'univers  qu'allais-tu  donc  chercher? 
Des  lois  ?  grâce  à  nos  mccurs  nous  n'en  avons  aucune. 
Des  trésors?  nos  troupeaux  font  seuls  notre  fortune. 
Des  tombeaux?  c'est  ici  que  dorment  nos  aïeux. 
Des  temples?  vois  la  terre,  et  regarde  les  cieux. 
Tout  ici,  mon  enfant,  sous  une  image  pure, 
Offre  à  nos  yeux  charmés  l'auteur  de  la  nature  : 
Parioul  dans  ses  bienfaits  nous  voyons  son  amour, 
Sa  grandeur  resplendit  dans  le  flambeau  du  jour. 
La  nuit,  quand  nous  levons  nos  mains  vers  les  étoiles. 
Dieu  n'est-il  pas  présent  sous  ces  augustes  voiles. 
Dirigeant  d'un  coup  d'œil  le  cours  silencieux 
De  ces  globes  brillants  dispersés  dans  les  cieux .' 
Cet  air,  ce  sol  natal,  cette  douce  patrie. 
N'a  donc  rien  dit,  hélas!  à  ton  âme  attendrie? 
Pvien  donc  auprès  de  nous  n'a  pu  te  retenir? 
Avais-tu  donc  sitôt  perdu  le  souvenir 
De  Ténaïm,  l'appui  de  ton  âge  timide. 
De  ta  sœur  Saléma,  de  ta  sœur  Odéide, 
De  moi?  car  à  mon  tour  je  puis  être  compté? 
Ton  cœur,  en  me  quittant,  n'a  donc  point  palpité? 
Non,  je  ne  croirai  point  que  mon  fils  inilexible 
Sous  des  dehors  heureux  cache  un  cœur  insensible; 
Mon  fils  n'est  point  barbare,  il  n'est  point  échappé 
Au\  premiers  uioiivemenls  dont  tout  lionuue  est  fr.ippé. 


ABUFAR,   ACTI::   II,   SCIKNE  VII. 


19.1 


]|  faut  (Je  toi,  mon  fils,  il  faut  que  je  m'assure. 
Qu'un  hymen  vertueux  t'enciiaine  à  la  nature  ; 

FARIIAX. 

Quoi!  l'hymen... 

ABC FAR. 

J'ai  vieilU,  je  sais  ce  que  je  veux  : 
Ton  âge  est  imprudent,  terrible,  impétueux  : 
J'ai  connu  ses  périls.  Ce  nœud  si  nécessaire, 
Si  pur,  si  doux,  l'hymen  pourrait-il  te  déplaire? 
Regarde  autour  de  nous.  Ah  !  lorsqu'ences  déserts 
Nos  sables  agités  ont  obscurci  les  airs  ; 
Quand  le  soleil  pâlit,  quand  les  vents  homicides 
Élèvent  jusqu'au  ciel  des  montagnes  arides, 
Et  font  voler  au  loin  ces  nuages  brûlants 
Sur  les  pas  égarés  des  voyageurs  tremblants, 
Le  chameau  mieux  instruit,  courbé  sous  la  tempête, 
Dans  le  sable  du  moins  ensevelit  sa  tête  ; 
Sans  braver  le  péril,  sage  et  fermant  les  yeux, 
11  trompe  par  instinct  ces  vents  contagieux. 
Trompe  aussi  ta  jeunesse  et  son  intempérie  ; 
Trompe  aussi  par  raison  tes  sens  et  leur  furie. 
N'attends  pas,  dans  ton  cœur  de  mollesse  abattu, 
Que  l'air  brûlant  du  vice  ait  séché  la  vertu. 
Ail  !  tremble  d'outrager  l'implacable  nature  ; 
On  ne  la  vit  jamais  pardonner  son  injure. 
L'hymen,  l'hymen  peut  seul,  en  engageant  ta  foi, 
T'arracher  aux  dangers  dont  je  frémis  pour  toi. 
Choisis  dans  nos  tribus  une  épouse  fidèle 
Qui  fixe  ton  bonheur  et  tes  ^  œux  auprès  d'elle. 
Que  je  puisse  jouir  de  ta  félicité, 
T'embrasser,  me  revoir  dans  ta  postérité  ! 
Crois-moi,  suis  mes  conseils.  Va,  je  suis  sans  colère  : 
Rends-moi  mon  fils,  Farhan  ;  je  t'ai  rendu  ton  père. 

FA  Kl  I  AN. 

Non,  vers  l'hymen,  jamais  rien  ne  peut  m'enlraîner  ; 
Rien  ne  peut  m'y  contraindre  ou  m'y  déterminer. 
Je  ne  saurais  souffrir  un  lien  si  funeste. 
L'amour,  je  le  combats  ;  l'hymen,  je  le  déteste. 
Je  soutiendrai  mes  droits. 

ABUFAR. 

Tes  droits!  Et  la  vertu? 

FARH.'UV. 

Je  suis,  je  mourrai  libre. 

.\.Bl!FAR. 

Eh!  malheureux,  l'es-tu? 

FARHAN. 

Je  crois  l'être  du  moins. 

ABLFAR. 

Ce  n'est  qu'au  vrai  courage 
A  porter  du  devoir  l'honorable  esclavage. 

FARIIAK. 

La  liberté  toujours  m'offrira  des  appas. 

ABLFAR. 

OÙ  la  vertu  n'est  point,  la  liberté  n'est  pas. 


ÎNe  te  souvient-il  plus  que  (juiHer  sa  patrie 
Est  pour  tOLis  nos  enfants  un  crime  en  Arabie? 
La  maléiliclion  des  pères  furieux 
S'attache  sur  leurs  pas  avec  celle  des  cieux. 
Irions-nous  oublier  aux  rives  étrangères 
La  pudeur,  le  travail,  les  vertus  de  nos  pères. 
Pour  rapporter  chez  nous  les  vices  corrupteurs 
De  cent  peuples  nourris  dans  le  mépris  des  mœurs? 
Et  voilà  les  forfaits.  Picbelle  à  la  nature, 
Rebelle  à  ton  pays,  barbare,  ingrat,  parjure... 

FARHAN. 

Barbare  !  ingrat  ! 

ABUFAR. 

Tn  l'es.  Par  les  mœurs  consacrés, 
Ces  murs  n'avaient  point  vu  d'enfants  dénaturés  ; 
Le  ciel  jusqu'à  ce  jour  n'en  avait  point  fait  naître  : 
Un  seul,  un  seul  parut  ;  et  mon  fils  devait  l'être  ! 

FARHAX. 

Savez-vous,  savez-vous  pourquoi  je  vous  ai  fui  ? 
Je  vous  quittais  alors,  je  vous  quitte  aujourd'hui  : 
Un  ascendant  fatal,  terrible,  que  j'abhorre. 
M'a  ramené  vers  vous,  et  m'en  éloigne  encore. 
Adieu. 

ABUFAR. 

Tu  resteras . 

FARHAN. 

Non. 

ABCFAR. 

Je  t'en  fais  la  loi. 

FARHAN. 

Non. 

ABUFAR. 

J'anrai  les  moyens  de  m'assurer  de  toi. 

FARHAN. 

C'est  la  fuite,  la  fuite,  ou  la  mort  que  j'espère. 
Adieu. 

{Il  va  pour  s'échapper.) 
ABUFAR,  courant  à  lui,  le  saisissant  et  le  serrant 
sur  son  sein. 
Tu  resteras  dans  les  bras  de  ton  père  ; 
Oui,  dans  mes  bras,  cruel  !  tu  n'en  sortiras  plus  : 
Tu  ferais,  pour  me  fuir,  des  efforts  superflus. 

FARHAN  ,  étonné,  hors  de  lui. 
Qui  me  retient? 

ABUFAR. 

C'est  moi.  Ta  résistance  est  vaine  ; 
Mon  cœur  presse  ton  cœur,  mes  bras  forment  ta 
Voilà  le  seul  lien  qui  t'arrête  avec  nous.  |chaine, 
Veux-tu  partir,  Farhan  ? 

FARHAN. 

Je  mourrai  près  de  vous. 

ABUFAR. 

Va,  tout  est  oublié.  Séchons  tous  deux  nos  larmes. 
SI  le  joug  de  l'hymen  a  pour  toi  peu  de  charmes, 
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ABDFAI'.,  Acri: 


Diffère,  j'y  consens,  mon  (ils,  à  t'en  eliarger  ; 
Peut-être  ce  dcgoùt  n'est-il  que  passager  ; 
Mais  calme  auprès  lie  moi  cette  fougue  orageuse 
D'une  àiue  trop  ardente  et  trop  impétueuse. 
Ileste  avec  'J'euaïui,  près  de  moi,  de  tes  sœurs, 
yui  l'ont,  même  en  ce  jour,  servi  de  défenseurs. 
Nous  perdons  Pharasniin  :  tu  l'estimes,  je  l'aime; 
Je  viens  de  l'affranchir,  de  le  rendre  à  lui-même  ; 
Mais  c'est  avec  douleur  que  je  le  vois  partir. 
Et  parmi  nous  peut-être  on  peut  le  retenir. 

("ARIIAN. 

Comment?  sous  quel  prétexte? 

ABUFAR. 

A  lui,  parl'hyménée, 
Si  l'une  de  tes  sœnrs  joignait  sa  destinée? 

FAUHAN. 

Laquelle? 

ABUFAR. 

Saléma. 

FARHAK. 

Saléma  !  vous  comptez 
Qu'à  cet  hymen  déjà  ses  désirs  sont  portés? 

ABLFAR. 

Kt  ipiel  serait  l'obstacle  à  ce  no'ud  que  j'espère  ? 
Son  âme  est  libre  encore,  et  Pharasniin  peut  plaire  : 
Leur  âge  les  rapproche  ;  une  douce  langueur 
De  Saléma  d'avance  a  préparé  le  cicm- 
A  ce  charme  si  pur,  à  ce  bonheur  suprême, 
Quedoit  l'épouse  aiméeau  tendreépouxqu'elleaime. 
Lnissons-nous  tous  deux  pour  la  persuader. 
Toi,  qui  veux  son  bonheur,  tu  dois  me  seconder. 
Vante-lui  Phara,smin,  ses  vertus,  sa  jeunesse  ; 
Dis-lui  que  cet  hymen,  consolant  ma  vieillesse... 
Mais  j'observe  en  tes  yeux  des  mavciues  de  douleurs  : 
Tu  gérais,  je  le  vois,  d'avoir  causé  mes  pleurs  : 
T^a  source  en  est  tarie.  En  quittant  la  lumière, 
A  tes  deux  sœurs  dans  toi  je  laisse  un  second  père  ; 
C'est  mon  plus  doux  espoir,  c'est  mon  dernier  plaisir  ; 
I'",l  tu  m'ouvres  des  bras  où  je  pourrai  mourir. 


ï-*-c-c<*cc-<-c  <-€-«■<- e*«-*- 


ACTE   TROISIÈME. 


SCENE  PHEMIERE, 

FARHAN. 

Saléma  va  venir.  Farhan,  que  vas-tu  faire? 
Pouiras-tu  l'ac(piiller  des  ordres  de  ton  père'-' 
yuoi  !  c'est  l'hymen,  l'hymen  (piil  lui  faut  proposer  ! 
Kl  c'est  moi.  Saléma,  qui  dois  t'y  disposer  ! 


111,  SCEiNK  11. 

Que  viens-je  ici  chercher?  Quelle  est  mon  e>pérance? 
Qu'ont  de  commun  entre  eux  le  crime  et  l'innocence'? 
Serait-il  un  instinct  dont  l'horrible  pouvoir 
Formât  l'attrait  du  crime  et  l'ennui  du  devoir?  Jellel 
Quoi  !  je  brûle  !  et  pour  ipii?  pour  ma  su'ur,  oui,  pour 
Je  cache,  en  l'abhorrant,  ma  llamme  criminelle... 
Quel  est  donc,  Saléma,  ce  cha^Tin  si  profond 
Qui  trouble  ton  esprit,  l'accable,  le  confond? 
INIais  si  le  long  ennui  que  ton  front  fait  paraître 
Etait  né  de  l'amour...  Il  le  cache  peut-être. 
Qui  sait  si  sa  langueur...  IVon,  non.  ce  Pharasniin 
De  la  Perse  jamais  ne  prendra  le  chemin. 
]\'ai-je  pas  observé  ses  yeux  pleins  de  tendresse 
Dans  ceux  de  Saléma  confondre  leur  tristesse, 
La  rechercher,  la  suivre,  à  regret  la  quitter? 
Saléma  le  retient,  je  n'en  saurais  douter, 
.t'ai  vu  dans  ses  regards,  dans  .son  âme  inquiète, 
Les  signes  trop  certains  d'une  flamme  secrète. 
Se  pourrait-il!..  O  ciel!  je  sens  que  mon  courroux... 
Est-ce  à  toi,  malheureux!  à  toi  d'être  jaloux? 
Je  ne  m'étonne  plus  si  le  ciel  me  déleste, 
Si  mon  père  a  frémi  de  mon  aspect  funeste. 
Ciel!  venge  la  nature  :  arrache-moi  le  jour 
Avant  que  je  déclare  un  si  coupable  amour. 
Que  je  crains  le  moment  de  nous  trouver  ensemble  ! 

SCÈNE  IJ. 

FARHAN,  SALÉMA. 

FARUAX,  à  part. 
La  voilà  :  je  frémis. 

SALÉMA,  H  pari. 
Je  l'aperçois  :  je  tremble. 
Ciel  !  sous  tes  feux  vengeurs  (|ue  j'expire  soudain, 
Plutôt  qu'un  tel  secret  s'échappe  de  mon  sein! 

FARHAN. 

Je  vous  vois  donc...  je  puis. 

.SALÉMA. 

Farhan, c'est  vous,  mon  frère... 
lié  bien. . .  vous  l'avez  vu  ? 

FARHAN. 

Qui  donc,  ma  sœur? 

SALÉMA. 

!\Ion  père... 
Hélas!  avez-vous  pu  soutenir  son  courroux? 

FÀRIIAN. 

Ma  sœur,  je  lai  lléchi. 

SALÉMA. 

J'avais  tremblé  pour  vous. 
Des  pères  irrités  la  menace  est  terrible; 
Mais  leur  cœur,  grâce  au  ciel,  n'est  jamais  inllexible. 
Quelsque  soient  leurs  enfants,  leur  colère  envers  eux 
Est  souvent  la  douleur  de  les  voir  malheureux. 


ABUFAH,  ACTi: 

FARHAX.  I 

De  quel  mortel,  ma  sœur,  le  ciel  nous  a  fait  naître  ! 
C'est  la  vertu,  je  crois,  qui  vient  de  ni'apparaitre. 
Quels  traits  et  quels  discours  !  Mais  comment  l'imiter? 

SAI.É.MA. 

Ah  !  vous  ne  voudrez  [)lus,  mon  frère,  le  quitter. 
Quand  vous  êtes  pai'ti  pour  ces  lointains  rivages, 
Votre  esprit  de  nos  traits  emporta  les  images  : 
Ces  souvenirs  pourtant,  avec  tous  leurs  appas, 
JS'ont  pas  toujours,  mon  frère,  accompagné  vos  pas. 
Mais  nous,  dans  ces  déserts,  au  calme,  à  la  constance, 
Au  doux  recueillement  instruits  dès  notre  enfance. 
Dans  nos  cœurs,  avec  soin,  nous  gardons  imprimés 
Les  premiers  sentiments  qui  les  ont  animés. 
Leur  tendre  affection  ne  meurt  point  par  l'absence  ; 
Elle  vit  de  regrets,  de  douleur,  de  silence. 
Ils  ne  vous  ont  point  dit,  ces  rivages  jaloux,     [vous. 
Que  nos  cœurs  vous  suivaient,  qu'ils  volaient  près  de 
Eh!  connnenl  de  si  loin  concevoir  nos  alarmes, 
Entendre  nos  soupirs,  se  figurer  nos  larmes'? 
Vous  n'avez  pas  songé,  mou  frère,  à  nos  douleurs. 

FARHAN. 

Hélas  !  peut-être  alors  versais-je  aussi  des  pleurs. 

SALÉMA. 

Tu  vois  sur  ce  sonmiet  ces  deux  palmiers  fidèles 
Qui  confondent  entre  eux  leurs  ombres  fraternelles. 

FARHAN. 

Hé  bien? 

SALÉMA. 

C'est  à  leurs  pieds,  le  jour,  le  triste  jour 
Où  pour  d'autres  climats  tu  (|uitlas  ce  séjour. 
C'est  à  leurs  pieds,  Farlian,  qu'immobile,  interdite, 
De  mes  regards  au  loin  j'accompagnai  ta  fuite. 
Au  bout  de  l'horizon  mes  désirs  et  mes  yeux 
Reculaient,  pour  te  suivre,  et  la  terre  et  les  cieux  ; 
3e  volais  sur  tes  pas  aux  portes  de  l'aurore. 
Je  ne  le  voyais  plus ,  je  regardais  encore. 
Quel  fut  mon  désespoir,  quand  mon  œil  égaré 
N'apercevant  plus  rien... 

FARHAK. 

Quas-tn  fait  ? 

SALÉMA. 

.T'ai  pleuré. 

FARHAN. 

Est-il  vrai,  Saléraa?  Tu  répandis  des  larmes? 

Des  pleurs  pour  moi  versés  ont  pu  ternirtes  charmes? 

Hélas  !  qu'en  cet  instant  n'étais-je  auprès  de  toi  ! 

SALÉMA. 

Hélas  !  qu'en  cet  instant  vous  étiez  loin  de  moi  ! 

FAUHA.N. 

Je  te  vois  donc  enfin  !  Mais  que  ton  front  paisible 
Nous  cache  un  cœur  ardent,  pur,  fidèle,  sensible. 
Capable  du  plus  doux,  du  plus  tendre  retour  ! 
Quel  bonheur  l'attendait  s'il  eût  connu  l'amour  ! 


III,  scem:  II.  i9.'i 

IMais  dis  :  dans  nos  trilius  tes  yeux  ont  pu,  sans  crime, 
Distinguer  quelqueobjet  dignede  ton  estime. 
Quelque  lils  de  nos  chefs... 

SALÉMA. 

Aucun. 

F.ARHAN. 

Quelque  étranger... 
Soit  Mède,  soit  Persan... 

SALÉMA. 

Aucun. 

FARHAN. 

Pour  l'engager 
Sous  les  lois  de  l'hymen,  si  les  vœux  de  mon  père 
M'avaient  prescrit... 

SALÉ.MA . 

Grand  Dieu  !  N'achève  pas,  mon  frère. 

FARHAN. 

{à  part.)  (haut.) 

Je  respire,  ô  bonheur  !  Jamais  donc,  je  le  voi. 
Les  (lambeaux  de  l'hymen  ne  brilleront  pour  toi? 

SALÉMA. 

Jamais.  Mais  vous,  Farhan,  dans  voire  longue  absence, 
(  Si  pourtant  j'ose  entrer  dans  cette  confidence  I 
Vous  n'avez  pas  senti  votre  ciinir  arrêté 
Par  un  charme  plus  doux  que  votre  liberté  ? 

FARirAX. 

J'en  atteste  ce  jour,  qui  pour  moi  luit  encore. 
Qu'à  l'instant  sous  tes  yeux,  le  trépas  me  dévore. 
Si  l'amour  ou  l'hymen,  quels  que  soient  ses  attraits. 
Par  le  moindre  sermentpeut  m'enchaîner  jamais  ! 

SALÉMA. 

IMon  frère,  je  vous  crois...  D'où  naissent  tes  alarmes? 
Pourquoi  fixer  sur  moi  tes  yeux  remplis  de  larmes? 

FARHAN. 

Ah,  Saléma! 

SALÉMA. 

Farhan  ! 
FARHAN  ;  il  la  serre  sur  sou  sein. 

Viens  dans  mes  bras,  je  meurs. 
Comme  ton  cœur  gémit  ! 

SALÉ.MA. 

Il  s'est  rempli  de  pleurs; 
Je  crains  de  le  presser. 

FARHAN. 

Ma  sœur  ! 

SALÉMA. 


Ah  !  parle. 


Que  venx-tn  dire? 


F.\RHAN. 


Ecoute. 


SALEMA. 

Hé  bien? 

FARHAN. 

Je  me  tais,  et  j'expire, 
-lô. 
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ABUIAH,  ACTE  III,  SCKM;  IV. 


SAr.KMA. 

Ail!  qiiel<(|tie  soient  If  s  maux,  c'est  trop  ctre  nbattii. 
Du  roui'ag(uix  l'aihan  où  donc  est  la  vertu? 
Que  ta  sd'iir  le  console.  EU  !  quels  noms  sur  la  terre 
Sont  plus  doux  que  ces  noms  et  de  sœur  cl  de  frère  '! 
Qui  nous  eiiipècliera,  dans  nos  lendrcj  discours, 


AUll-Ali. 

Quelbonlieiir! 

SAI.KMA. 

Je  le  croi. 
Je  vis  près  de  ma  sœur  :  sans  lui  manquer  de  fui, 
Je  puis  vous  assurer  (|ue  son  penchant  d'avance 


D'épancher  nos  douleurs,  de  nous  voir  tous  les  jours  ?    l'rèlera  quelque  charme  à  son  obéissance. 


La  nuil  de  tes  chaïriiis  deviendra  moins  profonde  ; 
Heureux  dans  ces  déserts,  oubliés,  loin  du  monde, 
ISous  dirons  :  «  Pour  s'aimer,  le  ciel  y  renferma 
«  Saléma  pour  Farlian,  Farhan  pour  Saléraa.  » 
Allons,  n'attendons  pas  qu'une  langueur  obscure 
De  nos  cœurs  accablés  ait  éteint  la  nature... 

l'AIUlA.N. 

Hé  bien  !  j'en  vais  sentir  le  charme  et  la  douceur, 
.le  cède  à  Saléma,  j'obéis  a  ma  S(cur. 
C'est  ma  s(Eur  cpii  le  veut,  c'est  l'amour  qui  me  guide. 
L'amour,  le  tendre  amour  que  j'ai...  pour  Odéide, 
Pour  mon  père,  pour  loi,  pour  Ténaïni.  Je  sens 
Que  déjà  ce  bonheur  a  ravi  lous  mes  sens... 

SALKMA. 

El  moi,  je  goiiterai  sous  les  yeux  de  mon  père 
Ce  plaisir  si  touchant  de  consoler  un  frère. 

VAlillAN. 

Je  vois  mon  père,  ô  ciel  !  Sortons  de  ce  côté. 

{à  part,  avec  joie.) 
Allons,  je  n'ai  rien  dit. 

s.\LÉ.'UA,  (i  part,  (ircc  joie. 

Mon  secret  m'est  resté 


SCENE  m. 

SALÉMA,  ABUFAR;  un  arabe. 

ABUFAU. 

Farlian  l'a-t-il  parlé  ? 

SALÉ.MA. 

De  quoi  ? 

ABUFAR 

De  mon  envie 
De  fixer  Pharasmin  au  sein  de  ma  patrie. 
Et  d'obtenir  de  lui,  par  un  hymen  heureux. 
Les  soins  d'un  ami  tendre  et  d'un  fils  généreux. 

.SALÉ.MA. 

Il  ne  m'en  a  rien  dil.  Mais  ce  projet  d'un  père 
IN 'a  rien  pour  vos  enfants  qui  puisse  leur  déplaire. 
Le  bonheur  (lu'eii  ces  lieux  nous  goûtons  près  devons 
Va  s'augmenier  encorpar  des  liens  si  doux. 
Puisque  pour  Pharasmin  voire  choix  se  décide. 
Vous  comblerez  ses  vœux,  car  il  aime  Odéide. 

ABUFAK,  (ircr  é(oillifmf/l). 

Il  aime  Odéide  ! 

SAI.KMV. 

Oui. 


Cet  hymen  peut  ainsi  .s'accomplir  dans  ce  jour. 

Ali  LIA  II. 

El  le  ciel  par  mes  mains  bénira  leur  amour. 
Que  l'on  cherche  mon  (ils,  Pharasmin.  Odéide. 

(L'/lrG6c<îor(.) 
Oh  !  du  ciel  à  mes  vœux  si  la  bonté  préside. 
Je  vais  donc,  au  déclin  de  mes  jours  pàlissans. 
Du  bonheur  de  ma  race  entourer  mes  vieu.x  ans  ! 

SCÈAE  IV. 

SALÉMA,  ABUFAR,  TÉNAIM,  ODÉIDE, 
PHARASMIN,  FARHAN. 


ABUFAR,  «  Pharasmin. 
Tu  ne  l'ignores  pas,  je  t'eslime,  je  l'aime. 
Et  tu  peux  désormais  disposer  de  toi-même. 
De  vivre  auprès  de  moi  ton  cnnir  est-il  jaloux? 
Réponds  ;  veux-tu  partir  ou  rester  près  de  nous  ? 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot. 

PHARASMIN. 

Je  reste. 
{H  tend  la  main  àAbufar,  et  .ibufar  la  lui  touche.) 

FARIIA.X. 

Ciel  !  qu'entends-je  '. 
D'où  peut  naître  pour  lui  cette  faveur  étrange? 
Un  Persan  !  un  Persan  ! 

ABUFAR. 

N'a-t-il  pas  adopté 
Nos  climats,  et  nos  mœurs,  et  notre  liberté? 

FARIIA.N'. 

Qui?  lui! 

PHARAS.«L\. 

J'eus  le  besoin  d'avoir  une  patrie; 
Tu  la  reçus  du  ciel,  je  me  la  suis  choisie. 

ABUFAR. 

Sur  lui  lorsque  tantôt  je  t'ai  dit  mes  desseins, 
Tu  n'as  pas  témoigné  ces  injustes  dédains. 

FARHAN. 

Hé  bien  !  je  dévorais  une  haine  funeste. 
Malheur  à  l'ennemi  que  ma  i-age  déteste  ! 

ABUFAR. 

Songe  (|ue  dès  l'instant  qu'il  a  touché  ma  main 
11  est  pour  nous  un  frère,  et  non  plus  Pharasmin. 

FARHAN. 

Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  l'accepter  pour  gendre. 

ABUFAR. 

S'il  désirait  ce  nom  ;  s'il  cherchait  ù  me  rendre 


Le  respect  et  les  .«oins  il'un  Hls  respectueux  ; 
Si,  brûlant  en  secret  dun  amour  vertueux... 

F.\RHAN. 

Je  ne  souffrirai  point  qu'un  étrans;er  s'allie 

A  ce  sang  généreux  qui  m'a  donné  la  vie, 

A  ce  sang  de  ma  race,  à  ce  sang  de  ma  sœur, 

Ce  sang  qui  la  fit  naître  et  qui  coule  en  son  cœur. 

J'ai  droit  de  soutenir  l'honneur  de  ma  famille. 

D'Abufar,  en  un  mot,  tu  n'auras  point  la  lille. 

ABL'FAR. 

De  quel  front  sous  tes  lois  me  croyant  enchaîner... 

FARHAS. 

Avant  de  l'obtenir,  il  doit  m'exterminer. 

ABL'FAR. 

Moi  seul  je  peux  ici  disposer  de  ma  fille  ; 

Moi  seul  je  parle  en  maîlre  au  sein  de  ma  famille. 

(n  Pharnsmin.) 
Ton  secret  m'est  connu  :  je  te  donne  en  ce  jour. 
Avec  le  nom  de  fils,  l'objet  de  ton  amour. 

FARIIAN,  tirant  son  sabrr. 
Ah!  plutôt  dans  son  sang  que  ce  fer  se  rougisse  ! 

ABCFAR. 

Arrête,  malheureux  ! 

FAUflAN. 

Qu'il  meure,  qu'il  périsse! 
Défends,  défends  tes  jours. 

PHARASMIN,  iirantson  épée. 

Hé  bien  !  dans  mon  courroux .. . 
(i/  remet  son  épée  ii  Abiifnr.) 
C'est  le  sang  d'Abufar  que  je  respecte  en  vous. 

FARHAX. 

Va,  de  ce  vain  respect  ma  fureur  te  dégage. 
Quoi  !  je  verrais  ma  sœur  en  proie  à  cet  outrage  '. 
Ne  crois  pas  m'échapper  par  ce  !;"iche  détour. 
Viens  mourir  de  ma  main,  ou  m'arracherle  jour. 
O  mes  sonu's  !..  Odéide,  ayez  pitié  d'un  frère; 
Point  d'hymen,  ou  mon  sang...  M-iisque  tlis.je?ômon  pèreî 
Me  taire,  m'abhorrer,  vous  fuir,  voilà  mon  sort  ; 
Voilà  mon  seul  espoir  ;  je  vais  chercher  la  mort. 

SCÈNE  V. 

SALÉMA.  ABUFAR,  TÉNAIM ,  ODÉIDE, 
PHARASMIN,  FARHAN,  SOBED,  KÉBIR  ; 
pmsiEDRs  JEUNES  ARABES  attachés  à  la  famille 
d'Abufar,  f/iii  le  suivent. 

ABUFAR,  àSobed  et  Kébir,  et  au.r  jeunes  Arabes 
de  letir  sviie. 
Sobed,  Kébir,  amis,  qu'une  garde  sévère 
M'assure  de  Tarbau.  Allez,  servez  im  père. 

{il  part.)  [tréi! 

Quels  soupçons  !  Ah!  d'horreur  mes  sens  sont  pénc- 
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{Sobed  et  Kébir,  et  les  jeunes  Arabes  emmènent 
Farhan.) 
Se  peut-il... 

(('(  ses  filles  et  à  sa  so'iir.) 
Laissez-moi  ;  Pharasmin,  demeurez. 


SCENE  VI. 
ABUFAR ,  PHARASMIN. 

ABUFAR. 

As-tu  VU,  mon  ami,  son  crime  et  mon  outrage, 
L'excès,  l'horrible  excès  de  son  aveugle  rage  ! 

PHARAS.MI.X. 

Cet  excès  dans  Farhan  ne  m'a  point  étonné. 
Sa  haine  est  un  malheur  qui  m'était  destiné. 
J'en  ai  vu  dès  longtemps  les  signes  manifestes  ; 
Elle  éclatait  partout,  dans  ses  yeux,  dans  ses  gestes; 
Elle  a  dû  s'exhaler  par  un  transport  soudain. 
Surtout  quand  vos  bontés  honoraient  Pharasmin. 

ABUFAR. 

Mais  pourquoi  ce  transport  a-t-il  saisi  son  âme, 
Lorsqu'accucillant  tes  feux,  Jorsqu'approuvant  ta  Qamnic, 
De  l'une  de  ses  sœurs  je  t'ai  promis  la  foi? 

PfJARASJIlX. 

C'est  un  Persan  captif  qu'il  voit  toujours  en  moi. 
Arabe  du  désert,  libre  et  fier  de  sa  race. 
Aspirer  à  sa  sœur  lui  paraît  une  audace. 
Il  pense  que  sa  sœur  ne  se  peut  allier 
Qu'avec  l'Arabe  seul  dans  l'univers  entier  : 
Né  superbe  et  bouillant.. . 

ABUFAR. 

Toujours,  quand  je  racciise, 
Ta  générosité  me  présente  une  excuse. 
Cependant  je  suis  père,  et  je  dois  le  premier 
Chercher  à  le  défendre,  à  le  justifier. 
Mais  j'interprète  mal  cette  horrible  furie. 
Je  crois... 

PHARASMIN. 

Que  pensez-vous  ? 

ABUFAR. 

o  crime  !  ô  flamme  impie  ! 
Tout  s'e.xplique  à  mes  yeux  ;  voilà,  voilà  pcuinpioi 
Ce  monstre  si  longtemps  s'est  éloigné  de  moi. 
J'ai  découvert  enfin  le  secret  du  perfide. 
L'exécrable  Farhan  brûle  pour  Odéide. 

PHARASMIN'. 

Odéide  ! 

ABU  F  AU. 

Oui,  lui-même  ;  oui,  son  infâme  ardeur 
Dans  son  éclat  naissant  dévorait  la  pudeur. 
Je  l'ai  vu,  je  l'ai  vu  d'une  main  frémissante 
Presser  entre  ses  bras  une  sœur  innocente  : 
Il  ne  saurait  souffrir  que,  t'assuranl  sa  foi. 
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.le  prépare  un  liymcii  enlie  Odéide  et  loi. 


11  nourrit,  il  nourrit  cette  ardeur  criuiineile, 
Ce  détestabli!  feu  i|Mi  l'embrasa  pour  elle. 
Je  sens  frémir  mon  cieiir,  se  troubler  ma  raison. 
L'inceste... 

l'IIAUAS.Ml.N. 

Hé  bien!  l'inceste... 

.ViilFAU. 

Il  est  dans  ma  maison 
Crois-moi,  jeune  Persan,  dierche  une  autre  famille 
Un  père  plus  heureux  (pii  te  donne  sa  lilie. 

I'HAU,VS.MI,\. 

Je  perdrais  Odéide,  Odéide  !  et  pourcpioi  ? 

AISUFAU. 

Ma  riice  maintenant  n'est  plus  digne  de  loi. 

i>IIARASJlI.\. 

Je  pourrais  vous  quitter  ! 

ABLFAR. 

Telle  est  mon  infortune , 
O douleur!  o  regret!  ô  vieillesse  importune! 
Au  lieu  d'uulils  soumis,  et  tendre,  et  vertueux, 
.l'ai  donc  fait  naître  uu  monslre,  un  vil  incestueux  ! 
Et  son  opprobre,  oeiel!  deviendrait  mon  partage! 
Je  m'instruirais  si  tard  à  dévorer  l'outrage! 
INos  auiiipies  tribus  verraient  dorénavant 
Abul'ar  avili  dans  Abufar  vivant  ; 
Et  ces  cheveux  sans  tache  ;iux  yeux  de  ma  patrie 
Se  montrer  sur  ma  tèie  avec  ignominie  ! 
Malheureux,  dont  le  crime  a  produit  mon  affront, 
(juanil  lu  ne  rougis  plus,  viens  voir  rougir  mou  front  ! 

PHARASMIN. 

Jusieciel  !  vous  pleurez  ! 

ABUFAR. 

Où  vois-tu  donc  mes  larmes  ? 
Moncourrou.x  contre  lui  va  me  donner  des  armes. 
Oui,  je  jure,  soleil ,  par  ton  sacré  llambeau, 
Témoin  dans  nos  climats  de  ce  forfait  nouveau  ; 
.le  jure  que  mon  bras,  que  ma  juste  furie 
Vengeant  le  ciel,  les  mo'urs,  ma  race,  ma  patrie, 
Pour  épurer  les  airs,  et  cet  éclat  du  jour 
Qu'un  monstre  a  trop  souillé  par  son  pidf.uie  amour, 
Itans  les  Ilots  de  son  sang,  l'horreur  de  la  nature, 
Etoufferont  ses  feux,  laveront  mon  injure, 
El  priveront  bientôt  de  ton  aspect  sacré 
Le  (ils,  l'indigne  lils  (pu  m'a  déshonoré  ! 

rilAUAS.MIIV. 

Je  tombe  à  vos  genoux. 

ABUFAR. 

Voudrais-tu  le  défendre  ? 

PHARASMIN. 

Ne  précipitez  rien  •.  daignez  au  moins  ni'enlendre. 
Vous  \ous  repentiriez  bientôt  de  son  trejias. 

ARTFAR. 

Ln  nion.slrc!  un  criminel  ! 


l'IlAR.VS.VIlN. 

Non,  non,  il  ne  l'est  pas. 
(Moyez-moi,  j'en  réponds.  J'ose  excuser  sa  llamrae, 
l/amour  innocemment  est  entré  dans  son  àme. 
Conunent  fuir,  en  effet,  vers  le  piège  entraîné. 
Le  plus  doux  des  périls  qu'on  n'a  point  soupçonné? 
INoiirri  près  d'Odcide,  il  aura  sans  alarmes. 
Laissé  son  jeune  cn-ur  se  tourner  vers  ses  charmes  ; 
Il  aura  cru  la  voir,  sensible  impunément. 
Avec  les  yeux  d'un  frère,  et  non  pas  d'un  amant. 
Il  n'aura  pas  prévu  qu'ime  amitié  si  pure 
Lui  cachait  un  penchant  proscrit  par  la  nature  ; 
Qu'il  connaîtrait  un  j'iur,  mais  trop  tard  éclairé. 
De  quel  poison  fatal  il  s'était  enivré. 
Oui,  souvent  ces  déserts,  dans  leur  vaste  silence, 
Auront  de  ses  remords  reçu  la  confidence. 
Son  amour  vit  encor  dans  son  cceur  coraballu  ; 
Mais  il  gémit  du  moins  dompté  par  la  vertu. 
Moi,  plus  heureux  que  lui,  plein  d'une  douce  attente, 
Je  n'ai  point  rencontré  ma  sœur  dans  une  amante  ; 
Elle  destin  pour  moi,  dans  ce  nouveau  .séjour, 
N'avait  point  séparé  l'innocence  et  l'amour, 
PlaiL^nez,  plaignez  philôi  sa  flamme  involontaire, 
Les  efforts  (pi'ila  faits,  les  efforts  qu'il  doit  faire. 
L'amour  le  poursuivait;  il  l'a  craint,  il  l'a  fui. 
Le  bonheur  est  [lour  moi,  mais  la  gloire  est  pour  lui. 

ABLFAR. 

Non,  tu  ne  vaincras  point  le  courroux  qui  m'anime. 
J'ai  lu  dans  tous  ses  traits  la  preuve  de  son  crime  ; 
Vois  comme  dans  ton  sang  il  voulait  se  plonger  ! 
Il  bravait  mon  pouvoir,  il  m'osait  outrager  ; 
Il  suspend  ton  hymen,  ton  bonheur  qu'il  abhorre. 

l'IlARASMl.N. 

Je  l'attendis  longtemps,  je  veux  l'attendre  encore. 
J'étais,  je  suis  encore  heureux  de  vous  servir, 
Et  d'aimer  Odéide,  et  de  vous  obéir. 
Pour  murmurer  jamais  ma  tendresse  esi  trop  forte. 
Je  reprendrai  mes  fers,  dix  ans,  vingt  ans,  n'importe  ; 
L'amour  embellit  tout,  le  présent,  l'avenir.  | 

L'on  possède  déjà  ce  qu'on  croit  obtenir. 
Mais  rendez-nous  Farban  ;  oui,  bientôt,  je  l'espère. 
Son  respect,  ses  remords  vont  desarmer  son  père. 
Des  cœurs  tels  que  le  sien  les  combats  sont  affreux  ; 
M.iis  leurs  efforls  sont  grands,  sunt  prompts .  sont  sénéreui, 
Farhan  est  votre  lils  :  non,  jamais,  quoi  qu'il  fasse, 
Il  ne  démentira  son  sang  ni  voire  race  : 
Non,  je  ne  croirai  point  que  le  ciel  en  courroux 
Laisse  llétrir  un  sang  transmis  pur  jusqu'à  vous. 
Vous  l'avez  dit  cent  fois  à  moi-même,  à  vos  filles  : 
Les  bonnes  actions  protègent  les  familles. 
Dans  des  besoins  cruels,  et  pauvre,  et  généreux, 
Vous  réserviez  toujours  la  part  du  malheureux. 
Le  bien  qu'on  croit  caché  sort  de  la  nuit  obscure. 
Et  le  ciel  tôt  ou  tard  le  paie  avec  usure. 


ABUFAH. 

Tu  connais  mal  mon  fils. 

l'IlARAS.MlN. 

Vous  l'accusez  en  vain. 
Le  repentir,  le  calme  est  déjà  dans  son  sein  : 
Farhan  n'est  point  coupable,  inhumain,  ni  perlide. 

ABUFAR. 

Tu  le  crois,  Pharasmin? 

PHARAS.MI.N. 

Entendez  Odéide  ; 
Entendez  Ténaïm.  Venez,  je  suis  vos  pas. 
Vous  lui  rendrez  son  père,  ou  je  meurs  dans  vos  bras. 
{Ils  sortent  ensemble.) 

ACTE    QUATRIÈME. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

ÂDUFAR,  TÉNAJM. 

ABDFAR. 

•l'ai  suivi  vos  conseils  ;  il  fallait  vous  complaire  : 
Ils  sont  libres  tous  deux.  Mais  d'un  fils  téméraire 
Répondez-vous,  ma  sœur  ? 

TÉNAIJI. 

Votre  fils  arrêté 
Aurait  pei'du  la  vie  avec  la  liberté. 
Terrible,  et  l'oeil  farouche,  en  sa  fureur  extrême 
J'ai  tremblé  que  sa  main  n'attentât  sur  lui-même. 
Mais  de  sa  garde  à  peine  il  s'est  vu  délivré. 
Que  sansbniitsoussa  tente  il  est  soudain  rentré. 
Dans  ses  sombres  re^'ards,  surtout  dans  son  silence, 
De  ses  sourdes  douleurs  j'ai  vu  la  violence. 
De  son  calme  orageux  rien  ne  lient  le  tirer, 
Et  même  sa  raison  m'a  paru  s'altérer. 

ABLFAR. 

Et  quels  témoins  plus  sûrs  demandez-vons  encore 
De  l'exécrable  feu  dont  l'iiorreur  le  dévore? 
C'est  ainsi  que  le  crime,  à  lui-même  odieux, 
Jus(|ue  dans  son  repos  se  trahit  à  nos  yeux. 

TÉ>'AIM. 

Non,  mon  frère,  jamais  Farhan  n'a  dans  son  âme 
Senti  pour  Odéide  une  coupable  tlamme. 
Elle  le  justifie;  et  si  de  Pharasmin 
Pour  sa  sœur  il  rejette  et  l'amour  et  la  main. 
Ce  n'est  point  qu'à  nos  vœux  sa  passion  s'oppose  : 
C'est  la  haine,  l'orgueil  qui  seul  en  est  la  cause. 
Oui,  l'orgueil  seul,  mon  frère,  a  produit  sa  fureur. 
La  raison  et  le  temps  détruiront  son  erreur. 
Odéide  vous  peut  prouver  son  innocence. 

ABUFAK. 

Je  veux  (pic  Pharasmin  lui  parle  en  ma  présence. 
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Oh  !  si  j'ai,  dans  leurs  monus  imitant  mes  aïeux, 
Peut-être  mérité  quelque  grâce  à  tes  yeux, 
O  ciel  !  fais  qu'il  soilpurd'un  amour  que  j'abhorre  ! 
Uends-raoi  le  doux  plaisir  de  l'estimer  encore  ! 
Que  je  puisse  bientôt,  le  serrant  sur  mon  eu'ur. 
Par  des  pleurs  d'allégresse  abjurer  ma  fureur  ! 

(Il  sort.) 


SCENE  II. 

TÉNAIM. 

Oni,  bientôt  Odéide,  en  défendant  son  frère, 
.Saura  le  disculper  dans  l'esprit  de  son  père  : 
11  verra  son  erreur. 

SCÈNE  III. 

TÉNAIM,  PHARASMIN. 

TÉNAIM. 

C'est  vous,  cher  Pharasmin? 
Ah  !  rendez  grâce  au  ciel  qui  vous  a  fait  humain  ! 
Votreamour  fut  constant,  pur,  patient,  timide  : 
L'amour  va  tout  payer  par  l'hymen  d'Odéide. 
Farhan  s'est  apaisé.  Pui.sse  enfin  son  courroux 
Ne  pas  jeter  encor  la  terreur  parmi  nous  ! 

{Elle  soil.) 

SCÈNE  IV. 

PHARASMIN. 

Oui,  Farhan  nourrissait  une  haine  cachée. 
Sur  moi  depuis  longtemps  en  secret  attachée; 
Mais  je  n'ai  pas  prévu  qu'un  jour,  dans  sa  fureur. 
Il  dût  en  s'oubliant  me  marquer  tant  d'horreur, 
lié  quoi  !  ce  n'est  donc  pas  Saléma  qui  l'enflamme  -' 
Odéide  est  l'objet  qui  captive  son  âme  ! 
Je  m'étais  donc  mépris  !  C'est  dans  Farhan,  ôcieux  ! 
Que  vous  deviez  m'ofliir  un  rival  odieux  ! 
Je  ne  m'étonne  plus  de  sa  rage  homicide  : 
Je  conçois  cependant  ses  feux  pour  Odéide. 
Plein  d'un  amour  fatal,  longtemps  dissimulé. 
Pour  sa  sœur  quelquefois  plus  d'un  frère  a  brûlé. 
Farhan,  qu'à  tous  les  deux  ton  ardeur  est  contraire! 
Pourquoi  ne  puis-je  pas  te  chérir  comme  un  frère  ? 
Tu  me  hais  ;  je  te  plains.  Hélas  !  dans  ma  pitié, 
Je  fais  du  moins  pour  loi  les  vœux  de  l'amitié. 

SCÈNE  V. 

PHARASMIN,  FARHAN. 

FARHAN,  avee  un  yrand  calme. 
Ali  !  c'est  toi,  Pharasmin  !  Mon  père  sans  alarmes 
i  Avec  la  liberté  m'a  fait  rendre  mes  armes. 
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Plus  caliue  niainlenant,  je  confesse  entre  nous 
Ouc  tantôt  j'.ni  irop  mi  mon  aveugle  courroux. 
Ilclas!  pour  mon  mallieur  le  ciel  me  lit  extrême: 
11  est  (le  CI  s  moments  où  l'on  n'est  plus  soi-même  : 
Devant  mes  propres  yeux  je  suis  humilié, 
.l'eus  tort  :  pardonne-moi. 

riIVRASMI.N. 

Va,  tout  est  oublié. 
Ta  main,  Farhan  '. 

rvRIIAN. 

Ami,  la  flamme  est  légitime. 
Ma  so'ur  peut  te  chérir,  tu  peux  l'aimer  sans  crime  ; 
El  mon  père,  crois-moi,  .s'il  écoute  mes  vreux, 
Ne  retardera  pas  le  bonheur  de  vos  feux. 

PHAR.VSMIN. 

Pour  .son  gendre  Abufar  voudra  me  reconnaître  ! 

F.iRHAN. 

Tu  deviendras  son  fils. . .  son  fils. . .  le  .seul  peut-être. . . 
Adieu,  cher  Pharasmin. 

PHARAS.MI.X. 

Ou  vas-tu  donc,  Farhan? 

FARHAN. 

Retrouver  près  d'ici  mon  coursier  qui  m'attend, 
Cet  ami  généreux  qui  va,  loin  de  ta  vue, 
Prêter  tous  ses  secours  à  ma  fuite  imprévue, 
Sans  appareil,  sans  bruit,  plus  prompt  que  les  éclairs, 
M'emporter  pour  jamais  au  fond  de  nos  déserts  ! 
]1  est  certains  moments  à  saisir  dans  la  vie. 
A  mes  vœux  pour  jamais  je  sais  qu'elle  est  ravie. 
Je  ne  la  verrai  plus.  Oh  !  non  ;  jamais  ces  lieux 
Ne  m'offriront  sa  grâce,  et  ses  traits,  et  ses  yeux  ; 
Non,  jamais  :  c'en  est  fait. 

PHARASMIN ,  «  part. 

Dieu  !  quelle  horrible  llamme! 
Quoi!  sa  sœur! 

F.4RHA.\. 

Que  dis-tu? 

PHARAS.MIN. 

Le  trouble  est  dans  ton  âme. 
Tu  parais  méditer  quelque  projet  affreux? 

FARH.4N. 

Je  n'ai  plus  qu'un  moment  pour  être  vertueux. 
Ce  coursier...  il  est  prêt...  niasa'ur...Tousdcu\  peutêlre 
Dans  un  instant...  un  seul,  nous  pouvons  disparaître. 

PHARAS.MIN. 

Avec  qui?  Quelle  horreur! 

FARHAN' ,  égaré ,  «  pari. 

Oh!  non;  je  n'ai  rien  dit. 
T  ne  idée  a  pourtant    çcupé  mon  esprit . 

{haut.) 
Dis-moi  donc,  quevoulais-je?  Ah  !  dans  mon  trouble 
Je  veux...  je  crains...  j'ai  froid.  |extrcme, 

PIIARASMIX. 

Rentre,  hélas  '  dans  toi-même , 


FARHAN. 

Je  me  sens  afîai,ssc.  IN'es-ln  pas  averli 
D'un  changement  dans  l'air? 

PHAR/VSMIX. 

Non. 

FARHAN. 

Tu  n'as  pas  senti 
De  ces  vents  du  désert  la  dévorante  haleine  ? 
Mon  ami,  mon  cœur  souffre,  et  je  respire  à  peine. 

(  trrs-rirrmetil,  après  un  sUence.  ) 
Je  veux  la  voir. 

PHARAS.MIN. 

(n  part,  arec  dmilrur.  ] 
Qui  donc  ?  C'est  Odéide  :  ô  cieux  ! 
{haut.) 
Qui  donc? 

FARHAN. 

Je  veux  la  voir,  et  mourir  à  ses  yeux. 

PHARASMIN. 

Tu  ne  la  verras  pas. 

FARHA.N. 

Quelle  âme  assez  hardie 
Pourrait  m'en  empêcher? 

PHARASMIN. 

Moi,  moi. 

FARHAN. 

Je  t'en  défie... 

Mon  bras... 

PHARASMIN,  l'arrêtant  sans  violence  et  arec  amitié. 
Ton  bras,  Farhan,  ne  peut  rien  contre  moi. 

FARHAN. 

Est-il  possible?  ô  ciel  !  il  s'est  levé  sur  toi  ! 

PHARASMIN. 

Farhan,  dans  ton  état,  quand  mon  ami  m'offense. 
Je  crois  qu'il  est  absent,  et  n'en  prends  point  ven- 
FARHAN.  Igeance. 

Tu  ne  méprises  pas  un  si  lâche  ennemi? 

PHARASMIN. 

J'embrasse,  en  le  plaignant,  mon  frère  et  mon  ami. 
Allons,  reprends  tes  sens  ;  sois  homme,  allons. 

FARHAN. 

Écoute  : 
Mon  amour  me  consume  ;  il  est  affreux,  sans  doute. 
Je  l'étouffé,  il  renaît  :  il  cède,  il  est  vainqueur. 
Quels  feux  !  Ah  !  Pharasmin  !  mets  ta  main  sur  mon 
La  pointe  du  rocher  que  le  soleil  dévore  [cœur. 

De  ce  cœur  embrasé  n'approche  point  encore. 
Ah!  ."saléma! 

PHARASMIN ,  il  part ,  avec  joie  et  surprise. 
C'est  elle  ! 

FARHAN. 

Ah  !  mon  ami,  je  meurs  ! 
Je  ne  la  verrai  plus.  Tu  vois  mes  feux,  mes  pleurs. 
Mou  trouble ,  mon  tourment.  Mais  maigre  leur  atteinte 
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Ma  raison,  grâce  au  ciel,  ne  s' est  jamais  éteinte. 
Oui,  je  peux  l'attester  ;  oui,  jusques  à  ce  jour. 
J'ai  haï,  déteste  mon  exécrable  amour. 
Le  ciel,  le  ciel  m'entend;  je  ne  suis  point  coupable  : 
Non,  je  ne  le  suis  point.  Ce  juge  redoutable. 
Ce  rempart  si  sacré,  je  ne  l'ai  point  franchi. 
Ma  volonté  du  moins  n'a  pas  encor  fléchi. 
Mais,  hélas  !  ma  vertu  peut  bientôt  disparaître; 
11  ne  faut  qu'un  instant,  un  seul  instant  peut-être. 
Je  te  conjure,  ami... 

PHARASMIN. 

Parle,  parle  :  de  quoi  ? 

FARHAX. 

D'être  honnne,  d'être  humain,  de  t'emparer  de  moi. 
De  ne  point  me  quitter:  je  suis  près  de  l'abime. 
Si  j'allais  l'enlever,  me  souiller  par  nn  crime  ! 
Mon  ami,  tu  m'entends?  Tiens,  brave  ma  fureur. 
Accable-moi  de  fer.s,  ou  me  perce  le  cœnr; 
Poignarde-moi  plutôt. 

PHARASMIN. 

Ciel! 

FAKHAX. 

Mon  ami,  mon  frère, 
Ne  me  perds  pas  des  yeux  ;  sois  mon  guide  sévère, 
Mon  témoin,  mon  garant. 

PHARASMIN'. 

Je  le  suis. 

FAR1IA>'. 

Entends-tu'? 
Te  voilà  maintenant  chargé  de  ma  vertu. 
Je  ne  suis  plus  à  moi  :  grâce  au  ciel,  je  respire  ; 
Ma  raison  sur  mes  sens  a  repris  son  empire  ; 
Et  je  t'assure  même,  en  des  moments  si  doux. 
Que  de  toi,  Pharasmin,  je  ne  suis  plus  jaloux. 
Puisses-tu,  vers  l'hymen,  en  entraînant  son  âme. 
Engager  Saléma  de  répondre  à  ta  flamme  ! 

PHARASMIN. 

Saléma...  De  .sa  soeur  je  recherche  la  main. 

FARIIAN. 

Quoi  !  sa  sœur  ?  Odéide'? 

PIIARAS.MIN. 

Oui,  sa  sœur. 

FARHAN. 

Pharasmin  ! 
Tu  ne  me  trompes  pas? 

PHARASMIN. 

Non,  non,  c'est  elle-même. 
FARIIAN,  «;)>"('.'>  «11  long  silence. 
Quelle  était  mon  erreur  ! 

PHARASMIN. 

Depuis  longtemps  je  l'aime. 

l'AlUIAN. 

Et  lu  peux  l'épouser  :  rends  grâce  à  ton  destin. 
Moi,  je  cède  à  mon  sort.  Adieu,  cher  Pharasmin 


Que  l'amour  le  plus  doux,  l'amour  pur  et  timide, 
Charme  à  jamais  ton  cœur  et  le  cœur  d'Odéide. 
Vivez  longtemps  heureux  dans  ces  dé.serts  sacrés. 
De  vous-mêmes  connus,  et  du  monde  ignorés  ! 
De  ton  bonheur  du  moins  j'emporterai  l'image. 
A  ta  vertu,  bien  tard,  hélas  !  je  rends  hommage  ; 
Mais,  Pharasmin,  pardonne  à  la  fatalité 
De  ce  cruel  amour  dont  je  fus  tourmenté. 
Quand  je  n'y  serai  plus,  ami,  sous  cette  tente 
Prends  pitié  d'Abufar,  de  Saléma  mourante. 
Qu'elle  ignore  à  jamais  qu'un  frère  malheureux 
Puisa  dans  ses  regards  ces  détestables  feux. 
C'est  l'amour  qui  t'a  fait  adopter  l'Arabie. 
Honore  par  tes  mœurs  ma  race  et  ma  patrie. 
Et  moi,  loin  de  ces  lieux,  je  vais  dans  les  combats, 
Non  chercher  des  lauriers,  mais  chercher  le  trépas. 
Je  ne  cours  qu'à  la  mort,  et  non  pas  à  la  gloire. 
Cher  Pharasmin,  adieu  ;  ne  hais  pas  ma  mémoire. 
Souviens-toi  de  Farhjin,  longtemps  ton  ennemi, 
Mais  qui  connut  ton  âme,  et  qui  meurt  ton  ami. 
Je  pars  en  l'adorant,  pur  et  digne  encor  d'elle. 

SCÈNE  VI. 

PHARASMIN,  FARHAN,  KÉBIR. 

KÉBIR. 

Pharasmin,  sous  sa  tente  Abufar  vous  appelle. 
Il  écoute  Odéide,  il  écoute  sa  sœur. 
11  voudrait  vous  parler'? 

PHARASMIN. 

{il.  part.) 
Je  te  suis.  Quel  bonheur  ! 
((■(  Fiirhdi}.) 
Je  te  laisse  un  moment.  .Te  vais  trouver  ton  père. 
Mais  je  le  sens,  ami,  ta  fuite  est  nécessaire. 
Hélas  !  c'e.st  le  conseil,  Farhan,  que  je  te  doi. 
Il  le  faut,  je  le  veux  :  lu  m'as  donné  sur  loi 
D'un  garant,  d'un  ami  le  pouvoir  sans  mesure  : 
Garant,  je  le  l'ordonne;  ami,  je  t'en  conjure. 
Attends-moi.  Je  reviens.  (llsoii.) 

SCÈNE  VII. 

FARHAN. 

Oui,  je  l'ai  résolu. 
Le  devoir  me  l'ordonne,  et  le  ciel  l'a  voulu. 
Adieu,  de  Saniaël  tribu  paisible  et  chère, 
Ténaîm,  Odéide...  adieu,  surtout,  mon  père  ! 
Et  loi  (|ue  j'aime  en  sœur,  quejelremble  d'aimer, 
Mais  que  d'un  autre  nom  j'aurais  voulu  nouuuer, 
Hélas  !  dcjà  privé  de  sa  fraîcheur  première. 
Ton  front,  hienlol  tlélri,  penchera  vers  la  terre. 
Il  existera  donc  si  loin  de  nos  berceaux 
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Un  inlervalle  immense  entre  nos  doux  tombeaux! 
Allons,  vaini|npur  d'un  feu  (|ue  <lii  nioinsj'ai  pu  taire, 
Souffrant, mais  .sans  remords,  j'embrasserai  mon  père, 
Et  hâtant  aussitôt  mon  départ  imprévu, 
Je  fuirai,  mais  si  loin... 

SCKNE  Vin. 

FARHAN,SALÉMA. 

SALÉ.MA. 

Quels  apprêts!  qu'ai-je  vu? 
Que  méditeriez-vous  ?  Répondez-moi,  mon  frère. 
Vous  ne  nous  tpiittez  pas  '!  vous  aimez  votre  père  / 
Vos  sœurs,  votre  patrie,  ont  quelque  droit  sur  vous  ? 

FARIIAN. 

Je  sais  ce  que  je  dois. 

SALÉMA. 

Hé  quoi  !  si  loin  de  nous, 
l'arlian,  mon  cher  Farhan,  voudrais-tu  vivre  encore? 

FAHHAN. 

Ne  m'interroge  pas. 

.SALÉMA. 

Ou  vas-tu  ? 

FARHAN. 

Je  l'ignore. 

SALÉMA. 

Vous  allez  être  encor  loin  de  nous  entraîné. 

FARIIAN. 

Mon  sort  en  tous  les  lieux  est  d'être  infortuné. 
O  Saicma  !  ma  sœur  ! 

SALÉMA. 

Que  ce  nom  a  de  charmes  ! 

FARIIAN. 

Non,  lu  ne  connais  pas  la  source  de  mes  larmes  ; 
Je  succombe  et  je  meurs  sous  l'excès  de  mes  maux. 
Ah  !  nos  pasteurs  errants,  suivis  de  leurs  troupeaux, 
De  déserts  eu  déserts  parcourent  l'Arabie  ; 
De  douleurs  en  douleurs  je  traverse  la  vie. 

SALÉ.MA. 

Farlian,  mon  cher  Farhan  ! 

FARHAN. 

o  que  dès  mon  berceau 
N'ai-je  suivi  ma  mère  au  fond  de  son  tombeau  ! 
Sans  doute  le  destin,  car  à  tout  il  préside, 
Appelle  Pliarasmin  sur  les  pas  d'Odéide  ; 
Et  pourtant  d'autres  ccrurs,  trop  faits  pour  se  chérir, 
Nés  sous  les  mêmes  cieux,  n'ont  jamais  pu  s'unir. 
Oh  !  si  j'avais  trouvé,  dans  l'antique  Assyrie, 
Dans  la  féconde  Egypte  ou  la  riche  Mcdie, 
Quelque  objet  vertueux  (jui  me  dut  enllamnier. 
Qui  fut  né  pour  lamour,  et  qui  craignit  d'aimer, 
Qui  [lortàl  dans  son  sein,  modeste  ei  recueillie, 
Le  doux,  l'heureux  trésor  de  la  mclancollr. 
Ce  bonheur  douloureux,  cette  tendre  langueur. 
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L'aliment,  le  plaisir,  et  le  charme  du  rouir; 
Oh  !  comme  à  ses  genoux,  soumis,  tendre  et  fidèle. 
Heureux  de  ses  regards,  heureux  d'être  auprès  d'elle, 
Oubliant  l'univers,  et  vivant  sous  sa  loi... 

.îALÉMA. 

Mon  frère,  existe-t-elle? 

FAEHAN. 

Ah,  Saléina!  c'est  toi. 

SALÉMA. 

Que  me  dis-tu,  Farhan  ? 

FAKHAN.  I 

C'est  toi.  Connais  ma  llamme,     j 
Mes  ardeurs,  mes  tourments,  les  transports  de  mon 
Tu  vois  dans  ces  déserts  l'image  de  mes  feux,     jànie. 
Muets,  brûlants,  sans  borne,  et  terribles  comme  eux. 
De  mon  aspect  errant  j'ai  fatigué  l'A-sie, 
Et  le  Nil  et  l'Atlas,  et  la  triple  Arabie. 
J'aurais  voulu,  courant,  m'elançant  loin  de  loi, 
Sortir  de  cet  amour  qui  fuyait  avec  moi. 
Vains  efforts  !  j'emportais  ton  image  et  tes  charmes. 
J'ai  retenu  mes  cris,  j'ai  dévoré  mes  larmes  ; 
Mais  pourtant  ([uelquefois,  laissant  couler  mes  pleurs, 
Les  échos  étonnés  m'ont  rendu  mes  douleurs. 
Enfin  je  suis  venu,  te  cachant  ton  ouvrage. 
Rapporter  à  tes  pieds  ma  flamme  et  ton  image. 
J'ai  tout  fait  pour  me  vaincre  ;  ici  même  en  ce  jour, 
J'ai  craint  de  l'avertir  de  mon  fatal  amour. 
J'enchainais,  mais  en  vain,  cet  aveu  qui  te  louche  ; 
Il  sortait  par  mes  yeux,  il  errait  sur  ma  bouche. 
.Te  souffrais,  je  brûlais,  j'adorais  tes  appas. 
Je  te  parlais  d'amour,  lu  ne  m'entendais  pas. 
Non,  tu  n'as  pas  su  lire  en  mon  âme  éperdue... 

SALÉMA. 

Et  toi-même,  à  ton  tour,  ne  m'as  pas  entendue. 

Quoi  !  n'as-tu  pas  compris,  dans  tout  notre  entretien, 

Tout  l'excès  d'un  amour  qui  répondait  au  lien? 

Dans  mes  regards  au  moins  n'as-tu  donc  pas  su  lire? 

Mon  air,  mes  yeux,  ma  voix,  tout  devait  l'en  instruire. 

Oui,  sous  ces  deux  palmiers  d'où  je  t'ai  vu  partir. 

J'allais  chercher  l'espoir  de  te  voir  revenir. 

Je  regardais  au  loin,  j'interrogeais  l'espace. 

De  tes  pas  vers  mes  pas  je  rappelais  la  trace. 

Je  hâtais,  je  pressais,  j'implorais  ton  retour. 

Je  t'attendais  la  nuit,  je  l'attendais  le  jour. 

Je  te  disais  tout  bas  :  «  Oui,  ta  vie  est  la  mienne  ; 

I'  Viens  me  rendre  mon  âme  errante  avec  la  tienne.  i 

Mes  vœux  sont  exaucés  ;  enlin  je  te  revoi, 

Mon  cher  Farhan,  mon  frère  !  O  cieus  !  écrasez-moi  ! 

FARIIAN. 

Anéantissez-nous  !  c'est  ma  sœur  !  i 

SALÉMA. 

C'est  mon  frère  ! 
O  cieux  !  cachez  ma  honte  au  centre  de  la  terre  ' 
(  n  moment,  maigre  moi,  mon  cœur  s'est  égare. 
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FARIIAN'. 

La  verlii,  le  devoir  dans  le  mien  est  rentré. 

SALÉMA. 

iSotre  crime  est  iiorrible. 

FAUHA.\. 

Il  est  involontaire. 

SALÉMA. 

Où  fuir? 

FARHAN. 

J'entends  du  bruit. 

SALÉMA. 

On  vleni . 

FARHAN. 

Dieu  !  c'est  mon  père  ! 
SCÈNE  IX. 

FArxHA>,  SALÉ!VI.\,  ABUFAR,  TÉNAIM, 
ODÉIDE,  PHARASMIN. 

ABDFAU,  à  Odèide. 
Ma  rdle,  grâce  à  loi  je  suis  désabusé  ; 
Mon  niallifur  est  fini,  mon  courroux  apaisé. 
Mais  il  faut  avant  tout  que  mon  cœur  se  soulage. 
M(in  lils,  je  l'avoùrai,  je  t'ai  fait  un  outrage. 
Oui,  j'ai  cru  que  Ion  àuie  avait,  dans  sa  fureur, 
Conçu  pour  Odéideun  amour  plein  d'horreur. 
Je  l'accusais  à  tort  de  cet  énorme  crime. 
Je  te  rends  ion  bonheur,  mon  amour,  mon  estime. 
Confondons  nos  transporis  et  nos  erabrassements. 

FAUH.V.N,  interdit,  et  se  détovrnaiit. 
Mon  père... 

ABLFAU. 

A  quel  effroi  sont  livrés  tousses  sens'? 
(à  Saléma.) 
Ma  mie  ! 

SALÉMA,  inierdiie  et  se  délouiiumi. 
Hé  bien...  Mon  père. 

ABLFAR. 

O  ciel  !  quel  trouble  e.xtréme  ! 
Que  me  faut-il  penser  ?  M'abusé-je  moi-même  ? 

{àSatcma.  ) 
Ma  lille ,  parle. 

SALÉMA. 

Hélas  I 

ABUFAR. 

Vous  frémissez  tous  deux. 
Quel  secret  cachez -vous? 

rARIIAN. 

Connaissez-donc  nos  feux. 
N'estimez  plus  un  monstre,  un  coupable,  un  perfide. 
Non,  je  ne  brûle  point  pour  ma  sœur  Odéide. 
Mais... 

ABLFAU. 

Va,  ce  mol  suflit  pour  calmer  mon  courroux. 
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Nomme,  nomme  l'objet. 

SALÉMA. 

11  est  à  vos  genoux. 
Dans  noire  indigne  sang  étouffez  notre  tlamme. 

ABUFAR. 

Avez-vous  accueilli  cette  ardeur  dans  votre  âme  ? 

FARHAN. 

Abandonnés  du  ciel,  nous  nous  sommes  tous  deux 
Avoue,  dans  l'instant,  nos  exécrables  feux. 

ABUFAR. 

Sans  craindre  que  leciel,  pour  vous  réduire  en  pou  ■ 
FARHA.N.  |die... 

Le  remords  a  sur  nous  tombé  comme  la  foudre. 

SALÉMA. 

Il  a  mis  dans  mon  cœur  ses  plus  cruels  tourments. 

FARHAN. 

11  m'accable  à  vos  pieds. 

SALÉMA,  tombant  it  sen  pieds. 

Punissez  vos  enfants  : 
Je  ne  mérite  plus  le  nom  de  votre  lille. 

ABUFAR. 

ïu  ne  l'es  pas. 

FARHAN,  OffiC  joie. 

Ociel! 

SALÉMA. 

Quelle  est  donc  ma  famille? 
ABUFAR,  cil  montrant  Saléma. 
Voilà,  voilà  l'enfant  que  d'une  faible  main 
Sa  mère,  en  expirant,  a  remis  dans  mou  sein. 

SALÉMA. 

Quoi  !  je  suis  cet  enfant  ?  Quoi  !  pouvais-je  le  croire  ? 
De  mes  propres  malheurs  j'ai  raconté  l'histoire  ! 

ABUFAR. 

Oui,  mon  cœur  l'écoutait,  palpitant  de  plaisir  : 
De  mes  faibles  bienfaits  tu  me  faisais  jouir. 
C'e.vl  moi  qui  t'ai  cachée  au  sein  de  ma  famille. 
On  ignora  ton  sort  ;  je  t'appelai  ma  lille. 
J'entendais  tous  les  jours  par  une  heureuse  crieur 
Odéide  et  Farhaii  qui  te  nommaient  leur  sœur. 
J'aurais  craint  à  leurs  yeux  que  lu  fusses  moins  chère, 
S'ils  avaient  à  mon  sang  pu  te  croire  étrangère. 
Ce  nom  de  mes  enfants  par  tous  les  trois  porté 
Conserva  parmi  vous  la  sainte  égalité. 
Quand  Dieu  m'appellera,  je  pourrai,  sans  alarmes. 
Vers  lui  lever  mes  yeux  remplis  de  douces  larmes. 
Finir  comme  mon  père,  et  dans  mon  dernier  jour. 
Ainsi  qu'il  m'a  béni,  vous  bénir  à  mon  tour. 
Oui,  vos  pieuses  mains  fermeront  ma  paupière; 
Voilà  ce  qu'en  mourant  m'avait  prédit  ta  mère  : 
J'ai  secouru  l'enfance,  et  j'en  reçois  le  prix. 

((■(  Farha»  et  à  Saléma.)       (à  Saléma.) 
Vos  feux  sont  innocents.  Je  te  donne  mon  lils. 

SALÉMA. 

Je  ne  quitterai  point  votre  heuieusc  famille. 
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ABUFAi;,   VAJîlAMES. 


\M  IVIl. 

Dans  i'époiisc  d'un  (ils  j'embrasse  encornia  lille. 

FARHA.V. 

Pour  vous  aimer,  tous  deux  nons  voilà  dans  vos  bras. 
Ali!  quatiil  je  \(iiis  quittiii,  je  m:  vous  fuyais  pas! 
J'obiiens  donc  sans  remords  une  ('pouse  si  ciière  ! 
Elle  est  pour  moi  le  prix  des  vertus  de  mon  père. 

PIIARASMIN. 

De  Pbarasiuin  aussi  vous  comblez  tous  les  vœux. 

ABUFAR. 

Ail!  ne  me  quittez  plus,  et  soyez  tous  heureux. 

OnÉiDE. 

.Ah,  Pharasmin! 

SALÉ.MA. 

Farhan! 

ABl  FAR. 

Vivez  longtemps  ensemble. 
Sonpoz  que,  sous  sa  main,  cVst  Dieu  qui  vous  ra.ssemble, 
Et  {|ue  de  voire  amour,  pour  l'avoir  rond)attu, 
11  fait  ici  pour  vous  le  prix  de  la  vertu  ; 
Que  c'est  par  le  remords  qu'il  vous  sauve  du  crime  ; 
Qu'il  rend  vos  feu.x  plus  doux,  votre  hymen  légitime  ; 
Que  la  bonté  l'honore,  et  que,  chers  à  ses  yeux. 
Les  (rait.s  d'humanité  sont  écrits  dans  les  cieux. 


VARIANTES. 


ACTE  SECOND. 
SCÈNE  II. 

S.\LÉM.\  ,  ODÊIDE. 

OnÉiDE. 

De  quel  effroi ,  ma  sœur ,  votre  ;ime  s'est  remplie  ! 
O  trop  funeste  effet  de  la  mélancolie  ! 
Craignez,  hélas  !  craignez  son  horriiile  poison. 

SALÉMA. 

Il  consume  ma  vie,  il  Héfruit  ma  raison. 
Laissez-moi  seule,  en  pleurs,  errante,  solitaire. 

OnÉIDE. 

Quoi  !  (le  ces  noirs  ennuis  rien  ce  peut  vous  distraire? 

SALKMA. 

Tout  m'afflipe ,  ma  sœur ,  dans  ce  triste  séjour  ; 
Moi-même  je  nie  hais ,  je  déteste  le  jour  : 
A  quel  prix,  juste  ciel ,  que  peut-être  j'offense. 
Aux  malheureux  humains  donnas-tu  l'evistcnce! 
Que  n'avons-nous  tari ,  mourant  dans  nos  berceaux  , 
La  coupe  inépuisable  oii  tu  cachas  nos  maux  ! 
Hélas  1  quand  nous  nais.sons,  notre  àrnc  s'en  défie  : 
Sur  SCS  bords  ,  en  tremblant ,  nous  essayons  la  vie  : 
Mais  ce  breuvage  amer ,  après  l'avoir  goûte , 


Libres  de  noire  choix,  l'aurions-nous  accepté  ? 
Ah  !  par  nos  cris  plaintifs  ,  sur  le  sein  de  nos  mères , 
ÎVous  avons  annoncé,  pressenti  nos  misères; 
L'homme,  au  premier  aspect  des  maux  qu'il  doit  souffrir 
Se  rejette  en  arrière,  et  demande  à  mourir. 

ODKIDK. 

Vous  me  faites  trembler  :  que  fant-il  que  je  pense? 
De  ces  sombres  douleurs  d'oi'i  nait  la  violence'? 
Vous  cherchez  le  trépas  ! 

SALÉVA. 

Fuyons. 

ODKinE. 

Ah  !  je  vous  suis  ; 
J'apprendrai  le  secret  de  vos  cruels  ennuis. 
Ou  tombant  à  vos  pieds.... 

SALÉnA. 

Tu  frémiras  sans  doute. 

ODÉIDE, 

N'importe. 

SALÉ3IA. 

Tu  le  veux  ? 

onÉn>F. 
Parlez. 

SALÉHA. 

Hé  bien  !  écoule  ; 
Mais  ne  m'interromps  pas.  Vois  sous  quelles  couleurs 
Les  cieux ,  etc. 

Même  scène ,  apns  ce  vers  : 

S'entr'onvre,  nous  dévore,  et  se  ferme  sur  nous. 

Ma  sœur,  j'étouffe encor. 

ooiwE. 
Dieu  !  quelle  affreuse  image! 
Qu'elle  a  dû  vous  frapper  d'un  sinistre  présage  ! 

SALÉJIA. 

Ma  sœur,  ce  n'est  pas  tout  :  un  autre  objet  d'horreur 
M'agile ,  suit  mes  pas  ,  redouble  ma  terreur. 

ODÉIDE. 

Qu'cntends-jc,  ô  ciel  ; 

SALÉMA. 

Muette,  immobile,  surprise. 
De  ma  profonde  erreur  lorsque  je  fus  remise , 
Où  croyez-vous,  ma  sœur,  sans  m'en  douter,  hélas! 
Que  mon  égarement  m'ait  fait  porter  mes  pas? 
Ma  sœur,  ce  n'élait  point  dans  ces  champs  de  verdure 
Que  de  ses  dons  pour  nous  orne  encor  la  nature. 
Parmi  ces  doux  parfums ,  ces  trésors  enchanteurs  , 
Amassés  par  l'abeille,  et  conquis  sur  les  (leurs  : 
C'était  dans  celle  enceinte  où  des  cyprès  funestes 
Couvrent  de  nos  aïeux  les  déploral)les  restes  ; 
Où  ,  gravés  sur  la  pierre,  et  semés  sur  nos  pas  , 
Leurs  noms  offrent  partout  les  leçons  du  trépas  : 
Parmi  ces  rangs  de  morts ,  ces  depuis  de  poussière , 
Des  tombeaux ,  des  débris ,  les  cendres  de  ma  mère. 
J'ai  cru  d'abord  ,  j'ai  cru  que  mon  étrange  erreur  , 
Par  le  sommeil  produite  ,  cnrantail  ma  terreur. 
Vfil|ais-je?o  ciel  '  dormais-je?  Knce  desordre  extrême, 
J'ai  craint  de  me  Iniinper,  j'ai  doute  de  moi-même  ; 
J"ai  voulu  par  un  cri  m'en  assurer  soudain  : 
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C>  cri  par  nia  frayeur  espira  dans  mon  sein. 
Je  nje  piirlai.s  lout  bas,  je  fixais  la  lumière  ; 
Ma  main  pressait  ma  main,  mon  pied  pressait  la  terre, 
Il  pressait  les  tombeaux...  INou,  tout  ce  long  tourment 
N'était  pointue,  ma  sour  ,  d'uu  assoupissement  : 
Je  veillais,  je  veillais;  j'ai  droit  de  m'en  répondre  ; 
Je  ne  me  trompe  pas.  Ah  I  je  me  sens  confondre. 
Quel  est  donc  ce  pouvoir ,  cet  liorrible  poison 
Qui ,  lorsque  le  corps  veille  ,  endort  notre  raison  1 
Quoi  I  du  flambeau  dujour  quand  nous  voyons  la  flamme, 
Serait-il  un  sommeil  qui  s'atlacbe  à  notre  àme  ? 
Quel  sommeil,  juste  Dieu!  je  tremble  encor  d'effroi. 
Eh!  qu'est-ce  donc,  ma  sœur,  qui  s'est  passé  dans  moi? 
Je  ne  m'abuse  point ,  j'entends  ce  triste  augure  : 
Farhan,  Farhan  n'est  |)lus,  tout  mon  cœur  me  l'assure  : 
Sans  doute  en  ce  moment  quelque  nouveau  danger. 
Les  pièges  d'un  brigand  ,  le  fer  d'un  étranger, 
La  soif  dans  le  désert ,  la  tempéle ,  la  guerre , 
Auront  tranché  les  jours  de  mon  malheureux  frère. 

ODÉIUE. 

Hélas!  TOUS  n'aurez  plus  à  trembler  sur  son  sorl. 
On  m'a  dit  dans  l'Instant... 

SiLÉMl. 

Quoil  ma  sœur...  etc. 

ACTE    TROISIÈME. 
SCÈNE  II. 

Apris  ce  vers  : 
Par  un  charme  plus  doux  que  votre  liberté. 

FABI]\N. 

Ma  sœur  ,  tu  vois  d'ici  les  tombeaux  de  nos  pères. 
Où  tu  pleuras  souvent  sur  des  cendres  si  chères  ; 
Tu  vois  ces  froids  cercueils  ,  ce  séjour  du  repos 
Où  vont  de  nos  désirs  se  briser  tous  les  flots  ; 
Ce  port  de  la  vertu  que  le  malheur  implore  : 
Qu'à  l'instant  sons  tes  yeux  le  trépas  me  dévore , 
Si  l'amour  ou  l'hymen  ,  quels  que  soient  ses  attraits , 
Pai-  le  moindre  serment  peut  m'enchainer  jamais  ! 

SiLÉMA. 

(  cachant  .\a  joie.  )  (mes 

Je  vous  crois.  Mais  d'où  vient  que  vos  yeux  pleins  de  lar- 
A  fixer  ces  tombeaux  semblent  trouver  des  charmes? 
Est-ce  à  vous,  libre,  errant,  fougueux  dans  vos  désirs, 
A  goûter  comme  moi  ces  funestes  plaisirs  '? 
Celte  douleur ,  hélas  !  peut-elle  être  la  vôtre  ? 

FABBAN. 

Les  extrêmes,  ma  sœur,  sont  bien  près  l'un  de  l'autre. 

SALÉMA. 

'Vous  allez  être  encor  loin  de  nous  entraîné? 

FARDAN. 

Mon  sort,  en  tous  les  lieux ,  est  d'être  infortuoc. 

SALÉMA. 

Inrortuné!  comment? 

FAUIIAN. 

Crois-moi ,  dans  leur  furie , 
Les  cœurs  les  plus  ardents  ont  leur  mélancolie. 
Dans  un  songe  pénible ,  abusés  par  leurs  vœus , 


Ils  traînent  l'impuissance  et  l'espoir  d'être  heureux. 
Leur  obstacle  an  bonheur,  c'est  leur  verlu  peut-être. 
Ce  n'est  que  pour  souffrir  t]ue  le  ciel  les  fit  uaitre. 
Leur  sensibilité  les  trouble  et  les  détruit. 
Emportés  par  l'allrait  d'un  bonheur  qui  s'enfuit, 
Ils  eiiihellissent  trop  une  image  si  chère. 
Ce  qu'ils  aiment  s'échappe,  ou  n'est  point  sur  la  terre; 
La  tei're  sous  leurs  pas  fait  germer  tous  les  maux. 
Ah  !  nos  pasteurs  errants,  suivis  de  leurs  troupeaux. 
De  déserts  eu  déserts  parcourent  l'Arabie  ; 
De  douleurs  en  douleurs  je  traverse  la  vie. 

SALÉMA, 

Farhan ,  mon  cher  Farhan  ! 

FÀBBAN. 

Oh  I  que  dès  mon  berceau 
!S'ai-je  suivi  ma  mère  au  fond  de  son  tombeau  ! 

SALÉMA. 

Comme  une  fleur ,  hélas  !  je  la  vis  disparaître. 

FARHAN. 

Comme  une  fleur ,  hélas  !  tu  vas  tomber  peut-être. 

SALÉIIA. 

Tu  me  regretterais  ?  Tu  m'aimes  donc  ? 

FAUUA». 

Ocieui  ! 
Si  je  t'aime  I 

SALÉMA. 

Des  pleurs  obscurcissent  tes  yeux. 

FARHAN. 

O  Saléma...  ma  sœur... 

SALÉMA. 

Que  ce  mot  a  de  charmes  1 

FARHAN. 

?ion  ,  tu  ne  connais  pas  la  source  de  mes  larmes. 

SALÉMA. 

Quel  est  donc  ce  secret? 

FABHAx  ;  il  la  serre  sur  son  sein. 

Viens  dans  mes  bras,  etc. 

Même  scène,  ai)rès  ce  vers  : 

Saléma  pour  Farhan,  Farhan  pour  Saléma. 

Nous  pourrons  tous  les  deux,  empressés  à  lui  plaire. 
Couvrir  de  nos  respects  la  vieillesse  d'un  père  , 
Honorer  Ténaim,  lui  payer  tout  le  soin 
Dont  longtemps  sous  ses  yeux  notre  enfance  eut  besoin. 
Allons ,  n'attendons  pas ,  etc. 

SCÈNE  IV. 

FAHUAN,  après  ce  rers  : 

Ce  sang  qui  la  fit  naitre  et  qui  coule  en  son  cœur. 

Au  sein  de  cet  éclat  dont  la  cour  est  jalouse , 
Que  ne  vas-tu.  Persan,  te  chercher  uue épouse? 
Qui  donc  t'arrête  ici  ?  Sujet  et  courtisan , 
Cours  aux  pieds  d'un  despote  incliner  ton  turban. 
J'ai  droit  de  soutenir,  etc. 

jUniie  scène ,  fabban  ,  après  ce  rers  ; 
Avant  de  l'obtenir ,  il  doit  m'exterminer. 
Nous  n'avons  plus  tous  deux  qu'un  seul  mot  a  nous  dire; 
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L'un  lie  nous  doil  mourir  pour  qiip  laulro  respire. 
Il  faut  que  de  la  iiiriiii  tii  me  perces  le  llauc. 
On  bien  que  de  ce  fer  altéré  de  ton  sang... 

PIIABASMIN. 

Je  n'ai  point  soif  du  tien  ,  mais  je  sais  me  défendre  : 

Pour  toi  l'humanité  se  lait  encore  entendre. 

Oni ,  j'aime  ;  oui ,  mon  amour  me  retient  en  ces  lieux. 

J'espère... 

^on,  jamais... 

ABIFAH. 

Moi  seul ,  audacieux  ; 
Moi  seul,  etc. 

ACTE    QUATRIÈ^IE. 
SCÈNE  V. 

HABDAN  ,  apri's"  ce  rers  : 
M'emporter  pour  jamais  au  fond  de  nos  déserts. 
Cet  ami  si  sensible  à  ma  voi>c  qui  l'appelle. 
Qui  lit  dans  mes  regards ,  intrépide,  fidèle. 
Mou  coursier  est  tout  prêt. 

PUAIUSMIN. 

Tu  nous  luis  !  et  pourquoi  '! 


D'où  vient.. 


FABHAN. 

J'ai  mes  raisons. 

niiEASMIS. 

Qu'enlends-je  'i 


Kcoute-inoi. 


FABUAN. 

Jl  est  certains  moments,  etc. 

SCÈNE   VIII. 


,l|)i(S  ces  mois  : 

Je  l'ignore. 

SALÉMi. 

Crains-tu  de  voir  l'hymen  et  les  félicités 

De  deux  cœurs  innocents,  l'un  de  l'autre  enchantés? 

Pbarasmia  et  Farhan,  tous  deux  d'intelligence... 

FABHAN. 

Je  l'avais  offensé  ,  j'ai  réparé  l'offense. 

J'ai  confessé  ma  faute,  il  m'a  tendu  la  main , 

YA  tu  vois  dans  Farhan  Tarai  de  Pharasmin. 

SALÉ.IIA. 

Je  reconnais  mon  frère  à  ce  noble  courage. 

FiEHAN. 

Que  mon  l)i're  lui  donne  Odéide  en  partage  ; 
Qu'il  goûte  de  l'hymen  les  plaisirs  les  plus  doux , 
Je  ne  le  verrai  point  avec  un  œil  jaloux. 

SALÉIUA. 

D'oii  V  ient  que  dans  vos  traits  tant  de  tristesse  est  peinte  ? 


l'ARIIAX. 

Dans  les  vôtres,  ma  sœur,  n'eu  vois-je  pas  l'empreinte? 

Vous  redoutez  l'h\men  ;  comme  vous  ,  je  le  fuis  : 

Chacun  a  le  secret  de  ses  pro[ires  ennuis. 

Sans  doute  le  destin  ,  car  à  tout  il  préside. 

Appela  Pharasmin  sur  les  pas  d'Odéide  : 

Et  pourtant  d'autres  cœurs ,  trop  faits  pour  se  chérir , 

Nés  sous  les  mêmes  cieux,  n'ont  jamais  pu  s'unir. 

SALÉ3IA. 

Mon  frère,  existc-t-elle? 

FAB1IA1. 

Ah  ,  nia  S0!ur  I  je  la  vois. 
Mesregardsenchantés...  C'est  toi!  Connais  ma  llamme, 
Mes  ardeurs,  mes  tourments,  les  transports  de  monàme. 
Tu  vois  dans  ces  déserts,  etc. 

SCÈNE  IX. 

.ipris  ce  vers  : 
Elle  est  pour  moi  le  prix  des  vertus  de  mon  père. 

ABUFAR. 

Cher  Pharasmin ,  la  Perse  est  toujours  loin  de  loi  ! 

P>UBAS>W>. 

Odéide  a  mon  cœur. 

ABIPAR. 

Qu'elle  ait  aussi  ta  foi. 
ODÉIDE,  à  Pharasmin. 
Vous  ne  regrettez  point  les  palais  de  l'Asie? 

puABASju^  ,  à  Odchle. 
L'amour  m'a  fait  par  vous  pasteur  de  l'Arabie. 

(à  Abufiir.) 
Je  vous  servis  cinq  ans;  j'ai  le  prix  de  mes  feux. 

ABLFAB. 

Donnez-vous  tous  la  main ,  et  soyous  tous  beureui. 

{Farhan  et  Salcmu  .  Pharasmin  el  Odciic  tombent  tous 
ensemble  au  pied  d'ibufar:  chaque  amant  donne  la 
main  à  son  amante.  Tenatm  les  contemple  avec  joie  et 
tendresse.  ) 

ODÉmE. 

Ah ,  Pharasmin  '. 

SALÉITA. 

Farhan  ! 

ABCFAB. 

Vivez  longtemps  ensemble  : 
.Songezque,  sous  ma  main,  c'est  Dieu  qui  vous  rassemble; 
r.t  que  de  votre  amour ,  pour  l'avoir  combattu , 
11  tait  ici  pour  vous  le  prix  de  la  vertu; 
Que  c'est  par  le  remords  qu'il  vous  sauva  du  crime , 
Qu'il  rend  vos  feux  plus  doux  ,  votre  hymen  légitime; 
Que  la  bonté  l'honore,  et  que ,  chers  à  ses  yeux , 
Les  traits  d'humanité  sont  écrits  dans  les  cieux. 


OEDIPE  A  COLONE 


TRAGEDIE 

REHIISE  EN  TROIS  ACTES. 
ET    UEPRÉSEMÉE    POUR    LA   PREMIÈRE   FOIS  EX    1797. 


PERSONNAGES. 

THÉSÉE ,  roi  d'Athènes. 

ŒDIPE .  ancien  roi  de  1  lièlies, 

ANTIGONE.  sa  tille. 

POLYNICE  ,  son  fils. 

Lb  CBiND-puÈTBE  du  temple  des  Euménides. 

ARC  AS,  j 

PHŒNI.X ,  ' 

EURYBATE ,        ) 

HiBiTAKTs  du  bourg  de  Colone. 

SBiTE  du  grand-prêtre.      j 

Gardes  de  Tliésée.  i 


officiers  de  Thésée. 


Personnages  muets. 


L'action  se  passe  à  Athènes,  dans  le  palais  de  Thésée, 
pendant  le  premier  acte  ;  et  pendant  le  second  et  le 
troiiiènie,  ans  enviions  de  Colone ,  devant  le  temple 
des  Furies. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

THÉSÉE,  ARCAS. 

ARCAS. 

OÙ  courez-vous,  seigneur,  par  la  terreur  frappé  ? 
D'où  vous  vient  cet  effroi,  ce  front  préoccupé. 
Ce  visage  abattu,  couvert  par  la  tristesse? 
Votre  père  accablé  d'une  longue  vieillesse, 
L'objet  de  tant  de  soins,  d'un  respect  assidu, 
Egée  aux  sombres  bonis  serait-il  descendu  ? 
Pour  Antiope,  hélas  !  voire  fidèle  épouse. 
Craignez-vous  les  regards  de  la  parque  jalouse  ? 
Ou  l'aîné  de  vos  fils,  Hippolyte  au  berceau, 
Est-il  près  de  sentir  son  funeste  ciseau  ? 
Quel  noir  pressentiment,  quel  chagrin,  quelle  peine 


Fait  gémir  en  secret  le  défenseur  d'Athènes? 

Seigneur,  vous  frémissez  ! 

THÉSÉE. 

Que  dis-tu? moi! 

ARCAS. 

Je  sens 
De  votre  voix,  seigneur,  s'altérer  les  accents. 
Ah!  redouteriez -vous  quelques  complots  impies? 

THÉSÉE. 

Tu  vois  près  de  ces  lieux  le  temple  des  Furies. 

ARCAS. 

Hé  pourquoi  son  aspect  blesserait-il  vos  yeux? 
Nous  devons  leurs  autels  à  l'équité  des  dieux. 
J'aime  à  leur  voir  punir  l'assassin,  le  parjure. 
Où  le  crime  pâlit,  la  vertu  se  rassure. 
Vous  voulez  me  parler? 

THÉSÉE  ,  à  part. 

Non  ,  ce  n'est  rien. 

ARCAS. 

Seigneur, 
Depuis  quand  craignez-vous  de   m'ouvrir  votre 
THÉSÉE.  |cœur? 

Ce  songe  me  trompait. 

ARCAS. 

Quoi  !  c'est  vous,  c'est  Thésée 
Dont  l'âme  est  d'une  erreur,  d'un  vain  son^e  abusée  ! 
C'est  vous  I  l'ami  d'Hercule!  Ah  !  vainqueur  tant  de  fois. 
Triomphez  d'un  fantôme,  et  comptez  vos  exploits , 
Procuste,  Cercyon,  le  sang  du  Minotaure, 
DeScirron,  de  Sinnis,  du  géant  d'Epidaure. 

THÉSÉE. 

Tu  sais  le  sort  d'OEdipe  ? 

ARCAS. 

Hé  bien? 

THÉSÉE. 

Dans  son  courroux, 
Si  la  fatalité  pesait  aussi  sur  nous  ! 


âOg 


oEoipr.  A  <:oLONF.,  ACTF.  I,  scknt:  11. 


AllCAS. 

O  ciel  !  quel  est  Tabiine  oii  votre  esprit  se  plonge  '/ 

rriKSKE. 
Écoute  en  frénilssaiil  cet  effroyable  songe  ; 
Je  croyais  voir,  A.rcas,  un  enfant  nouveau-né, 
Sur  un  mont  sdlilaiie,  à  périr  destiné. 
Trop  fatal  asccudani  «l'une  étoile  ennemie! 
D'incroyjibles  forfaits  devaient  mar(|uersavie; 
Et,  cruels  par  pitié,  les  auteurs  de  ses  jours. 
Pour  le  soublraire  iiu  critiie,  au  crime  avaient  recours, 
Cet  innocent,  proscrit  par  le  pouvoir  céleste, 
Expirait  lentement  sous  un  cyprès  funeste; 
Et,  passant  par  ses  pieds,  nu  lien  rigoureux 
L'y  tenait  suspendu  par  d'exécrables  no-uds. 
Le  sang  sortait  encor  de  sa  double  blessure. 
«  Pauvre  enfant,  ([u'as-lu  fait,  disais-je,  à  la  nature? 
Il  Tu  n'auras  point  connu  l'asile  du  tombeau, 
<i  Le  souris  d'une  mère,  et  l'abri  d'un  berceau,  u 
J'allais  le  détaclier,  lui  tenir  lieu  de  père  ; 
J'allais...  IMes  pieds,  Arcas,  m'attacbent  à  la  terre, 
M'y  retiennent  sans  force,  immobile  ;  et  les  vents 
M'apportaient  sa  douleur  et  ses  cris  décbirants. 
Près  de  là,  sous  un  roc,  une  borrible  Furie 
Des  festons  de  l'iiymen  ornait  sa  torche  impie  ; 
Et  plus  loin,  tout  à  coup,  j'observe  en  frémissant, 
Un  sentier  qui  fumait  d'un  meurtre  encor  récent. 
De  ces  affreux  objets  admirant  l'assemblage, 
J'ai  cru  voir  devant  moi  s'éclaircir  un  nuage  ; 
Mais  bientôt,  trop  instruit,  muet,  épouvanté, 
Je  reconnus  OEdipe  à  sa  fatalité. 
Le  Cylhéron  m'offrit  son  aspect  redoutable. 
Mais,  ôtrop  douce  erreur!  plaisir  inexplicable! 
Soudain,  dans  ce  palais,  encor  tout  éperdu, 
Près  d'Antiope,  ami,  celte  erreur  m'a  rendu. 
Jamais,  jamais  mon  œil  ne  la  vit  plus  charmante. 
Arcas,  oui,  les  accents  de  sa  voix  si  touclianle, 
Timides  confidents  de  sa  chaste  langueur, 
Descendaient  lentement  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 
J'y  sentais  ce  repos,  ce  bonheur,  cette  llamme, 
Garant  de  l'innocence,  enchantement  de  l'âme, 
Dont  jamais  n'approcha  le  remords,  ni  l'effroi. 
Le  Cythéron,  Arcas,  avait  fui  loin  de  moi. 
J'admirais,  enivré  d'une  volupté  pure. 
Sa  vertu  sans  orgueil,  sa  beauté  sans  parure. 
Ses  moindres  mouvements  par  la  grâce  animés, 
Sous  un  flexible  lin  mollement  exprimés. 
Sans  transports  empressée,  et  sans  art  attentive, 
Avec  quel  doux  souris  sa  tendresse  naïve 
Sur  son  sein  maternel  m'apportait  mes  enfants  ! 
J'abandonnais  ma  bouche  à  leurs  bras  caressants. 
Je  respirais,  Arcas  :  noirci  de  feux  livides. 
Ce  palais  tout  à  coup  s'est  rempli  d'Euménides. 
L'une,  en  le  réveillant,  l'œil  de  rage  agité. 
Frappait  d'un  long  serpent  mon  père  épouvanté. 


L'autre  irritait,  Areas,  .sa  torche étincelante 

Sur  mes  lils  renversés,  sur  leur  mère  expirante. 

OKdipe,  se  jetant  sur  leurs  llauibeaux  affreux, 

Conjurait  leur  fureur  par  des  cris  douloureux. 

.Sa  (ille  encor  l'aidait  de  son  bras  secourable. 

Cet  enfant,  ce  cyprès,  ce  lien  détestable. 

Ce  sentier  tout  fiunant,  ce  désert  plein  d'effroi, 

Ce  fatal  Cythéron,  erraient  autour  de  moi. 

.le  voyais  les  ingrats,  les  traîtres,  les  impies 

Tremblants  et  déchirés  sous  le  fouet  des  Furies. 

Leurs  feus  veiificurs  plcuvaieol  sur  des  rois  inhumains 

Dont  les  sceptres  Ijrùbnts  s'attachaient  à  leurs  mains. 

Là  hurlait  Tisiphone,  et  là  riait  Mégère. 

A  ers  un  autel  sanglant  elle  entraînait  mon  père. 

L'armait  de  son  poignard,  et,  malgré  sa  langueur. 

Hâtait,  poussait  sa  main,  la  tournait  sur  mon  cœur. 

Mon  père  frémissait  en  détournant  la  vue, 

Et  retirait  la  mort  sur  mon  sein  étendue. 

El  la  foudre  et  l'éclair,  en  découvrant  les  cieux, 

Ont  tout  l'ait,  dans  l'instant,  disparaître  à  nies  yeux. 

SCÈNE  II. 

THÉSÉE ,  ARCAS  ,  PHCKNLX. 

PHŒNI.X. 

Seigneur,  un  étranger  vous  demande  audience  : 
Tout  annonce  dans  lui  son  rang  et  sa  naissance. 
Il  a  quelques  projets  qu'il  veut  vous  révéler; 
Mais  ce  n'est  (ju'à  vous  seul  qu'il  prétend  en  parler. 
Il  ne  dit  point  son  nom. 

TflÉSÉE. 

Et  pourquoi  nous  le  taire  / 
Quel  serait  le  motif  d'un  semblable  mystère? 
Sur  nos  bords  en  secret  pourquoi  s'est-il  rendu? 
Qu'espère-t-U,  Pliœnix  ?  Mais  tu  l'as  entendu, 
Tes  yeus  l'ont  vu  de  près:  dans  son  air,  dans  son  geste. 
Qu'aurais-tu  remarqué  d'heureux  ou  de  funeste 
Qui  le  le  rendît  cher,  ou  t'éloignàt  de  lui  ? 
Que  peut-il  être  enfin  ? 

PHŒ.NIX. 

Dans  son  superbe  ennui, 
Il  m'a  paru  porter,  renfermant  sa  vengeance, 
Le  poids  d'un  grand  malheur  et  d'une  grande  offense. 
On  voit  percer  la  haine  et  l'orgueil  irrité 
A  travers  sa  douleur  et  son  calme  affecté. 
Quelque  tourment  secret  l'agite  et  le  déchire. 
Pourtant  il  intéresse,  il  plaît,  il  vous  attire  ; 
Par  son  air,  par  sa  grâce,  on  se  laisse  charmer; 
Mais  quand  son  œil  se  trouble,  on  frémit  de  l'aimer. 
Dans  .ses  mobiles  traits,  où  tout  fuil  et  tout  change, 
Le  crime  et  la  vertu  font  un  affreux  mélange. 
Dans  un  bois,  près  du  temple  à  Minerve  élevé, 
Quand  il  se  croyait  seul,  je  l'ai  seul  observé. 


ŒniPK  A  colom:, 

•le  ne  sais  quel  ennui,  quelle  morne  liistesse 
Flelrissait  siu-  sou  front  les  fleurs  de  la  jeunesse. 
Croissant  à  clia(|ue  pas,  ses  maux  semblaient  l'aigrir. 
Il  s'arrête,  il  soupire,  il  parait  s'attendrir, 
Et  de  rage  soudain  son  regard  étincelle. 
De  ses  sombres  transports  l'accès  se  renom  elle  ; 
Sonœildevient  sanglant,  terrible;  et  ses  cheveux 
Se  dressent  en  fureur  sur  son  front  ténébreux. 
Il  croit  avoir  vaincu  l'ennemi  qu'il  abhorre  ; 
Il  l'observe  mourant,  sourit,  le  perce  encore, 
L'insulte,  et  semble  boire,  à  ses  flancs  attaché, 
Sans  apaiser  sa  soif,  le  sang  qu'il  a  cherclié. 
J'ai  peine  à  déguiser  la  terreur  qu'il  m'inspire  : 
Auprès  de  vous,  seigneur,  faudra-t-il  l'introduire? 

THÉSÉE. 

Lahaineestson  tourment,  c'est  son  plus  grand  danger; 
Et  contre  lui  surtout  je  dois  le  protéger. 
Va  l'avertir,  Phœnix  ;  il  peut  ici  se  rendre. 

(  Plwiiix  sort.) 
Laisse-moi  seul,  Arcas,  et  le  voir  et  l'entendre. 

SCÈNE  III. 

THÉSÉE ,  POLYNICE. 

THÉSÉE. 

Noble  et  jeune  élranger,  quel  .sort  injurieux, 
Seul  et  sans  appareil  vous  amène  à  mes  yeux  ? 
Pourquoi  surtout,  pourquoi,  cachant  votre  naissance. 
Avec  un  front  troublé  cherchez-vous  ma  présence? 
Quel  étonnant  tlessein ,  que  je  ne  connais  pas , 
En  secret  dans  Athène  a  pu  guider  vos  pas? 

POLYSICE. 

Sorti  d'un  sang  illustre,  et  que  la  Grèce  honore, 

J'ai  près  de  vous,  seigneur,  un  autre  titre  encore, 

C'est  celui  du  malheur  ;  el,  pour  le  conjurer, 

J'espère  vos  secours,  et  viens  les  implorer. 

Sans  que  je  nomme  ici  le  sang  qui  m'a  fait  naître, 

Vous  sentirez  pour  moi  quelque  intérêt  peut-être 

En  apprenant  le  nom  de  l'indigne  ennemi , 

Dont  un  astre  fatal  m'avait  rendu  l'ami  ; 

D'un  ennemi  parjure,  ingrat,  lâche,  implacable, 

Qui  toujoui's,  sansiicu  craindre,  et  toujours  indoniplable, 

Croit  fouler  sous  les  pieds  la  nature  et  les  lois. 

Il  me  rendra  bientôt  mon  honneur  et  mes  droits. 

Ce  n'est  que  dans  son  sang,  qu'éteignant  ma  colère. . . 

THÉSÉE. 

Vous  le  haïssez  trop  pour  n'être  pas  son  frère. 
Vous  me  dites,  seigneur,  par  cet  ardent  courroux, 
Ce  que  vous  vouliez  taire,  et  je  l'apprends  de  vous. 
Vous  parlez  d'Etéocle ,  et  je  vois  Polynice. 

POLYNICE. 

Hé  bien,  oui,  je  le  hais  -,  mais  c'est  avec  justice. 


ACTE   I,   SCÈ.Mi:   III.  c2o;i 

Vous  voyez  mafiueur...  Thésée,  ali  '  (pi'il  est  doux. 
Tranquille  et  sans  remords,  de  régner  comme  vous! 
Vous  n'avez  point  du  trône  exilé  votre  père 

THÉSÉE. 

Seigneur,  je  vous  entends.  Hélas  !  siu-  sa  misère 
Quel  cœur,  s'il  est  humain,  ne  s'attendrirait  pas  ! 
Que  n'a-t-il  vers  nos  bords  daigné  tourner  ses  pas  ! 
Ici,  dans  ce  palais,  notre  douleur  commune 
A  plaint  depuis  longtemps  son  auguste  infortune. 
Plus  il  est  malheureux,  plusOEdipe  est  sacré. 

POLv.MCE,  il  part. 
De  quel  trait  déchirant  mon  cœur  est  pénétré  ! 

{haut.} 
C'est  mon  frère,  envers  lui,  qui  m'a  rendu  barbare. 
Hélas!  pour  un  vieillard,  si  vertueux,  si  rare, 
La  terre  est  sans  asile,  et  le  ciel  sans  (lambeau  ; 

L'universdèslongtempsn'estpourhiiqu'untombeau. 
Maisj'entrevois  le  jour,  il  n'est  pas  loin  peut-être, 
Où  de  mon  trône  enlin  je  vais  chasser  un  traître; 
Et  dans  Thèbe,  à  mon  tour,  puissant,  victorieux, 
Reprendre  avec  éclat  le  rang  de  mes  aïeux  ; 
D'avance  contre  lui  j'ai  conjuré  la  Grèce. 
De  ses  princes  unis  la  fureur  vengeresse 
Va  poursuivre  Étéocle,  el  défendre  mes  droits  ; 
Mais  ma  cause  a  surtout  besoin  de  vos  exploits. 
Mon  ennemi  n'est  plus,  ma  victoire  est  certaine 
Si  j'arme  le  héros,  le  fondateur  d'Athène. 
Aidé  de  vos  secours,  quel  que  soit  le  danger, 
,Ie  n'aurai  plus  bientôt  mon  injure  à  venger. 

THÉSÉE. 

Je  n'examine  point  si  votre  cause  est  juste. 
Je  songe  à  mes  devoirs  ;  el,  dans  mon  rang  auguste, 
Pour  servir  vos  projets,  il  ne  m'est  pas  permis" 
D'appeler  contre  nous  de  nouveaux  ennemis. 
Seigneur,  vous  le  savez  :  les  exploits  de  mon  père 
N'ont  que  trop  épuisé  ses  états  par  la  guerre. 
Je  me  tais,  et  le  plains.  Ses  triomphes  guerriers 
Du  sang  de  tout  un  peuple  ont  rougi  ses  lauriers  : 
Et  quand  les  cris  plaintifs  de  ma  triste  patrie 
Raniment  la  pitié  dans  mon  âme  attendrie. 
Je  n'irai  point,  seigneur,  prodigue  démon  sang, 
Au  lieu  de  le  fermer,  rouvrir  encor  son  flanc. 
Et  dans  quel  temps  surtout?  lorsque  les  Euménides 
Vont  lancer  leurs  décrets  sur  des  rois  homicides. 
Ah  !  sans  armer  leurs  bras,  leur  plus  grande rigneiu- 
Est  de  souffler  l'orgueil  et  la  haine  en  leur  cœur. 
On  a  vu  quelquefois,  dans  d'exécrables  guerres. 
Aux  yeux  des  deux  partis  s'entr'égorger  des  frères, 
Dans  un  même  bûcher  rencontrer  leur  tombeau  ; 
Et  Tisiphone  même,  aux  feux  de  son  flambeau. 
L'allumant  de  sa  main... 

POLV.MCE. 

Je  bénis  le  présage, 
Sije  meurs  avec  lui  vengé  démon  onlrage. 

li 


•2U) 


ŒDIPF,  A  COLONE,  ACTK  I,   SCftM':   V. 


TlfKSKK. 

j;ii  !  seigneur...  c'est  l'instant  de  vdus  le  l'évcler  ; 

A|i|iitne/  un  secret  qui  vous  fera  trembler. 

INon  loin  de  ces  remparts,  dans  un  désert  horrible, 

Ces  trois  divinités  ont  un  teni|ile  terrible  : 

D'ifs  et  de  noirs  cyprès  unboisreligieu.x 

En  couvre  avec  respect  les  murs  silencieux  ; 

T)e  tout  temps  dans  son  culte  Athènes  le  révère. 

Leur  nom  seul  prononcé  trouble  la  Grèce  entière. 

A  l'aspect  imprévu  de  leur  temple  odieux, 

].e  voj  a;^eur  tremblant  passe  et  ferme  les  yeux. 

Il  sendile,  à  leur  aspect,  à  leur  regard  sauvage, 

Quel'liorreurdes  mortels  soit  leur  plus  cher  homma- 

Et  que,  s'il  est  un  cœur  (|ui  les  ose  adorer,  |ge, 

Ce  n'est  (ju'en  frémissant  qu'on  les  puisse  honorer. 

Là,  mon  père  charmé,  de  ses  mains  triomphantes, 

Offrait  des  ennemis  les  dépouilles  sanglantes. 

(Jn  eût  dit  que  de  loin  ces  funestes  autels 

l'.epoussaient  avec  lui  ces  présents  criminels. 

((  (  )  déesses!  dit-il,  condamnez-vous  ma  gloire, 

(1  Ouandj'apporteàvospiedslesfruitstleniavictoire» 

'l'isiphone,  sortant  de  1  infernal  séjour, 

\  inl  répondre  elle-même,  et  lit  pâlir  le  jour. 

A  son  aspect  affreux  les  autels  s'ébranlèrent. 

D'une  sueur  de  sang  les  marbres  dégouttèrent. 

Notre  encens  s'éteignit,  ou  n'osa  plus  monter. 

Une  sourde  fiueur  semblait  la  tourmenter. 

Mais  à  peine  au  dehors  elle  allait  se  répandre. 

Qu'on  vil  tousses  serpents  se  dresser  pour  l'entendre. 

I.  Frémis,  a-t-elledii,  iuqjiloyable  roi! 

((  Le  sang  de  tes  sujets  va  retomber  sur  toi  ! 

Il  Quel  bien  leur  a  produit  la  splendeur  de  tes  armes? 

•i  Chiicun  de  tes  exploits  fut  payé  par  des  larmes. 

.1  Porte  ailleurs  tes  drapeaux,  tes  chants  victorieux; 

<■  Lessoiipirs  de  ton  peupleont  monté  jusqu'auxcieux. 

«  Il  est  temps  qu'à  leur  tour  la  mort  des  tiens  expie 

1.  Le  forfait  éclatant  de  ton  triomphe  impie. 

(I  Sèche  auprès  du  cercueil,  sans  y  pouvoir  entrer  : 

«  Va,  c'est  là  le  bienfait  que  tu  dois  espérer.  » 

Immobile  à  ces  mots ,  muet  dans  ses  alarmes, 

Mon  père  m'observa  d'un  œil  fixe  et  sans  larmes  ; 

Et  par  tous  les  témoins  à  cet  oracle  admis 

Sin-  cet  oracle  affreux  le  secret  fut  promis. 

Hélas  !  depuis  ce  temps,  quelle  est  fa  destinée! 

Jl  traîne  une  vieillesse  à  gémir  condanmée. 

Son  d'il  indifférent,  lassé  de  sa  grandeur. 

Du  rang  (piil  m'a  cédé  ne  voit  plus  la  splendeur. 

Absent  même  à  ma  cour,  dans  sa  retraite  austère, 

11  nourrit  les  langueurs  d'un  chagrin  solitane. 

Il  craint  .sans  doute,  il  craint,  peut-être  avec  raison, 

Qu'un  grand  malheur  bientôt  n'accable  sa  maison. 

Après  cela,  seigneur,  jugez  si  contre  un  frère 

,1e  dois  m'unir  à  vous  pour  lui  porter  la  guerre, 

i;t  des  lilles  diiStyx  réveiller  le  courroux, 


Quand  leurs  regards  vengeurs  sont  smMé5  sur  nnns' 

HOI.VMCK. 

Ainsi  les  souverains,  si  liers  du  diadème, 
Sont  les  esclaves  nés  de  leur  grandeur  suprême. 
N'est-il  dune  [ilus  permis,  voyant  des  malheureux. 
De  plainiire  leur  disgrâce,  et  de  s'armer  pour  eux? 
Quedis-je!  si  j'en  crois  l'oracle  qu'on  m'oppose, 
La  Grèce  est  donc  coupable  en  défendant  ma  cause  '. 
Jt'autres croiront. seisneur, sans  emprunter  vos  yenx, 
Pouvoir  venger  mes  droits  sans  offenser  les  dieux. 
Et  qui  vais-je  attaquer?  un  oppresseur,  un  frère 
Qui  m'a  fait  partager  .ses  fureurs  contre  un  père. 
,letez-vous  sur  mon  sort  un  œil  si  rigoureux  ! 

THÉSÉE. 

Aux  dépens  de  son  peuple  on  n'est  point  généreux. 

POLV-MCE. 

Celle  haute  vertu... 

THÉSÉE. 

Plairait  à  mon  courage  ; 
Mais  im  roi  rarement  peut  la  mettre  en  usage. 
Jene  veuxpoir.t,  seigneur,  par  de  nouveaux  conibals, 
A  l'exemple  d'un  père  accabler  mes  élats. 
Que  n'a-t-il  moissonné  des  lauriers  légitimes! 
Mais  il  m'apprit  du  moins  de  plus  douces  maximes. 
C'est  lui  qui  m'enseigna  que  tout  homme  était  né 
Pour  offrir  un  asile  à  l'homme  infortuné. 
Ah  !  si  le  charme  heureux  de  ce  climat  paisible 
Pouvait... 

POLYMCE. 

Avec  ma  haine  il  est  incompatible. 
Vous  n'avez  point,  seigneur,  de  droits  à  soutenir. 
D'Éléocle  à  combattre,  et  de  frère  à  punir. 
.Te  ne  vous  presse  plus  de  venger  mon  outrage. 
Il  me  reste  mon  bras,  ma  haine  et  mon  courage. 
Prince,  il  faut  qu'il  expire,  ou  m'arrache  le  jour. 
Mon  camp  m'appelle.  Adieu.  Jesors  de  votre  cour. 

iUsort.) 

SCÈNE  IV. 

THÉSÉE. 

Mes  refus  vont  encore  aigrir  son  caractère. 
Dans  sa  sombre  fureur  il  plaint  pourtant  .son  père. 
Quel  état!  le  remords  avec  l'adversité  ! 
Mais  je  le  plains  surtout  de  l'avoir  mérité. 

SCÈNE  V. 

THÉSÉE,  EURYBATE. 

EURTB.VTE. 

Seigneur,  vers  ces  cyprès,  sous  ces  rochers  arides, 
Où  le  remords  consacre  un  temple  aux  Enménides, 
A  mon  œil  tout  à  coup,  de  respect  prévenu. 
S'est  offert  vers  Colone  un  vieillard  inconnu. 


OFDIPE  A  COIONF],    ACTF.  Il,  SCÈNE  l. 
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Se-;  yeux  ne  s'oiivrenf  plus  à  laclarlé  réleste. 
An  prinieinps  de  ses  jonrs ,  une  beauté  modeste, 
Lui  prêtant  son  appui,  ses  secours  généreux, 
Aide,  soutient,  conduit  ce  vieillard  malheureux. 
La  noblesse  est  encor  sur  son  visage  empreinte  ; 
On  y  voit  la  douleur,  mais  sans  trouble  et  sans  crainte. 
Ses  longs  cheveux  blanchis,  agités  par  les  vents, 
Couvrent  son  front  pensif  qu'ont  sillonné  les  ans. 
J'observais  dans  snn  port,  sur  son  front  immobile, 
Au  milieu  de  ses  maux  sa  dignité  tranquille  ; 
Et  tout  enfin,  seigneur,  en  lui  m'a  rappelé. 
Cet  illuslre  proscrit  dont  vous  m'avez  parlé. 

THÉSÉE. 

Il  n'en  faut  point  douter,  ce  vieillard  est  OEdipe. 
J'écarte  un  vain  présage  ;  il  fuit,  il  se  dissipe. 
Cet  air,  qu'un  de  ses  fils  semble  avoir  altéré, 
Par  le  pèi  e  bientôt  va  donc  être  épuré. 
Oui,  le  ciel  nous  l'amène  ;  oui,  le  ciel  le  contemple. 
Ce  palais,  sous  .ses  pas,  va  devenir  un  temple. 
Ah  !  je  crois,  lorsqu'OEdipe  approche  de  ces  lieux. 
A  sa  suite,  avec  lui,  voir  marcher  tous  les  dienx  : 
Il  y  vient  sous  leur  garde,  étalant  sa  misère, 
Donner  ses  derniers  jours  en  spectacle  à  la  terre. 

EURYBATE. 

Vous  ne  craignez  donc  pas  que  le  sort  en  courroux, 
Que  ses  affreux  destins  ne  s'étendent  sur  nous  ? 

THÉSÉE. 

Va,  le  plus  grand  malheur,  c'est  de  fermer  mon  ànie 
An  cri  de  la  pilié  qui  me  parle  et  m'enllamme. 
Qui  l'aurait  dit,  un  jour,  que  le  roi  des  Tébains 
Mendierait  les  secours  du  dernier  des  humains  ? 
Allons,  courons  vers  lui  :  quand  il  cherche  un  asile 
Qu'iltrouve  auprès  de  nous  un  port  suret  iranquille. 
Vénéral)le  vieillard,  ô  combien  mes  douleurs 
Ont  d'avance  accueilli  ton  âge  et  tes  malheurs  ! 
Est-il  vrai?  je  verrai  bientôt  ton  Antigone, 
Son  bras  qui  le  soutient,  les  pleurs  qu'elle  te  donne, 
Cette  tendre  pilié  qui  l'agiteà  ta  voix, 
Dont  l'ingrat  Polynice  a  méconnu  les  lois  ! 

EURYBATE. 

Tlièbe  attend  son  retour  :  sans  amis  et  sans  suite, 
Qu'il  y  coure  acconiphr  les  deslins  qu'il  mérite. 

THÉSÉE. 

Mais  vers  le  repentir  s'il  était  ramené 
Par  l'aspect  imprévu  d'un  père  infortuné  ! 
S'il  croyait  le  fléchir  !  s'il  osait  y  prétendre  ! 

ELRVBATE. 

Son  père  voudra-t-il  consentir  à  rentendre'/ 
Comment  de  soncourroux  vaincra-t-il  les  transports? 

THÉSÉE. 

On  résiste  avec  peine  à  l'accent  des  remords. 
Ils  pourront  dans  OEdipe  éveiller  la  nature  ; 
Et  les  dienx,  à  leur  tour,  oublieront  leur  injure. 


EriRVBATE. 

Quelquefois  leur  justice,  en  voilant  ses  décret'!, 
A  semblé  pardonner  même  aux  plus  grands  forfaits. 
Mais  on  n'a  jamais  vu  que  leur  longue  colère 
A  it  épargné  le  (ils  qui  put  chasser  son  père. 

THÉSÉE. 

Va,  le  plus  grand  coupable,  en  leur  tendant  les  mains, 
A  le  droit  dlattendrir  les  maîtres  des  humains. 
Ainsi  que  leur  pouvoir,  leur  clémence  est  extrême. 
L'homme  est  plus  cher  aux  dieux  qu'il  ne  l'est  à  lui- 
Et  c'est  un  attentat  envers  ces  dieux  jaloux  (même. 
Que  d'oser  met!  re  un  terme  à  leurs  bontés  pour  nous. 
(Il  sort  avec  Etinihaii'.) 


y-y  •^■»^>«-»a*a-»fl->-i-»3 


ACTE    DEUXIÈME. 


l.e  llii'àtrc  change  et  représente  un  désert  épouvantable  ;  on 
aperçoit  dans  le  fond  un  temple  des  Furies  on  de<i  Eiimënl- 
lies .  environné  d'ifs ,  de  rochers  et  de  cypré.s. 


SCENE  PREMIERE. 

POLYNICE. 

Quel  désir  inquiet,  quel  trouble  involontaire 
M'entraîne  malgré  moi  dans  ce  lieu  solitaire. 
Comme  si  quelque  instinct  me  forçait  d'y  chercher 
Ces  sinistres  autels  que  je  crains  d'approcher  ? 

{regardant  le  temple  des  Euménides.} 
Le  voici  donc  ce  temple  oii,  du  crime  ennemies, 
Pour  punir  mes  pareils  habitent  les  Furies, 
Ces  déesses  qu'OEdipe,  armé  de  tous  ses  droits, 
Contre  des  fils  ingrats  invoqua  tant  de  fois! 
Noires  filles  du  Styx,  c'est  à  votre  colère 
Que  je  dévoue  ici  mon  détestable  frère; 
Accumulez  sur  lui  des  tourments  mérités, 
Et  tels  que  je  voudrais  les  avoir  inventés. 
Egalez,  s'il  se  peut,  vos  transports  à  ma  rage. 
S'il  demeure  impuni,  son  crime  est  votre  ouvrage. 
Que  dis-je!  de  quel  front  m'élever  contre  lui, 
Et,  quand  je  lui  ressemble,  implorer  votre  appui  ! 
Je  veux  les  consulter. ..Que  pourrai-je  en  apprendre? 
L'oracle  est  dans  mon  cœur;  c'est  à  moi  de  l'entendre. 
Ce  cœur  pour  consoler  mes  destins  mallieureux, 
Ne  me  répondra  point  que  je  fus  vertueux. 
Mais  quel  est  donc  mon  sort?  sans  trône,  .sans  patrie, 
Je  ne  sais,  mais  je  sens  dans  mon  Ame  flétrie 
Un  trouble,  une  douleur  qui  m'obsède  en  tous  lieux. 
Hélas!  aucun  vieillard  ne  se  montre  à  mes  yeux, 
Qu'une  voix  ne  me  crie  :  «  Ingrat,  voilà  ton  père. 
n  Vois-tu  ses  cheveux  blancs,  .ses  vertus,  .sa  misère  !» 

li. 
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Fsi-il  vivant  '..  Onrl  |pni|ileci  (|iiel  ili-^erl  affreiu! 
Des  antres,  îles  roclieis,  des  ry|)rès  i('iicl)reiix  : 
n'iin  iioiiMMu  (^5  IIkihii  Imil  m'offre  ici  l'imaije. 
Mais  quel  vieillard  soiiflrant,  aiipesaiiti  pir  l'âge, 
M'apparaissaiil  de  loin  sotis  ces  tristes  rameaux, 
Traîne  un  corps  affaibli,  caché  sous  des  lambeaux? 
Sous  riiabit  d'une  esclave,  une  femme  attentive 
Prête  un  ajipui  lidcle  à  sa  niarclie  tardive. 
Le  remords  n'abat  point  leiu'  front  charsé d'ennui... 
Si  c'était...  avançons...  C'est  mon  père  !  c'est  lui  : 
J'ai  reconnu  ma  so'ur.  O  trop  chères  victimes  ! 
Fuyons...  en  les  voyant, jecroisvoir  tousmescriraes. 
(  //  se  rirrobf  h  travers  iiii  (»ois  (Ip  cyprra.  ) 

SCÈNE  II. 

OKDIPE,  ANTIGONE. 

ŒDIPE,  ieiiiint  le  brasd'Anii(joue. 
Ma  fille,  arrètons-nons  :  la  fatijrue  et  les  ans 
Ont  dérobé  la  force  à  mes  pas  languissants. 

(x'os.'îp;;""'  ■''"'"  I'"  f'é'Disrfe  rocher.  ) 
Suis-je  bien  affermi.'  Puis-je  être  ici  trampiille? 

.\NT(GO.\E. 

Des  rochers,  des  cyprès  peuplent  seuls  cet  asile. 
Mais  votre  cœurencor  se  rouvre  à  vos  ennuis. 

ŒDIPE. 

Je  ne  sortirai  pas  de  la  place  oii  je  suis. 

.\.\ÏIGO.\E. 

Oh,  ciel!  cjue  dites- vous'/ 

ŒniPE. 

O  ma  chère  Antigone  ! 
Je  suis  las  de  traîner  l'horreur  qui  m'environne. 
Je  vais  cesser  de  vivre. 

.VMICOXE. 

Et  tels  sont  les  discours 
Dont  vos  cruels  chagrins  m'entretiennent  toujours. 

ŒIUPE. 

As-tu  vu  (pielquefois  le  débris  des  naufrages, 
Rejeté  par  les  Ilots,  chassé  par  les  rivages? 

ANTIOONE. 

Hé  bien? 

ŒDIPE. 

Voilà  mon  sort. 

.\NTIGONE. 

Ainsi  donc  votre  esprit 
S'abreuve  avec  plaisir  du  poison  qui  l'aigrit, 

ŒDIPE. 

Je  suis  OEdipe. 

ANTIGONE. 

llélas  !  faut-il  ([n'instruit  par  l'âge. 
Votre  Antigone  en  vain  vous  exhorte  au  courage? 

ŒniPE. 
Avec  quelle  rigueur  les  ingrats  m'ont  chassé  ! 


WIKIONE. 

Je  suis  auprès  de  vou<  ;  oubliez  le  passé. 

ŒDIPE. 

Je  les  aimais. 

A.NTIUO.NE. 

Songez... 

ŒDIPE. 

.le  prévois  leurs  misères  : 
L'orgueil  aura  bientôt  divisé  les  deux  frères. 
Je  l'ai  prédit. 

A.NTIGONE. 

Perdez  ce  fatal  souvenir. 

ŒDIPE, 

Le  ciel  ne  peut  manquer  un  jour  de  les  pimir. 

ANTIGONE. 

Peut-être. 

ŒMPE. 

Oui,  tu  verras  !e  fomriienx  Polynice 
De  mon  sort  quelque  jour  envier  le  supplice. 

ANTIGONE. 

Thésée  ici  bientôt  va  vous  tendre  les  bras. 

a:DiPE. 
Crois-tu  qu'à  mon  aspect  il  ne  frémira  pas? 

ANTIGO.NE. 

Tant  que  nous  respirons,  le  ciel  à  nos  alarmes 
IVliu  bonheur,  quel  (|u'il  soit,  laisse  entrevoirleschar- 
Ke  ine  dérobez  pas  l'espoir  que  j'en  conçoi.    |mes  : 

ff.DlPE. 

Je  ne  te  blâme  point,  j'ai  pensé  comme  toi. 
D'être  heureux,  en  naissant,  l'homme  apporte  l'envie; 
Mais  il  n'est  point,  crois-moi,  de  bonheur  dans  la  vie. 
Il  lui  faut,  d'âge  en  âge,  en  changeant  de  malheur, 
Payer  le  long  tribut  qu'il  doit  à  la  douleur. 

Ses  incniiei^jinirs  peut-être  ont  poui-  lui  quelques  cliannes: 

Mais  qu'il  connaît  bientôt  l'infortune  et  les  larmes  ! 
Il  meurt  dès  qu'il  respire  ;  il  se  plaint  au  berceau  : 
Tout  gémit  sur  la  terre,  et  tout  marche  au  tombeau. 

ANTIGO.NE. 

De  vous,  plus  que  jamais,  la  tristesse  s'empare. 

ŒDIPE, 

Époux,  pères,  enfants,  il  faut  qu'on  se  sépare; 
C'est  un  arrêt  du  sort;  nul  ne  peut  l'éviter. 

ANTIGONE, 

Hélas  ! 

ŒDIPE. 

Ne  pleure  point. 

ANTIGONE. 

Ah!  vous  ra'allez quitter! 

ŒDIPE, 

Va,  crois-moi,  prends  pitié  de  ton  malheureux  père  : 
Ma  fille,  assez  longtemps  j'ai  gémi  sur  la  terre. 
Vois  ces  tremblantes  mains,  vois  ce  corps  épuisé 

ANTIGONE . 

Sous  te  fardeau  des  ans  il  n'est  point  affais,sé. 


(JtuiPi:  A  (JoLorst,  actl  h,  sceine  ii. 
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ŒDIPE. 

Ah  !  je  n'en  sens  pas  moins  leur  nombre  et  ma  fai- 
ANTiGOiNE.  [blesse. 

Les  dieux  vous  donneront  la  plus  longue  vieillesse. 

ŒDIPE. 

Ma  vie  est  un  supplice  ;  et  pour  me  secourir 
11  ne  me  reste  plus  que  l'espoir  de  mourir. 

ANTICOAE. 

Vous  plaignez-vous  des  soins  et  du  cœur  d'Antigone  ? 
Vous  ai-je  abandonné? 

ŒDIPE. 

Ma  fille,  liélas!  pardonne. 
Je  l'outrageais  sans  doute.  Eli  !  qui  jusqu'à  ce  jour 
A  montré  plus  i|ue  loi  de  constance  et  d'amour? 
Ton  sort  me  fait  frémir. 

A.NTICONE. 

Mon  sort  !  je  le  préfère 
A  l'hymen  le  plus  doux,  au  trône  de  mon  frère. 
Hélas  !  c'est  à  mon  bras  que  le  vôtre  eut  recours. 
Si  mon  sexe  irop  faillie  a  borné  mes  secours, 
Par  ma  tendresse  au  moins  j'ai  calmé  vos  alarmes; 
J'ai  soutenu  vos  pas,  j'ai  recueilli  vos  larmes. 
Hélas  !  pour  vous  nom  rir,  j'ai  souvent  mendié 
Les  refus  insulianis  d'une  avare  pitié. 
Il  semblait  que  le  ciel,  adoucissant  l'outrage, 
Aux  mallieurs  de  mon  père  égalât  mon  courage. 
Seule  au  fond  des  déserts  j'ai  marché  sans  effroi , 
Croyant  a\  oir  toujours  vos  vertus  près  de  moi. 
\'os  ennuis  sont  les  miens,  ma  douleur  est  la  vôtre. 
Nous  seuls  nous  nous  restons,  consolés  l'un  par  l'au- 
L'uni\  ers  nous  oublie  :  ah  !  recevons  du  moins,   [tre. 
Moi,  vos  tristes  soupirs,  et  vous,  mes  tendres  soins. 
Que  riièbe  à  vos  deux  lils  offre  un  trône  en  partage . 
Vous  suivre  et  vous  aimer,  voilà  mon  héritage. 

ŒDIPE. 

Dieux,  vous  avez  payé  mes  tourments,  mes  travaux! 
Ma  joie  en  ce  moment  a  passé  tous  mes  mau.x. 
Mais  dis,  oii  sommes-nous  ? 

AMIGOiNE. 

Sous  des  cyprès  arides, 
Je  vois  le  temple  affreux  des  tristes  Euménides. 
D'horreur  à  cet  aspect  mon  esprit  est  frappé... 
Mon  père,  ah  !  d'où  vous  vient  cet  air  préoccupé? 
Quelque  nouvel  effroi  semble  encor  vous  surprendre. 

ŒDIPE. 

Les  Euménides  !  ciel  !  ah  !  je  crois  les  entendre. 

Je  crois  les  voir  ici  s'attacher  sur  mes  pas. 

Ma  fille,  approche-toi;  ne  m'abandonne  pas.         » 

AMIGONE  ,  ('(  /«!(■(. 

Dans  ses  égarements  le  voilà  tpii  retond)e. 

Hélas!  sous  tant  de  maux  je  crains  qu'il  ne  succombe. 

{haut.) 
Rassurez  vous,  mon  père. 


ŒDIPE. 

O  supplice  !  ô  lourmenls  ! 

AMIGOKE. 

Modérez  dans  mes  bras  ces  affreux  mouvements. 
Hélas!  dans  ces  déserts  quel  secours  puis-je  attendre? 

ŒDIPE. 

O  filles  des  enfers  !  vous  qui  devez  m'entendre, 
Vous  de  qui  j'ai  reçu  ma  nais.sance  et  mon  nom, 
Vous  qui  m'avez  jeté  sur  le  mont  Cylhéron, 
Divinités  d'OEdipe,  exaucez  ma  prière  ! 

ANTIOONE. 

Suspendez,  justes  dieux,  les  transports  de  mon  père  ! 

ŒDIPE. 

Indomptable  pouvoir  du  sort  qui  me  poursuit , 
Dans  quel  horrible  état  mes  forfaits  m'ont  réduit  ! 

ANTIGOiNE. 

Le  ciel  vous  y  forçait. 

u:dipe. 

A  mon  esprit  timide 
N'offrez  plus,  dieux  vengeurs,  les  champs  de  la  Pho- 
Cachez-moi  par  pitié  ce  sentier  douloureux      |cide; 
Où  j'ai  percé  les  flancs  d'un  père  mallieureux  : 
Cachez-moi  cet  autel  où  des  serments  impies 
Ont  joint  deux  chastes  cœurs  aux  flambeaux  des  Fu- 
Cet  autel  exécrable  oii  leurs  serpents  hideux  [ries, 
Dcjà  de  leurs  replis  nous  enchaînaient  tous  deux, 
Où  Mégère  debout,  avec  un  ris  funeste, 
Sous  les  traits  de  l'hymen  consacra  notre  inceste. 

a.ntigoxe. 
Mon  père  ! 

ŒDIPE- 

o  ma  patrie!  et  vous,  dieux  ouliagés. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  je  vous  ai  tous  \enges. 
]N'a-t-on  pas  vu  ces  mains,  servant  votre  colère. 
Creuser  ces  yeux  sanglants,  en  chasser  la  lumière  ? 

AMICOXE. 

Dieux  ! 

ŒDIPE. 

J'ai  rempli  le  monde  et  d'iiorrein'  et  d'effroi. 
Les  peuples  à  mon  nom  s'arment  tous  contre  moi. 

ANTIGOXE. 

Eh,  seigneur  ! 

ŒDIPE. 

O  Jocaste  !  ô  mère  malheureuse  ! 
Que  tu  prévoyais  bien  ma  destinée  affreuse  ! 
Et  toi,  berceau  sanglant  où  j'aurais  du  périr. 
Rocher  du  Cythéron.  j'y  reviens  pour  mourir. 

A.NTIGtIXE. 

Hélas  ! 

u;l)Ipe. 
Es-tu  roulent  ?  j'ai  massacré  mon  père, 
J'ai  (irofané  l'hymen  par  riijmen  de  ma  mère; 
Du  fond  de  tes  dc-crls  je  sortis  vertueux; 
J'y  retourne  assussui.  prosciii.  incestueux. 
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Tidinaiil  partout  mes  iiiaui,  mes  forfaits,  mes  tr^oèhres. 
Entends  mes  derniers  vœux,  entends  mes  cris  funè- 
A\m;o.\E.  (bres. 

O  ciel! 

(i:niPE. 
De  mon  tundteaii  je  me  vais  emparer. 
\'oilà,  vuilà  la  pierre  oii  je  dois  exiiirer. 

A.NTIGOAE. 

Quelle  liorrem-  ! 

(liiiii'i;. 
le  ne  veux,  lorsque  ma  mort  s'ap|irilc. 
Que  l'abri  d'un  roclier  pour  y  cacher  ma  tète. 

AM'IGONE. 

Mon  père  ! 

Œnii>E. 
'l'eut  s'ébranle  à  mon  funeste  nom. 

AM'IOO.XE. 

Mou  pèie,  écoutez-moi  ! 

ŒDIPE. 

Cythéron  !  Cytliénm  I 

A.MIUO.NE. 

Dissipez  Vos  lerrems,  sortez  de  ce  supplice  ; 
Souffrez... 

ŒOIPE. 

Relire-loi,  malheureux  Polynioe  : 
\  iens-tu  dans  ces  déserts,  par  un  forfait  nouveau, 
l'our  m'en  feiiuer  l'accès,  l'asseoir  sur  mon  touibeau? 
\  iens-tu  me  disputer  un  repos  (pie  j'implore, 
El  forcer  ma  vengeance  à  te  maudire  encore  ? 

ANTIGO.NE. 

C'est  Antiiçone,  hélas!  qui  vous  embrasse  ici. 

ŒDII'E. 

l,es  cruels...  On  m'enlraîne...el  toi,  ma  fille,  aussi, 
'l'u  Irraves  messaufilols,  lu  braves  mes  prières  ; 
'l'u  te  joins  coulre  OErlipe  à  tes  barbaies  frères  ! 
Après  tant  de  bienfaits,  après  tant  de  secoms, 
Tu  tes  lassée  enlin  de  consoler  mes  jours  ! 
Vois  mon  triste  abandon,  mes  pleur.«,  ma  solitude  : 
1-e  plus  grand  de  mes  maux  est  ton  ingratitude. 

ANTIGONE. 

Connaissez  mieux  mon  cœur,  ma  tendresse,  ma  foi. 
Je  vous  tiens  dans  mes  bras  :  détrompez-vous. 

ŒDIPE. 

C'est  loi! 
Laisse-moi  m'assurer.  en  t'y  pressant  moi-même. 
Que  je  n'ai  pas  perdu  l'imique  objet  que  j'aime. 

A.NTIGOMÎ. 

C'est  moi ,  qui  vous  chéris,  c'est  moi,  qui  vis  pour 
ŒDIPE.  [vous. 

Ah  !  je  me  sens  calmer  par  de^î  accents  si  doux. 
O  consolante  voix  !  nature  !  o  tendres  charmes  ! 
Que  je  puisse  à  loisir  t'arroser  de  mes  larmes! 

VMIIIONE. 

Il  moi,  mon  pi'ic.  ci  mv\.  pour  i;ulmt'r\  os  douleurs. 


Que  je  puisse  à  mon  tour  vous  baigner  de  mes  pleura! 

ŒIIIPE. 

Oui,  tu  seras  un  jour,  chez  la  race  nouvelle, 
De  l'amour  filial  le  plus  parfait  modèle. 
Tant  ipi'il  existera  des  pères  mallieiireux, 
Ton  nom  consolateur  sera  sacré  pour  eux  ; 
Il  peindra  la  vertu,  la  pitié  douce  et  tendre  : 
Jamais  sans  tressaillir  ils  ne  pourront  l'entendre. 

ANTIGO.NE. 

Coinmenlle  ciel  si  juste  a-t-il  pu  vous  livrer 
.\iix  douleurs  dont  l'excès  vient  de  vous  déchirer  I 

ŒDIPE. 

N'accusons  point  des  dieux  la  justice  suprême , 
Quels  que  soient  nos  destins, elle  est  toujours  laméme  : 
Leurs  secrètes  faveurs,  tes  généreux  bienfaits. 
Ont  souvent  surpassé  tous  les  maux  qu'ils  m'ont  faits- 
Vous  me  voyez  gémir  sous  la  main  (pii  m'immole  ; 
Mais  vous  n'entendez  pas  la  voix  qui  me  console. 
Qui  sait,  lorsque  le  sort  nous  frappe  de  ses  coups, 
t>i  le  plus  grand  malheur  n'est  pas  un  bien  pour  nous  ? 
Hélas!  de  l'avenir  vains  juges  (jne  nous  sommes, 
ignorer  et  souffrir,  v  oilà  le  sort  des  hommes. 
INous  errons  avec  crainte  et  dans  l'obscurité 
Sousl'asire  impérieux  de  la  fatalité. 
Tout  trahit  nos  projeis,  tout  sert  à  les  confondre: 
De  nos  vfpux  seulement  nous  pouvons  nous  répondre'? 
Grantls  dieux!  oui,  je  commence  à  lire  en  vos  desseins  ; 
Tout  entiers  devant  moi  vous  offrez  mes  destins  : 
Vous  m'avez  entouré  de  douleurs  et  de  crimes. 
Pour  mieux  voir  voire  Œdipe  au  fond  de  taat  d'abinics, 
Pour  mieux  le  contempler  luttant,  privé  d'appui, 
A  qui  l'emporterait  de  son  sort  ou  de  lui. 

ANTIGO.NE. 

J'entends  du  liruil. . .  Mon  père,  ah  !  je  vois  qu'on  s'a- 

Œ.DiPE.  Ivaiicc. 

i^onge  bien  sur  mon  sort  à  garder  le  silence. 

ANTIGONE. 

Vous,  retenez  surtout  vos  esprits  éperdus. 

&;niPE. 
Si  l'on  me  reconnaît,  ah  !  nous  sommes  perdus  ! 

SCÈNE  111. 
OEDIPE,  AINTIGONE;  deux  ii.usitants  du  bolkg 

DE  CoLON'E,  LES  AI  THES  IIABITANT.S. 
LE  PREMIER  IIAIÎITAM. 

Parlez,  répondez-nous,  étranger  vénérable  ; 

Vos  cris  nous  ont  frappés  :  quels  revers  vous  accable? 

ANTIGOSE. 

Que  vous  servira-1-il  de  savoir  nos  malheurs? 
C'est  sans  nécessité  rap|ielerses  douleurs. 

ht  rHEMlril  HAIJIIA.NT. 

Oui  !  alliic  en  ces  lieux? 
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ANTIGO.NE. 

Partout  on  nous  rejette  : 
Si  Thésée  à  nos  maux  offrait  une  retraite  ! 
IVous  osons  nous  flatter  qu'un  roi  si  généreux 
Aura  quelque  pilié  d'un  vieillard  malheureux. 

LE  PIlEMlEn  HABITANT,  «  OEdipc. 

Votre  origine  est-elle  éclatante  ou  commune  ? 

AKTICONE. 

Il  se  plaît  à  cacher  son  obscure  infortune. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

C'est  à  lui  de  répondre. 

A.NTico.NE,  CI  pari. 
O  ciel  ! 

LE  PREMIER  HABITANT. 

Dans  quel  séjour 
Avez-vous  coinmenc j  de  respirer  le  jour  ? 

ŒDIPE. 

A  Thèbes. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

Et  le  lieu  témoin  de  votre  enfance  ? 

OEDIPE. 

Un  désert. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

A  quel  sang  devez-vous  la  naissance  ? 

OiJUPE. 

Au  sang  d'un  malheureux  par  le  sort  opprimé. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

Son  nom? 

ŒDIPE. 

Celait... 

ANTIGONE. 

Hélas  !  doit-il  être  nommé  ? 
Un  mortel  inconnu. .. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

Jlais  quelle  était  sa  mère  '? 

ANTIUONE 

Que  peut  vous  importer  une  femme  étrangère  ? 

LE  PREMIER  HABITANT,  à  Antigoiie. 
Quelle  est  la  vôtre,  vous? 

ANTIGONE. 

La  mienne? 

LE  PREMIER  HABITANT. 

Oui.  Vous  tremblez  ! 

ŒDIPE. 

C'en  est  fait...  ah ,  ma  lille  ! 

AiVTlGONE. 

Hélas  ! 

LE  PRE.MIER  HABITANT. 

Vous  vous  troublez 

ANTIGONE. 

Laissez-nous  de  nos  maux  vous  cacher  le  principe. 

ŒDIPE. 

Je  ne  me  connais  plus. 

LE  rUEMIEK  HABITANT. 

Je  reconnais  OEdipf. 


LE  DEUXIEME  HABITANT. 

fKdipe!  vous?  soriez,  abandonnez  ces  lieux. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

De  loin  sa  seule  approche  a  soulevé  nos  dieux. 

ANTIGONE. 

Que  faites-vous,  cruels .' 

LE  DEUXIÈ.ME  HABITANT. 

Il  a  tué  son  père. 

LE  TROISIÈME  HABITANT. 

Ses  fils  doivent  le  jour  à  l'hymen  de  sa  mère. 

ANTIGONE. 

Ce  n'est  pas  son  forfait ,  c'est  celui  du  destin. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

N'importe,  il  est  commis. 

LE  DELMÈME  HABITANT. 

Chassons  cet  assassin. 
Nous  maudissons  Laïus,  OEdipe  et  sa  famille. 

ŒDIPE. 

Ne  m'ôtez  pas  du  moins  ma  malheureuse  fille. 

LE  DEIXIÈME  HABITANT. 

Qu'on  l'entraine. 

ŒDIPE. 

Autigone,  ah  !  ne  me  quitte  pas  ; 
Penche-toi  sur  mon  sein,  serre-moi  dans  tes  bras. 
{Aiiiigone  tient  sou  père  étroitement  embrasse .  ) 
!  LE  PREMIER  H.4BITANT,  mrachant  OEdipe  des  Iras 
de  sa  fille. 
Notre  religion... 

ŒDIPE. 

Quoi,  monstre!  quoi,  parjure! 
Tu  peux  parler  des  dieux  en  bravant  la  nature  ! 

LE  DEUXIÈME  HABITANT. 

C'en  est  trop. 

ANTIGONE. 

Excusez  une  aveugle  douleur. 
H  souffre,  il  est  aigri:  c'est  l'effet  du  malheiu'. 
Qu'importe  sa  naissance,  ou  comment  on  le  nomme' 
C'est  un  père,  un  vieillard,  un  malheureux,  un  homme. 

(Œdipe  tombe  à  demi  renrersé  sur  les  débris  de 
rocher  oii  on  Va  vu  d'abord  assis.) 

SCÈNE  IV. 

ANTIGONE,   OEDIPE;  les  deux  habit.vnts, 

LES  AUTRES  HABITANTS  DU  BOURG  DE  COLONE  ; 

THÉSÉE  ;  gardes. 

ANTIGONE. 

C'est  vous,  c'e.sl  vous,  Tiiésée!  <ih!  nous  laisseicz-vous 
Opprimer  par  ce  peuple  irrité  contre  nous  ? 
En  voyant  ce  vieiUard,  songez  à  votre  père. 

THÉSÉE ,  au  peuple. 
Arrêtez,  malheureux,  ou  craignez  ma  colère. 


-'M>  ()L1>IPL  A  C(JLOi\E, 

A.XnOONE. 

I  «  iliésvc.)  iaOtùli/w.) 

Seigneurjecouisa  lui. ..  Alonpère,  onlemls  ma  voix  : 
lîcçois  eiicor  mes  soins  puiir  la  dernière  fois. 
C'est  moi,  c'est  loii  soutien,  ton  guide,  ta  famille  : 
J'expire,  si  tu  meurs. 

ŒlUPJi. 

J'embrasse  encor  ma  fille! 
v.NTiao.NE .  «  Œdipe. 
A  h  !  re\  enez  à  vous  ;  Thésée  est  en  ces  lieux  ; 
Il  contient  les  transports  d'un  peuple  furieux  ; 
H  prcle  ses  secours  à  vous,  à  votre  guide. 

ŒWPE. 

.Mais  quel  est  son  garant? 

THÉSÉE,  prenant  et  serrant  la  main  d'Œdipe. 
Je  fus  l'ami  d'Alcide. 

ŒDll'E. 

Thésée,  est-il  bien  vrai  ?  quoi  donc  !  voire  bonté 
JXous  accorde  un  asile  et  l'hospitalité  I 

THÉSÉE. 

Faut-ilquun  tel  bienfait  vous  frappe  et  vousétonne? 
J'ai  pour  vous  le  respect  et  le  cœur  d'Antigone. 

ŒDIPE. 

La  tendre  humanité  ne  peut  aller  plus  loin  ; 
Les  dieux  reconnailront  un  si  généreux  soin. 
Vous  offrez  tous  les  deux  la  vei  lu  la  plus  pure  : 
L'un  honore  le  trône,  et  l'autre  la  nature. 

THÉSÉE. 

Je  plains  plus  que  jamais  les  princes  malheureux, 

ŒDIPE. 

Qu'allez-vous  faire ,  hélas  !  prince  trop  généreux  '/ 
Le  peuple  est  alarmé  :  peut-être  ma  présence 
Entre  ce  peuple  et  vous  romprait  l'intelligence  ; 
Sur  vous  si  quelque  orage  était  près  d'éclater. 
Moi-même  à  mes  destins  je  pourrais  l'imputer. 
Vivez  ;  que  votre  hymen  laisse  à  votre  famille 
Quelque  appui  généreux  qui  ressemble  à  ma  fille  ; 
Qu'il  égale  à  jamais,  par  ses  félicités, 
Et  ma  reconnaissance,  et  mes  calamités. 
Hlon  Antigone,  allons,  conduis  encor  tempère. 

THÉSÉE. 

>'on,  restez  ;  ponr  patrie  adoptez  celle  terre. 

ŒDIPK. 

Souvenez-vous  de  Thèbe. 

THÉSÉE. 

Il  n'en  est  plus  pour  vous. 
L'univers  \ous  [luursuit  ;  le  ciel  sera  poumons. 
Vos  malheurs  sont  vos  droits,vos  vertus  et  vos  titres  : 
Entre  ce  peuple  et  moi  que  les  dieux  soient  arbitres. 

ŒDIPE. 

Hé  bien,  j'obéis  donc.  Écoutez -moi,  grands  dieux  ! 
.l'ose  au  moins  sans  terreur  me  montrer  à  vos  veux. 
Hélas  !  depuis  linslant  où  vous  m'avez  fait  naitre, 
Ce  ovur  a  vos  regards  n'a  point  déplu  peut-être. 


ACTE  II,  SCKMi  V. 

(  Vous  frappiez,  j'ai  gémi.  J'entrerai  .sans  effroi 

Dans  ce  cercueil  trompeur  qui  s'enfuit  loinde  moi. 
■  Vous  savez  si  ma  voix,  toujours  discrète  et  pure. 
S'est  permis  contre  vous  le  plus  faible  nmrmure  : 
C'est  un  de  vos  bienfaits,  que,  ne  pour  la  douleur, 
Je  n'aie  au  moins  jamais  profané  mon  malheur. 
Vous  voyez  ((ue  ce  corps  et  chancelle  et  succombe  : 
Où  daignez-vous  enfin  m'accorder  une  tombe'? 
Répondez  à  ma  voix,  tristes  divinités. 
{On  ciiti'itd  le  htnit  de  plusieurs  tonnerret  souter- 
rains mêlés  à  des  cris  de  douleur  et  «  des  accents 
lamentubles.) 

A.XTIGO.NE. 

Tonnerres,  feux  vengeurs,  dieu  terrible,  arrêtez  : 
Qui  peut  dans  ce  moment  armer  votre  colère? 

LES  DEIX  Il.iBlTANTS  ET  LE  PEIPLE. 

OEdipe. 

THÉSÉE. 

tL' horreur  du  tonnerre  et  des  cris  funèbres  augmente.) 
Où  snis-je  ?  ô  ciel  !  je  sens  trembler  la  terre  ! 

ŒDIPE. 

Répondez,  répondez  ! 

(  Le  bruit  des  tonnerres  et  des  cris  funèbres  moule  ou 
dernier  degré.) 

SCÈNE  V. 

OKDIPE,  ANTIGONE  ;  les  deux  h.vbita.vts,  les 

ALTI\ES  HABITANTS  DU  BOURG  DE  COLONE  ; 
THESEE  ;  GARDES  ;  LE  GRAND-PRÊTRE,  PRÊ- 
TRES DE  LA  SUITE. 

LE  GRAND-PRÈTRE,  Ù  Ci-ldipe. 

(  //  sort  du  temple  des  Euméniles.  t 
Infortuné  vieillard. 
Les  dieux  sur  tes  destins  oui  fixé  leur  regard. 
De  la  fatahlé  courageuse  victime. 
Quand  l'univers  trompe  ne  voyait  que  ton  crime, 
Ils  oui  vu  les  vertus.  Prince,  dans  ces  climats 
Ce  n'est  pas  sans  dessein  qu'ils  ont  conduit  les  pas. 
Quel  céleste  flambeau,  donlla  clarté  m'étonne, 
Dissipe  tout  à  coup  la  nuit  qui  t'environne? 
Je  vois  fuir  devant  toi  le  deuil  et  le  trépas. 
Tes  malheurs  sont  passés.  Mars,  le  dieu  des  combats, 
Attache  à  ton  cerciieil  les  lauriers  et  la  gloire  ; 
11  doit  être  à  jamais  l'autel  de  la  Victoire  ; 
Le  monde  y  portera  son  encens  et  ses  vœux. 

THÉSÉE. 

La  raort  consacre  ainsi  les  héros  malheureux. 
Ah  1  c'est  p(jur  adoucir  son  inforlime  extrême, 
Que  le  ciel  sur  mon  front  plaça  le  tliadème. 
Oui,  peuple,  écoutez-moi  :  Je  remets  en  vos  mains, 
Ln  veillard  malheurenx,  le  plus  grand  des  humains. 
Tâchez  d'en  obtenir,  ardents  à  le  défendre, 
Qu'il  laisse  à  nos  climats  le  trésor  de  sa  cendre 
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Adieu,  souvenez-vous  que  c'est  riiuuianité 

Qui  sert  de  dernier  culte  ù  la  divinilc  ; 

Que  c'est  en  iiuilant  sa  bonié  paternelle 

Que  noire  encens  l'iionore,  et  peut  nionler  vers  elle. 

El  vous,  vieillard  auguste,  à  qui  je  tends  les  bras, 

Jusque  dans  mon  palais  daignez  suivre  mes  pas. 


»-«  t« cc-c«  o<-c-c-c-o-*<- c-«- 


ACTE    TROISIEME. 


SCENK  PREMIERE. 

ANTIGONE. 

Quand  nous  espérions  tous  nousrendre  dans  Alliènes, 
D'où  vient  qu'un  étranger  qui  dérobe  ses  peines 
Parait  dans  ces  déserts?  et  par  quel  intérêt 
Me  fait-il  demander  un  entretien  secret.' 

SCÈNE  U. 

ANTIGONE ,  POLYNICE. 

AXTUIONE. 

Ne  nie  Ironipez-vous  point?  est-ce  vous,  l'olynice? 
Vous,  mon  frère  ! 

POLÏNICe. 

Ah,  ma  sœur  !  vous  me  rendez  justice  : 
■Vous  venez  de  frémir. 

ANTIGOAE. 

Mon  frère,  lieKis  !  poiuquoi 
Soudain,  dans  ce  désert,  vous  offrez-vous  à  moi? 

POLYNICE. 

Je  vous  ai  fait  prier  de  m'accorder  la  grâce 
D'un  entrelien  secret. 

.\.\TIGOi\E. 

Oui,  Tliésée,  ùnia  [ilace. 
Accompagne  mon  père,  el  lui  donne  mes  soins. 

l'OLY.MCE. 

Nous  voilà  donc,  masœur,  tous  lesdeux  sans  témoins! 
J'ai  vu  mon  père  el  vous,  lorsque  vos  pas  timides 
Sous  ces  tristes  cyprès  cliercliaient  les  Euménides  ; 
Mais  j'ai  craint  de  paraître,  et  de  vous  approcher. 

.V.NTIGONE. 

Etranger  dansées  lieu.x,  qu'y  venez-vous  chercher? 

POI.YMCE. 

!  Poiu'  l'armer  avec  moi  contre  un  barbare  frère. 
J'ai,  ma  sœur,  à  ïliési'e  adressé  ma  prière; 
Mais,  liélas  I  c'est  en  vain.  Je  parlais,  el  les  dieux 
Ont  daigne  dans  ce  jour  vous  offrir  à  mes  yeu.x. 
-Mes  pas  allaient,  ma  sœur,  m  enl rainer  dans  Athène; 
Déjà...  mais  dans  ces  murs,  la  nouvelle  est  certaine, 


ïisiplione  a  parlé  ;  sa  voix  condamne,  hélas  ! 
Le  vertueux  Thé-iiée  aux  horreurs  du  trépas. 
Hieu  ne  peut  le  sauver.  Dans  Alhène  en  alarmes. 
Ou  neulend  que  des  Ci  is,  on  ne  voit  (piedes  larmes. 
Mais  ce  qui  me  remplit  d'une  juste  terreur. 
C'est  du  peuple  aveuglé  l'indiscrète  fureur. 
Oui,  du  ciel  sur  'l'iiésée  il  croira  que  mon  père 
A  par  son  seul  aspect  alliré  la  colère. 
OEdipe  est,  dira-t-il,  l'auteur  de  son  trépas. 
Hé  !  jusqu'où  .ses  Iranports,  ma  sœur,  n'ironl-ils  pas  ? 
Comment  celle  fureur  sera-t-elle  apaisée? 
Mais  mon  père  sait-il  le  malheur  de  Thésée  ? 

AMIGONE. 

Oui,  mon  frère,  il  le  sait.  Muet  dans  son  ennui, 
Il  ne  plaint  plus  ses  maux,  il  ne  pleure  que  lui  ; 
Il  plaint  son  .\ntiope  et  sa  famille  entière. 
Ce  trop  fatal  oracle  a  comblé  sa  misère. 
Il  croit  que  son  desiin  porte  ici  le  trépas. 
Et  que  c'est  Tlièhe  eneor  (pii  renaît  sous  ses  pas. 
Dans  son  ccvur  oppressé  sa  douleur  se  rassemble; 
Ses  antiques  malheurs  s'y  réveillent  ensemble. 
Son  calme  m'épouvante  :  il  ne  s'est  point,  hélas  ! 
Ni  penché  sur  mon  sein,  ni  jeté  dans  mes  bras  : 
Pour  calmer  ses  tourments,  ma  voix  n'a  plus  de  charmes  ; 
De  ses  yeux  desséchés  j'ai  vu  couler  des  larmes. 
Ah  !  je  l'avais  prévu,  l'instant  n'en  est  pas  loin. 
De  son  trépas  bientôt  je  vais  cire  témoin  : 
Ou,  s'il  respire  encor,  nouveaux  sujets  d'alarmes. 
Les  peuples  contre  nous  vont  tous  prendre  les  armes. 
Je  vois  partout  la  mort,  le  péril,  la  douleur; 
Ce  n'est  que  d'aujourdhni  que  je  sens  mon  malheur  ; 
Le  courage,  l'espoir,  la  force  m'abandonne. 
Dieux  !  poiU'  OEdipe  encor  ranimez  Antigone  ! 
Seul,  proscrit,  fugitif,  il  n'u  que  moi  d'appui; 
En  veillant  sur  mes  jours,  vous  veillerez  sur  lui. 
Voilà  mon  dernier  vœu,  faites  qu'il  s'accomplisse. 
Que  le  même  cercueil,  s'il  se  peut,  nous  unisse  ; 
Que  nous  goûtions  du  moins,  après  tant  de  travaux, 
Sous  un  abri  cniunum,  l'oubli  de  tous  nos  maux. 

POI.YXICE. 

Ma  sœur,  il  IhuI  ailleurs  chercher  unaulre  asile  ; 
Il  n'est  pas  éloigné,  la  route  en  est  facile  ; 
Peut-être  nos  malheurs  cahneront-ils  les  dieux. 
Mais  redoutons  surtout  un  peuple  furieux. 
S'ils  allaient,  juste  ciel  !  s'immoler  notre  père  ! 
Ne  délibérons  plus  ;  tandis  que  leur  colère 
Ne  porte  point  sur  vous  ses  sacrilèges  mains, 
De  Tlièbes  tous  les  trois  reprenons  les  chemins. 
Oui,  dé|à  déployés,  mes  drapeaux  vous  attendent  ; 
Mes  alliés  sont  prêts,  el  mes  chefs  vous  demandent. 
Hàlons-nous  de  quitter  ces  fimestes  climats. 

AMIGONE. 

Mais,  vous,  par(|uel  revers,  si  loin  de  voselats, 
Implorez-vous  ici  des  armes  étrangères? 
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l'OI.VMCE. 

Connaissez-vous  si  mal  nos  destins  et  vos  frères? 
.Ingez  de  la  fureur  qui  doit  nous  posséder  : 
I/un  vent  reprendre  un  snepire,  el  laulre  le  garder. 
Mon  père  l'a  prédit,  et  j'en  (  rois  son  présage, 
Le  fer  partagera  son  sanglant  héritage. 

AMIfJO.NE. 

Que  dites-vous,  cruel?  vous  me  faites  horreur! 

POI.V.MCE. 

Je  crois  ma  destinée,  et  je  suis  ma  liueur  ; 
Le  ciel  à  vos  vertus  devait  un  autre  frère. 
Il  vous  lit  naître  exprès  poui^  consoler  un  père. 
Vous  avez  jusqu'ici,  par  le  sort  agités, 
Confondu  vos  soupirs  et  vos  calamités  : 
L'é(|uitable  avenir,  qui  jamais  ne  pardonne, 
Confondra  les  deux  noms  dOEdipe  et  d'Antigone. 
Nous  y  serons  connus  (  le  ciel  l'a  prononcé  ), 
Vous,  pour  l'avoir  suivi,  moi,  pour  l'avoir  chassé. 
Sous  quels  noms  différents  on  nous  rendra  justice  ! 
Pour  dire  un  fils  ingrat,  on  dira  Polynice. 

AXTIGO.NE. 

Eh!  mon  frère,  oubliez... 

POLYNICE. 

Je  veux  forcer,  ma  sœur, 
lUéocle  à  me  rendre  et  le  sceptre  el  l'honneur  : 
Mon  père  à  mes  projets  résistera  peut-être; 
Tâchez,  par  vos  discours,  de  l'aigrir  contre  un  traître. 
Dans  Polynice encor  faites-lui  voir  son  sang, 
Un  lils  qu'on  a  séduit,  digne  eucor  de  son  rang. 
Aainqueur,  je  sais,  ma  sœur,  ce  qui  me  reste  à  faire: 
Il  verra  s'il  me  doit  confondre  avec  mon  frère. 
Espérez-vous,  ma  sœur,  qu'd  daigne  m'écouter? 

A.NTIGO.NE. 

Pour  lléchir  son  courroux  j'oserai  Jtoul  tenter. 

Je  le  vois  igui  s'avance.  Eloignez-vous,  mon  frère. 

l'Of.VMCE. 

l'aiitil  toujours  (remhler  à  l'aspect  de  mon  père  ! 

AMIGO.NE. 

Compagne  de  son  sort,  que  je  dois  partager. 
Souffrez  qu'auprès  de  lui  je  coure  me  ranger. 

(  l'objiiice  sort.) 

SCÈ^E  III. 

OEDIPE  ,  THÉSÉE  ,  ANTIGONE. 

ÏIIÉSÉE. 

Pioi,  dont  l'affreux  ilestin,  l'àme  forte  el  profonde. 
Sonten  spectacle  auciel.serventd'exempleau  monde, 
Criminel  vertueux  dont  le  front  respecté 
Du  trône  et  du  malheur  garde  la  majesté,  [temple, 
Lorsqu'aux  bords  du  tombeau  mon  peuple  me  con- 
J'avais  dans  mon  malheur  besoin  d'iui  grand  exemple. 
Vous  jue  loffrez.  Je  uieius  ;  mais.  a\ani  de  mourir. 
J'ai  Ml  du  nioiiis  OEdipp.  cl  pu  le  ;^tcolUlr. 


Croirai-je  en  ces  climats  qu'acceptant  un  asile 

Vos  jours  vont  s'achever  dans  un  sort  plus  tranquille  ? 

Les  dieux  plus  indulgents  en  [irotégent  le  cours. 

«EDII'E. 

Non,  je  n'accepte  point  leurs  funestes  secours. 

TirÉSÉE. 

Ils  ont  du  moins  pour  vous  signalé  leur  clémence. 

ŒDIPE. 

Mais  ils  ont  stu'  Thésée  étendu  leur  vengeance. 

TilÉSÉE. 

Longtemps  le  trait  fatal  a  resté  suspendu. 

ŒDIPE. 

J'arrive,  je  me  montre,  et  l'oracle  est  rendu. 
Pouviez-vous  échapper  au  destin  qui  m'assiège  ! 
De  rivage  en  rivage,  avec  moi,  pour  cortège. 
Je  traîne  le  malheur,  le  deidl  et  le  trépas. 
Le  ciel  maudit  la  terre  où  s'impriment  mes  pas. 
Ah!  laissez-moi  partir... 

THÉSÉE. 

N'irritez  point  ma  peine, 
En  fuyant  un  asile  où  le  ciel  vous  amène. 

(i;tnpE. 
Quel  asile!  un  palais  où  j'ai  porté  les  pleurs , 
Que  Thésée,  en  mourant,  va  remplir  de  douleurs; 
Où  bientôt  tout  son  peuple,  ému  par  mon  approche, 
Viendra  me  prodiguer  l'insulte  et  le  reproche  ; 
Où  la  chaste  Antiope. ..  Ah!  de  vos  heureux  jours, 
Le-s  dieux  se  sont  hâtés  de  terminer  le  cours. 
Vos  maux  comblent  les  miens. 

THÉSÉE. 

Mort  cruelle  et  jalouse, 
Qui  m'ôtes  mes  amis,  mes  enfants,  mon  épouse... 
Et  quelle  épiuse,  ô  ciel  !  OEdipe,  ah  !  quelquefois, 
Si  les  tristes  soucis,  (pi'on  lit  au  front  des  rois, 
Avaient  du  moindre  trouble  altéré  mon  visage, 
L'n  mot  seul  d'Antiope,  écartant  le  nuage, 
Y  ramenait  le  calme  el  la  tranquillité. 
Son  œil  s'ouvrait  sur  moi  :  j'étais  moins  agité. 
Quedis-je!  en  ces  moments,  où  notre  âme  plus  tendre 
Dédaignait  les  discours  pour  mieux  se  faire  entendre, 
Un  long  enchantement  confondait  nos  deux  cœurs. 
J'aimais,  je  la  voyais,  je  goûtais  les  douceurs 
D'un  silence  attentif  qui  la  rendait  plus  belle. 
Je  ne  lui  parlais  pas  ;  mais  j'étais  auprès  d'elle  : 
Et  je  la  perds,  OEdipe  ! 

ŒDIPE. 

Infortunés  éponx, 
Il  manquait  à  mon  sort  de  retomber  sur  vous  ! 
Quel  bonheur  j'ai  détruit  I  Votre  père  respire  ; 
Par  les  plus  sages  lois  vous  réglez  votre  empire; 
L'hymen  n'est  point  un  crime  à  vos  yeux  innocents  ; 
Vous  pouvez  sans  frémir  embrasser  vos  enfants  ; 
Ils  bout  votre  espéi'ani:e.  et  non  \olre  supplice  : 
^  ous  a  avez  point  pour  fils  un  ingrat  Polynice. 
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Lorsqu'à  voire  bonheur  tout  semblait  concourir, 
Thésée,  était-ce,  liélas  !  vous  qui  deviez  mourir  '! 

THÉSÉE. 

Cédez  moins  aux  douleurs  de  votre  àrae  aballue. 

ŒDirE. 

Vous  me  tendez  les  bras,  et  c'est  moi  qui  vous  tue. 

THÉSÉE. 

Le  ciel  a  ses  desseins  ;  l'oracle  a  prononce. 

ŒDIPE. 

Pourquoi  loin  de  vos  yeux  ne  m'avoir  pas  chassé? 

THÉSÉE. 

A  vos  rares  vertus  j'aurais  fait  cette  injure? 

ŒDIPE. 

Ignoriez-vous  mon  nom  ? 

THÉSÉE. 

J'écoulais  la  nature. 
Pour  secourir  OEdipe  au  moins  j'aurai  vécu. 

Œ,DIPE. 

OEdipe  est  accablé  ;  vos  malheurs  l'ont  vaincu. 

THÉSÉE. 

Vous  vivrez,  je  le  veux.  C'est  l'espoir  qui  me  reste. 
N'accusez  point  ici  votre  destin  funeste  ; 
Souffrez,  mais  comme  OEdipe;  et,  pour  dernier  effort , 
Mettez  votre  constance  à  supporter  ma  mort. 
On  trompe  mon  épouse  ;  elle  est  sans  défiance; 
Dai^'nez  de  ce  mensonge  appuyer  l'innocence. 
OEdipe,  vos  malheurs,  conmiencés  en  naissant, 
Vous  ont  aux  maux  d'autrui  rendu  compatissant  : 
Éloignez  de  ses  yeux  la  vérité  cruelle. 
Quand  je  ne  serai  plus,  que  vos  soins  auprès  d'elle 
Adoucissent  du  moins  l'horreur  de  mon  trépas  ; 
Elle  en  aura  besoin,  ne  l'abandonnez  pas. 
Que  mes  enfants  aussi  trouvent  en  vous  un  père. 
Vous  devenez  pour  eux  un  appui  nécessaire. 
Hélas  !  je  laisse  un  (ils  qui  doit  régner  un  jour  ; 
Formez-le  pour  son  peuple,  et  non  pas  pour  .sa  cour. 
Loin  de  lui  tout  éclat  d  une  pompe  importune  ! 
Offez-lui  pour  leçon  votre  auguste  infortune; 
Qu'il  apprenne  de  vous  (  hélas  !  vous  le  savez  ) 
Que  les  rois  au  malheur  sont  souvent  réservés  ; 
Qu'esclave  du  destin,  au  moment  ([u'il  respire. 
L'homme  est  dan'*  tous  les  rangs  soumis  à  son  empire. 
0  vous  qui,  condamnant  d'ambitieux  exploits. 
Voulez  d'un  grand  exemple  épouvanter  les  rois. 
Dieux,  vous  qui  m'immolez,  lorsque  j'efface  un  crime, 
Attachez  vos  bienfaits  au  sang  de  la  victime; 
Regardez  ces  climats  avec  un  oeil  plus  doux  ; 
Qu'Antiope  du  moins  survive  à  son  époux  ; 
Consolez  sa  douleur,  soutenez  sa  faiblesse  ; 
T)'un  père  malheureux  protégez  la  vieillesse  ! 
Je  mets  .«ous  votre  appui,  dans  mes  derniers  instants, 
(Kdipe,  mes  sujets ,  ma  femme,  mes  enfants. 
Cet  espoir  me  soutient  à  mon  heure  suprême  ; 
Je  goûte  avant  ma  mort  les  fruits  de  ma  mort  même. 


L'honneur  en  est  trop  cher,  le  pris  en  est  trop  beau, 
Si  le  bonheur  public  renaît  sur  mon  tombeau. 

ŒDIPE. 

lié  bien  !  (|uand  le  soleil,  témoin  de  ma  misère. 
Ne  fait  plus  pour  OEdipe  éclater  sa  lumière. 
Si  cet  heureux  espoir,  qu'àlinstant  jeconçoi, 
IN 'était  pas  une  erreur  et  pour  vous  et  pour  moi  ; 
Si  le  ciel  favorable  à  mon  esprit  d'avance 
Faisait  luire  un  rayon  de  son  intelligence, 
Thésée,  ah!  laissez-moi,  quanti  vous  allez  mourir, 
A  leur  autel  ici,  pour  les  mieux  attendrir, 
Des  trois  lilles  du  Styx  conjurer  la  colère. 
Peut-être  leur  justice  entendra  ma  prière. 
Me  le  promettez-vous  ? 

THÉSÉE. 

Ah  !  vous  le  désirez  ; 
Et  tous  vos  \  œux  pour  moi  sont  des  ordres  sacrés. 
Adieu  ;  vivez,  OEJipe,  et  vous  et  votre  lille. 

{Il  se  relire.) 

SCÈNE  IV. 

OEDIPE,    ANTIGONE. 

Œ.DIPE. 

O  mou  uni(pie  appuil  mon  trésor,  ma  famille  I 

A.XTIGONE. 

Puis-je  espérer,  mon  père,  une  grâce  de  vous? 

ŒDIPE. 

Parle. 

ANTIGO.NE. 

De  la  j)itié  le  sentiment  si  doux 
Doit  toucher  aisément  des  creurs  tels  (|ue  les  noires. 

ŒDIPE. 

Mes  malheurs  m'ont  apprisàplaiudreceux  des  autres. 

ANTIGO.NE. 

(  il  part.  ) 
Mon  père,  (ah!  quel  secret  vais-jc  lui  réxcler  1 1 
Un  jeune  homme  inconnu  demande  à  vous  parler. 

ŒDIPE. 

Que  vient-il  m'annoncer?  que  prétend-il  me  dire? 

ANTICONE. 

Dans  cet  instant  lui-même  il  doit  vous  en  instruire. 

ŒDIPE. 

Quel  est  cet  étranger?  qui  l'a  conduit  vers  vous  ? 

ANTIGOXE. 

Étranger  pour  tout  autre  ;  il  ne  l'est  pas  pour  nous. 

Œ.DIPE. 

A  vous  par  ses  discours  il  s'est  donc  fait  connaître  ? 

ANTIGO-NE. 

Hélas  ! 

ŒDIPE. 

Vous  le  plaignez  !  Parlez  ;  qui  peut-il  être? 

AXTIGO.NE. 

La  vie.  ou  je  nic  trompe,  a  pour  lui  peu  d'appas. 


no 
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ŒDIPE. 

Kt  si  jeune,  avec  Joie  il  aspire  au  trépa-;  ? 

ANTIGONIi. 

Tout  annonce  dans  lui  la  fierlé,  la  naissance, 
J>e  sorl  (l'un  prince  errani.  déilui  de  sa  puissance, 
F)  un  moritlà  la  liaine.  au  iroiibic  aliaiidonnc, 
Par  undesiin  fa(al  vers  sa  perte  eiilrainc, 
Dont  le  repentir  sombre  également  exjirime 
La  douleur  du  remords  et  le  penchant  au  crime. 
Pour  une  lin  terrible  il  semble  réservé. 

ŒoiPE ,  à  paît. 
Quel  doute  en  mon  esprit  s\st  soudain  élevé? 

(hnul.) 
Le  tré|ias,  dites  vous,  est  sa  plus  cbére  envie  ? 

A>TIGO.\E. 

11  serait  trop  heureux  d'abandonner  la  vie. 

(jniPE. 
Pourquoi  former  sur  lui  ces  homicides  \(mx? 

WTit.oyF.. 

En  souhaitant  ^a  mort,  je  sais  ce  que  je  veu.\  : 
C'est  de  mon  auiilié  la  marque  la  plus  chère  ; 
Et  ce  triste  souhait  vous  dit  qu'il  est  mon  frère  : 
C'est  Polynice. 

u;iiii>E. 
O  ciel  ! 

.I.NTIGO.NE. 

Souffrez  qu'à  vos  genoux 
11  vienne  avec  respect... 

ŒDIPE. 

Il  n'est  plus  rien  pour  nous. 

A.MIGONE. 

Aurait-il  vainement  retrouvé  sa  famille?... 

ŒDIPE. 

l'our  être  encor  .«-a  sœur,  vous  êtes  trop  ma  lille. 
11  ne  memanqtiait  plus,  pour  combler  mes  tjurmenls, 
QiK  l'ap(iroched'untraiireà  mes  derniers  moments. 

.VMIGOMi. 

Avant  que  de  mourir,  il  veut  vous  voir  encore. 

ŒDIPE. 

ISe  me  parlez  jamais  d'un  cruel  (|ue  j'abhorre. 

.\XT1C0.NE. 

Votre  courroux  vaincu  par  son  noble  retour... 

ŒDIPE. 

Sur  sou  coupable  front  pèsera  plus  d'un  jour. 

A-NTIGO.NE. 

Ail  1  si  vous  connaissiez  ses  miux  et  sa  misère... 

ŒDIPE. 

Le  ciel  l'a  du  punir  d'avoir  chassé  son  père. 

ANTIGONE. 

Jl  yeul  vous  voir. 

ŒDIPE. 

Qu'il  parle. 

ASMGOSE. 

lu  montent  d'entretien. 


ACil.   111,   set  Mi  V. 

ŒDIPE. 

L'ingrat  ! 

A.NTIGO.VE. 

Écoulez-moi. 

ŒDIPE. 

Je  ne  vous  promets  rien. 
SCÈNE  V. 
œDIPE,  ANTIGONE,   POLYMCE. 

POLVNICE. 

Ciel,  dont  je  n'ai  que  trop  mérité  la  colère. 

Par  mes  pleurs,  s'il  se  peut,  daigne  attendrir  un  père! 

fapercevuiit  Œdipe.) 
C'est  donc  lui  que  je  vois? 

AXTIGO.NE. 

C'est  lui. 

POLYMCE. 

Supplice  affreux  ! 
C'est  moi  (jiii  l'ai  réduit  à  ce  sort  malheureux. 

A.N'TIGO.NE. 

Ose  avancer. 

POLYXICE. 

Je  tremble. 

A.MIGOiNE. 

Affermis  ton  courage. 

POLYMCE. 

Que  l'âge  et  l'infortune  ont  changé  sou  visage  ! 
Mais  voudra-t-il  m'entendre? 

A.NilGOKE. 

Espère  en  sa  bouté. 

l'OLV.MCE. 

Penses-tu  qu'eu  effet  j'en  puisse  être  écoulé? 

ANTIGO^E. 

Je  le  crois. 

POLYMCE,  H  Oildipe. 
Permettez  qu'un  remords  véritable 
Ramenant  à  vos  pieds  le  fils  le  plus  coupable... 
Vous  ne  ni'écoulez  pas...  Mou  père,  ah .'  que  ce  nom 
Vous  parle  encor  pour  moi,  vous  invite  au  pardon  ! 
A  ma  prière,  hélas!  serez-vous  insensilile? 
>'adoucirez-vous  point  ce  front  morne  et  terrible? 
(/(  se  jette  aux  (jenvu.f  de  .•imipcre.  qui  le  repousse.) 
Mon  père,  au  nom  des  dieux,  n'écartez  plus  de  vous 
Votre  lils  confondu  qui  tremble  à  vos  genoux... 
Vous  le  voyez,  ma  sœur,  son  âme  est  intlexible  : 
Pour  être  pardonné  mon  crime  est  trop  horrible; 
Je  vous  l'avais  bien  dil.  Sortons. 

AiXTIGONE. 

Dein  ure. 

POLYMCE. 

Hé  quoi! 

Et  sa  bouche  et  sim  cicur.  tout  est  iiiiici  pour  moi! 


ŒDIPE  A  COLONE,  A 

Atlipii.  Tu  lui  diras  que  Ion  m.illieiireiix  fière, 
Acoablo  ('(Mhiiu'  lui  il '()|)|n'nlii'e  et  de  niisiTe, 
Menant  dans  ses  pleins  seuls  l'espoir  de  Tallendrir, 
Lui  demanda  sa  grâce  avant  que  de  mourir. 

(EIIIPE. 

Si  ta  sœur,  dans  ces  lieux,  ou  loul  doit  te  confondre, 
Ingrat,  ne  m'eût  prié  de  daigner  te  répondre. 
Tu  peux  être  assuré,  par  ce  ciel  ipie  tu  vois, 
Que  tu  serais  parti  sans  entendre  ma  voix. 
Mais,  puisqu'en  sa  faveur  je  m'abaisse  à  t'enlendre, 
Qne  me  veux -tu,  perfide!  et  que  viens- tu  ni'ap- 

POLVMCE.  [prendre? 

Seigneur,  de  quelque  affront  que  je  sois  accablé, 
.te  vous  vois,  je  respire,  et  vous  m'avez  parlé. 
Mais,  puisipie  de  mon  sort  vous  daignez  vous  in- 
Apprenezqu'Ëtéocle,  enivré  de  l'empire,     [strulre; 
Me  bravant  sans  respect,  moi  son  roi,  sou  aine, 
M'a  retenu  mon  sceptre,  et  s'est  seul  couronné. 
C'est  par  l'art  de  séduire,  et  non  par  son  courage, 
Qu'il  a  conquis  sur  moi  notre  antique  liéritage. 
Mais  j'ai,  pour  y  rentrer,  j'ai  des  moyens  tout  prêts; 
Adraste  avec  les  miens  unit  ses  intérêts  ; 
Il  m'abandonne  tout,  trésors,  soldats,  famille  : 
.l'ai  fondé  nos  (railés  sur  l'iiymen  de  sa  lille. 
Sept  intrépides  cbefs  vont,  au  premier  signal. 
Dans  ses  fameux  remparls  assiéger  mon  rival  : 
Chacun  d'eux  pour  l'attaque  a  partagé  les  portes  : 
Tout  est  réglé,  le  temps,  les  endroits,  les  cohortes. 
Qn'Eléocle  pâlisse;  ils  vont  tous  l'accabler: 
Mais  c'est  de  cette  main  que  je  veux  l'immoler. 
C'est  lui,  c'est  lui,  l'ingrat,  dont  le  conseil  parjure 
M'a  fait  envers  mon  père  oublier  la  nature. 
Que  je  dois  le  haïr  !  mais  si  \  ous  m'exaucez. 
Son  triomphe  est  détruit,  mes  malheurs  sont  passés  : 
Si  j'obtiens  mon  pardon, tout  mon  camp, sansalarmes, 
Croira  voir  par  vos  mains  le  ciel  bénir  mes  armes  ; 
Et  mes  soldats  vainqueurs  viendront  tous  avec  moi 
Vous  ramener  dans  Thèbe  et  vous  nommer  leur  roi. 

ŒDIPE. 

Moi,  leur  roi  !  moi,  te  suivre  1  ingrat,  l'as-tu  pu  croire? 
Hé  I  dis-moi,  que  m'importe  et  Thèbe  et  ta  victoire? 
Penses-tu,  malheureux,  si  je  voulais  régner, 
Que  ce  fût  à  ta  main  de  m'oser  couronner? 
Va  tenter  loin  de  moi  les  combats  et  tes  sièges  ; 
Transporte  où  lu  voudras  tes  drapeaux  sacrilèges. 
Je  plaindrai  les  Thèbains,  s'il  faut  que  pour  leur  roi 
Le  ciel  n'ait  qu'à  clioisir  entre  Etéocle  et  toi. 
Mais  un  prince,  dis-tu,  t'admet  dans  sa  famille. 
Quel  est  l'infortuné  qui  t'a  donné  sa  lille  ? 
Certes,  tes  alliés  ont  raison  de  frémir, 
Si  c'est  sur  ta  vertu  qu'ils  doivent  s'affermir  ! 
Le  trône  t'est  ravi  par  un  frère  infidèle  : 
Hé  !  ne  régnais-lu  pas,  quand  ta  voix  criminelle 
De  mon  pays  natal  m'exila  sans  retour? 
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Tu  m'as  rhassé,  liarlir.re  !  il  te  chasse  à  Ion  loiu'. 
Et  dans  quel  temp'*  encor  tes  ordres  lyranniques 
M'onl-ils  banni  du  sein  de  mes  dieux  domestiques  ! 
Quand  mon  âme,  lassée  après  tant  de  malheurs, 
Soulevant  par  degrés  le  poids  de  ses  douleurs, 
Pour  vous  seuls  d'exister  reprenait  quelque  envie, 
Et  du  sein  des  tond)eaux  remontait  à  la  vie. 
C'est  dans  ce  temps,  ingrat,  de  ton  rang  enivré. 
Que  tu  m'as  vu  partir  d'un  œil  dénaturé. 
Ton  devoir,  mes  bienfaits,  mes  sanglots,  ma  misère. 
Rien  n'a  pu  l'attendrir  sur  ton  malheureux  père: 
Et  si  ma  digue  fille,  en  consolant  mes  jours, 
A  mes  pas  chancelants  n'eût  picié  ses  secours  ; 
Si  ses  soins  prévenants,  sa  pieuse  tendresse, 
Sur  mes  tristes  destins  n'eussent  veillé  sans  cesse. 
Sans  guide,  sans  appui,  mourant,  inanimé. 
Sur  quelque  bord  désert  la  faim  m'eut  consumé. 
Va,  tu  n'es  point  mon  fils  :  seule  elle  est  ma  famille. 
Antigone,  e,st-ce  toi?  Viens,  mon  sang,  viens,  ma  fille; 
Soutiens  mon  faible  corps  dans  tes  bras  généreux  : 
Ton  front  n'a  point  rougi  de  mon  sort  malheureux  ; 
Toi  seule  as  de  ce  .sort  corrigé  l'injustice 
Voilà  mon  cher  soutien,  voilà  ma  bienfaitrice  : 
Puisqu'il  ne  peut  te  voir,  que  Ion  père  attendri 
P-aigne  au  moins  de  ses  pleurs  la  njain  qui  l'a  nourri. 
Toi,  va-t-en,  scélérat,  ou  pluti'it  reste  encore 
Pour  emporter  les  vœux  d'un  vieillard  qui  l'abhorre. 
Je  rends  grâce  à  ces  mains,  qui ,  dans  mon  désespo'r, 
M'ont  d'avance  affranchi  de  l'horreur  de  te  voir. 
\"ers  Thèbes  sur  tes  pas  ton  camp  se  précipite  : 
J'attache  à  les  drapeaux  l'épouvante  et  la  fuite. 
Puissent  tous  ces  sept  chefs,  qui  t'ont  juré  leur  foi, 
Par  un  nouveau  serment  s'armer  tous  conli  e  toi  ! 
Que  la  nature  entière  à  tes  regards  perfides 
S'éclaire  en  pâlissant  du  feu  des  Euménides! 
Que  ce  sceptre  sanglant  que  ta  main  croit  sai.sir. 
Au  moment  de  l'atteindre  échappe  à  ton  désir  ! 
Ton  Etéocle  et  toi,  privés  de  funérailles, 
Puissiez-vous  tous  les  deuxvousouvrirles  entrailles  ! 
De  tous  les  champs  thèbains  puisses-tu  n'acquérir 
Que  l'espace  en  tombant  que  ton  cœur  doit  couvrir  ! 
Et,  pour  comble  d'horreur,  couché  sur  la  poussière 
Mourir,  mais  en  sujet,  et  bravé  par  ton  frère  ! 
Adieu  :  tu  peux  partir.  Raconte  à  tes  amis 
El  l'accueil  et  les  vœux  que  je  garde  à  mes  fils. 

POLViMCE. 

Je  ne  partirai  point. 

ŒDIPE. 

Qui?  toi! 

POLVMCE. 

Non. 

ŒDIPE. 

Téméraire  ! 

POLYMCE. 

Je  vous  désobéis,  j'ose  encor  vous  déplaire. 
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(IDIPR. 

De  ton  in(lii.'ne  voix  je  saurai  m'al'lVaiicliir. 
Qii'altends-tii  donc? 

l'OI.VMCE. 

La  mort . 
n;r)iPE. 

Quoi!  lu  veux... 

Pdl.VMCK. 

\'oiis  flécliir... 

ŒDIPE. 

Avant  qu'Olùlipe  ('mu  sïbranle  à  ta  [jrière, 
L'astre  érlaianl  du  jour  me  rendra  la  lumière. 

POLYMCE. 

.T'approuve  vos  transporis.  Alais,  .seigneur,  faites 
SiiMilez  contre  moi  les  eiifer.s  et  les  cieux  ;      (mieux, 
Du  fond  de  ces  enfers  appelez  les  Furies, 
Avec  tous  leurs  serpents,  leurs  feux,  leurs  barbaries  ; 

I.piir<:  serppnl-,  li'iirs  Mainbpaux.  leurs  rcsanls  pleins  d'effroi, 

Seroni  de  tou.s  mes  maux  les  plus  légers  pour  moi. 
\ Ousavez  un  vendeur  plus  prompt,  plus  redoutable. 
Qui  vous  sert  .sans  éclat ,  (|ui  s'attache  au  coupable, 
Dont  rien  ne  peut  suspendre  et  llécliir  la  rigueur  : 
El  ce  vengeur  secret  je  le  porte  en  mon  cœur. 
Il  est  là  ce  témoin,  ce  juge  incorruptible, 
Dont  j'entends  malgré  moi  ia  voix  .sourde  et  terrible. 
.Te  le  .sais,  je  le  dis,  rien  ne  me  fut  .sacré  ; 
.Te  fus  barbare,  impie,  ingrat,  dénaturé  ; 
Je  ne  mérite  plus  d'euvisager  la  terre, 
Ni  maso'ur,  ni  le  ciel,  ni  le  front  de  mon  père: 
Mais  il  me  reste  un  droit  (|ue  je  porte  en  tous  lieux. 
Qu'on  ne  nie  peut  ravir,  que  j'ai  reçu  des  dieux  ; 
Avec  eux  par  lui  seul  je  cominuniipie  encore  : 
C'est  ce  remords  sacré  (pii  pour  moi  vous  implore. 
Mai»,  que  dis-je!  .Mi!  ces  dicuv,  jo  les  retrouve  en  vous; 
.le les  vois,  je  leur  parle,  et  tombe  à  leurs  genoux. 
Ne  soyez  pas  plus  (pi'tux  sévère,  inexorable  ; 
Sous  vos  pieds  qu'il  embrasse  écrasez  un  coupable. 
Mais,  avant  de  punir,  avant  de  m'accabler. 
Entendez  mes  .sanglots,  sentez  mes  pleurs  couler. 
Dans  vos  bra.s,  malgré  vous,  oui,  je  répands  mes  larmes  ; 
Il  faut  à  ma  douleur  (pie  vous  rendiez  le.s  armes. 
Mon  père... 

OEDIPE. 

lié  bien  ! 

POLV.MCE. 

,re  meur.s. 

OEDIPE. 

Perfide,  éloigne-toi. 
por.vxicE. 
Nous  le  vaincrons,  ma  sonir  :  joignez-vous  avec  moi. 

OEDIPE. 

Que  dis-lu? 

ANTICONE. 

Permettez... 


o;niPF.,  h  AiilUptir 

Ah  !  .soutiens  ma  colère, 
Affermis-la  plutôt. 

-V-NTIGONE. 

Seigneur,  il  est  mon  frère. 

ŒDIPE. 

Qu'enlends-je?  où  suis-je?. . .  0  ciel  !  si  c'était  la  vertu  ! 
Je  balance. ..  je  doute...  Ingrat,  te  repens-tu? 
Ne  me  trompes-tu  pas?  Puis-je  te  croire  encore? 

A.NTIGONE. 

Je  vous  répmds  de  lui. 

ŒDIPE. 

Dieux  puissants  que  j'implore! 
Dieux!  vousque j'in\oipiais  pour  sa  puniiion. 
Enchaînez,  s'il  se  peut,  ma  malédiction; 
.l'ai  calmé  mon  courroux,  calmez  votre  colère. 
Viens  dans  mes  bras,  ingrat;  retrouve  enfin  ton  père. 
Que  le  jour  un  moment  rentre  encurdans  mes  yeux, 
I^our  endirasser  mon  fils  à  la  clarté  des  cieux  ' 

POr.Y.MCE. 

Quoi!  vous  m'aimez  encor  !  Quoi!  déjà  votre  haine  .. 

a;niPE. 
Crois-tu  qu'à  pardonner  un  père  ait  tant  de  peine? 
Mais,  dis-moi,  Polynice,  en  quel  état  es-tu? 
De  quoi  l'a-l-il  servi  de  quitter  la  ^ertu  ? 
Miiiqui,  sous  l'ascendant  démon  destin  funeste, 
Ai  joint  le  parricide  aux  horreurs  de  l'inceste, 
Qu',  délaissé  des  miens,  proscrit  dès  mon  berceau. 
Ne  sais  pas  même  encore  où  chercher  un  tombeau, 
C'est  moi  dont  la  pitié  console  la  misère  : 
Et  toi,  né  pour  régner  sous  un  ciel  moins  contraire, 
Détrt'mé,  furieux,  errant,  saisi  d'effroi. 
Tu  reviens  à  mes  pieds  plus  à  plaindre  que  moi  ! 
Ah  !  vois  mieuxdu  bonheur  quel  est  le  vrai  principe. 
L'univers,  tu  le  sais,  frémit  au  nom  d'OEdipe  : 
Sur  mon  front,  cependant,  dis-moi,  reconnais-lu 
L'inalttrablepaix  qui  reste  à  la  veriu? 
Je  marche  sans  remords  vers  mon  dernier  asile  : 
OEdipe  est  malheureux,  mais  OEdipe  est  tranquille. 
Imite,  aime  ta  sœur;  ne  l'abandonne  pas  : 
Et  puisque,  grâce  au  ciel,  Je  touche  à  mon  trépas... 

A.NTIfiO.NE. 

Que  dites-vous? 

ŒDIPE. 

Écoute.  Il  est  temps  que  je  meure; 
Je  sens  qu'OEdipe  enfin  touche  à  sa  dernière  heure. 

.\NTI(;ONE. 

Mon  frère,  il  va  mourir. 

POI.YMCE. 

Mon  père... 

ŒDIPE. 

Mes  enfants. 
Point  de  cris,  point  de  pleurs  :  et  je  vous  les  défends. 
Polynice,  en  tes  bras  je  remets  Antigone; 


ŒDIPE  A  COLONE, 

C'est  la  sœiir.. .  c'est  la  mienne. ..  et  je  te  l'abandonne. 
Je  vais  bientôt  nioinir  :  elle  n'a  plius  (|ue  toi. 
Fais  pour  elle,  mon  fils,  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi. 
Hélas  !  depuis  qu'au  jour  j'ai  fermé  ma  paupière, 
Ses  yeux  n'ont  pas  cessé  de  veiller  sur  ton  père. 
Elle  a  guidé  mes  pas.  sans  plaintes,  sans  regrets. 
Sur  les  rochers  déserts,  dans  le  fond  des  forêts, 
Quand  le  soleil  brûlant  dévorait  les  campagnes, 
Quand  les  vents  orageux  grondaient  sur  les  montagnes. 
N'entendant  autour  d'elle,  à  la  Heur  de  ses  ans, 
Que  les  sanglots  U'un  père  et  le  bruit  des  torrents; 
Et  si  dans  le  sommeil  quelque  songe  exécrable, 
Sl'offraiit  de  mes  deslins  la  suite  épouvantable, 
Me  réveillait  soudain  avec  des  cris  d'effroi, 
Elle  essuyait  mes  pleurs,  ou  pleurait  avec  moi. 

POLTMCE. 

Ali  !  ne  me  parlez  plus  de  ses  soins  magnanimes; 
En  peignant  ses  vertus,  vous  m'offrez  tous  mes  crimes. 
One  le  cercueil  déjà  ne  m' a-i-il  englouti  ! 

ŒDIPE. 

As-tn  donc  oublié  que  tu  t'es  repenti? 

■\'is  pour  chérir  la  sœur,  et  renonce  à  l'empire. 

l'OLVMCE. 

Il  est  une  antre  gloire  où  mon  courage  aspire. 
Dieux  !  quel  espoir  me  luit  I  Jecrois,iuasœnr,  jecroi 
Respirer  l'innocence,  et  m'égaler  à  toi. 
Va,  je  ne  craindrai  plus  que  ce  sang  qui  m'anime, 
Même  au  sein  des  remords  m'engage  encore  au  crime  ; 
Et  voici,  pour  mon  coeur  si  longtemps  agité, 
Le  plus  heureux  moment  qu'il  ait  jamais  goûté. 

ŒDIPE. 

Tu  n'y  sens  plus  frémir  la  baine  et  la  colère? 

POLYMCE. 

Je  sens  qu'en  ce  moment  j'embrasserais  mon  frère. 

•      ŒDIPE. 

O  dieux  !  ce  doux  espoir  me  serait-il  permis 
Que  vous  réuniriez  deux  frères  eimemis  ! 
Puisse  im  remords  durable  habiter  dans  ton  àme! 

.\NTIGONE. 

Mon  père,  quel  dessein  vous  frappe  et  vous  enOamme  ? 

POLYMCE. 

Qoel  nouveau  mouvement  parait  vous  agiter  ? 

ŒDIPE. 

Enlin  de  leurs  bienfaits  je  me  vais  acquitter. 
Guidez-moi,  mes  enfants,  au  fond  du  sanctuaire. 

.AXTIGOAE. 

Clierclieriez-vous  la  mort?  Où  courez- vous,  mon 
Faudra-l-il  vous  quitter?  Ipère  ? 

ŒDIPE. 

Ma  fille,  que  dis-tu? 
Oii  serait,  sans  la  mort,  l'espoir  de  la  vertu  ? 
Va,  l'immortalité,  quand  le  juste  succombe, 
Comme  un  astre  naissant  se  lève  sur  sa  tombe  : 
J'irai,  dn  Cylhéron  remontant  vers  les  ciens . 


.\CTK  III,  SCENE  Vlil.  2^7, 

1  Sur  le  malheur  de  l'Iioinme  interroger  les  dieuv. 
'  Marchons.  |  //  sort  avec  Aiiliijune.} 

SCÈNE  M. 

POLYMCE. 

Avec  ma  sœur,  mon  vénérable  père 
Va  pour  Thésée  au  ciel  adresser  sa  prière  : 
Et  peut-être  en  xictime  il  court  se  présenter. 
Ah  !  si  nos  dieux  tlccliis  rae  daignaient  accepter  ! 
Si  j'osais  me  flatter...  Avançons...  je  frissonne... 
Allons...  Divinités  que  la  crainte  environne, 
O  vous  qui  n'écoutez  que  les  cœurs  veilueux. 
Regardez  sans  courroux  mon  front  respectueux  ! 
Quels  ([ue  soient  mes  forfaits,  devant  votre  colère 
.Te  rae  couvre  en  tremblant  du  pardon  de  monpère. 
Si  mes  justes  remords  ont  droit  de  vous  touclier. 
Par  un  coupable  eiicor  laissez-vous  approclicr. 
Puisse  votre  colère  être  enlin  apaisée  ' 
En  acceptant  ma  mort,  daignez  sauver  'l'hésée. 

SCÈNE  VII. 

POLYNICE  ;    I.E  GR.4ND-PRÈTnF. 
LE  OR.iNn-PRÈTRE. 

L'inexorable  ciel  ne  t'a  poii.t  entendu  : 
A  remplacer  Thcsée  as-tu  donc  prétendu  ? 
Vois  ce  livre  vengeur  où  la  main  des  Furies 
Des  fils  dénaturés  grave  les  noms  impies. 
Tu  n'as  point  mérité  cet  auguste  trépas. 
Ton  père  est  apaisé,  les  dieux  ne  le  sont  pas. 
De  tes  jours  malheureux, va,  porte  ailleurs  l'offrande! 
Etéocle  t'attend,  et  Tlièbes  te  demande. 

POLVMCE. 

Hé  bien,  j'accomplirai  mon  terrible  destin  1 
Ma  première  fureur  se  réveille  en  mon  sein. 
Glands  dieux  !  en  se  voilant,  lune  des  Euniénides 
Secoue  autour  de  moi  ses  flambeaux  homicides. 
Yiens,  fille  des  enfers,  je  marche  devant  toi. 

(  U  s'éiluippi\  ) 

SCÈNE  Mil. 

LE  GRAND-PRÊTRE  ;  THÉSÉE. 
THÉSÉE. 

Dieuxlj'implore  vos  coups,  qu'ilsrelombentsur  moi: 

Vous  devez  accepter  une  tète  innocente. 

Mais,  ôciel  !  quel  .spectacle  à  mes  yeux  se  présente  ! 
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Sr.KNE  I\. 

LE  GKANn-PiiÈTUE;  THÉSÉE,  OKUIPH,  ANTT- 
GONE,  AKCAS,  PIIOEMX,  ELKYliATE, 
AÎNÏIOPE,  icnani  le  plus  jeune  de  ses  enfants 
(tans  ses  brus;  ses  ai  tues  e.nfants;  slitedu 

CKANU-I'llÈriiE;    GARDES    UE  THÉSÉE  ;    PEUPLE. 

(  Les  ])oilrs  de  rnicciiiie  du  temple  des  Ftii'ies  s'ou- 
vrent devant  re  temple  :  en  aviiiit  et  il  déeouvert, 
sousla  eiiùte  du  eiel,  en  vuit  \in  mitel  eunsiirré  à 
rrs  déesses.  Antiope,  ses  enfants,  les  (jardes  ,  le 
peuple,  et  les  autres  aeteurs,  se  r«)if;P)i(  auprès 
de  cet  autel.  ) 

(i;r)iPE  ,  fl»  pied  de  l'autel. 
O  mort, entends  ma  voix!  Grands  (lieiix,apaisez-vous! 
J'ai  mérité  l'honneur  de  suspendre  vos  coups. 
Du  ironeen  expirant  j'emporterai  l'offense  : 
Mourir  [lour  ees  époux,  voilà  ma  récouipense; 
\  ous  m'avez  réservé  pour  ce  noble  trépas. 
iVIais  le  marbre  s'ébranle,  il  frémit  sous  mes  pas. 
Quel  rayon  de>eei;(lu  sur  ees  autels  funèbres 
Me  luit  confusément  à  travers  les  ténèbres! 
Grands  dieux,  ])ar  vous  bientôtmon  âme  va  s'ouvrir 
A  ce  joiM'  étemel  (pii  doit  tout  di-eouvrir  ! 
L'ouviaj^'e  est  accomi)li,  je  peux  quitter  la  terre. 
A  mes  yeux  étonnés  vous  rendez  la  lumière: 
Votre  éclat  iuunortel  m'offre  un  séjour  nouveau. 


\  ous  allez  en  autel  convertir  mon  tombeau.     |lre. 
'J'oul  fuit,  le  temps  n'i  si  [iliis.  j<-  meurs,  je  vais  renaî- 
Je  vous  suis,  je  vous  vois,  vous  daigniez  m'apparnitre. 
\  oire  calme  éternel  succède  à  mon  effroi, 
Et  Tlièbe  et  Cythéron  sont  déjà  loin  de  moi. 

A.NTICONE. 

Hélas  ! 

(EDIPE. 

Que  ta  douleur,  ma  fdle,  se  dissipe. 
F.st-re  au  iiioiiienl  qu'il  meurt  qu'on  doit  pleiurr  Œdipe? 
J'ai  prouvé  ,  grâi-e  nu  ciel ,  sans  en  être  aballu , 
Qu'il  n'est  point  de  malheur  où  survit  la  vertu. 
Mais  je  sins  (|ue  mon  âme,  en  dédaifinant  la  terre, 
A  l'approche  des  dieux  s'agrandit  et  s'éclaire. 
Il  est  temps  (pie,  sans  crainte,  oubliant  ses  forfaits, 
OlOdipe  dans  leur  sein  se  repose  à  jamais. 
Antigone,  à  ma  mort,  tu  n'es  point  délais.sée; 
Enfin,  le  ciel  m'inspire.  Approcliez-\ous,  Thésée. 
Je  vous  lègue  en  mourant,  pour  proléger  ces  lieux', 
Et  ma  cendre,  et  ma  Mlle,  et  la  faveur  des  cieux. 
Et  vous,  (iitnx  loul-piiissants,  si  vous  daigne?,  m'absniidie, 
Annoncez  mon  pardon  par  le  bruit  de  la  foudre. 
Consumez  rlans  ses  feux  votre  OEdipe  à  genoux  ; 
Il  s'offre,  il  vous  implore,  il  est  digne  de  vous  : 
Soixante  ans  de  malheurs  ont  paré  la  victime  : 
Mais(piel  nouveau  transport  me  .saisit  et  m'anime? 
Mon  esprit  se  di^gage,  il  n'est  plus  arrêté  ; 
Je  tombe,  et  je  m'élève  à  l'unuioilalité. 
{Tm  foudre    renverse  OEdipe    niouranl  au  pied  de 
l'autel.} 


LE  BANQUET  DE  L'AMITIÉ 


POËME  EN  QUATRE  CHANTS. 


L'extrait  suivant  de  la  lettre  de  M.  J.-F.  Ducis  à  M.  Dncis 
son  oncle,  mort  en  )772.  chanoine  de  la  métropole  de  Mou- 
liers  en  Savoie ,  fera  connaître  à  quelle  occasion  et  pour  qui  a 
été  composé  le  petit  poème  du  Bi^OL'ET  de  l'Amitié. 


fans,  iCjuin  1774. 


Mo\  CHER  Oncle  , 


Quand  je  fus  agrège  au  diuer  du  mercredi  (ce  fut 
après  avoir  fait  la  lecture  de  ma  tragédie  d'Hamlet) ,  il 
n'y  a  point  de  choses  liounèles  que  51.  l'éTcque  de  Senlis, 
premier  aumônier  du  roi ,  ne  m'ait  dites ,  ainsi  que  nia- 
demoiselleRedmonl,  demoiselle  très-respectable,  déjà  d'un 
certain  ùge,  et  d'une  des  plus  nobles  familles  d'Irlande  , 
qui  TOit  a  Paris  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  illustre,  et  dont 
le  frère  est  lieutenaul-géneral  des  armées  du  roi.  Cette 
demoiselle  ,  qui  est  vraiment  une  héroïne  on  amitié,  ma 
beaucoup  pris  en  inclina  tioQ  :  c'est  elle  qui  donne  tous 
les  mercredis  le  dincr  en  question  avec  beaucoup  de  no- 
blesse et  de  magnificence ,  et  cela  depuis  plus  de  dix-huit 
ans  sans  la  moindre  interruption.  Elle  a  désiré  trés-Tive- 
ment ,  ainsi  que  M.  de  Senlis ,  que  je  célébrasse  par 
quelque  petite  pièce  leur  réunion  du  ujercredi,  ou  leur 
dîner;  étant  même  assez  pressé  sur  cet  article,  je  leur  ai 
enfin  promis  que  l'on  serait  content  de  moi ,  et  que  je  fe- 
rais p.iraitre  un  ouvrage  au  lieu  d'une  pièce  fugitive  qu'ils 
m'avaient  d'abord  demandée.  J'ai  donc  fait,  mon  très- 
cher  oncle,  un  poème  en  quatre  chants  ,  qui  a  pour  titre 
le  Banquet  de  i  Amitié.  J'y  ai  fait  l'éloge  de  mademoiselle  de 
Redmont,  ma  bonne  amie,  et  celui  de  M.  de  Senlis  sous 
le  nom  d'.\riste.  J'ai  lu  cet  ouvrage  devant  les  convives 
de  notre  mercredi,  du  nombre  desquels  était  M.  l'évéque 
d'Arras ,  qui  est  il.  Gonzié,  Savoyard,  et  sur  lequel  le 
litre  de  compalriole  a  fait  le  meilleur  effet  du  monde. 
C'est  un  prélat  du  plus  grand  mérite.  Il  a  un  frère  qui  est 
évèque  de  Saint-Omer,  que  j'ai  aussi  l'honneur  de  con- 
naître comme  membre  de  notre  mercredi.  Or,  le  poème 
a  eu  le  bonheur  de  réussir  à  la  lecture  ;  nos  évéques  l'ont 
trouvé  très-bien  écrit ,  et  surtout  avec  une  prudente  cir- 
conspection. Enfin  on  a  consenti  qu'il  devint  public  :  je  l'ai 
fait  passer  à  la  censure,  j'ai  eu  ma  permission  d'impri- 
mer. J'ai  corrigé  hier  mes  épreuves ,  et  jeudi  prochain 
mon  poème  pourra  paraître ,  etc.,  etc. 


LE 


BANQUET  DE  L'AMFTIÉ. 


CHANT  PREMIER. 

Ociel!  faiil-il,  trompé  jusqu'au  trépa.«. 

Que  du  bonheur  nous  ignorions  la  route  ! 

O  sort  de  l'houniie  !  il  était  fait  sans  doute 

Pour  être  heureu.K  :  d'où  vient  qu'il  ne  l'est  pas  ? 

Quoi  !  de  briller  l'ardeur  impatiente 

Divisera  des  mortels  nés  égaux, 

Allumera  la  liaine  et  ses  flambeaux  ! 

Quoi  !  de  l'amour  la  passion  touchante 

Meitra  le  fer  dans  la  main  des  rivaux, 

Ou  s'éteindra  sitôt  qu'elle  est  contente  ! 

Muse,  dis  moi  comment  cet  univers. 
Peuplé  de  fous,  de  sots  et  de  pervers, 
Charmant  de  loin,  mais  vu  de  près  si  triste 
Frappa  d'abord  l'œil  étonné  d'Ariste  '? 

On  dit  qu'un  jour  sur  des  bords  écartés 

Il  s'en  allait,  errant  à  l'aventure. 

Méditer  seul  et  chercher  la  nature. 

L'n  site  agreste  et  simple  en  ses  beautés 

Surprend  ses  yeux.  C'est  un  vallon  tranquille, 

Un  beau  désert  :  des  rocs,  des  bois,  des  eaux, 

Font  l'ornement  de  ce  champêtre  asile 

Oii  l'art  jamais  ne  planta  ses  cordeaux. 

Si  quelquefois  dans  ce  lieu  solitaire 

On  voit  des  pas,  ce  sont  ceux  d'un  berger, 

Du  chien  qui  suit,  et  l'on  doit  bien  songer 

Que  près  de  là  passe  aussi  la  bergère. 

Je  ne  sais  quoi  de  touchant  et  d'austère 

Y  saisit  l'âme,  y  répand  ce  plaisir, 

Ce  bonheur  pur,  ce  charme  involontaire 


LE  BANQUET   lu:  LAMITIÉ. 


Dont  riiiiinine  lieiireux s'enivrait  à  loisir, 
(iiiand  l'innocence  liabiiaitsur  la  terre. 

Ail  !  dil  Ariste,  en  ce  vallon  cliarraant, 

Quel  doux  repos  s'est  içlissê  dans  mon  âme! 

Des  passions  on  n'y  sent  point  la  Uaranie, 

Mais  du  bonheiu-  le  profond  sentiment. 

One  l'air  esi  pur  !  (pie  ces  sources  fécondes 

Laissent  bien  voir  jusqu'au  fond  de  leurs  ondes  ! 

Dans  ces  forCis  point  de  détour  trompeur. 

Oui,  ce  désert,  je  le  sens  à  mon  cœur, 

Doit  à  mes  yeux  caclier  une  inunorlelle  : 

C'est  l'amitié  ' .  C'est  moi,  lui  répond-elle. 

lié!  que  viens-tu  chercher  dans  ce  séjour' 

Toi  seul  encor  m'est  donc  resté  fidèle  ! 

Tu  me  connais,  et  tu  vis  à  la  cour  ! 

Viens,  suis  mes  pas.  Ils  vont.  L'astre  du  jour 

t)u  doux  éclat  d'uu  azur  sans  nuag;e 

Drapait  des  cieux  le  superbe  contour. 

Mille  arbrisseaux  parfument  leur  passage  ; 

C'est  le  rosier,  le  clièviefeuil  sauvage. 

Lu,  le  zéphyr  fait  courber  des  roseaux  ; 

Ici,  l'abeille  entre  .ses  fleurs  chéries 

Pose  et  voltige  ;  et  là,  dans  les  prairies. 

En  serpentant  murmurent  les  ruisseaux. 

Dans  le  lointain  sont  de  vastes  canaux 

D'où  par  les  vents  doucement  agitée 

L'onde  fait  luire,  à  replis  inégaux. 

Les  mouvements  de  sa  moire  argentée 

Que  l'œil  admire  à  travers  les  rameaux. 

Bientôt  la  nymphe  arrive  en  sa  retraite, 
Humble  séjour  dont  elle  est  satisfaite. 
Mou  cher  Ariste,  ah!  dit-elle,  aujourd'hui 
Connais  mes  maux  et  deviens  mou  appui  : 
L'ambition  soupçonneuse,  chagrine; 
Le  faux  amour,  ont  juré  ma  mine. 
Vont  me  détruire  ;  et  parmi  les  mortels. 
Bientôt,  mon  lils,  je  n'aurai  plus  d'autels. 
Il  fut  un  temps  oit  par  mes  douces  flammes 
Sans  concurrents  je  régnais  sur  les  unies; 
Oii  quand  Vénus,  dans  l'âge  des  plaisirs 
Avec  son  trouble  y  portait  les  désirs, 
A  leur  insu  mêlée  à  leur  tendresse. 
Chez  ces  amants  j'existais  à  moitié  ; 
S'ils  regrettaient  quelque  jour  leur  ivresse, 
L'amour  éteint,  il  restait  l'amitié. 
Ils  n'ont  plus  rien,  leur  sort  me  fait  pitié. 

•  Les  Romains  U  représentaient  sous  la  figure  d'une  jeune 
personne  vêtue  d'une  luuique  ,  sur  la  frange  de  laquelle  on  li- 
sait ces  mots  :  Li  mort  et  lj  vie.  Sur  sou  front  étaient  gravés 
ces  autres  mots  :  i'étk  et  lbives.  La  figure  avait  le  coté  ou- 
vert jusqu'au  cœur,  qu'elle  montrait  de  son  doigt ,  avec  ces 
jiaroles    de  près  et  de  loi\. 


Elle  achevait  ;  ini  dieu  bruyant  arrive  : 

C'était  Bacchus  ;  il  avait  entendu 

'J'out  ce  discours  :  Quoi  I  tout  est-il  perdu? 

Dit-il  d'abord.  (J  déesse  plaintive, 

l'ar  mille  affronts  si  l'on  t'ose  oiiirager. 

Je  les  partage,  et  je  veux  les  venger. 

Pour  toi,  ma  sœur,  tu  n'es  pas  inventive. 

Dès  qu'il  s'agit  d'honneur,  de  bonne  fui. 

On  voit  briller  ta  fermeté  sincère  ; 

Mais  en  projets,  en  intrigue,  en  affaire. 

Tous  les  fripons  en  savent  plus  que  toi. 

Laisse  la  plainte,  et  t'unis  avec  moi. 

Je  sais,  je  sais  d'où  vient  notre  infortune. 

Bacchus  déplaît,  la  table  est  importune  : 

De  tant  démets  le  luxe  ambitieux, 

Né  de  l'orgueil,  séduit  en  vain  'es  yeux. 

Qui  vois-je  autour  de  nos  lugubres  tables'? 

Des  gens  d'esprit,  doctement  agréables, 

Sobres  sans  force,  efféminés  pantins. 

Tous  froids  buveurs,  et  plus  froids  libertins. 

O  temps  !  6  nid'urs  !  j'ai  vu  jadis  qu'en  France 

Régnait  partout  l'aimable  intempérance; 

Tous  les  repas  étaient  longs  et  joyeux  : 

On  buvait  bien,  l'on  aimait  encor  mieux. 

C'était  le  temps  des  citoyens  lidèles. 

Des  grands  exploits, des  amours  immortelles: 

\  énus  et  Mars  venaient  à  ma  chaleur 

Accroître  encor  leur  flamme  et  leur  valeur  j 

Le  vaudeville  en  courant  à  la  ronde 

De  bouche  en  bouche  animait  tout  le  monde; 

Dans  mes  flacons  on  puisait  la  gaieté  : 

L'esprit  alors  n'avait  point  tout  gâté  ; 

IMes  vieux  Mijets  parlaient  bien  d'autre  chose 

Que  de  morale,  ou  de  vers,  ou  de  prose, 

Quand  mes  bous  vins,  par  leur  douce  vigueur, 

Montaient  leur  tète,  et  fécondaient  leur  cœur. 

Je  verrai  donc  mes  crus  de  Romanée, 

Mon  clos  Vougeot,  enceinte  fortunée. 

De  leurs  bourgeons  embellir  mes  coteaux, 

Pour  n'abreuver  que  messieurs  de  Cîteaux  : 

C'est  donc  pour  eux  que  ces  liqueurs  charmantes 

Bouillonneront  dans  mes  cuves  fumantes! 

Ah  !  que  plutôt,  avant  un  tel  affront, 

Ries  pampres  verts  soient  fanés  sur  mon  front  ! 

Il  faut,  déesse,  il  faut  que  dans  le  monde 

Sous  ton  nom  même  un  doux  banquet  se  fonde. 

Fêle  agréable,  ou  nos  meilleurs  amis. 

Bien  éprouvés,  pour  jamais  soient  admis. 

On  ne  rit  plus,  tout  dégénère  en  France  ; 

Ranimons-y  notre  antique  alliance  ; 

Et  pour  y  voir  renaître  les  vertus, 

De  nos  festins  viens  dresser  les  siatuts. 

Il  dit  et  part.  Alors  ponr  les  écrire, 


I.K   BANÇJIIKT 

Avec  le  dieu  la  nymphe  se  relire  ; 
Tandis  qu'Ariste  attendant  leur  retour, 
De  l'immorlelle  admire  le  séjour. 


CHANT   SECOND. 

Lequel  des  trois,  d'un  ami,  d'un  amant 
Ou  d'un  époux  inventa  l'art  de  peindre? 
C'est  un  ami,  n'en  doutez  nullement  : 
L'amour,  trop  \if ,  ne  voit  que  le  moment  ; 
L'hymen,  trop  froid,  possède  sans  rien  cramdre. 

Ah  !  direz- vous,  l'art  brillant  des  couleurs 
M'offre  un  objet,  sans  le  rendre  à  mes  pleurs. 
Le  sauve-t-il  du  ténébreux  rivage? 
Non,  je  le  sais;  mais  quoi!  dans  vos  douleurs. 
N'est-ce  donc  rien  d'adorer  son  image? 

Aussi  la  nymphe  a  dans  son  ermitage 
Tous  ses  héros  et  leurs  faits  renommés 
Par  le  pinceau  sur  la  toile  exprimés. 
Ces  doux  portraits  consolent  l'immortelle. 

Bacchus  content  déjà  rentre  avec  elle, 
Tenant  en  main  leurs  statuts  rédigés, 
Et  par  article  avec  ordre  rangés. 
Il  y  man(|uait  encor  leur  signature. 
Chacun  des  deux  observe  la  figure 
D'Ariste  ému,  qui  d'un  air  curieux 
Sur  ces  portraits  laissait  errer  ses  yeux. 

Il  voit  ici  Pilade  auprès  d'Oreste, 
Qui  le  soutient  dans  un  transport  funeste; 
Plus  loin.  Castor  et  PoUux  tour  à  tour 
Quittant  la  vie  et  revenant  au  jour; 
Là,  de  Nisus,  dans  le  sein  d'Euriale, 
L'âme  s'endort  et  doucement  s'exhale  ; 
Il  presse  encor  d'un  bras  inanimé 
Son  jeune  ami  qui  l'avait  tant  aimé. 

Mais  quel  tableau  sous  d'épaisses  ténèbres 
Lui  vient  offrir  deux  monuments  funèbres? 
Quels  dieux  voilés,  au  pied  de  ces  tombeaux, 
S'écrie  Ariste,  ont  éteint  leurs  flambeaux? 
Pourquoi  ce  dais,  ces  lis,  ce  diadème? 
Ah!  c'est  Louis  '.  Oui,  mon  fils,  c'est  lui-même. 
Dit  l'Amitié.  La  mort  doublant  ses  coups 
Bientôt,  hélas  !  rejoignit  ces  époux  -. 

,   "  Louis .  Daiipliin  de  France,  mort  à  Fontainebleau  le  20  dé- 
sembre  1763. 

»  Marie  Josèphe  de  Saxe  ,  daupliine  douairière  de  France , 
norte  à  Versailles  le  (S  mars  1767;  leurs  deux  tombeaux  sont 
1  cfiW  l'un  de  l'aulre  dans  le  cbœuv  de  la  calliédrale  de  Sens. 


I)l>;  L'AMI Tli;.  i'2: 

Vois-tu  l'Hymen,  l'Amour  brisant  ses  armes, 
La  Saxe  en  deuil,  la  France  dans  les  larmes? 
Son  désespoir  par  des  cris  superflus 
Demande  encor  son  dauphin  qui  n'est  plus. 
Vois  ces  cercueils,  ces  rois,  ces  voûtes  sombres  ; 
C'est  là  par  moi,  chez  ces  augustes  ombres, 
Près  de  Henri,  que  son  cœur'  fut  porté. 
Un  jour,  mon  fils,  il  l'aurait  imité. 

Oh!  quel  sanglot,  quel  regret  assez  tendre, 
De  trop  de  pleurs  peut  honorer  ta  cendre, 
Cœur  vraiment  pur  d'un  prince  infortuné, 
Connu  trop  tard,  et  trop  tôt  moissonné  ! 

Ses  yeux  alors,  remplis  de  nouveaux  charmes, 
Sur  son  beau  sein  laissent  tomber  des  larmes. 
Tel  qu'un  arbuste  abreuvé  par  les  pleurs 
Dont  le  matin  a  surchargé  ses  fleurs. 

Ah  !  c'en  est  trop  ;  sortons  d'un  lieu  si  triste, 
Pieprend  Bacchus.  D'un  mot  il  flatte  Ariste, 
D'un  mot  la  nymphe,  et  trompant  leur  ennui , 
Sous  des  berceaux  les  emmène  avec  lui. 

Entre  bons  cœurs,  quand  un  traité  s'apprête, 
Le  verre  en  main,  l'honneur  veut  qu'on  le  fête; 
Pour  célébrer  le  banquet  des  amis. 
Sous  nos  berceaux  le  couvert  était  mis. 
C'était  Bacchus  qui,  doué  de  prudence, 
Seul  au  festin  avait  pourvu  d'avance  : 
Car  en  buvant,  nos  statuts  fortunés 
Sur  table  exprès  devaient  être  signés. 
A  cet  aspect  la  nymphe  négligente 
Rougit,  s'échappe,  accourt,  et  leur  présente 
Des  fleurs,  des  fruits  avec  soin  cultivés, 
Des  vins  exquis,  aux  bons  jours  réservés. 
Ainsi  jadis,  au  creux  d'un  mont  stérile, 
Le  rat  des  champs  servait  au  rat  de  ville. 
Trottant,  portant,  revenant  sur  ses  pas, 
Non  point  les  mets  d'un  somptueux  repas. 
Mais  quelques  grains  de  froment  ou  d'aveine 
Dans  sa  reserve  amassés  avec  peine, 
Presque  germes,  dons  simples,  mais  touchants. 
Je  le  crois  bien,  c'était  le  rat  des  champs. 

Déjà  la  joie  animant  nos  convives, 

Peignait  leurs  fronts  des  couleurs  les  plus  vives. 

Bacchus  charmé  voit  couler  le  nectar 

Des  vins  d'Arbois,  de  Nuits  et  de  Pomar. 

Pierri,  Volnay,  Condrieux,  l'Ermitage, 
Terroirs  fameux,  estimés  d'âge  en  âge. 


'  Le  cœur  de  feu  M.  le  daupliin  fut  port»'  à  Saint-Denis ,  le 
29  décembre  (7fi3. 
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Sans  (loule  alors  vous  avez  hien  montré 


Que  votre  crû  n'a  point  dé^i-ncn-. 
Dans  les  cerveaux  leur  sève  é|)auouie 
En  fait  jaillir  cpif;raMune,  saillie, 
Mots  vils  et  lins  par  l'esprit  eal'antés, 
Mais  du  bon  sens,  à  coup  sur,  adoptés. 
Ah!  dit  BacdiHs,  lepar.lant  la  diesse, 
C'était  ainsi,  pleins  d'une  douce  ivresse, 
Que  La  Fontaine,  et  Molière,  et  fîoileau. 
Assis  à  table  en  quelque  heureux  caveau  ', 
Parlaient  sans  fard,  raillaient  sans  amertume, 
Se  considtaieut  sur  les  fruits  de  leur  plume, 
Et  réunis  par  l'attrait  des  neuf  sœurs, 
Goûtaient  encor  ton  charme  et  mes  douceurs  : 
Aussi  leurs  vers  pleins  de  sel  et  de  force, 
Tant  que  mes  ceps  verdiront  sous  l'écorre, 
Sauront  charmer  par  leur  style  enchanteur 
L'âme,  et  l'oreille,  et  l'esprit  du  lecteur. 
Hé!  des  Titans,  croyez-vous  que  Malherbe 
Eût  si  bien  peint  l'escalade  superbe, 
Si  notre  auteur  n'eut  bu  d'un  vin  foulé 
Sons  les  pressoirs  de  Beaune  ou  d'Auvilc? 

11  dit  :  soudain,  plein  d'une  sève  active, 

Un  jus  fougueux  que  le  liège  captive, 

Blanchit,  bouillonne,  et  semble  en  tourbillon 

Vouloir  briser  sa  fragile  prison. 

L'ardente  mousse  y  frémit  renfermée. 

Un  doux  parfum  s'en  exhale  en  fumée. 

Le  bouchon  pousse,  il  monte,  et  dans  l'instant 

Part  la  liqueur  qui  jaillit  en  sortant. 

Pour  nos  statuts,  ma  sœur,  riieureux  présage! 

Lui  dit  Baochus.  Pour  sceller  notre  ouvrage. 

Signons  tous  deux.  La  nymphe  en  ce  moment 

Allait  signer,  lorsqu'un  couple  charmant. 

Deux  malheureux  à  peu  près  du  même  âge, 

Sur  leur  bon  air  reçus  dans  l'ermitage. 

Jeunes,  bien  faits,  d'un  regard  tendre  et  doux. 

Veulent  parler  à  la  dame.  Entre  nous, 

Ami  lecteur,  je  crois  que  l'aventure 

Pour  nos  statuts  n'est  pas  d'un  bon  augure. 

Nous  allons  voir  ■  de  nos  deux  compagnons 

Ma  muse  encor  ne  m'a  point  dit  les  noms. 

Ce  que  je  sais,  c'est  que  nos  personnages, 

Las.  essoufflés,  maudissaient  les  voyages. 

Par  ce  soleil,  hélas  !  dit  l'Amitié, 

Marcher  ainsi  !  leur  sort  me  fait  pitié. 

Ces  pauvres  gens  ont  bien  souffert  en  route  ; 

Mais  ils  sont  deux,  ils  sont  amis  sans  doute  ; 


'  La  tr.iiIltion  nous  a  tr.insniis  que  ces  trois  auteurs ,  qui  llo- 
rissaieat  sous  le  règne  de  Louis  XIV.  faisaieut  des  parties  de  ca- 
baret avec  Racine,  Chapelle  et  d'autres  personnes  calibres  par 
Ifur  esprit. 


Cela  soutient.  Baccluis  à  leur  abord 

Avait  pour  eux  rempli  deux  rouire-bord. 

Au  doux  aspect  de  la  li(|ueiir  divine. 

Le  couple  rit,  il  s'avance,  il  s'incline. 

Salue  et  boit.  Quel  métier  faites-vous'/ 

Leur  dit  le  dieu.  Moi,  je  vends  des  bijoux. 

Dit  le  plus  jeune  :  aussitôt  il  déploie 

Mille  clini|uanis  dont  la  nymphe  avec  joie 

Prend  l'un,  prend  l'autre;  elle  essaie  un  anneau, 

Pids  un  collier,  puis  tm  ruban  nouveau. 

.•sur  une  lli'ite  avec  grâce  elle  pose 

Le  cercle  étroit  de  deux  lèvres  de  rose. 

Bon,  c'est  cela,  lui  donnant  des  leçons, 

Dit  mon  vaurien  ;  entiez  un  peu  vos  sons  : 

Vous  y  voilà.  Ptiis,  d'un  air  d'innocence. 

Contre  sa  bouche  il  s'avance,  il  s'avance. 

Tant  qu'à  la  lin  leur  souffle  également 

Semble  animer  le  champêtre  instrument. 

Un  croit  (|u'alors  le  traître  avec  adresse 
Fit  respirer  un  charme  à  la  déesse, 
Certain  parfum  dont  le  secret  venin 
\a  droit,  dit-on,  à  tout  cœur  féminin. 
Ah  !  c'est  ainsi,  Didon  infortunée. 
Que  sous  les  traits  du  jeune  liis  d'Enée 
L'Amour  craintif  caressé,  dans  ton  sein. 
Eu  t'embi  assaut  te  soufilait  à  dessein 
Ce  doux  poison  qui  coula  dans  ton  âme 
Pour  i;n  ingrat,  lâche  objet  de  ta  flamme. 
Et  dont  Neptune  aurait  di'i  sous  les  eaux 
A  tes  yeux  même  engloutir  les  vaisseaux. 

Par  le  fripon  quand  la  nymphe  est  séduite, 
Que  fais-tu  voir?  dit  à  son  acolyte 
Le  dieu  du  vin  :  Slonseigneur,  des  châteaux, 
Des  empereurs,  des  combats,  des  vaisseaux, 
Des  conquérants,  des  appareils  de  guerre  ; 
El  dans  l'instant,  l'œil  fixé  sur  un  verre. 
Le  dos  courbé,  Bacchus  à  tout  moment 
De  s'écrier,  de  trouver  tout  charmant. 
Son  co'ur  pa'pite;  ardent,  couvert  de  gloire, 
Il  croit  encor  voler  à  la  victoire  ; 
Il  se  redresse  ;  Allons,  ma  sœur,  allons, 
Quitte  à  jamais  ce  désert,  ces  vallons  ; 
Qu'un  autre  à  Reims  foule  encor  la  vendange; 
Viens,  lui  dit-il,  viens  sur  les  bords  du  Gange, 
Auprès  de  moi  dans  un  char  triomphant. 
Le  thyrse  en  main...  Que  dis-tu,  mon  enfant  ? 
Répond  la  nymphe,  et  par  quel  vain  prestige 
Dans  ton  bon  cœur  peut  naître  un  tel  vertige'? 
Y  penses-tu?  toi,  l'ami  des  humains. 
C'est  de  leur  sang  que  fumeraient  tes  mains  ! 
Non,  cher  Bacchus,  non,  je  ne  puis  t'en  croire; 
Fait  pour  l'amour,  cherche  nne  antre  victoire: 
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Il  en  est  nrie,  et  je  sens  que  mon  cœur 

En  te  voyant  a  nommé  mon  vainqueur. 

Qu'ai-je  entendu?  l'Amitié  devient  folie. 

Reprend  Baccluis.  Dans  une  ardeur  frivole, 

Je  pourrais,  moi,  consumer  mon  destin  ! 

En  s  ecliauffant  noire  couple  divin 

Allait  bientôt  dans  ton  aigreur  amère, 

S'apostropher  comme  les  dieux  d'Homère. 

Ciel  !  deux  malheurs,  dit  Ari.ste,  au  lieu  d'un! 

Nos  pauvres  dieux  n'ont  plus  le  seos  comumn. 

Je  ne  sais  plus,  hélas  !  où  nous  en  sommes. 

Quoi  !  les  dieux  fous  !  passe  encor  pour  les  hommes. 

Les  voilà  donc  ces  statuts  fortunés. 

Restés  sans  force,  et  nuls,  et  non  signés. 

Adieu  bonheur,  adieu  plaisir  du  sage. 

Dont  j'aimais  tant  à  me  former  l'image. 

O  Jupiter,  protecteur  des  humains, 

Toi  qui  daignas  les  former  de  tes  mains, 

Tu  vois  Bacchus  et  l'Amitié  sincère 

Qui  vont  cesser  de  consoler  la  terre. 

Ah  !  si  d'erreur  tous  deux  pouvaient  sortir  ! 

Mais  ils  sont  dieux,  conmient  les  avertir? 

La  vérité  dans  des  bouches  mortelles 

Perd  de  ses  ilroits,  parle  donc  au  lieu  d'elles  ; 

Dis  au  sommeil  d'appesantir  leurs  yeux  ; 

Permets  qu'un  songe  aimable,  ingénieux. 

Puisse  éclairer  par  d'utiles  emblèmes 

Ces  dieux  charmants,  si  différents  d'eux-mêmes, 

Et  dont  sans  doute  un  funesle  poison 

A  séduit  l'âme  et  troublé  la  raison. 

Au  même  instant  une  vapeur  pesante 
Vient  accabler  leur  [)aupière  tremblante. 
Ariste  veille,  el  d'un  air  curieux 
Sur  nos  fripons  il  a  toujours  les  yeux. 


CHAiNT  TROISIEME. 

Ami  lecteur,  ton  esprit  quelquefois 
S'est  endormi  dans  de  douces  chimères. 
0  le  bon  lit  !  on  y  rêve  à  son  choix. 
Jadis  bercé  par  des  erreurs  si  chères. 
Avec  quel  charme,  au  printemps  de  mes  jours, 
Je  me  forgeais  des  ruisseaux,  des  fougères. 
Des  bois  touffus,  plantés  pour  les  Amours! 
Jamais  alors,  jamais  dans  mon  ivresse 
Je  n'eusse  «lux  dieux  demandé  d'être  roi. 
Je  demandais  une  belle  maîtresse 
Pour  l'adorer,  et  mourir  sous  sa  loi. 
Voyais-je  un  faon  s'échapper  d'un  bocage, 
Un  jonc  plier,  lUie  rose  s'ouvrir, 
Voilà,  disàis-je  en  poussant  un  soupir. 


Son  teint  brillant,  sa  jambe  et  sou  corsage. 
J'eusse  au  cercueil  emporté  son  image. 
Pourquoi  faut-il  qu'un  si  tendre  désir. 
Qu'un  feu  si  doux,  que  l'hymen  parexempile, 
Jusqu'au  tombeau  ne  soit  pas  un  plaisir? 
O  Philémon,  tu  méritas  un  temple  ! 
Baucis  et  loi,  vous  n'aviez  pour  tout  bien 
Dans  votre  enclos  que  la  simple  innocence 
Avec  laraour  ;  il  ne  vous  manquait  rien. 
Leur  flamme  ainsi  vécut  par  sa  constance, 
Sans  nul  chagrin  qui  la  vint  attrister; 
Les  dieux  par  là  firent  voir  leur  puissance  : 
C'est  un  miracle,  il  n'y  faut  plus  compter. 

Souvent  on  aime  un  péril  qu'on  ignore. 
Le  cœur  ému,  plein  du  dieu  qu'elle  adore, 
L'Amitié  croit,  dans  un  rêve  charmant, 
Se  mettre  en  marche,  et  chercher  son  amant. 
Quoi  !  disait-elle,  il  court  à  la  victoire  ! 
Il  a  bien  pu  me  quitter  pour  la  gloire  ! 
Que  poursuit-il?  une  ombre,  un  vain  laurier. 
Ah  !  toute  femme,  en  aimant  un  guerrier, 
Aime  un  ingrat,  qui  cherche  à  la  surprendre; 
Il  est  galant,  mais  il  n'est  jamais  tendre. 
Des  sons  alors  brillants,  mélodieux, 
Font  retentir  des  bois  silencieux  : 
C'était  le  chant,  la  voix  douce  et  flexible 
D'un  rossignol  qui,  devenu  sensible. 
Sur  un  air  tendre,  entonnait  dès  le  jour 
Sa  première  hymne  en  l'honneur  de  l'amour. 

Ah  !  si  Bacchus,  couché  sous  des  ombrages, 
Reprit  la  nymphe,  entendait  ces  ramages, 
Son  cœur  sans  doute  en  serait  attendri. 
Maudit  l'amant,  chez  des  Scythes  nourri, 
A  l'œil  farouche,  à  l'âme  altière  et  dure, 
Qui  le  premier  revêtant  une  armure. 
Pour  les  combats,  sans  craindre  nos  douleurs. 
Abandonna  sa  jeune  amante  en  pleurs  ! 
O  rossignols  !  l'in.stincl  qui  vous  inspire 
Met-il  chez  vous  l'honneur  à  vous  détruire? 
L'amour,  hélas  !  et  ses  brûlants  désirs 
Font  nos  tourments,  ils  font  tous  vos  plaisirs. 
Qui  te  l'a  dit  ?  lui  répond  Philomèle  ; 
Ignores-tu  quelle  fureur  cruelle. 
Quel  traitement  jadis  les  feux  d'un  roi 
Dans  ces  déserts  ont  exercé  sur  moi? 
Progné  ma  sœur  vengea  trop  mon  injure. 
Tout  l'univers  a  su  notre  aventure; 
Et  même  encor  dans  mes  tristes  regrets, 
J'en  entreliens  l'écho  de  ces  forêts. 
Va,  ne  crois  pas,  jeune  et  noble  mortelle, 
Qu'il  te  suffit  d'être  sensible  et  belle 
Pour  attendrir  on  fixer  ton  vainqueur  : 
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.Sansijlreaiiiiif  mi  |ii'ia  iluniicr  son  cn'ur. 
L'Iiomtiieesi  in^'rat;  nos  maux  sont  leur  ouvrage  : 
Ti-()|i(ie  lendiesse  expose  à  lio[i  d'oiilrase. 
Keiilie  en  toi-mènie,  el  jugeant  par  mes  yeux 
Visile,  au  moins,  ces  bois  mystérieux. 

A  ce  discours  la  nymplieest  moins  timide. 
Pouniuoi,  (lit-elle,  interrogeant  .son  fluide, 
^'ois-je  à  l'écart  dans  ces  rocs  escarpés. 
Des  creux  profonds,  rusiiquenient  coupés, 
Nids  clandestins,  cellides  naturelles 
Où  loin  du  hriiil,  colombes,  tourterelles, 
D'un  pied  furlif,  après  plusieurs  détours. 
Plusieurs  comliats,  vont  cacher  leurs  amours? 
.l'entends  d'ici  leurs  plaintes  caressantes. 
Leurs  doux  accenis,  leurs  ailes  frémis.santes. 
O  combien  cher,  répond  l'oiseau  pen.seur, 
Vénus  dans  peu  letu-  vendra  sa  douceur  ! 
Tous  ces  galants  au  tendre  et  beau  langage, 
Qui,  si  soumis  leur  offrent  leur  hommage, 
We  sont  au  fond,  de  plaisirs  affamés. 
Que  des  vauloius  en  pigeons  transformés. 
Que  des  milans  ;  race  ingrate  et  perfide 
Qui,  séduisant  une  beauté  timide, 
Par  leurs  efforts  à  [leine  ont  obtenu 
Les  premiers  dons  d'tui  amour  ingénu, 
Qu'ils  vont  partout,  sous  leur  propre  ligure, 
A  cris  perçants,  conter  leur  aventure, 
Et  fatiguer  les  échos  indiscrets  ; 
Tandis,  bêlas  !  qu'au  milieu  des  forets, 
Dans  quelques  creux,  leurs  nuieltes  victimes, 
Dont  trop  d'amour  a  fait  seul  tous  les  crimes, 
Sèchent  de  honte  et  meurent  de  douleur 
D'avoir  connu,  suivi,  pour  leur  malheur, 
Ce  peuple  ailé,  cruel,  lâche,  hypocrite. 
Né  pour  glapir  sous  les  joncs  du  Cocyle, 
Et  déchirer  avec  lem-  bec  affreux 
Lecœiu-  pervers  des  scélérats  comme  eux. 
Mais  n'esl-il  pas,  au  moins  dans  ce  bocage, 
De  nœuds  constants  quelque  hturenx  assemblage 'i" 
Reprend  la  nymphe.  11  en  fut  autrefois, 
Dit  riiilomèle.  On  pouvait  dans  nos  bois 
Voir  deux  à  deux  nos  arbres  pacilî(|ues 
Entrelacer  leurs  rameaux  sympathiques. 
L'un  faisait  naître,  à  Vénus  consacré, 
Les  feux  brûlants,  l'amour  immodéré  ; 
On  sou[iirait  d'abord  sous  son  ombrage. 
L'autre  inspirait  par  son  chaste  feuillage 
(Car  à  l'hymen  il  était  dédié  ) 
L'honneur,  la  paix,  la  constante  amitié. 
Point  de  transport,  point  de  langueur  funeste, 
Jamais  d'excès.  De  cet  accord  céleste 
Se  composait  imélal  fortuné. 
Heureux  l'oiseau,  vers  ces  bois  enlraine. 


Qui  .s'en  venait,  sous  leur  magique  asile, 
De  ses  petits  bâtir  le  domicile. 
Il  y  goûtait  tout  ce  ([u'ont  de  plus  doux 
Ces  noms  si  chers,  et  d'amant  et  d'époux. 

Des  vents  affreux,  de  \  iolenls  orages 
Vinrent  un  jour  séparer  ces  ombrages. 
Plus  de  bonheur  ,  adieu  tranquillité, 
l'ar  .ses  désirs  chacun  fut  emporté  ; 
On  s'ennuya,  les  débats  s'allumèrent; 
Tous  les  maris  les  premiers  s'envolèrent. 
Les  petits  même,  éclos  depuis  un  jour, 
Furent  laissés.  On  éteignit  l'amour 
Par  les  plaisirs.  La  connuode  licence 
Confondit  tout,  le  nom,  la  résidence, 
Le  nid,  la  femme,  et  le  mal,  et  le  bien  ; 
Tout  fut  égal,  on  n'y  connut  plus  rien, 
lîientôt  après  à  la  nymphe  attristée 
L'oiseau  fait  voir  la  tendre  Galatée, 
Pleurant  Acys,  Acys  son  jeune  amant, 
Par  un  rival  immolé  récemment. 
De  qui  le  sang  dans  des  grottes  profondes, 
Devenu  lleuve,  allait  roulant  ses  ondes. 
Là,  lui  dit-elle,  est  Céphale  éperdu. 
De  son  épreuve  encor  tout  confondu. 
Voici  l'endroit  où  Daphné  fugitive 
Devint  laurier;  là,  doucement  plaintive, 
Syrinx  encor  gémit  dans  ces  roseaux  ; 
Plus  loin  Biblis  en  source  épand  ses  eaux  ; 
Là  fut  Aglaure  en  pierre  convertie  ; 
Là  vint  liorée  enlever  Orithye; 
Et  c'est  ici  ipie  Pyrame  est  tombé. 
Trop  tendre  amant  que  suivit  sa  Thisbé. 

Après  ces  mots  Philomèle  s'envole, 
Tel  qu'un  zéphyr  léger  enfant  d'Eole. 
L'Amitié  cherche  et  la  demande  en  vain; 
Elle  écoutait,  lorsqu'iui  chantre  divin 
Se  fait  entendre.  Uelas!  c'était  Orphée. 
Qui,  dans  des  rocs,  sur  les  bords  du  Ryphée, 
Sa  lyre  en  main,  les  yeux  mouillés  de  pleurs. 
Aux  vents,  aux  flots,  racontait  ses  douleurs. 
Qui  lui  rendra  sa  charmante  Eurydice'? 
Cruel  Tartare,  ah!  par  quelle  injustice 
La  retiens-tu'/  Le  Kyphée  à  jamais 
Retentira  de  ses  justes  regrets. 
Telle  à  l'écart,  près  de  son  nid  perchée, 
Une  colombe  au  fond  d'un  bois  cachée 
Demande,  appelle  et  rappelle  toujours 
Ses  chers  petits,  doux  fruits  de  ses  amours, 
Qu'on  dur  pasteur  a,  de  sa  main  grossière, 
Tremblants  et  nus,  arrachés  sous  leur  mère. 
Sur  un  rameau,  là,  seule  en  sa  douleur, 
La  nuit  l'entend  lamenter  son  malheur. 


LE  BViNyUET 

L'oiiihic  ioiifuil,  loin  s'éveille,  el  l'aurore 
^iir  son  rameau  l'eiilenil  gciuir  encore. 

y  Lie  peiisais-Ui,  nymphe,  dans  ton  erreur, 
Quand  cliaqne  objet  redoublant  ta  terreur, 
Tons  te  disaient  combien,  malgré  ses  charmes, 
Un  tendre  amour  peut  nous  coûter  de  larmes? 
On  croit  qu'alors  en  abjurant  sa  loi. 
Ton  faible  ciciu'  nunnuna  malgré  toi. 
On  conte  aussi  ipie  pour  faire  une  pause. 
Prête  à  t'asseoir,  l'épine  d'une  rose 
Pi(|iia  ton  doigt,  et  causant  tes  douleurs 
Avec  un  cri,  l'éveilla  tout  en  pleurs. 

fie  son  colé,  dans  le  champ  des  mensonges. 
Bacchus  ilormant  s'instruisait  par  des  songes. 
Jlnse  à  ce  coup  tu  me  dois  inspirer. 
Mais  dans  le  port  \l  est  temps  de  rentrer; 
Mon  frOle  esquif,  côtoyant  les  rivages, 
i'uit  la  tempête,  el  craint  les  longs  voyages. 
Le  vent  se  lève  ;  a;^irès  quelque  repos, 
51a  rame  encor  va  sillonner  les  Ilots. 


CHANT  QUATRIÈME. 

Monstre  enivi'é  de  grandeur  et  de  vent. 
Qui  sous  nos  [las  va  creusant  des  abîmes, 
Ambition,  dont  l'orgueil  fil  souvent 
De  les  Héros  tant  d'illustres  victimes, 
Rentre  aux  enfers,  rtplonge-s-y  les  crimes. 
Tu  nous  ravis  le  plus  solide  bien. 
Le  don.x  repos  oii  tout  bonheur  se  fonde. 
A  riiounne,  helas  !  il  ne  faut  presque  rien. 
J/ambilieux  n'a  pas  assez  il'un  monde. 
Sur  celle  mer  couverle  de  vaisseaux. 
Permis  aux  fous  d'affronter  le  naufrage; 
iJisons  toujours,  en  regardant  les  Ilots, 
\'oguez,  messieurs,  moi  je  reste  au  rivage. 
Oh  !  (pi'on  me  donne  un  enclos,  un  verger. 
Oii  l'eau  .serpente,  où  le  zéphyr  s'amuse  ; 
Un  toit  rustique  oii  je  puisse  loger 
Moi,  mon  ami,  le  sommeil  et  ma  muse, 
El  l'on  verra  si  j'en  voudrai  changer. 

D'un  pareil  sort  Bacchus  goûtait  les  charmes 
Avant  le  temps  de  sa  funeste  erreur. 
En  somineillanl  il  se  croit  sous  les  armes, 
Aux  bords  du  Gange,  au  milieu  des  alarmes, 
Portant  [)arlout  la  mort  et  la  terreur. 
Celait  l'instant  oii  Piellone  en  fureur 
Grince  des  dénis,  vole  au  sein  du  carnage  : 
Le  Désespoir,  la  Cruautc,  la  Rage, 


DE  L'AMITIE.  'J')I 

Poussaient  son  char.  Ln  long  gémissement 

A  la  déesse  échappe  en  ce  moment; 

Elle  en  rougit.  Un  horrible  sourire 

Dérobe  aux  yeux  le  mal  (jui  la  déchire. 

Soudain  par  elle  un  monstre  est  enfante. 

C'est  un  soldat  au  regard  effronté. 

Qui  furieux,  dès  qu'il  voit  la  lumière, 

Insulte  au  ciel,  et  fait  frémir  sa  mère. 

Déjà  par  lui  les  rangs  les  plus  pressés 

Sont  à  grands  coups  détruits  et  renversés. 

C'est  l'orgueil  seul,  nonl'bonneur  qui  l'entlaunne. 

Les  noirs  complots,  le  crime  est  dans  son  àme. 

De  tout  mérite  il  cherche  à  se  venger, 

Et  dans  le  sang  il  aime  à  se  plonger. 

L'art  sur  son  casque  a  peint  les  Danaïdes, 

Et  l'eau  qui  fuit  de  leurs  tonnes  perfides. 

Bacchus  enfin  veut  arrêter  ses  coups. 

Le  monstre  accourt.  Tel  qu'un  tigre  en  courroux 

Fond  sur  un  tigre,  ainsi  dans  leur  furie 

Ces  deux  rivaux  vont  s'arracher  la  vie. 

Comme  une  flamme  en  leur  active  main. 

Leurs  poignards  nus  voltigent  sur  leur  sein. 

La  mort  errante  autour  de  chaque  armure 

Court,  suit  la  pointe,  et  cherche  une  ouverture. 

La  soif  du  sang  dont  ils  sont  dévorés 

Tarit  leur  sang  dans  leurs  cœurs  altérés. 

Ils  sont  niueis,  tremblants.  De  leur  prunelle 

Le  globe  ardent  rougit,  sort,  étincelle. 

Leur  rage  enfin  les  force  à  s'embrasser  ; 

Et  corps  à  corps,  pour  se  mieux  renverser, 

Ce  couple  uni  lutte  et  tombe.  Sans  cesse 

Il  se  débat,  il  se  roule,  il  se  presse. 

Le  nouveau  monstre  est  vainqueur  un  instant, 

11  va  frapper  ;  Bacchus  en  s'agitant 

Le  fait  tourner,  et  prend  soudain  sa  place. 

D'un  bras  de  fer  arrachant  sa  cuirace, 

De  l'autre  il  va...  Ciel  !  quel  spectacle  affreux  ! 

Il  ne  voit  plus  qu'un  amas  ténébreux. 

Qu'un  assemblage  horrible,  impénétrable. 

De  cent  ressorts,  dont  l'acier  formidaljle 

Va,  vient,  serpente,  et  par  mille  détours 

Forme  un  dédale  où  l'œil  se  perd  toujours. 

Qui  donc  es-tu?  parle,  que  dois-je  croire? 

Lui  dit  Bacchus,  tremblant  de  sa  victoire. 

Pourquoi  le  ciel  ne  t'a-t-il  pas  donné 

Le  cœur  d'un  homme?  Un  cœur  !  va,  je  suis  ne. 

Lui  répond-il,  pour  l'audace  et  la  feinte. 

Tous  ces  ressorts  qui  te  glacent  de  crainte 

Me  donnent  seuls  la  vie  et  l'action  ; 

A  leur  jen  sourd  connais  l'ambition, 

El  son  intrigue,  el  le  trouble  et  la  guerre. 

Et  mon  adresse  et  mon  profond  mystère. 

Et  la  révolte,  el  le  mépris  des  lois, 

Et  l'art  lies  cours,  et  les  traites  des  rois. 


ii-Ji 


Lt  HANgutT  i)i;  i.amuié. 


Toul  asservir,  voilà  mon  vœu  suprême. 
Oti  IM  vomiras,  désire  un  diadème, 
Il  est  à  toi.  ,1e  suis  sur  du  moyen. 
Mais,  ton  choix  fait,  tu  n'aimeras  plus  ricii. 

Racchus  d'horreiu-  a  ces  mots  se  réveille. 
L'affreuse  voix  résonne  à  son  oreille. 
La  nymphe  et  lui  dans  le  même  moment 
Se  regardant  il'un  (vil  d'étonnemeiit  : 
Ah!  dit  Bacchus.  je  renonce  à  la  gloire. 
Adieu,  granJeurs,  rouibats,  lauriers,  victoire. 
Tout  cet  éclat  ne  vaut  pas  mon  destin, 
.le  vous  verrai,  coteaux  de  Chanilierlin, 
Terrain  d'Aï,  d'Epernay,  de  Coulange, 
Sol  fortuné,  béni  par  la  vendange. 

Moi,  c'en  est  fait,  dit  la  nymphe  à  son  tour, 
J'aime  le  calme,  il  n'est  point  dans  l'amour. 
O  mon  désert,  que  ta  beauté  louchante 
Plus  que  jamais  me  .séduit  et  m'enchante! 
A  quels  malheurs  allait  s'abandonner 
Mon  faible  cœur  !  mais  puis-je  encor  signer 
JNos  règlements  /  cette  œuvre  auguste,  insigne, 
Veut  d'autres  mains  ;  Pallas  seule  en  est  digne. 
Pallas  parait  avec  ses  attributs  : 
Voilà,  dil-elle,  en  montrant  des  statuts. 
Ceux  qu'à  mon  tour  j'ai  rédigés  moi-même  ■. 
Je  leur  attache  (  et  c'est  Jupiter  même 
Qui  par  le  Styx  garantit  mes  serments  ) 
L'intime  accord  des  vœux,  des  sentiments. 

La  fermeté,  le  secret,  la  constance. 
Les  bons  conseils,  la  douce  confidence; 
El  ce  bonheur  d'exister  dans  autrui, 

Sans  distinguer,  si  c'est  ou  vous,  ou  lui . 

De  les  festins  les  utiles  exemples, 

Chaste  Amitié,  vont  rétablir  tes  temples. 

Cours  de  ce  pas  vers  l'asile  honoré 

Où  loin  des  vents,  ton  feu  pur  el  sacré 

Sous  l'œil  soigneux  d'une  mortelle  austère. 

Rayonne  encor  de  sa  splendeur  première. 

Tu  sais  .son  nom,  ses  solides  vertus  ; 

Entre  ses  mains  tu  nietlras  mes  statuts. 

Dans  vos  repas,  censeur  non  moins  rigide. 

Je  veux  qu' Ariste  avec  elle  y  préside. 

Et  toi,  Bacchus.  porte-s-y  ta  gaieté, 
Ton  esprit  franc,  tes  mœurs,  ta  liberté  ; 
Que  ta  liqueur,  toujours  mûre  el  brillante. 
Présente  à  l'œil  un  perlé  qui  l'enchante. 

El  vous,  brigands  qui  trompez  l'univers, 
Ambition,  Amour,  esprits  pervers. 
Porter  ailleurs  vos  faiblesses,  vos  vices. 
Vos  repentirs,  vos  honteux  artifices. 
Je  règne  ici,  qu'y  feriez-vous  tous  deux/ 


lié!  croyez-vous  qu'un  repas  généreux 
Ou  l'Amiiié  réunit  à  sa  table 
Les  parti-ans  de  l'honneur  véritable, 
Puisse  souffrir  deux  fripons  tels  rpie  vous'/ 
Je  vous  connais  sous  votre  air  .simple  el  doux. 
A'olre  an  perfide  est  ami  des  ténèbres. 
Et  vos  héros,  de  leurs  forfaits  célèbres 
Ont  trop  souveiit,  avec  impimité, 
Fait  retentir  le  monde  épouvanté. 

Au  même  instant  le  couple  heureux  s'envole, 
Mais  sans  remords,  sans  dire  une  parole 
De  repentir,  le  Iront  haut,  l'œil  hardi, 
En  vrai  brigand,  dans  le  critue  endurci. 
Minerve  alors  disparait  dans  la  nue. 
Bacchus,  Arisle,  el  la  nymphe  ingénue 
S'en  vont  ensemble  oii  l'ordre  de  Pallas 
Leur  a  prescrit  de  diriger  leurs  pas. 

Mais  quelle  est  dune  cette  illustre  mortelle, 
A  ([ui  déjà  nos  slatuts  sont  portés'? 
C'est  vous  R".  Si  ma  muse  infidèle 
En  vous  nommant  trahit  vos  volontés 
Faile.>;-raoi  grâce,  et  n'en  accusez  qu'elle. 
En  écrivant,  nos  transports  indiscrets 
Font,  malgré  nous,  échapper  nos  secrets. 
Sans  doute  alors  le  dieu  (jui  nous  anime 
Fait  noire  excuse  et  se  charge  du  crime; 
Et  tout  à  coup  dans  quelque  accès  nouveau, 
Si  sa  présence  échauffant  mon  cerveau, 
11  me  forçait  à  peindre  un  cœur  sensible. 
Grand,  courageux,  sincère,  incorruptible. 
Qui  pour  servir  ses  généreux  amis 
TSe  connût  point  d'ob.stacle  ou  d'ennemis; 
Qui  dans  un  sexe  aimable  et  né  pour  plaire 
Fit  admirer  la  foi,  le  caractère. 
L'honneur  antique,  et  ces  dons  précieux, 
Reste  de  l'or  d'un  siècle  aimé  des  dieux  : 
S'il  m'y  fallait  ajouter  la  peinture 
D'un  mortel  vrai,  d'une  àrae  libre  et  pure, 
Où  se  joignît  un  esprit  élevé. 
Des  eaux  du  Pinde  à  leur  source  abreuvé; 
D'une  âme  enfin,  qui,  ferme  sans  rudesse, 
Douce  et  non  faible,  active  avec  sagesse. 
Malgré  les  flots,  sur  l'océan  des  cours. 
Vers  le  bien  seul  sût  diriger  son  cours  : 
Peut-être  alors  trop  plein  de  ces  images. 
Sans  y  penser,  nommant  mes  personnages; 
Même  au  péril  de  vous  mettre  en  courroux, 
Je  m'écrierais  ([ue  c'est  Ariste  et  vous. 
La  voix  du  cœur  est  toujours  la  plus  forte; 
Son  vif  élan  nous  trompe  el  nous  emporte. 
C'est  votre  cœur,  qui,  pour  moi  prévenu, 
Vous  fit  penser  que  timide,  ingénu. 


LE  BANQUET  DE   LAMITIÉ. 


"JùO 


IJineiiii  ne  de  louL  lâche  aililiee, 

Je  méritais  avec  quelque  justice, 

Convive  sur,  à  vos  repas  admis, 

D'y  prendre  place  au  rant;-  de  vos  amis. 

Arisie  et  vous,  tous  les  deux  par  avance, 

M'avez  fait  don  de  voire  conlianee. 

Voilà,  R'*,  le  plus  noble  bienfait 

Qui  charme  une  âme  et  la  louche  en  effet. 

C'est  ce  penchant ,  c'est  ce  premier  suffrage 

Qui  |)nur  |amais  enchaîne  notre  honiiuage. 

]|  est  tlaiteur  de  se  voir  estime, 

Mais  qu'il  est  doux  de  se  sentir  aimé  ! 

A  ce  plaisir  quan<l  ma  verve  s'alhnue, 

Pour  vous  mes  vers  se  pressent  sons  ma  (ilume; 

Ce  prompt  transport  m'a  tout  fait  oulilier. 

Tel  qu'un  Cyclope  en  son  noir  atelier. 

D'un  lourd  marteau  dompte  et  frappe  et  tourmente 

D'un  fer  rougi  la  masse  étincelante  ; 

Tel,  non  sans  peine,  eu  mille  sens  divers, 

Tournant  sans  cesse,  et  retournant  mes  vers, 


Je  m'effur(;ais  à  saisir  sur  la  scène 

Les  traits,  le  port,  le  ton  de  Melpomène; 

Lorsque  soudain  pour  causer  avec  vous, 

Cherchant  matière  à  des  crayons  plus  doux, 

J'ai,  sur  un  fond  plus  simple  et  moins  sauvage, 

En  ipiatre  chants  tracé  ce  badinage. 

Mais  je  revole  à  mes  premiers  pinceaux; 

El  loin  des  Heurs,  des  nymphes,  des  ruisseaux, 

Je  vais  trouver,  rêveur  mélanculitiue, 

Ces  noirs  cyprès,  ce  bois  funèbre,  antique, 

Oii  Rlelpomène,  à  l'abri  d'un  rocher, 

Sous  des  tombeaux  se  plait  à  se  cacher. 

Pour  pénéirer  ces  lieux  impénétrables. 

Il  faut  doiiqiter  deux  taureaux  indomptables, 

Leur  faire  à  force  ouvrir  de  durs  sillons, 

Exterminer  de  nombreux  liataillons 

Que,  tout  armés,  produit  soudain  la  terre; 

D'un  lier  dragon  assou|iir  la  paupière  : 

'J'out  mon  corps  tremble,  et  vers  mon  cceiu'  serre 

Déjà  d'effroi  mon  sang  s'est  retiré. 


ÉlMTllES. 


É  P  1  T  R  E 


ntllIClTOlBE 


A   MADAMli  VEUVE  DE  EAG RANGE. 


Reçois ,  ma  clii're  sœur,  avec  autaot  de  plaisir  que  j'en 
ai  à  le  l'offrir,  re  Kccncil  de  mes  différentes  poésies  , 
rassemblées ,  comme  tu  le  désires ,  dans  ee  volume  :  tu 
les  aimes,  et  tu  m'en  fais  jouir.  Il  n'est  pas  difficile  ,  dit- 
on  ,  de  reconnaître  dans  nous  le  fiéie  et  U  sour  ;  mais  la 
ressembldnce  des  pencliant'i  est  la  première  et  la  plus 
flatteuse.  C'est  par  elle  que  nos  cœurs  se  sont  si  souvent 
ouverts  l'un  à  l'autre,  que  nous  avons  mis  si  naïvement 
ensemble  nos  plus  anciens  et  nos  plus  innocents  souve- 
nirs. Te  rappelles-tu  ,  ma  chère  sœur,  toute  l'impression 
que  me  fit,  dans  nu  ;ioe  encore  voisin  de  l'enfance, 
la  première  lrn!;éJie  que  j'ai  vue,  l(/i«/ic .  jouée  sous 
nne  orangerie  et  dans  un  village  ■;•  et  celle  autre  impres- 
sion profonde  et  ineffaç  d)le  (|uc  nie  lit,  à  peu  près  dans  le 
même  âge,  le  soir,  au  soleil  coui liant ,  le  majeslueus  au- 
tomne ,  dans  uji  jour  de  son  c  Mme .  de  sa  fraîcheur  et 
de  sa  niaguilicence'?  Je  suis  encore  sur  les  lieux  ;  je  vois 
son  ciel ,  ses  nuages ,  la  terre  couverte  et  embaumée  de 
.•■es  fruits.  Je  retombe  dans  mon  attendrissement  silen- 
cieux devant  la  richesse  et  la  mélaniolie  de  la  nature.  Tu 
n'as  pas  oublié  sans  doute  qu'en  cnnnnençaut  les  plus 
beaux  jours  de  ma  jeunesse,  et  en  te  contant  mes  voyayes, 
je  t'ai  fait  monter  avec  moi  dans  mes  rérits  sur  les  hau- 
teurs de  la  foret  Noire.  Quel  ravissement  je  te  fis  épiou- 
ver!  comme  tu  m'écoulais  ,  lorsque,  pour  te  décrire  ma 
situation  ,  je  te  disais  : 

Péjà .  laissant  là  les  campagnes . 
.l'jtteiguais  les  liantes  montagnes; 
lians  nn  air  frais,  pur  et  léser. 
Je  croyais  iloncPiiient  nagi>r. 
Le  beau  prinlenips  venait  de  naître; 
l.ejourconimenr,iit  à  paraître. 
Et  ji'  sentais ,  à  chai|uR  pas , 
In  certain  oubli  plein  d'appas. 
I  11  calme  nn'ou  ue  cniircirt  pas. 
Remplir  pl  saguer  tout  mon  être. 
Tout  ce  corps  m'était  élranscr  : 


Mon  œil  se  laissait  diriger 
Vers  le  ciel ,  l'azur,  la  lumière. 
Iles  esprits  semblaient  ni  appeler; 
.lètais  tout  prêt  à  m'envoler. 
N'appartenant  plus  à  la  terres 
Et ,  sur  cet  Olympe  enchanleiir. 
.si  mon  n'il ,  par  nn  cas  étrange . 
■|"eiil  trouvée  .  .i  coup  sûr.  ma  sieiir. 
Si  près  du  ciel ,  dans  mou  bonlieiir, 
.le  t'aurais  prise  pour  un  auge. 

Mais  si  je  te  faisais  part  de  mes  bonheurs ,  tu  me  con- 
tais aussi  les  tiens.  Qu'il  était  beau  ce  grand  jardin  ,  a  1 1 
campagne,  où  l'on  te  mena  pour  la  première  fois  sans 
t'en  rien  dire  !  Quelle  fut,  en  \  entr.mt,  ta  joie  enfantine, 
ton  aimable  et  subit  ra>issemenl  I  Comme  tu  fus  frappée 
de  ces  belles  figues  q-.ie  les  chaleurs  de  l'été  n'avaient  pas 
encnre  jaunies  1  ni  lis  qu'elles  étaient  éblouissantes  sur 
leurs  buissons  verts ,  ces  roses  épanouies.  >ers  lesquelles 
lu  volas  d'abord  comme  un  papillon  1  I.a  déesse  des  fruits 
y  disait  à  la  déesse  des  licurs  :  •  Kien  ne  me  surprend  ici. 
ma  jeune  et  brillante  compagne  ,  tout  est  dans  l'ordre  et 
dans  la  nature. 

•  Pnnioiic  ne  vient  <pi  après  Flure; 

f  L'Hymen  ne  >ient  qu'après  l'Amonr: 
"  Four  la  belle  entait  tjui  t'implore. 
K  Kt  que  ton  teint déj.i  colore. 
«  Des  ros-'s ,  ma  sieur,  c'est  le  jour. 

*  Sla  ligne  n'est  p.is  ninre  encore  ; 
"  W^is  l'ardent  soleil  suit  l'anrore. 
n  Je  fais  cueillir,  tu  fais  éclore 

«  Crois-moi ,  j'aurai  bientôt  mon  tour.  » 

Cela  est  arrivé  ,  ma  chère  sœur.  >"otrc  vie  s'est  pres- 
que écoulée;  nous  voilà  tons  les  deux  aujourd'hui  sur 
le  terrain  de  la  vieillesse  :  moi ,  près  d'en  sortir  ;  toi ,  ne 
faisant  que  d'y  entrer,  mais  avec  re  calme  de  l'âme  qui 
annonce  les  ressources  de  la  raison,  et  ces  grâces  du  cœur 
et  du  caractère  que  le  temps  ne  saurait  llétrir  ni  ravir. 
Tes  tendres  soins  pour  moi ,  dans  mes  vieux  jours,  leur 
donnent  un  piix  qui  me  les  rend  jiUis  chers.  ^  oilà  comme 
mademoiselle  Thomas,  sous  me<  yeux  ,  veillait  snria  con- 
servation et  le  bonheur  de  son  tendre  et  excellent  frère  : 
il  y  a  une  espèce  d'hymen  tout  fait  entre  les  sœurs  qui  ne 
se  marieut  pas  et  les  frères  libres  et  poètes,  un  reconi- 
mencemcnt  de  maternité  et  d'enfance  entre  les  mères 
veuves  et  leurs  lils  poêles  sans  engagement*.  J'en  ai  clé 


KPITKKS. 


un  exemple  fiappaut.  Quand  mes  cheveux  étaient  prêts  à 
blanchir,  la  mienne,  arec  un  senliraont  de  douce  comp;is- 
sion,  ^oya^l  mes  distractions  nombreuses,  l'indépendance 
de  niesgoûls,  mon  ineapacitéal)?oluepourlesaffaires  et  la 
fortune,  me  disait  (celait  son  mol)  :  «  Monenfant!  mon 
"  panvreeulant  I  mon  pauvre  homme  !  ah  !  si  ce  fanlome 
«  brillant  qu'on  appelle  gloire  arrive  à  temps  pour  les 
«  hommes  engagés  au  service  des  Uluses,  c'est  quand  il 
•'  vient ,  sous  les  yeux  de  leurs  mères ,  de  leurs  femmes  et 
•  de  leurs  sœurs,  attacher  à  leurs  foyers,  et  sur  des  murs 
«  parés  par  les  mœurs  et  la  modestie,  de  douces  et  inno- 
«  contes  couronnes;  c'est  quand  il  vient,  quoique  tard,  les 
«  faire  jouir  du  succès  de  leurs  travaux  dans  ces  plus 
"  chères  moitiés  d'euv-mènies  !  «  Mais  comme  ces  amants 
des  Muscs  aiment  leur  retraite,  leurs  étude; ,  et  surtout 
la  poésie ,  cette  véritable  magicienne  ,  qui  cache  (  qu'on 
ne  s'y  trompe  pas  )  sous  une  exagération  apparente ,  et 
sous  un  délire  quelquefois  mal  interprété ,  une  analyse 
sévère  ,  un  dessin  correct ,  une  couleur  franche ,  un  tact 
sûr,  un  sentiment  vif  et  durable,  et  des  vues  vastes, 
longues  et  fines  sur  la  nature  !  La  profondeur  et  la  naï- 
veté, voilà  son  principal  caractère;  voilà  ce  qui  dis- 
tingue éminemment  tous  les  grands  poètes ,  Corneille , 
La  Fontaine,  Molière,  Shakespeare;  ils  ont  quelquefois 
l'air  de  dépasser  la  uature,  mais  ils  ne  lui  en  sont  que  plus 
fidèles.  O  Poésie  !  (|ue  lu  offres  de  moyens  de  bonheur  ou 
de  malheur  à  les  amants  les  plus  favorises  !  Je  n'ai  pas  à 
me  plaindre  d'elle.  Je  fdis  pourtant  do  mon  mieux  pour 
écouter  de  préférence  des  idées  plus  convenables  à  mon 
âge  ;  mais  qu'on  a  de  peine  à  se  delachir  d'une  maîtresse 
longtemps  aimée,  avec  laquelle  ou  a  fait  assez  bon  mé- 
nage! J'ai  beau  vouloir  m'éloiguer  d'elle  et  lui  dire  de 
loin  ,  adieu .'  adieu  ! 

l'iiur  moi.  pour  moi,  les  vers  sont  toujours  i|ueli|iie  chose. 
yu,iiiil  kciiur  les  conçoit ,  quand  l'esprilles  compose, 

Ah;  qu'un  poète  est  eu^hanlé! 
Il  neutenl,  il  ne  voit,  il  ne  sent  autre  chose  : 
Ce  n'est  pas  du  plaisir,  c'est  de  la  volupté. 
Ma  s(eur,  conrt»is-tu  biencetju'est  la  poésie"? 

C'est  le  nectar,  c'est  lamlirosie  ; 
C'est  la  saveur  des  fruits ,  le  doux  esprit  des  'leurs  ; 

C'est  l'arc-en-ciel  et  ses  couleurs  ; 
C'est  une  ivresse  .  un  charme;  en  un  mot.  c'est  la  vie. 
Qu'est-ce  en  comparaison ,  ma  sirur,  ipie  d'être  roi  ? 
.le  lui  dis  à  ses  pieds  :  «  o  fée  enolianleresse  ! 
«  yui  te  gonle  nue  fois  te  goûtera  sans  cesse  : 

«  On  ne  guérit  jamais  de  toi. 
«  Des  mers ,  des  Ilots  émus ,  de  tuer  neige  écumanle 
«  Vénus  naît ,  tu  la  peins  :  par  ton  ciseau  je  voi 
«  Dans  un  marbre  qui  fuit  s'en\oler  .Vtalaute: 
"  Je  le  trouve  partout,  partout  comme  l'Amour. 
•  Ou  le  prendrait  pour  lui  ;  tes  Grâces  sont  ta  cour  : 

«  Tout  l'appartient,  rien  ne  t'égale. 
«  Te  voilà  dans  les  champs  la  tendre  Pastorale , 

«  L'immhle  Kable  avec  la  cigale , 

«  La  Romance  dans  les  déserts , 
«  Du  palais  des  Césars  la  voûte  colossale  , 
«  Le  chanl  et  rilarniooie  animant  nos  concerts; 
«  L'Ode  au  ciel  duu  seul  vol  s'élaneant  dans  tes  vers , 

■  Dans  nos  villes  l,i  Coméilie , 

<  Dans  les  palais  la  Tragédie . 
«  Et  l'immense  Épopée  eu  ce  vaste  univers.  » 


Ah  !  que  voilà  bien  mon  frère  I  t'écrieras-tu ,  ma  chère 
s<eur.  Hé  bien,  ce  n'est  pas  ma  faute:  c'est  encore  elle 
qui  vient  de  m'apparaiire  avec  tous  ses  charmes.  Mais  un 
tableau  plus  touchant  s'offre  à  ma  vue.  C'est  une  mère  de 
famille  respectable,  toujours  occupée,  d'une  humeur 
douce  et  égale,  entourée  de  ses  enfants ,  de  leur  tendresse, 
de  leur  respect ,  de  leur  reconnaissance  ,  honorée  de  l'es- 
time et  de  l'attachement  des  hommes  et  des  femmes  les 
plus  honnêtes  ,  les  plus  distingués  par  leur  mérite  ,  et  qui 
se  plaisent  dans  sa  soriété.  Ajoute  ,  ma  chère  .seenr,  à  ces 
récompenses  des  raieiu's  et  de  la  sagesse ,  toulo  l'affection 
de  ton  ami  et  de  ton  frère. 

Jean-François  DUCIS. 


AVERTlSSEMEiNT 

SUR  L'ÉPITRE  A    L'AMITIÉ, 

AU   SUJET  DE  LA  MORT  DE  M.  TIJO.MAS. 


J'ai  cru  devoir  lire  cette  épitre  à  l'assemblée  publi<pie 
de  l'Académie  française,  le  jour  même  oii  M.  {luibert, 
successeur  de  M.  Thomas ,  y  est  venu  prendre  séance.  Il 
convenait  qu'elle  parut  imprimée  en  même  temps  que 
son  discours  de  réception;  mais  comme  elle  avait  besoin, 
dans  quelques  endroits,  de  notes  et  d'explications,  je  les 
ai  réunies  dans  cette  espère  d'avertissement,  pour  in- 
struire d'avaure  le  lecteur  de  ce  qui  a  doimé  lieu  à  cette 
épitre,  et  surloul  aux  sentiments  et  aux  justes  regrets  qui 
la  terminent. 

Cet  ouvrage  a  été  précédé  et  sui\i  pour  moi  d'événe- 
ments trop  intéressants  cl  trop  doulonrous  .  pour  qu'ils 
puissent  jamais  s'effacer  de  ma  mémoire.  C'est  après  ma 
chute  dans  les  montagnes  rie  la  Savoie,  c'est  après  avoir 
échappé  à  la  mort  par  un  bonheur  presque  incroyable  , 
c'est  après  avoir  été  rejoindre  M.  Thomas  au  village 
d'OuUins,  près  de  Lyon,  que  j'ai  abandonné  mon  twiir 
au  plaisir  d'écrire  cette  épitre  sous  les  yeux  ineines  el, 
pour  ainsi  dire ,  entre  les  bras  de  lami  que  j'ai  perdu. 

On  concevra  aisément  quelle  dut  être  ma  joie  eu  le 
voyant  paraître  tout  à  coup  au  pied  des  montagnes  qui 
avaient  été  les  témoins  de  ma  chute ,  avec  tous  les  secours 
que  demandait  ma  silualion;  il  n'avait  rien  oublié  pour  ren- 
dre mou  transport  inliniment  prompt,  commodo  et  facile. 
A  peine  fi'imes-nous  arrivés,  qu'il  peignit  vivement,  dans 
une  épitre ,  et  le  péril  auquel  je  venais  d'échapper,  el  sa 
joie  de  me  voir  rendu  à  la  vie.  Je  me  trouvai  dans  sa 
maison  de  campagne,  à  Oullins,  environné  el  prévenu 
des  soins  les  plus  attentifs,  entre  lui  el  sa  vertueuse  sœur, 
qui,  faible  et  délicate,  raccompagnait  dans  tous  ses  voya- 
ges, et  dont  la  tendresse  et  l'inlolligence  active  lui  épar- 
gnèrent, pcudaut  sa  vie,  ces  embarras  ot  ces  détails 
multipliés  ,  toujours  si  incompatibles  avec  l'élude  et 
les  méditations  du  gouie.  C'est  là  que  mon  ami  me  sur- 
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\>MMail  liil-iiii'iiie,  iii'iiidaal  de  son  briiK,  Auil  pour  mon- 
ter,  soit  pour  (lesccmire ,  couchant  dans  une  cliamhrc 
ouverte  sur  la  iiiicunc,  et  nrinti>rru);eant  la  nuit  aux 
inoiodres  situes  de  ma  douleur.  Eh!  couimcbt  oublie- 
rais je  jamais  le  premier  moment  de  notre  entrevue  au 
bourg  des  Kclielles!"  Avec  quelle  dili},'ence  il  accourut  à 
mon  secours!  avec  quelle  vicacilé  il  m'emporta  daus  ses 
bras  !  Comment  oulilitrais-jc  nos  conversations  d'Oul- 
lins,  nos  doux  êpancheuients,  mes  premières  |)roineuades 
â  ses  cotes,  sa  tendre  ini|uiétude  a  observer  les  progrès 
de  ma  con\alescence,  sou  allégresse  au  retour  de  mes 
forces,  l'essai  que  j'en  fis  en  copiant  de  ma  main,  et  sous 
ses  ;en\,  dans  le  silence  de  la  campagne,  le  chant  des 
Mines  daus  son  poème  du  Czar,  chant  vraiment  original^ 
qu'il  venait  d'achever  avec  tant  de  plaisir  sous  le  beau 
ciel  de  Nice  !  Comment  oublierais-je  sous  i|uel  charme 
delicieuv,  dans  quel  rajeunissement  d'àme  et  d'organes 
je  me  sentis  renaître  à  la  nature,  parcourant  autour  de 
moi  les  richesses  et  l'éclat  d  une  saison  et  d'un  climat 
pittoresques,  admirant  les  merveilles  terribles  du  monde 
souterrain  daus  les  vers  d'un  ami  illustre,  revoyant  la 
gloire  dans  ses  talents,  le  bonheur  dans  sa  tendresse, 
lieureux  de  vivre  encore,  beureus  de  vivre  avec  lui? 

Qu'on  joigne  à  ces  jouissances  intérieures  le  voisinage 
et  la  société  de  M.  l'archevêque  de  Lyon,  qui,  sensible  à 
mon  accident,  s'était  hâté  de  me  proposer  d'abord  un 
logement  dans  son  château,  mais  qui  comprit  aisément, 
par  son  propre  cccur,  que  je  ne  pouvais  demeurer  ail- 
leurs que  chez  I  ami  généreux  qui  venait  de  me  recueillir 
presque  à  l'endroit  de  ma  chute.  Quand  mes  forces  me  le 
permirent,  ce  fut  avec  un  plaisir  bien  vif  cjue  je  fus  té- 
moin presiiue  tous  les  jours,  parmi  les  personnes  de  Lyon 
les  plus  distinguées,  soit  à  l'Académie,  soit  dans  les  cer- 
cles, des  marques  multipliées  d'estime  et  d'admiration 
publique  qui  le  cherchaient  de  Ions  côtés.  Qu'on  se  figure 
un  homme  simple,  modeste,  même  timide,  d'une  bonté 
de  cœur  estrème,  des  moeurs  les  plus  pures  et  les  plus 
douces,  plein  d'esprit,  ne  négligeant  aucun  des  devoirs 
et  des  attentions  délicates  de  la  société,  ajoutant  à  une 
longue  réputation  de  talents  et  de  vertus  les  dehors  d'une 
existence  toujours  honnête,  et  souvent  très-honorable  dans 
les  occasions.  Qu'on  se  le  représente  aux  séances  parti- 
culières de  l'Académie  de  Lyon,  lisant,  tantôt  son  chant  de 
l'Angleterre,  tantôt  celui  des  Mines,  tantôt  celui  des  fê- 
tes de  Louis  XIV  ;  une  autre  fois  un  morceau  de  prose 
Irès-piquant  et  très-savant  sur  l'origine  de  la  langue 
poétique,  qu'il  composait  à  Oullins,  en  ma  présence  ;  re- 
venant ensuite  avec  moi  dans  sa  solitude  champêtre,  m'y 
confiant  ses  conceptions,  ses  sentiments  ,  ses  ouvrages  ; 
recevant  avec  plaisir  toutes  mes  émotions,  toutes  mes 
pensées,  tous  ces  mouvements  impétueux  et  surabon- 
dants d'une  seconde  vie  nés  de  la  convalescence ,  et  que 
j'avais  besoin  de  répandre  dans  son  sein.  Qu'on  nous 
voie  tous  les  deux,  surtout  le  30 août  dernier,  à  la  séance 
publique  de  l'Académie  de  Lyon,  au  milieu  d'une  assem- 
blée nombreuse  et  brillante,  placés  vis-à-vis  l'un  de  l'au- 
tre, lui,  charmant  son  auditoire  par  la  lecture  de  son 
beau  chant  de  Louis  XIV,  faisant  retentir  ce  sanctuaire 
des  Milses  des  noms  révères  de  Turenne  ,  de  Conde  ,  de 
Lujembourg,  de  Câlinât,  de  Fénclon  et    du  duc  de 


Bourgogne  ;  et  moi ,  terminant  la  séance  par  la  lecture 
dune  Kpilrc  à  l'Amitié,  où  je  lui  rappelais,  en  le  regar- 
dant,  et  le   péril  que  j'avais  couru,  it  les  secours  qu'il 
m'avait  prodigués;  où,  près  de  le(|uitler,  dans  un  adieu 
solennel,  je  le  recommandais  a  la  douceur  du  climat  de 
>ice,  impatient  d'aller  bientôt  moi  même  jouir  des  cm- 
lirassemenls  d'une  mère  tendre,  qui  frémissait  encore  de 
l'imuge  de  son  lils  expirant ,  et  qui ,  dans  sa  vieillesse ,  ne 
demandait  plus  au  ciel  que  lebouheur  de  me  voir  encore 
avant  de  mourir.  La  fin  de  cette  Kpitre  loucha  vivement 
I  assemblée;  car  comment  échapper  à  limpressioa  des 
mouvements  de  la  nature?  Mais  le  transport  s'accrut,  et 
les  larmes  coulèrent  de  tous  les  yeux,  lorsqu'cn  nous  le- 
vant après  la  séance,  daus  l'émotion  d'un  si  dons  senti- 
ment, on  vit  les  deux  amis  s'avancer  I  un  vers  l'autre,  se 
tendre  les  mains  et  s'embrasser.  Ilelas  !  qui  m'eût  dit 
que,  dix-huit  jours  après,  l'ami  qui  me  pressait  contre 
son  sein  ne  serait  pins ,  et  que  déjà  l'inslrumeat  fatal 
creusail  en  silence  sa  dernière  demeure  dans  l'église  du 
village  d'OuIlins' 

Je  ne  parlerai  point  ici  en  détail  de  tout  ce  qu'a  fait 
M.  l'archevêque  de  Lyon  ponr  un  confri're  célèbre,  dont 
il  honorait  profondement  l'àmeel  les  talents,  dont  il  avait 
goûté  avec  tant  de  plaisir  le  caractère,  l'esprit  et  le  com- 
merce, il  qui  il  portait  une  amitié  si  sincère ,  et  qu'il  ne 
cessera  jamais  de  regretter.  Tous  les  soins,  tous  les  se- 
cours qu'un  malade  peut  attendre,  M.  Thomas  les  a  re- 
çus dans  le  château  d'Oullins,  où  ce  prélat  vraiment  sen- 
sible nous  fit  transporter  tous  aux  premières  menaces  de 
la  maladie.  Mais  ce  que  je  ne  puis  taire,  ce  qui  reviendra 
souvent  à  ma  pensée,  c'est  le  moment  où,  ni.dgrc  le  dan- 
ger de  l'air  infecté  par  une  maladie  contagieuse,  quoique 
indisposé  lui-même  depuis  quelque  temps,  ce  prélat  res- 
pectable monta  dans  la  chauibre  de  son  confrère  mou- 
rant, et,  s'approchanl  de  son  lit,  le  cœur  serré  de  dou- 
leur, et  retenant  à  peine  ses  larmes,  lui  parla  de  son  péril 
et  des  glands  intérêls  de  l'homme  au  bord  du  tombeau, 
avec  cette  piclc  tendre,  avec  cet  accent  de  1  ame  que  l'a- 
mitié courageuse  et  la  religion  consolante  peuvent  seules 
inspirer.  Debout  dcrrièie  lui,  je  suivais  mot  à  mol  sa 
voix  tremblante  et  quelquefois  entrecoupée  de  soupirs. 
J'en  lisais  les  impressions  touchantes  sur  le  front  édifiant 
el  soumis  de  la  douce  et  religieuse  victime,  qui  devait 
tomber  sitôt  sous  le  coup  mortel.  J'écarte  de  mon  esprit 
les  différents  états  où  je  l'ai  vu  ensuite;  je  me  transporte 
tout  à  coup  dans  le  palais  de  M.  l'archevêque,  à  Lyon. 
C'est  là  qu'il  pleura  avec  nous,  avec  la  malheureuse  sœur 
de  noire  ami,  avec  sa  propre  famille  et  tous  les  vertueux 
ecclésiastiques  qui  l'environnaient,  la  perte  irréparable 
que  nous  venions  tous  de  faire,  arrivée  dans  le  château 
d'Oullins  le  tï  septembre  (783,  à  trois  heures  du  matin. 
C'était  un  deuil  général.  Qui  en  était  plus  digne  que 
mon  ami  ?  M.  le  marquis  de  ?*Ionlazet,  qui  le  révérait 
avec  tendresse ,  lui  rendit  les  derniers  devoirs  avec  moi, 
lui  donna  des  larmes  comme  à  un  frère.  Mais  pour  ca- 
ractériser la  douleur  de  sa  douce  et  charmante  épouse, 
quand  j'aurais  les  pinceaux  de  l'ami  que  je  pleure,  com- 
ment pourrais-je  exprimer  ses  soupirs,  sa  religion,  sa  déli- 
catesse, ses  prévoyances,  son  activité,  son  silence  ou  ses 
paroles ,  celte  àinc  sensible  et  télesle  qui ,  dans  ces  mo- 
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iiieuU  de  prril,  et  sur  ie  bord  de  la  tombe  niuprle.  semble 
faire  de  la  beaiile  vertueuse  et  compatissante  uu  être 
siiruaturcl  qu'on  itivoquerait  contre  la  mort  même,  si 
ses  larmes  n'attestaient  pas  qu'elle  est  mortelle  comme 
nous  ? 

Le  chant  funèbre  qui  succMc,  dans  mon  Épitre  ,  au 
chant  d'amitié  et  d'allégresse,  ne  contient  rien  que  de 
conforme  à  la  vérité  historique.  Pouvais-je  ne  pas  mon- 
trer mon  ami  m'adressant,  quand  il  se  réveillait,  deux 
vers  de  mon  Kpiire ,  qu'il  avait  retenus,  et  qui  sem- 
blaient voler  du  fond  de  son  cœur ,  vivant  encore ,  sur  sa 
bouche  mourante ,  où  se  formait  à  demi  le  dons  sourire 
de  l'amitié  '  ?  Puis-je  laisser  ignorer  que,  dans  ces  mo- 
ments imprévus  du  réveil ,  il  disait  vivement  :  «  Mon  ami 
'«  est-il  lA?  »  que,  quand  le  saint  et  vénérable  ecclésias- 
tique -  à  qui  il  ouvrit  son  àme,  l'un  des  grands-vicaires 
de  M.  l'arclicvoque  de  Lyon ,  lui  proposa  de  recevoir  les 
derniers  secours  des  chrétiens  mouranis ,  il  ajouta  ,  en  les 
demandant  avec  piété:  •  Ah  !  mes  amis  ,  que  je  vais  les 
«  inquiéter  1  «  Puis-je  ne  pas  publier  que',  quand  M.  le 
curé  d'Oullins .  après  un  discours  simple  et  touchant ,  lui 
eut  administré  les  sacrements  de  l'église ,  il  lui  tendit  af- 
fectueusement les  bras  ,  et  le  pressa  ,  autant  qu'il  le  put, 
sur  son  sein  avec  la  plus  grande  reconnaissance'?  Je  n'ai 
point  fait  entrer  dans  la  triste  fin  de  mon  Épitre  ces  dé- 
tails intéressnnts  que  je  place  ici .  Il  en  est  encore  un  pour- 
tant que  je  devrais  omettre  peut-être,  mais  qu'on  me 
pardonnera  sans  doute  d'avoir  remarqué:  c'est  que,  dans 
ce  château  ,  où  tous  les  appartements  ont  sur  leur  porte 
une  inscription  qui  sert  à  les  nommer ,  mon  ami  est  mort 
dans  la  chambre  de  la  candeur. 

Parmi  ses  principaux  amis ,  tous  infiniment  connus  et 
respectables ,  on  distinguait  surtout  M.  d'Angiviller,  qu'il 
aima  tendrement,  et  dont  il  fut  aimé  de  même;  il  eut 
aussi  pour  moi  la  plus  vive  amitié.  Je  me  souviendrai 
toujours  qu'à  ma  réception  à  l'Académie  française  ,  des 
larmes  de  joie  coulaient  de  ses  jeux.  Il  m'a  constamnieut 
soutenu  dans  les  malheurs  comme  dans  les  aifliclions  :  ses 
bienfaits  ont  toujours  prévenu  mes  désirs  ;  mais  le  plus 
grand  de  tous  est  de  m'avoir  lié  avec  un  ami  que  j'ai 
connu  trop  tari ,  que  j'ai  perdu  trop  tôt ,  et  qui  a  laissé 
pour  jamais  dans  mou  cœur  le  regret  de  sa  longue  ab- 
sence et  le  triste  veuvage  de  l'amitié. 

M.  l'archevêque  de  Lyon,  ce  digne  prélat ,  n'eût  pas 
cru  avoir  acquitté  envers  M.  Thomas  toute  la  dette  de  son 
cœur,  s'il  n'eût  pas  fait  graver surun  marbre  blanc  très- 
beau,  qu'il  avait  fait  venir  exprès  de  Marseille,  et  placé 
dans  son  église  d'Oullins  ,  l'épilaphe  simple  d'un  homme 
simple ,  qui  n'avait  pas  craint  d'adresser  une  Épiire  nii 
peuple  ',  épitaphe  si  juste,  qui  lui  a  été  inspirée  par  son 

'  Ces  deux  vers  étaient  ceui-ci  : 

ne  vie  el  de  bouheur  cUarpez  l'air  qu'il  respire. 
Qu'il  est  doux  de  revoir  le  ciel  et  soo  ami  t 

-  M.  l'abbé  Sourd. 

=  Je  me  souviens  que  M.  Thomas  me  contait  naïvement . 
comme  une  des  choses  qui  lui  avaient  fait  le  plus  de  plaisir 
dans  sa  vie,  qu'un  bon  curé  de  village  lut  un  jour  en  chaire  à 
ses  paroissiens  cette  Épître  au  peuple,  et  leur  persuada  que 
tes  pauvres  habitants  de  la  campagne  n'étaient  pas  aussi  dédai- 
gnés qu'ils  lelpensent  parmi  les  geusdn  monde  el  dans  la  capi- 


aniitié  et  sa  douleur.  Puisse,  en  la  lisant,  le  vojageur, 
l'ami ,  l'écrivain  vertueux ,  qu'un  tendre  intérêt  conduira 
peut-être  dans  l'église  d'Oullins,  dire  avec  respect  sur 
cette  tombe  de  l'homme  de  bien  et  de  géuie  :  i'oilà  mon 
modèle .' 

EPITAPHE  DE  M.  THOMAS , 
Par  feu  M.  ne  Montazet  ,  archevêque  de  Lyon. 

Ci-ciT  LÉONARD -ANTOINE  THOMAS,  Vm  des 

quarante  de  l'Académie  française ,  associé  de  celle  de 
Lyon,  né  à  Clermont  en  Amergnc  le  i"  orlobre  17.)2, 
mort  dans  le  cliâteau  d'Oullins  le  17  septembre  178."i. 

Il  eut  des  moeurs  exemplaires , 

Vn  génie  élevé , 

Tous  les  genres  d'esprit. 

Grand  orateur ,  grand  poète; 

Bon ,  modeste  ,  simple  et  doux , 

Sérére  à  lui  seul , 

//  ne  connut  de  jiassions 

Que  celle  du  bien  ,  de  l'étude 

Et  de  l'amitié. 

Homme  rare  par  ses  talents . 

Excellent  par  ses  vertus , 

Il  couronna  sa  rie  laborieuse  et  pure 

Par  une  mort  édijiante  et  chrétienne. 

C'est  ici  qu'il  attend  la  rcritable  immortalité. 

Ses  écrits  et  les  larmes  de  tous  ceux  qui  l'ont  connu 
honorent  assez  sa  mémoire;  mais  M.  l'archeréque  de 
Liion.  .soiiniiii  el  son  confrère  à  l'Académie  fanraise  . 
après  lui  aroir  procuré  pendant  sa  maladie  tous  1rs  se- 
cours de  iamitie  ci  de  la  religion  ,  a  voulu  lui  ériger  ce 
fa'iblc  monument  de  son  estime  et  de  ses  regrets. 


ÉPITRE  A   L  AMITIÉ, 

Lue  par  l'auteur,  le  lundi  (S  février  1786,  à  la  séance  publique 
de  l'Académie  française,  le  jour  où  M.  le  comte  de  (iuiberl 
y  est  venu  prendre  séance  à  la  place  de  M.  Thomas. 

11  serait  à  désirer  que  tous  les  lions  amis 
s'euteodisseut  pour  mourir  ensemble  le 
même  jour.  rÊNELOs. 

Noble  et  tendre  amitié,  je  te  chante  en  mes  vers. 
Du  poids  de  tant  de  maux  semés  dans  liiuivers, 
Par  tes  soins  consolants  c'est  loi  qui  nous  soulages. 
Trésor  de  tous  les  lieux,  bonheur  de  tous  les  âges, 
Le  ciel  telitpour  Ihomme,  et  tes  charmes  touchants 
Sont  nos  premiers  plaisirs,  sont  nos  premiers  penchants. 
Qui  de  nous,  lorsque  l'âme  encor  naïve  et  pure 
Commence  à  s'émouvoir,  et  s'ouvre  à  la  nature, 

taie.  Après  sa  grand'messe  il  se  plaça  à  l'entrée  de  son  égUse, 
et ,  lorsque  ses  paroissiens  sortaient ,  il  leur  distribua  à  tous 
des  exemplaires  de  cette  Épitre  qu'il  avait  fait  imprimer  à  se<i 
dépens. 
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N'a  pas  spnli  cl'.-iljoril,  par  un  inslinri  heureux. 
Le  be.soin  eiirlianlfui-,  le  liesoiii  d'être  d>'ii.\  f 
Dédire  ù  sonaïui  ses  plaisirs  et  ses  peines/ 

D'uu  zéphyr  indulf,'cnt  si  les  douces  haleines 
Onlcondintmon  vaisseau  vers  des  bords  enchantés, 
Sur  ce  théâtre  heureux  de  mes  prospérités, 
Brillant  d'iui  vain  éclat,  et  vivant  pour  moi-raèine, 
Sans  épaiiclicr  mou  cirur,  sans  un  ami  (jui  m'aime, 
Porlerai-je  moi  seul,  de  mon  ennui  chargé, 
Tout  le  poids  d'un  bonheur  qui  n'est  point  partagé'? 
Qu'un  ami  sur  mes  bords  soit  jeté  par  l'orage, 
Ciel  I  a\ec  quel  transport  je  l'embrasse  au  rivage  ! 
Moi-niènie,  entre  ses  bras  si  le  Ilot  m'ajeté, 
Je  ris  (le  iiinn  naufrage  et  du  Ilot  irrité. 
Oui,  contre  deux  amis  la  fortune  est  sans  armes; 
Ce  nom  répare  tout  :  sais-je,  grâce  à  ses  charmes, 
Si  je  donne  ou  j'accepte  ?  Il  efface  à  jamais 
Ce  mot  de  bienfaiteurs,  et  ce  mot  de  bienfaits. 
Si,  dans  l'eié  brûlant  d'une  vive  jeunesse, 
.le  saisis  du  plaisir  la  coupe  enchanteresse. 
Je  veux,  le  front  ouvert,  de  la  feinte  ennemi. 
Voir  briller  mon  bonheur  dans  les  yeux  d'un  ami. 
D'un  ami  !  ce  nom  seul  me  charme  et  me  rassure. 
C'est  avec  mon  ami  que  ma  raison  s'épure. 
Que  je  cherche  la  paix,  des  conseils,  ini  appui. 
Je  me  soutiens,  m'éclaire,  et  me  calme  avec  lui. 
Dans  des  pièges  trompeurs  si  ma  vertu  sommeille, 
J'embrasse,  en  le  suivant,  sa  vertu  qui  m'éveille. 
Dans  le  chant  varié  de  nosdou.x  entretiens, 
Son  esprit  est  à  moi,  ses  trésors  sont  les  miens. 
Je  sens  dans  mon  ardeur,  par  les  siennes  pressées. 
Naître,  accourir  en  foule,  et  jaillir  mes  pensées. 
Mon  discours  s'attendrit  d'un  charme  intéressant, 
Et  s'anime  à  sa  voi.\  du  geste  et  de  l'accent. 
Quelquefois  tous  les  deux  nous  fuyons  au  village. 
Nous  fuyons.  Plus  de  soins,  plus  d'importune  image. 
Amis,  la  liberté  nous  attend  dans  les  bois. 
Sans  nous  plaindre,  et  de  l'homme,  et  des  grands,  et  des  rois. 
Nous  déplorons  sans  liel  leur  pénible  esclavage. 
De  mes  tilleuls  à  peine  ai-je  aperçu  l'ombrage. 
Mon  cœur  s'ouvre  à  la  joie,  au  calme,  à  l'amitié. 
J'ai  revu  la  nature,  et  tout  est  oublié. 
Dans  nos  champs,  le  matin,  deux  lis  venant  d'éclore 
Brillenlils  à  nos  yeux  des  larmes  de  l'aurore. 
Nous  disons  :  «  C'est  ainsi  que  nos  cœurs  rapprochés 
•L'un  vers  l'autre,  en  naissant,  se  sont  d'abord  penchés. n 
Voyons-nous  dans  les  airs,  sur  des  rochers  sauvages, 
Deux  chênes  s'embrasser  pour  vaincre  les  orages, 
Nous  disons  :  «  C'est  ainsi  que  du  destin  jaloux, 
«L'un  par  l'autre  appuyés,  nous  repoussonslescoups. 
«  Même  sort  nous  unit ,  même  lieu  nous  rassemble. 
Il  Avec  les  mêmes  goûts  nous  vieillissons  ensem!)le. 
K  Le  ciel,  (pii  de  si  près  approcha  nos  berceaux, 


H  Ne  voudra  pai  sans  donte  éloigner  nosiombeanx. 
«  .Sur  nos  toud)eau\;  unis  cpielipie  beauté  champêtre 
"  Viendra  verser  des  fleurs,  et  des  larmes  peut-être. 
«  Heureux,  en  atlcndaut,  nous  goûtons  les  loisirs, 
"  Les  muses,  le  sommeil,  les  hinocents  plaisirs.  ■> 
O  doux  séjour  des  champs  !  C'était  loin  de  la  ville 
Qu'Horace  dans  Tibur,  près  du  sage  Virgile, 
A  son  modeste  ami,  moins  sobre  en  ce  moment, 
Epanchait  à  grands  Ilots  le  Falerne  écumanl  ; 
Entendait  sur  des  lleurs  le  vers  magique  et  tendre 
Qui  lit  plaindre  Euriale,  et  peignit  Troie  en  cendre. 
Tous  deux  ils  parcouraient  ces  agrestes  beautés, 
Ces  grottes,  ces  ruisseaux  que  tous  deux  ont  chantés. 
Trop  heureux  le  mortel  sensible  el  solitaire 
Qui  s'aime  en  son  ami,  qui  dans  lui  sait  se  plaire. 
Qui  borne  à  son  pouvoir  ses  faciles  dé>irs, 
Et  dans  le  cœur  d'un  autre  a  mis  tous  ses  plaisirs! 
Suivez  ces  deux  amis  errant  dans  les  campagnes 
Sur  l'émail  de  nos  prés,  au  penchant  des  montagnes, 
Tantôt  portant  leurs  pas  vers  des  lieux  fortunés. 
Tantôt  dans  un  désert  par  leur  course  entraînés  : 
Vous  les  verrez  tous  deux,  ainsi  que  deux  abeilles 
Qui,  sur  le  lis,  le  thym,  sur  les  roses  vermeilles, 
Pompent  légèrement  le  doux  nectar  des  (leurs, 
Dévorer  des  objets  la  forme  et  les  couleurs, 
Laisser  voler  partout  leur  âme  el  leurs  pensées 
Sur  la  nature  entière  au  hasard  dispersées  ; 
Mais  ils  viendront  bientôt,  dans  des  discours  rharnianls. 
Rapporter  leurs  plaisirs,  leurs  goûts,  leurs  sentiments  ; 
Rassembler  dans  leurs  cœurs,  ravis  de  ses  merveilles, 
Un  miel  cent  fois  plus  doux  que  celui  des  abeilles. 
Leur  travail  est  égal,  leur  trésor  est  commun  ! 
Leurs  cœurs  sont  confondus,  leur  bonheur  n'en  fait  qu'un 
Et  d'un  bonheur  si  pur  la  nature  est  charmée. 

Hélas  !  de  maux  obscurs  notre  vie  est  semée. 
C'est  un  tribut  secret  que  l'on  paie  en  douleurs. 
Sur  ce  sol  dévorant,  fecundé  par  nos  pleurs. 
Doit  l'éclair  de  nos  jours  va  bientôt  disparaître. 
Où  sous  la  ronce  encor  la  ronce  aime  à  renaître, 
Parmi  tant  de  malheurs,  dans  sa  tendre  pitié, 
Le  ciel,  qui  les  prévit,  nous  donna  l'amitié, 
L'amitié,  baume  heureux  qui  coule  sur  nos  peines. 
Sans  doute  il  est  un  âge  où,  bouillant  dans  nos  veines, 
De  désirs,  de  transports  notre  sang  allumé. 
Dans  ses  étroits  canaux  avec  peine  enfermé, 
Comme  un  torrent  de  feu  court  et  se  précipite; 
L'esprit  est  agité,  le  cœur  s'enlle  et  palpite. 
Le  jeune  homme  à  l'aspect  de  la  jeune  beauté. 
De  surprise  et  d'amour  soupire  épouvanté. 
Du  pouvoir  de  l'amour  faut-il  des  témoignages? 
Il  entraîne  Léandre  à  travers  les  orages. 
Ravit  Diane  aux  cieux,  Eurydice  aux  enfers  ; 
D'Andromède  expirante  il  détache  les  fers. 
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Couvre  Renaud  de  tleinsdansles  j.irdins  d'Arniide, 

I  Fait  tourner  des  fuseaux  entre  les  mains  d'Alcide; 

i  II  séduit,  il  éfrare,  il  endort  la  raison. 

'  Trop  semblable  à  Circc,  Vénus  a  son  poison. 

I  De  ce  poison  charmant  la  jeunesse  est  avide  ; 
Elle  épuise  à  longs  traits  ce  breuvage  perfide, 
Se  consume  d'amour,  s'enivre  de  désir, 
Et  court  avec  fureur  aux  tourments  du  plaisir. 

:  Mais  déjà,  comme  un  songe,  a  passé  la  jeunesse. 

I  Je  vois  fuir  loin  de  moi  celte  ile  enchanteresse, 
Cette  île  où  mon  regard  trop  longtemps  arrêté 
Avec  un  long  soupir  clierclie  encor  la  beauté. 
A  travers  mille  écueils,  à  travers  les  tempêtes. 
Je  touche  enlin  ce  port  où,  brillant  sur  nos  têtes, 

1  Ces  deux  astres  amis,  les  Gémeaux  radieux, 
M'eclaireni  sans  fatigue  et  consolent  mes  yeux. 
Que  de  fois  j'ai  béni  leur  clarté  douce  et  sûre  ! 

I  Amitié,  don  du  ciel,  flamme  invisible  et  pure, 

j  A  mon  dernier  soupir  échauffe  encor  mon  sein  ! 

!  Et  vous  (lue  des  plaisirs  le  dangereux  essaim 
Étourdit  d'un  tumulte  et  d'un  éclat  frivole, 
■Vous  qui  ne  soupirez  que  pour  l'or  du  Pactole, 

'  Et  vous  ([ui  dans  les  cours  volez  avec  ardeur 
Après  ce  rien  brillant  qu'on  a  nommé  grandeur. 
Conservez,  s'il  se  peut,  vos  trompeuses  ivresses; 

'■  Montez  à  la  faveur,  grossissez  vos  richesses  : 

]  Non,  je  ne  vous  vois  point  d'un  regard  ennemi  ; 
Je  vous  plains  seulement,  vous  n'avez  point  d'ami. 

I  Dans  ces  salons  pompeux  où  la  richesse  assemble 
Tons  ces  mortels  brillants,  ennuyés  d'être  ensemble, 

I  Je  me  sens  accabler  du  poids  de  leur  langueur  : 

!  En  vain  j'y  cherclie  un  homme,  et  j'y  demande  un 
Dans  sou  palais  rempli  le  riche  est  solitaire  ;  |cœur. 
Tout  du  besoin  d'aimer  conspire  à  le  distraire. 
Plus  loin,  voyez  ce  pauvre  :  au  mépris  condamné. 
Traînant  sous  des  lambeaux  son  sort  infortuné, 
Sans  famille  et  sans  nom,  sans  épouse  et  sans  frère. 
Il  lui  reste  un  ami,  son  chien  suit  sa  misère  ; 
Son  chien  marche,  s'arrête  et  veille  auprès  de  lui  ; 
H  l'aimera  demain  comme  il  l'aime  aujourd'hui  ; 
Il  défend  son  sommeil,  il  flatte  sa  vieillesse  ; 
Amis,  ils  ont  tous  deux  besoin  de  leur  tendresse. 
J'ai  vu,  faut-il  le  dire?  un  riche,  avec  de  l'or. 
Qui  voulait  à  ce  pauvre  arracher  son  trésor. 
Marchandant  cet  ami  qui  caressait  son  maître. 
«Cet  animal,  dit-il,  qui  t'affame  peut-èire, 
"Tu  peux,  en  le  vendant,  soulager  tes  malheurs.  i> 
"Eh!  qui  donc  m'aimera?»  dit  le  vieillard  en  pleurs; 
Et  son  chien  dans  l'instant  suit  sa  voLx  qui  l'appelle. 
0  symbole  touchant  d'une  amitié  fidèle! 
Que  ton  accueil  est  vrai!  quêtes  transports  sont  douxl 
Tn  chéris  nos  foyers,  lu  vieillis  près  de  nous, 
Eijton  dernier  regard  est  encor  pour  ton  maître. 


Le  ciel  à  notre  argile  a  trop  mêlé  peut-être 
Un  esprit  inquiet,  uneaciive  vigueur, 
Oui  lassent  notre  tête  et  troublent  notre  cœur. 
L'homme,  ainsi  tourmenté  par  son  génie  extrême. 
Tourmenta  ses  égaux,  l'univers,  et  lui-même; 
Mais  parmi  les  transports  dont  il  est  dévoré. 
Parmi  tous  ses  excès  il  en  est  un  sacré. 
Que  toujours  on  chérit  et  toujours  on  admire, 
L'Amitié  le  produit.  Amour,  sous  ton  empire, 
Poui  quoi  tes  noirs  soupçons,  tes  dépits  orageux, 
Portent-ils  la  terreur  et  la  fotidre  avec  eux? 
Comment  ce  même  Amour  peut-il  donc  faire  éclore 
Les  poisons  de  Médée  et  les  parfums  de  Flore  ? 
Amour,  peux-tu  cacher,  sous  des  ris  et  des  fleurs 
Les  haines,  les  dégoûts,  le  désespoir,  les  pleurs? 
Combien  la  seule  Hélène  alluma  d'incendies! 
Mais  faut-il  des  héros  montrer  les  perfidies, 
Ariane  aux  déserts  contant  son  abandon, 
L'air  s'eclairant  au  loin  du  bûcher  de  Didon, 
Sapho,  qui,  s'elançant  au  sein  des  mers  profondes, 
Nommait  encor  Phaon  en  flottant  sur  les  ondes  ? 
Faut  il  peindre  l'Amour  terrible,  ensanglanté, 
Ou  la  coupable  audace  outrageant  la  beauté? 
Voyez-vous  ce  Centaure  emportant  Déjanire  ? 
Dans  ses  muscles  tremblants  la  volupté  respire. 
Comme  à  travers  les  flots,  d'un  cours  précipité, 
En  regardant  sa  proie  il  s'enfuit  enchanté  ! 
Les  yeux  brûlants  d'amour,  les  yeux  tournés  sur  elle. 
Il  s'enivre,  en  nageant,  d'une  charge  si  belle. 
Sur  ce  pied  délicat  qui  cherche  à  s'affermir. 
Son  cou  nerveux  s'embrase,  et  fléchit  de  plaisir. 
Nessus,  dans  les  transports  de  ton  extase  avide. 
Tu  ne  crains  ni  les  dieux  ni  la  flèche  d'Alcide  ; 
Mais  la  flèche  d'Alcide  est  déjà  dans  ton  flanc. 

Ainsi  par  les  excès,  par  les  pleurs  et  le  sang. 

Partout  l'aveugle  Amour  signala  son  passage. 

Oh  !  qu'Achille  jadis,  emporté  par  sa  rage, 

Achille,  eu  apparence  oubUant  la  pitié. 

Par  un  excès  plus  noble  honora  l'Amitié! 

De  ce  lion  sanglant  que  la  fureur  est  tendre  ! 

Ce  cri,  «Patrocle  est  mort  I  »  ce  cri  s'est  fait  entendre. 

Achille  oublie  alors  qu'Achille  est  outragé. 

Il  court.  Patrocle  est  mort  !  Il  faut  qu'il  soit  vengé. 

Hector  déjà  trois  fois,  sous  sa  main  meurtrière. 

Trois  fois,  derrière  un  char,  a  rougi  la  poussière. 

Sur  ce  corps  déchiré,  sensible  et  furieux. 

Il  s'écrie  :  «0  Patrocle!»  Il  le  demande  aux  dieux. 

Il  va  bientôt  enfin,  vaincu  par  sa  prière. 

Rendre  un  fils  qui  n'est  plus  à  son  malheureux  père. 

Il  se  lève,  il  menace,  il  repousse  ses  pleurs. 

Il  promène  à  grands  pas  ses  féroces  douleurs  ; 

Il  appelle  Patrocle  ;  et,  dans  un  tel  délire, 

C'est  encore  en  tremblant  l'Amitié  ((ue  j'admire. 


m 
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Amiiié,  qui  sans  loi  poileraii  «es  mallieurs? 
Hélas  !  ni-s  pour  souffrir,  mêlons  ilu  iimins  nos  pleurs. 
Mallipurcux  !  Quoi!  faut-il,  sur  eu  {^lobe  ou  nous  sommes. 
Quand  ou  voul  les  aimer, ciaindre  toujours  les  hommes  ; 
Se  dire  en  gémissant,  mais  éciairé  lr(jp  tard  : 
i.Les  voilà  luns  ensemble,  et  les  cieurs  sont  à  part?  « 

Hélas!  la  mort  déjà  m'entraînait  dans  l'abîrae, 
Quand  le  ciel  par  degrés  ranima  la  victime. 
Sur  des  rocs  déchirants  soudain  précipité, 
C'est  là  (pie,  sans  couleur,  mourant,  ensanglanté, 
De  deux  pauvres  vieillardsj'excilai  les  alarmes, 
Et  des  yeux  du  passant  lis  tomber  quelques  larmes. 
Mais  mon  péril  n'est  plus.  Pourquoi  le  retracer 
Quand  je  sens  mon  ami  dans  mon  sein  s'élancer? 
C'est  lui  que  je  revois.  Oh!  que  de  pleurs  coulèrent! 
Comme  en  mes  faibles  bras  ses  bras  s'entrelacèrent  ! 
Appuyé  sur  ton  cœur,  renaissant  sous  tes  yeux. 
Dans  quelle  extase,  ami,  je  contemplai  les  cieux  ! 
,l 'admirai  leur  azur,  je  regardai  la  terre  ; 
.le  crus  me  ressaisir  de  la  nature  entière. 
Ah  !  sortant  de  la  tombe  où  l'on  fut  endormi, 
Qn'il  est  doux  de  revoir  le  ciel  et  son  ami  ! 

Mais  ce  rocher  fatal  va  bientôt  disparaître. 
Emporté  dans  tes  bras,  sous  ton  abri  champêtre. 
Je  vois  cette  ciié,  longtemps  chère  aux  Césars, 
La  reine  du  commerce  et  l'amante  des  arts  ; 
La  Saône,  près  dOullins,  d'un  Ilot  lent  et  timide. 
Grossir  le  Rhône  ému  qui  s'enfuit  plus  rapide. 
Déjà  sous  tes  berceaux  je  vais,  dès  le  matin, 
Respirer,  à  pas  lents,  et  la  rose  et  le  thym  ; 
Et  pins  loin,  dans  ton  clos,  mon  oil  veut  voir  encore 
Si  d'un  plus  vif  éclat  ton  raisin  se  colore. 
Tu  vashieaiôt  loin  d'eux  chercher  d'autres  climats. 
Nice,  ou  le  nord  jamais  n'a  soufflé  ses  frimas, 
Où  la  rose  entretient  sa  fraîcheur  éternelle, 
INice  attend  ta  piésence,  et  son  printemps  t'appelle. 
Là  tu  verras  fleurir,  en  dé[)it  des  hivers. 
Ces  riants  orangers,  ces  myrtes  toujours  verts; 
La  mer,  dans  son  bassin  doucement  agitée, 
T'offrir  l'éclat  tremblant  de  sa  moire  argentée. 
Tu  pars .  Climats  heureux  !  je  le  confie  à  vous  ; 
Zéphyrs,  apportez-lui  vos  parfums  les  plus  dons  ; 
De  vie  et  de  bonheur  chargez  l'air  qu'il  respire  ; 
Pour  prix  de  vos  bienfaits,  vous  entendrez  sa  lyre. 
0\\\  que  ne  pouvons-nous,  unis  jusqu'au  tombeau, 
Ensenible  de  nos  jours  voir  s'user  le  flambeau  ! 
Ensemble...  Ah!  quand  déjà,  dans  notre  âme  ravie, 
Nous  conl'oudions  nos  vœux,  nos  penchants,  notre  vie, 
Quand  un  espoir  si  doux  consolait  nos  adieux, 
Tu  souris,  je  t'embrasse,  et  tu  meurs  à  mes  yeux. 
Tu  meurs,  toi,  mon  ami!  toi  qui,  dans  tes  alarmes. 
Donnas  à  mon  péril  des  soupirs  et  des  larmes  ; 


Toi  (pie  de  mon  malheur  le  liruii  fit  accourir 
Sur  ce  rocher  sanglant  ou  j'aurais  dû  mourir  ! 
Ah!  du  bord  de  l'ahiriie  ou  je  l'ai  vu  descendre, 
Mon  bras,  mon  faible  bras  vers  toi  n'a  pu  s'étendre. 

Mais  quand  l'homme  s'éteint ,  tout  prêt  à  nous  quitter, 
Sousquels  augustes  traits  viens-tu  te  présenter? 
D'avance  sur  ton  front  commence  à  m'apparaitre 
Cette  immortalité  (|ui  s'attache  à  notre  être. 
Son  rayon  luit  déjà  sur  ce  front  abattu, 
Qui  m'offre  avec  candeur  quarante  ans  de  vertu. 
Qu'il  est  grand  ce  tableau  de  la  vertu  mourante  ! 
Oui,  je  l'entends  encor  cette  voix  consolante 
Du  pontife  attendri,  qui,  plein  de  nos  douleurs, 
T'annonça  ton  péril  en  te  cachant  ses  pleurs. 
Montazet,  oui,  la  bouche,  avec  l'accent  d'un  frère, 
Lui  peignit,  lui  montra,  sous  l'image  d'un  père, 
Ce  Dieu  dont  ta  vertu  nous  fait  bénir  le  nom  ! 
Avec  quel  saint  respect,  quel  touchant  abandon. 
Mon  ami  lui  prêtait  son  cteur  et  son  oreille! 
•le  crus  voir  Féneion  parlant  au  grand  Corneille. 
Un  peu  de  terre,  hélas  !  a  caché  pour  jamais 
L'ami  dont  en  ces  lieux  je  cherche  encor  les  traits. 
OuUins!  ô  triste  Oullins  !  que  ton  temple  modeste 
A  laissé  dans  mon  C(rur  un  souvenir  funeste  ! 
Ah  !  conserve  à  jamais  ce  dépôt  précieux 
C)iront  avec  tant  de  peine  abandonné  mes  yeux  ! 
Au  pied  de  cet  autel  où  mon  ami  repose, 
Si  pour  toi  notre  deuil  est  encor  quelque  chose. 
Ah  !  laisse-lui  passer  nos  soupirs  et  nos  pleurs. 
Son  ombre,  hélas  !  peut-être  entendra  nos  douleurs. 
11  les  mérite  bien,  cet  ami  si  lidèle 
Qui  mourut  en  chrétien,  qui  peignit  Marc-Aurèle. 
Ohl  comment  honorer  son  génie  et  ses  mœurs'? 
Donnez-moi,  mes  amis,  des  lauriers  et  des  pleurs  ; 
Je  l'en  veux  accabler,  j'en  veux  couvrir  sa  cendre. 
Mais  son  cercueil  frémit,  ma  voix  s'est  fait  entendre. 
Oui,  mim  ami,  c'est  moi,  mon  accent  t'est  connu  ! 
C'est  moi  que  tout  sanglant  ton  bras  a  soutenu. 
Quoi!  c'est  moi  qui  renais  ;  Quoi  !  c'est  lui  qui  succombe  I 
Hier  contre  son  sein,  aujourd'hui  sur  sa  tombe! 
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Toi,  par  qui  nous  vivons,  nous  chérissons  le  jour, 
Sentiment  enchanteur  que  1  on  appelle  amour, 
Quand  tout  plaît,  s'embellit,  s'anime  par  les  charmes. 
Faut-il  qu'un  nom  si  doux  inspire  les  alarmes? 
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Ce  cffiir  si  ralme  eiicor,  mais  prêt  ;ï  s'enflammer, 
De  quels  tourments  bienlOt  il  va  se  cnnsumer  ! 
A  peine  entrevoit-il  ce  bonheur  qu'il  soupijonne, 
Qu'il  doute,  espère,  craint,  transit,  brûle,  frissonne. 
Mais  à  ces  prompts  transports,  à  ces  vœux  effrénés. 
Tous  les  cœurs  amoureux  ne  sont  pas  condamnés. 
Regardons  ces  bergers,  ravis,  sous  ces  ombrages. 
D'habiter  du  Poussin  les  touchants  paysages; 
Qui  de  nous  ne  voudrait  soupirer  avec  eux? 
La  vertu  fait  surtout  le  plaisir  de  leurs  feux. 
Oui,  le  ciel  quidans  nous  la  grave  en  traits  de  flamme 
A  fait  de  la  vertu  la  volupté  de  l'ùrae; 
Et  cette  volupté,  qui  se  mêle  ù  l'amour, 
■y  porte  im  nouveau  charme,  et  l'y  puise  à  son  tour. 
Heureux  qui  dans  soi-même  a  laissé  l'innocence 
Entre  l'âme  et  les  sens  former  cette  alliance  ! 
11  n'a  plus  qu'à  .jouir,  dans  un  accord  si  doux, 
Des  deux  biens  les  plus  chers  que  le  ciel  fit  pour  nous. 
Philémon  et  Baucis  ensemble  les  goûtèrent  ; 
Tousdeuxjusqn'au  tombeau  tendrement  ils  s'aimè- 
Aussi  par  Jupiter  leur  toit  fut  protégé  ;  |rent  : 

Leur  toit,  après  leur  mort,  en  temple  fut  changé  : 
On  voit  encor  leur  clos,  la  source  jaillissante. 
Le  jardin  où  courait  leur  perdrix  innocente  ; 
Leurs  vases  les  plus  chers,  d'argile  et  non  d'airain, 
Qu'à  l'hospitalité  faisait  servir  leur  main  ; 
Leurs  pénates  entiers,  paternel  héritage  ;        (trage. 
Leur  table  dont  les  pieds  du  temps  mar(|Haient  l'ou- 
Que  couvraient,  par  honneur,  les  fleurs  de  la  saison. 
Quand  le  maître  des  dieux  soupa  chez  Philémon. 
Quoi  !  me  dit  un  censeur,  viens-tu,  par  ce  langage, 
En  faveur  de  l'amour,  prêcher  le  mariage. 
Et  vanter,  en  l'armant  il'une  triste  vertu, 
L'austéritédesmœurs?— Oui,  sansdoute;  et  crois-tu, 
Pour  diffamer  le  vice  et  ses  noires  maximes, 
Si  je  tenais  en  main  la  liste  de  ses  crimes. 
Que  mon  vers  courageux,  osant  la  dérouler. 
Toi-même  à  cet  aspect  ne  te  fit  pas  trembler? 
Ecoute.  Quand  les  vents  de  leur  coupable  haleine, 
Favorisant  Paris  et  la  parjure  Hélène, 
Loin  de  Sparte  emportaient  leurs  perfides  vaisseaux, 
Ecoute  ce  qu'alors  Aérée  au  sein  des  eaux 
Criait  au  ravisseur  enchanté  de  sa  proie  : 
«Tu  la  tiens,  insensé,  tu  pars  ;  mais  devant  Troie, 
Il  Vingt  peuples  et  vingt  rois,  pour  la  redemander, 
Il  Avec  mille  vaisseaux  sont  tout  près  d'aborder. 
iiTu  n'échapperas  point  à  ton  juste  supplice. 
iiDéjà  sont  descendus,  Agamemnon,  Clysse, 
(1  Achille,  Ménélas,  et  Teucer  et  Nestor  ; 
«La  Grèce  est  là.  Crois-tu,  f|uand  l'intrépide  Hector 
Il  Cent  fois  du  sang  des  Grecs  fera  fumer  la  terre, 
iiCrnis-tu  qu'avec  les  sons  de  ta  lyre  adultère, 
Il  Et  Vénus  dont  la  voix  t'assura  le  secours, 
iiD'Illion  assiégé  tu  défendras  les  tours? 


iiQue  de  maux  et  de  pleurs,  Paris,  sont  ton  ouvrage  ! 
iiiMais  Diomède  accourt;  il  accourt,  et  sa  rage 
"Cherche,  écume,  menace  et  va  te  découvrir. 
Il  Tu  le  vois  :  tel  un  cerf  que  la  peur  vient  saisir 
iiA  l'aspect  d'un  lion  a  déjà  pris  la  fuite. 
Il  L'heure  viendra  pourtant  (les  Parques  l'ont  prédite) 
«L'heure  oii,  vaincus  sans  peine  et  vainement  armés, 
"Tes  bras,  tes  beaux  cheveux  encor  tout  parfumés, 
"Des  cruels  champs  de  Mars  essuieront  la  poussière. 
"Regarde  autour  de  toi  Tisiphone  et  Mégère. 
«Vois  tous  ces  corps  épars  ;  tes  sinistres  amours 
«Sur  l'Europe  et  l'Asie  appelant  les  vautours; 
"Priam,  Hécube,  liector,  Cassaudre,  Polyxène, 
«Pour  ta  cause  égorgés  ou  mourant  dans  leur  chaîne; 
"Et  ta  patrie  en  cendre,  et  ce  long  souvenir. 
"Qui  va,  de  siècle  en  siècle,  effrayer  l'avenir.» 
•Te  n'ai  point,  diras-tu,  provoquant  ta  colère. 
Prétendu  lâchement  excuser  l'adnlière; 
Mais  si  j'ai  fui  l'hymen,  pour  toi  si  précieux, 
Dois-je  enflammer  ta  bile;  et  serai-je  à  tes  yeux 
Un  mortel  sans  vertu,  sans  morale?— Au  contraire, 
Je  te  crois  un  honnête,  un  doux  célibataire, 
Que  d'un  nœudplein  d'attraits,  trop  souvent  profané. 
Les  \iees  de  ton  siècle  ont  sans  doule  éloigné, 
Tel  qu'en  ses  vers  charmant  s  nous  l'a  peint  d'Harlevil- 
Hé  bien  donc!  par  l'ennui  ramené  dans  la  ville,  |ie. 
Quittant  nonchahimment  ton  bonnet  de  velour, 
Tu  vas  donc  seul  bientôt  bailler  au  Luxembourg. 
Qui  sait  si,  caressant  ta  langueur  et  ton  âge. 
Dans  ton  hymen  prochain  lorgnant  ton  héritage, 
Quelque  madame  Evrard  n'a  pas,  dans  ses  desseins, 
Déjà  donné  la  chasse  à  tes  nombreux  cousins? 
Mais  enfin  raisonnons.  Tes  cheveux  qui  blanchissent 
De  la  course  du  temps  cliacpie  jour  l'avertissent  ; 
Déjà  vient  la  faiblesse,  et  la  vigueur  a  fui  ; 
Ta  santé  vent  des  soins,  ta  main  veut  un  appui  : 
Que  deux  fois  la  Balance  ait  ramené  septembre. 
Te  voilà  seul  et  vieux.  Je  te  vois  dans  ta  chambre 
De  gouttes,  de  neveux  tristement  assiégé, 
Et  dans  la  léthargie  un  beau  matin  plongé. 
Hé  !  qui  te  répondra  que  ton  valet  peut-être 
N'ose  sous  tes  habits  faire  parler  son  maître  ? 
Je  t'entends  au  réveil  le  récrier  en  vain 
Contre  un  faux  testament  qu'aura  dicté  Crispin. 
Des  vieux  garçons  mourants,  des  vieux  célibataires, 
Les  fripons  de  tout  temps  sont  nés  les  légataires. 
Mais  suis-je,  diras-tu,  dans  ce  triste  abandon? 
Quoi  !  personne  pour  moine  s'intéresse  ?  —  «  Non. 
"Telle  est,  telle  est  ma  loi,  te  répond  la  Nature. 
"Tu  repousses  mes  dons,  je  venge  mon  injure. 
(iTu  voulus  vivre  seul  :  dévore  donc  l'ennui 
liDu  désert  dont  l'horreur  t'environne  aujourd'hui. 
«Demande  à  ce  désert  de  l'aimer,  de  te  plaindre  ; 
"Mais  tourne  ici  les  yeux  :voisdoucements'éteindre, 
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•  Sans  crainte,  sans  reniûrds,  re  vieillard  verlueux 

"Qu'entonreni  en  pleurant  ses  liU  respectueux. 

«Il  donna  pnur  Iriluit  aux  siens,  à  sa  |)atrie, 

iiSoixanle  ans  de  travaux,  de  vertus,  d'industrie. 

(.11  n'a  point  seul,  à  part,  sur  un  plan  dangereux, 

Il  En  dipitde  mes  lois,  voulu  se  rendre  lu  ureux. 

.iC'e.st  moi  qui,  sans  éclat,  sans  livre,  sans  système, 

«Sans  parler  lie  lionheur,  sans  (|u'il  y  songeât  même, 

I.  A  ce  lionlieur  si  pur  l'ai  conduit  par  la  main. 

«ill  vécut  courasieux,  patient,  juste,  humain  ; 

«Il  suivit  .vans  effort  cette  agréable  route. 

«.Ce  n'est  point  la  vertu,  c'est  le  vice  qui  coûte. 

«Au  banquet  de  la  vie  admis  pour  quelque  temps, 

«11  laisse  sans  regret  sa  place  à  ses  enfants.  » 

Poorqnoile  tendre  Amour a-t-il  récuses  armes, 

Tant  de  grâces .  d'attraits,  de  puissance  et  de  ch;irraes? 

Pourquoi  le  chaste  Hymen  ra-sembla-t-il  [)om-  nous 

Les  rapports,  les  besoins,  les  devoirs  les  plus  doux  ? 

Est-ce  alin  qu'ennuyé,  sauvage,  solitaire. 

Sans  but,  l'homme  un  moment  vcgéiàl  sur  la  terre, 

Et,  stérile  habitant,  laissât  vide  après  lui 

<  'e  fécond  univers  dont  il  n'eût  pas  joui  '/ 

Sans  l'hymen,  sans  ses  fruits,  sans  ce  précieux  gage, 

Dans  vos  jeunes  enfants  verriez-vous  votre  image'? 

Au  moment  qu'une  mère  enlin  a  mis  au  jour 

Le  don,  ce  don  si  cher  d'un  mutuel  amour, 

Regarde  sonsoinis  :  sur  ses  lèvres  charmantes. 

De  joie  et  de  douleur  encor  toutes  tremblantes, 

Son  époux  suit  de  Vm\  ce  souris  fortune. 

D'où  leur  vient  cette  joie  '?  un  enfant  leur  est  né. 

Ou'OEdipe  offre  à  nos  yeux  son  auguste  misère, 

lu  le  plaindras  bien  plus  si  le  ciel  l'a  fait  père  ; 

Mais  si  sa  fille  est  là  consolant  ses  malheurs. 

Malgré  toi  dansl'ins  anl  tu  sens  couler  tes  pleurs. 

Est-il  avec  Orphée  un  rœur  qui  ne  gémisse 

A  ces  cris  déchirants  :  Eurydice!  Eurydice! 

A  l'amour,  à  l'hymen,  oui,  l'homme  est  destiné: 

Sous  un  joug  nécessaire  il  veut  être  enchaîné. 

Pour  hd  du  vrai  bonheur  ce  joug  même  est  le  gage  ; 

A  sa  vertu  plus  ferme  il  assure  un  otage. 

Sans  lui  l'amour  le  trouble  ou  sa  langueur  l'abbat. 

De  l'affreux  égoisme  est  né  le  célibat  ; 

Mais  son  joug  plus  pesant  venge  le  mariage. 

Dans  le  vice  une  fois  l'homme  à  peine  s'engage, 

Qu'il  n'est  plus  dans  ses  fers  qu'un  esclave  agité, 

Va,  pour  vivre  plus  libre,  il  perd  sa  liberté. 

te  discours  te  surprend,  t'embarrasse  et  t'attriste 

Mais  je  vois  s'avancer  un  autre  antagoniste, 

Un  franc  célibataire,  égoïste  achevé, 

Aimable,  jeune  encor,  dans  l'aisance  élevé. 

Je  suis  libre,  dit-il  ;  et  la  loi,  juste  et  sage, 

N'a  forcé  jusqu'ici  personne  au  mariage. 

Qu'un  aulreaime  ses  fers,  j'y  consens  ;  mais  pour  moi, 

J'entends  vivre  et  mourir  sans  engager  ma  foi. 


I  —Fort  bien,  je  le  comprends:  sans  peines,  sans  alarmes. 

!  Pour  toi  la  vie  est  douce,  et  le  jour  a  des  charmes. 
Déjà,  pour  le  nourrir,  tenant  sonaiiuillon, 
Le  laboureur  actif  couuuence  son  sillon. 

[  Déjà  mille  ouvriers,  quand  lu  vois  la  lumière, 

!  Pour  t'offrir  ses  métaux  descendent  sous  la  terre. 

!  C'est  pourles  goûts  oisifs  que  l'art,  en  ceraoment, 
Dessine  ce  tableau,  polit  ce  diamant; 
Pour  charmer  ton  esprit,  les  yeux  et  les  oreilles. 
Que  le  génie  invente  et  redouble  ses  veilles  ; 
Lorsque  enfin  nos  guerriers,  tant  de  fois  triomphants, 
Défendent  tes  foyers,  nos  femmes,  nos  enfants, 
La  loi  veille  à  ta  porte,  et  met,  par  sa  présence, 
Tes  richesses,  tes  droits,  tes  jours  en  assurance; 
El  tu  trouves  très-bien,  dans  ton  facile  emploi. 
Qu'on  sème, qu'on  travaille,  et  qu'on  meure  p.ur  toi. 
Mais  pour  tant  de  bienfaits  qu'autour  de  toi  rassemble 
La  nature,  le  ciel,  et  la  patrie  ensemble, 
Que  leur  donnes-tu?  Piien. Pour  prix  de  leursbienfaits. 
Tu  choisis  tes  plaisirs,  tu  dors,  tu  vis  en  paix. 
IMais  cet  esprit  charmant,  ces  gràcesdonttn  brilles, 
Ont  peut-être  déjà  désolé  vingt  familles. 
Séparé  de  sa  femme  un  malheureux  époux. 
Des  traits  du  désespoir  percé  son  cœur  jalniix  ; 
Ont,  après  son  trépas,  réduit  à  la  misère 
Ses  enfants  orphelins  du  vivant  de  leur  mère, 
Qui,  trahie  à  son  tour,  dans  l'opprobre  et  les  pleurs, 
Paiera  de  courts  plaisirs  par  de  longues  douleurs. 
Qui  sait  icar  tourmenté  de  feux  illégitimes, 
Va  libertin  bientôt  ne  compte  plus  les  crimes). 
Qui  sait  si,  poursuivant  de  timides  appas. 
Peut-être  en  cet  instant  tu  ne  tenterais  pas. 
Sous  l'espoir  d'un  hymen  promis  avec  mystère. 
D'enlever  en  secret  une  fille  à  sa  mère? 
Mais  quedis-je,  en  secret  !  c'est  la  publicité. 
C'est  l'éclat  qui  surtout  plait  à  ta  vanité. 
Voilà  du  célibat  l'esprit  et  la  maxime  : 
.le  jouis  aujourd'hui,  demain  que  tout  s'abîme. 
Que  le  néant  sur  moi  traîne  tout  aujourd'hui. 
Oh  !  quand  le  noir  chagrin,  quand  l'incurable  ennni 
Viendront-ils,  l'accablant  de  dégoûts,  de  tristesse. 
Epaissir  sur  tes  jours  leur  vapeur  vengeres.se  ! 
Ce  temps,  ce  temps  viendra.  Par  la  société, 
Au  défaut  du  remords,  je  te  vois  tourmenté. 
Aigri  par  l'impuissance,  usé  par  la  mollesse, 
IMort  avant  le  trépas,  vieux  avant  la  vieillesse, 
Dans  ton  âme  indigente  appeler  le  plaisir, 
De  la  nature  avare  implorer  un  désir. 
Et  seul  sur  cette  terre  à  tes  regards  flétrie, 
Sans  la  trouver  jauiais,  chercher  partout  la  vie  ; 
Ou  bien  si,  plus  actif,  superbe,  ambitieux. 
Pour  grossir  les  trésors,  pour  éblouir  nos  yeux, 
A  des  projets  hardis  tu  commets  ta  fortune, 
Soudain  de  créanciers  une  foule  importune 


Venant  à  rassaillir,  sans  crédit,  niin(-, 
Damis  voluptueux  bientôt  abandonnt-, 
Mais  voulant  avec  art,  sous  un  rire  infidèle, 
D'un  mallieiir  trop  certain  démentir  la  nouvelle, 
A  ton  dernier  festin  je  le  vois,  l'air  joyeux. 
Parmi  les  vins  brillants,  les  mots  ingénieux. 
Les  chants,  les  jeux,  les  fleurs,  le  luxe  des  orgies. 
L'éclat  des  diamants,  des  cristaux,  des  bougies, 
Promenant  tes  regards  sur  vingt  jeunes  beautés, 
Quand  le  morne  dégoût  s'assied  à  tes  côtés, 
Quand  la  mort  tient  la  coupe,  y  boire  avec  ivresse 
Du  désespoir  qui  rit  l'effroyable  allégresse  : 
Mais  lorsq n'en  nous  charmant,  l'aurore  du  retour 
Dans  tes  yeux  consternés  a  fait  rentrer  le  jour, 
Te  voilà  dans  ta  chambre  ;  et  là,  seul,  en  silence, 
Maudissant  le  soleil,  le  sort  et  l'existence. 
Je  te  vois,  pour  tromper  la  fortune  en  courroux, 
Croyant  que  tout  s'éteint,  que  tout  meurt  avec  nous. 
Armer  tranquillement  d'une  amorce  homicide 
Le  fatal  instrument  d'un  affreux  suicide,  [ments.... 
L'approcher  de  ton  front,  qui,  dans  quelques  mo- 
Lecouppart. — Malheureux  !  tu  n'avais  pas  d'enfants; 
Non,  tu  n'en  avais  pas  :  on  ne  voit  point  les  pères 
Recourir  au  trépas  pour  finir  leurs  misères. 

Un  père  infortuné  du  moins,  dans  ses  douleurs, 
Lèveles  yeux  au  ciel,  laisse  couler  ses  pleurs. 
Gérait-il  sous  le  poids  de  la  triste  vieillesse, 
Sa  compagne  pour  lui  s'émeut  et  s'intéresse  ; 
Sa  tendresse  inquiète  a  prévu  ses  besoins  ; 
Il  ne  peut  plus  parler,  mais  il  bénit  ses  soins; 
Il  met  encor  sa  main  dans  celte  main  chérie  ; 
Il  jetle  avec  plaisir  un  regard  sur  sa  vie  : 
Tous  ses  jours  n'ont  été  qu'un  tissu  de  bienfaits  ; 
Il  voit  dans  ses  enfants  les  heureux  qu'il  a  faits. 
Si  son  fils  est  ingiat,  si  son  fils  l'abandonne. 
Dans  sa  fille  peut-être  il  trouve  une  Anligone  : 
Sur  ce  bras  qui  lui  reste  il  aime  à  s'appuyer; 
Ces  larmes  qu'il  répand,  il  les  sent  essuyer; 
Ou  bien  si  le  remords,  toujours  inexorable. 
Tremblant  à  ses  genoux  ramène  le  coupable, 
Je  l'aperçois  déjà,  se  laissant  entraîner, 
A  l'exemple  du  ciel,  tout  prêt  à  pardonner. 
Rien  peut-il  épuiser  la  tendresse  d'un  père? 
Nous  devons  à  l'hymen  ce  sacré  caractère. 
Par  lui  de  nos  enfants  formant  les  jeunes  cœurs. 
Nous  sentons  mieux  le  prix,  l'utilité  des  mœurs; 
Nous  savons  queleiirœil  nous  juge  et  nous  contemple: 
On  songe  à  ses  devoirs,  quand  on  en  doit  l'exemple. 
Longtemps  chez  les  Romains,  ce  peuple  de  pasteurs, 
On  ignora  le  luxe  et  les  arts  corrupteurs  ; 
Rome,  si  pure  alors  sous  .sa  rustique  écorce, 
Vit  des  hymens  sans  nombre,  et  lias  un  seul  divorce. 
Combien  pour  la  pudeur  leur  respect  éclata  ! 
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Ils  offraient,  comme  à  Mars,  leur  encens  à  \'esla  : 
Vers  l'autel  du  dieu  Mars  le  fils  suivait  son  père, 
Vers  l'autel  de  ^'esta  la  sœur  suivait  sa  mère. 
Puiieur  !  oh  !  qu'on  s'incline  à  ce  nom  révéré  ! 
Pudeur!  oui,  c'est  p;ir  toi  que  l'inmen  est  sacré. 
Heureux,  heureux  le  peuple  à  la  pudeur  sensible! 
Chez  les  premiers  Romains,  que  son  cri  fut  terrible  ! 
Lucrèce,  ton  honneur  dans  Rome  est  offensé: 
Rome  n'a  plus  de  maître,  et  Tarquin  est  chas.sé. 
Son  indignation,  déjà  républicaine, 
Fait  sortir  de  ton  sang  la  liberté  romaine. 
Sur  les  débris  du  trône  arbore  ses  drapeaux. 
Devant  le  fier  Brulus  fait  marcher  les  faisceaux. 
Et  promet  à  Vesta,  que  Mars  partout  seconde. 
Six  cents  ans  de  vertus  et  le  sceptre  du  monde. 
Ainsi,  chez  les  Sabins,  leurs  fils  respeclneux 
Apprenaient  la  vertu  sur  leurs  fronts  vertueux. 
On  voyait  dans  leurs  champs,  au  sortir  de  la  guerre. 
Les  vainqueurs  de  Carthage  obéir  à  leur  mère  ; 
Ils  lui  portaient  le  soir,  de  leur  charge  excédés. 
Les  amas  de  rameaux  qu'elle  avait  commandés  ; 
Le  soir  leur  .soc  actif  ouvrait  encor  la  terre. 
Et  lorsque,  par  degrés  retirant  sa  lumière. 
Le  soleil,  las  comme  eux,  fermait  enfin  le  jour. 
Du  repos,  du  sonnneil  bénissant  le  retour. 
Ces  vainqueurs  retournaient  sous  un  humble  héritage, 
Où  leur  mère  et  leur  sœur  apprêtaient  leur  laitage. 
Le  bonheur  se  mêlait  à  cette  austérité  ; 
L'hymen  gardait  les  mœurs  ;  les  mœurs,  la  liberté  ; 
La  famille  et  le  chef,  sous  la  chaumière  antique, 
Environnaient  gaîment  une  table  rustique  ; 
Le  soir  y  ramenait,  après  de  longs  travaux, 
Les  pères,  les  enfants,  les  pasteurs,  les  troupeaux. 
L'Aniourn'étaitpas  loin;  mais, quoiqu'un  peu  sévère, 
11  avait  son  soiuis,  son  regard,  son  mystère, 
Surtout  sa  longue  attente  et  ses  heureux  moments. 
Vénus,  ah  !  tu  rendais,  pour  ces  chastes  amants. 
Leurs  feux  plus  enchanteurs,  ta  volupté  plus  pure, 
Et  c'est  Vesla  pour  eux  qui  tressait  ta  ceinture. 


EPITRE  A  VIEi\. 

De  l'école  française  heureux  restaurateur. 

Qui,  du  grand  art  de  peindre  atteignant  la  hauteur, 

Aux  fécondes  leçons  as  su  joindre  l'exemple  ; 

Toi  qu'en  s'attendrissant  l'œil  du  public  contemple 

Avec  ce  doux  respect  qui  suit  les  cheveux  blancs. 

Quand  la  vertu  s'unit  à  l'éclat  des  talents. 

Tu  lésais,  le  beau  seul  adroit  à  notre  hommage. 

Viens,  c'e.-ttoi  le  premier  qui,  vengeant.sonoulrage, 

Rendis  à  nos  pinceaux  l'exacte  vérité, 

D'un  dessin  vigoureux  l'aimable  austérité, 

Le  brillant  coloris.  la  sévère  ordonnance, 

ir>. 
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Et  (le  l'.-iri,  en  un  nml ,  le  diarnie  et  la  science. 
Pour  plaire  et  pour  tdiiclier,  oui.  la  voi>.  leur  apprit 


A  s"aclre.<ser  an  ca-ur,  sans  trop  cherclior  l'esprit  ; 
Comment,  bellesans  art,  et  riche  sans  parure, 
J.a  vérité  sortait  du  sein  <le  la  nature. 
.\nssi  Ion  !.eul  aspect  a  llétri  les  atours 
Dont  un  luxe  in(ii!:tcnt  accablait  les  amours, 
Ces  éternels  berceaux,  ces  tleurs  toujours  écloses, 
Qui  m'auraient  fait  haïr  le  printemps  et  les  roses. 
On  vit  tous  ces  bergers,  amants  de  leurs  miroirs. 
De  leurs  rubans  chargés,  s'enfuir  vers  les  boudoirs, 
Et,  serrant  de  dépit  ses  galantes  merveilles, 
La  Flore  des  salons  remporta  ses  corbeilles. 
L'Histoire  enfin  par  loi  sentit  sa  dignité, 
neprit  sous  tes  pinceaux  sa  force  et  sa  fierté; 
Vour  frapper  nos  regards  par  d'augustes  exemples, 
Leur  céleste  splendeur  éclata  dans  nos  temples. 
La  Fable  aussi  par  toi.  comme  un  livre  charmant. 
S'ouvrit  pour  nous  uistruire,  et  plui  innocfmmenl. 
Quand  Sun  rapt  criminel  a  soulevé  la  Gièce, 
Si  l'indolent  Paris',  au  gré  de  sa  mollesse, 
(Lui  qui  seul  rie  la  guerre  alluma  les  flambeaux  1 
Soupire  auprès  d'Hélène  au  bruit  de  ses  fuseaux  ; 
L'infatigable  Hector,  l'œil  brûlant  de  courage, 
Hector,  couvert  de  fer  et  sortant  du  carnage, 
Vient  lui  montrer  sa  lance,  et  sa  gloire,  et  ses  traits, 
Suspendus  sans  lionneur  aux  murs  de  son  palais  : 
Mais  pour  ses  bras  oisifs  leur  chart;e  est  trop  pesante. 
Kn  tremblant  pour  .ses  jours  sa  jeune  et  tendre  amante 
iN'enlend  que  trop  peut-être,  en  voyant  .sa  beauté, 
Les  reproches  d'Hector  dans  la  postérité. 

.le  quitte  ce  chef-d'œuvre;  un  autre  ici  m'appelle  : 
Du  Guide,  du  Corrége,  admirateur  fidèle, 
Par  les  Grâces  conduit,  ton  pinceau  ravissant 
Dans  les  bras  de  Vénus  me  peint  ^lars  langnissanl-. 
Je  vois  auprès  du  dieu,  sous  ses  flèches  mortelles. 
Dans  un  casque  d'airain  couver  des  tourterelles; 
Mais  ce  casque  biillant,  le  signal  des  combals, 
Que  précédaient  le<  Cris,  la  Fuite,  le  Trépas, 
Oit  lloltaii  la  Terreur  sur  un  panache  horrible,  (sible 
Plein  de  .leux  et  d'Amours. n'est  plus  cpiun  nid  pai- 
Qu'animeni  du  bonheur  les  plus  heureux  accents. 
Là  sont  les  tendres  .>^oius,  les  .^^oupirs  caressants. 
<  )h  !  que  j'aime  ce  casque  où,  joyeux  sous  leur  mère. 
Tous  ces  .\mours  éclos  ont  rassemblé Cythère! 
Qu'avec  ces  doux  oiseaux  je  me  plais  à  gémir  ! 
Tout  ce  tableau  m'endianle,  et  rien  n'y  fait  frémir. 
Ce  u'est  pins  Mars  san^ilant,  pomlrcus.  j):ile,  lenible  . 
C'est  Mars,  mais  désarmé,  mais  devenu  .sensible, 
De  la  belle  A  énus  adorant  les  appas; 
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Il  soupire,  il  frissonne,  il  languit  dans  ses  bras. 
Qn'un  jeune  homme  l'observe  :  à  celte  ardente  inia- 
II  .s'enivre  d'amour,  de  gloire  el  de  courage;      |ge 
Il  détache  de  Mars  le  vasie  bouclier; 
Il  prend  sa  lance  en  main,  son  glaive  meurtrier, 
Et  cniit,  déjà  vainqueur,  lui  rapiiortanl  ses  armes, 
D'nne  amante  enchantée  avoir  conquis  les  charmes 


Ainsi,  par  tes  leçons,  par  d'jjlustrcs  travaux, 
Toi-même,  avec  plaisir,  tu  créas  tes  rivaux. 
Déjà  naît  uneécole  en  grands  maîtres  fertile. 
Que  de  nobles  travaux  !  Là,  je  crois  voir  Achille', 
\on  point  pous.san'  des  cris,  de  rage  forcené, 
Trainani  Hector  sanglant  à  son  char  enchaîné  ; 
Mais  simple  et  jeune  encor.  au  vieux  Chiron  docile, 
Surlesmonts,  sur  leseanx,  suivant  son  maître  agile, 
Préludant  aux  combats  par  sa  légèreté, 
Et  commençant  déjà  son  immortalité. 

Là,  pour  garder  leur  sceptre,  tme  atroce  Furie= 
A  son  lils,  à  sa  fille  offre  uns  coupe  impie  : 
Mais  quand,  chassant  enfin  leur  trop  juste  soupçon, 
Pour  les  empoisormer  elle  a  bu  le  poisoi!  ; 
Quand,  retenant  ses  cris,  et  d'espoir  palpitante. 
Elle  attend  leur  trépas  pour  expirer  contente. 
C'est  alors  qu'une  amante  fune  amante  a  des  yenxl 
Voit  sou  dépit  marqué  dans  ses  doigts  furieux. 
Oui,  serrant  ses  habits  et  trahissant  sa  rajie. 
Me  font  voir  la  douleur,  la  mort  sur  sou  visage. 
Sur  ce  visage  affreux  dont  la  férocité 
Fait  reculer  d'horreur  son  fils  épouvanté-. 
Mais  enfin  Rodogune  échappe  à  sa  vengeance. 

Plus  loin,  dans  ses  excès,  je  vois  un  peuple  immense, 
Par  le  fer,  par  le  feu.  par  sa  fureur  armé  : 
Soudain  Mole  paraît  ^  :  souflain  tout  est  calmé. 
C'est  la  mer  qui  s'apaise  à  l'aspect  de  Ae|)time. 
C'est  ainsi  du  pinceau  que  l'heureuse  fortune. 
Amante  des  héros,  publiant  leurs  bienfaits,    llraits. 
Uaconte  aux  yeux  leur  gloire,  el  nous  offre  leurs 

Qui  sont  ces  combattants*'^  la  vigueur,  la  jeunesse, 
La  vertu  sur  leur  front  s'unit  à  la  rudesse. 
Oui,  d'avance  déjà  ces  trois  frères  romains 
Portent  le  sort  de  Home  et  du  munde  en  leurs  mains. 
De  courage  et  d'espoir  tous  leurs  muscles  f  i  éniis.sent; 
Leurs  cœurs,  leurs  bras  d'acier  s'enlrclacenl  .s'unissent: 
Ils  m'offrent  une  armée  et  leurs  traits  différents, 
A\(i-  mi  même  esprit,  marquent  divers  penchants. 


'  Tableau  de  Uegnault. 
■  Tableau  de  Taillasson. 
■'  Tableau  de  Vincent. 
'  T.iWe.in  de  David. 
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Le  père  à  ^estiois  lils  |)réseiiUmt  trois  épees 

Du  sans  des  trois  Albains  les  voit  déjà  trempées  : 

Ses  yeux  levés  au  ciel,  et  ses  regards  brûlants, 

Recommandent  à  Mars  et  Rome  et  ses  enfants. 

Oli  !  comme  à  leur  pays  s'ils  étaient  infidèles 

Ils  mourraient  ù  l'instant  sous  ses  mains  paternelles  ! 

11  nous  promet  Brutus',  Brutus,  dont  les  faisceaux, 
Dont  la  vertu,  David,  revit  sous  les  pinceaux. 
O  Brutus,  pour  tes  yeux  quel  speciacle  s'apprête  I 
Jevoisd  uxcorpssangUmts.je  ne  vois  point  leur  tête. 
Quoi'  tes  Mis  ne  sont  plus!  O  père  infortuné  ! 
Ce  funesie  trépas,  qui  l'a  donc  ordonné.' 
C'est  loi  :  mais  Rome,  liélas  !  devait  t'étre  plus  chère  : 
Tu  n'as  pu  tout  ensemlile  être  consul  et  père, 
Je  le  vois  inmiobile,  en  détournant  les  yeux, 
Assis  près  d'un  autel,  l'appuyer  .«ur  tes  dieux. 
I.a  mort  est  dans  Ion  .sein;  niais,  ciel!  avec  (lucls  charmes, 
Si  belles  de  candeur,  de  jeunesse  et  de  larmes, 
TC'i  lilles  l'exprimant  leurs  naïves  doueurs... 
Vas,  en  ne  pleurant  pas,  tu  lais  couler  mes  pleurs. 
Brutus  n'en  verse  pas  :  il  souffre,  et  ce  grand  liomme 
Rend  giàce  aux  immortels  dès  (pi'il  a  sauvé  Rome. 
Mais  ton  ardeur,  David,  ne  doit  point  se  lasser, 
El.  rival  de  loi-mèir.e,  il  faut  te  surpasser. 
Lorsque  ton  art  lenllamnie et  t'appelle  à  la  gloire, 
C'est  l'instinct  qui  te  parle,  et  c'est  lui  qu'il  faut 
Que  ne  peut  le  gén  e  !  Il  fait  tout  à  son  gré  :  [croire. 
Sun  secret  de  lui-même  est  souvent  ignoré 
INotre  travail,  c'est  i'arl  ;  linstinct,  c'est  le  génie. 
De  ce  l'eu  créateur,  celle àme  de  la  vie. 
Du  peintre,  du  poète,  aliment  enllammé, 
Micliel-Ange  est  bruant,  le  Tasse  est  consumé. 
Ct  feu  (|ui  sent,  qui  voit,  juge,  invente  et  dispose, 
."^ous  un  calme  apparent  quelquefois  se  repose  ; 
i\Iais  le  volcan  dormait  ;  il  s'entr  ouvre  avec  bruit 
l.t  le  chef-d'œuvre  est  là  qui  s'élance  et  qui  luit. 

CVesl  ce  noble  tourment  dont  les  fureurs  divines 
(Jnt  forcé  ion  pinceau  d'enfanter  tes  Salines. 
(  )  toL^de  la  Peinture  aimable  et  tendre  s(eur, 
M'iiispirant.comnieà  lui,  ta  force  et  ta  douceur. 
Pour  rendre  ce  lableau,  viens,  fidèle  interprète. 
In  moment,  s'il  se  peut,  me  prêter  sa  palette, 
El  dans  mon  vers  serré,  pur,  et  plein  de  chaleur. 
Fais  sentir  son  crayon  et  parler  sa  couleur  ! 
Au  pied  du  Capitole",  entre  ces  deux  armées 
D'une  égale  fureur  au  combat  animées, 
Quand  déjà  le  sang  coule  et  fait  fumer  les  mains 
DesSabins  indignés,  des  perlides  Romains, 
Je  vois,  je  vois  courir  les  Sabines  troublées, 
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Leurs  enfants  sur  leur  sein,  pâles,  échev  elées  : 
"  Arrêtez-vous,  cruels  !  ou  de  vos  bras  sanglants 
«Massacrez  sans  pitié  vos  femmes,  vos  enfants. 
"Les  voilà  sous  vos  pieds!  Nous  sommes  vos  familles, 
|'^'os  brus,  vos  tristes  sceurs,  vos  fennnes  et  voslilles. 
«Pour  vous  percer  le  liane,  vous  marcherez  sur  eux. 
"Connnencez  sur  nos  corps  ce  parricide  affreux.» 
Le  combat  a  cessé.  Ces  mères  éperdues. 
Sous  des  forêts  de  dards,  de  lances  suspendues, 
Parmi  tant  de  guerriers,  frères,  pères,  époux, 
En  leurmonlranl  leurs  fils,  en  pressant  leurs  genoux, 
Ont  ému  la  pilié  de  tous  ces  cœurs  farouches  ; 
Elle  est  dans  leur  regard,  dans  leur  port,  sur  leurs 
De  Taiius  déjà  le  glaive  est  abaissé  ;  [bouches. 

Le  dard  de  Rorauhis  n'est  pas  encor  lancé  : 
Dans  sa  force  et  ses  traits  je  lis  le  sort  de  Kome. 
Oui,  c'est  Mars,  c'est  undieu  :  Tatius  n'est  qu'un  boni- 
O  vous  qui  nous  montrez  ces  enfants  étendus,   |nie. 
INe  craignez  rien  pour  eux,  vos  pleurs  sontentendus! 
Que  ta  noble  terreur,  Ilersilie,  a  de  charmes  ! 
Va,  lu  ne  connais  pas  le  pouvoir  de  tes  larmes  ! 
Femme,  ô  sexe  enchanteur  !  que  la  maternité, 
Oh  !  que  le  cri  du  sang  ajoute  à  ta  beauté  ! 
Sous  ces  chevaux  ardents,  respirant  les  batailles, 
Qui  de  vous  a  jeté  le  fruil  de  ses  entrailles? 
De  ce  coursier  fougueux  le  pied  compatissant 
Craint  de  blesser  son  calme  et  son  rire  innocent. 
Courage  !  montrez-vous,  ô  nières  alarmées  ! 
Les  cris  de  vos  enfants  uniront  deux  armées. 
Sabins,Ron!ains,  vaincus  tousdans  un  même  instant, 
Pressent  ces  chers  vainqueurs  sur  leur  sein  palpitant. 
Oui.  leur  vengeance  expire;  oui,  leur  haine  attendrie 
Du  glaive  en  sa  prison  fait  rentrer  la  furie. 
Tu  l'emportes,  nature  !  A  ces  cris  triomphants 
Couvrons  tous  de  lauriers  ces  femmes,  ces  enfants. 
Hé  !  dis-moi  donc,  David,  par  quelle  heureuse  adresse 
Peins-tu  si  bien  les  pleurs,  la  force,  la  faiblesse? 
Sur  un  instant  qui  fuit,  sur  un  vaste  lableau. 
Quels  prodiges  en  foule  a  versés  ton  pinceau  ! 
Quel  cœur  résisterait  à  la  chaleur  divine  ! 
Chaque  père  est  Romain ,  chaciue  mère  est  Sabine. 
Le  plaisir  le  plus  doux  (qui  ne  l'a  pas  goûté?  ) 
Ton  lableau  nous  le  crie  :  ah  !  c'est  l'humanité. 

Vien,  quel esltonbonheur.  quand luvois  cesouvra- 
Ces  fils  de  tes  enfants,  ravir  tous  les  suffrages  !  [ges, 
Les  puissants  rejetons  que  la  sève  a  produits, 
Célèbrei  des  longtemps  ,  sont  eliargés  d'heureux  fruits . 
Qui,  fameux  à  leur  tour,  sont  près  d'en  faire  edore , 
Que  les  vastes  rameaux  ombrageront  encore. 
A  les  nobles  leçons  ils  n'ont  pu  déroger  ; 
Et  tous  près  de  leur  père  ils  viennent  se  ranger. 
L'aigle  est  le  fils  de  l'aigle,  cl  le  ramier  timide 
rScngenJre  point  son  vol  ni  son  œil  inticpide. 
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Avec  eux,  de  leurs  noms,  de  la  j^loire  escorté, 
Tu  Tavanoes  vivant  dans  la  posicrilé. 
Tes  talents  sans  orgueil,  la  \ie  et  longue  et  pure 
iJonne  un  tnaitre,  un  Nestor,  un  père  à  la  Peinture. 
Ton  front  si  jeune  eneur  sous  tes  cheveux  i)Iancliis, 
Tes  yeux  dès  lors  du  temps  semblent  s'èlre  affranchis. 
Voisr.^/iof/oH  romain  sourire  à  ton  école. 
Te  voilà  dans  Paris  au  pied  du  Capitule. 
Dans  le  cliamp  des  beaux-arts,  tous  amis  et  rivaux, 
Tes  enfants  a\ec  joie  ont  saisi  leurs  pinceaux. 
Vois  ces  enfants  si  cliers ,  dont  l'essaim  l'environne, 
Te  montrer  leurs  travaux,  l'apporter  leur  couronne. 

Ainsi  biagoras,  chez  les  Grecs  vénéré, 
De  sa  cinquième  race  avec  pompe  entouré, 
Vil  les  lils  de  ses  fils,  dans  des  fêles  publiques. 
Couvrir  ses  cheveux  blancs  des  lauriers  olympiques. 
Avec  éclat  porté  par  leurs  bras  triomphants, 
Ses  regards  attendris  tombaient  sur  ses  enfants  ; 
Et,  succombant  sous  l'âge  et  le  poids  de  leur  gloire. 
Il  mourut  de  plaisir  sur  son  char  de  victoire. 


EPITRE  A  MADAME  DE'"'* 

(•ui,  jeune  et  charmante  Pauline, 

Vos  \  erlus,  votre  ardeur  divine, 

Vos  entretiens  religieux, 

M'ont  fait  sentir  leur  grâce  austère. 

On  le  voit  :  vous  lenez  des  cieux 

Le  talent  rare  et  précieux 

De  toucher,  d'instruire  et  de  plaire. 

Très-aimable  missionnaire, 

Oh  !  rendez  nos  mondains  pieux  ! 

Votre  élocpience  est  naturelle  ; 

Ses  traits  ne  sont  point  préparés  : 

Tout  simplement  vous  discourez 

Comme  vous  êtes  bonne  et  belle. 

Votre  cœur  est  compatissant  : 

Aussi  vous  aimez  saint  ^  incent. 

Votre  guide  et  votre  modèle  , 

Et  toujours  sans  art  éloquent. 

Quand  sous  le  regard  imposant 

De  tant  de  dames  opulentes, 

Par  leurs  rangs,  leurs  noms,  éclatantes. 

Il  mil  tant  de  pauvres  enfants. 

Abandonnés  dès  leur  naissance 

Par  le  vice  ou  par  l'indigence , 

Faibles,  tout  nus  et  gémissants, 

Que  leur  dil-il'?  ^  Or  sus,  mesdames! 

Il  Vous  êtes  mères,  sœurs,  et  femmes  ; 

«  Vous  voyez  ces  petits  :  hélas! 


Il  Ces  petits  vous  teudeut  leurs  bras  ; 
Il  Ils  n'ont  plus  (pie  vous  sur  la  terre  ; 
<i  Les  voilà  coudics  sur  la  [lierre  : 
Il  Vivront-ils'? ne  vivront-ils  pas? 
Il  Prononcez,  me.<daiiies.  n  il  prie. 
Joint  le-i  mains.  On  pleure,  on  s'écrie  : 
«  Ils  vivront!  ils  vivront!  »  Soudain 
Pleuvent  dans  ses  bras,  sur  son  sein, 
Les  parures  les  plus  (lompeuses, 
Les  perles  les  plus  piécieu.ses, 
Les  bagues,  les  colliers  brillants. 
Les  bracelets  élincelanls. 
Pauline  !  ô  comme  en  ces  moments, 
Dans  celte  sainte  et  douce  ivres.se, 
^  ous  auriez  avec  allégresse 
Jeté  vos  plus  beaux  ornements, 
Souhaitant  qu'au  prix  de  vos  charmes. 
Le  ciel  nuiltipliàt  vos  larmes 
Pour  les  changer  en  diamants! 
Par  ses  prêtres  daus  nos  campagnes, 
A  tra\  ers  les  bois,  les  montagnes. 
Quand  l'Evangile  était  porté. 
Il  leur  disait  d'un  air  céleste  : 
Il  Travaillez,  Dieu  fera  le  reste; 
Il  C'est  le  Dieu  de  la  charité.» 
S'il  porte  à  la  noire  imposture, 
A  l'impie,  au  lâche  assassin, 
La  terreur  du  courroux  divin, 
Il  porte  à  l'indigence  obscure, 
A  la  jeunesse  active  et  pure. 
De  l'or,  des  fuseaux  et  du  lin. 
C'était  l'homme  de  l'Évangile. 
Aux  champs,  à  la  cour,  à  la  ville. 
De  qui  n'éiait-il  pas  l'appui  ? 
Quoique  approchant  du  di<idème. 
Toujours  très-pauvre  pour  lui-même, 
Toujours  très-riche  pour  autrui. 
Mais  le  ciel  veut  punir  la  terre  : 
11  l'ebranle  à  coups  de  tonnerre  ; 
Il  verse  à  grands  (lots  sa  colère. 
Vingt  peuples  vont  mourir  de  faim  : 
Hé  bien  !  c'est  un  chclif  humain. 
C'est  ce  villageois  qui  les  prône. 
Ce  vieillard  demandant  l'aumône 
Qui  saura  leur  donner  du  pain. 

Voilà,  Pauline,  les  miracles, 
Qu'humble  vainqueur  de  tant  d'obstacles 
Opéra  ce  prêtre  divin. 
Comme  en  lui,  quand  dans  sa  misère 
Le  pauvre  en  vous  cherclia  sa  mère, 
La  chercha-t-il  jamais  en  vain? 
Partout  sans  cesse  on  vous  implore  ; 
Vous  donnez,  vous  donnez  encore  : 


EPURES. 


Voire  cœur  n'a  Jamais  cuinplt. 

Je  vois  dans  vos  yeux  la  lionté, 

Sur  votre  front  la  pureté, 

Dans  tous  vos  traits  la  dignité 

Sans  faste  et  sans  froideur  écrite. 

Toujours  sur  vos  lèvres  habite 

Le  sourire,  la  vérité. 

Dès  l'enfance,  à  la  charité 

Dans  vous  avec  simplicité 

Une  mère  instruisit  sa  fille  ; 

C'est  un  propre,  un  bien  de  famille, 

Dont  vous  en  avez  hérité. 

Plus  d'une  dame  vous  imite; 

Même  penchant  les  sollicite 

Kt  vous  met  en  société. 

Tant  mieux  ;  la  douce  Piété, 

Et  sa  sœur  l'aimable  Gaité. 

Et  la  Paix  qui  marche  à  sa  suite, 

Embellit  encor  la  beauté. 

C'est  une  grâce  temporelle. 

Mais  ce  rien  peut  être  compté  : 

Saint  Vincent  n'est  point  irrité 

Qu'on  vous  trouve  et  charmante  et  belle. 

Comme  il  voit  d'un  œil  enchanté 

Vos  beaux  noms  pour  l'éternité 

Tous  écrits  en  lettres  de  flammes, 

Portant  dans  son  coeur,  et  les  Dames, 

Et  ses  Sœurs  de  la  Chanté  ! 

0  vous  que  ma  Muse  révère. 

Famille  à  l'Eghse  si  cliére, 

Dont,  hélas  !  la  fureur  des  vents. 

Une  tempête  meurtrière 

Ne  nous  priva  que  trop  longtemps, 

Et  que  le  ciel  rend  à  la  terre  ; 

Sous  vos  asiles  généreux 

Vous  rentrez,  et  les  malheureux 

A  vos  soins  vont  encor  s'attendre. 

Sous  un  ciel  dur  et  désastreux. 

Votre  cœur  conserva  pour  eux 

La  maternité  la  plus  tendre, 

Et  vous  n'aviez  plus  qu'à  reprendre 

Vos  habits,  et  non  pas  vos  vœux. 

Par  vos  saints  travaux,  ô  Pauline  ! 

Dès  longtemps  vous  êtes  leur  sœur  : 

Ce  nom  cher  et  plein  de  douceur 

Aux  mêmes  palmes  vous  destine. 

Quand  vos  discours  nous  ont  touchés. 

Nous  sentons  bien  de  quels  péchés 

Nous  devons  surtout  nous  défendre. 

Ah  !  gardez  ce  cœur  noble  et  tendre, 

Et  ce  frond  déjà  radieux, 

Et  ce  cœur  si  religieux, 

Qui  nous  plaint  de  tant  de  méprises. 

Hélas  I  dans  d'éternelles  crises. 


Dupes  d'un  monde  insidieux, 
Nous  cherchons  la  paix  en  tous  lieux  ; 
Vous  la  trouvez  où  Dieu  l'a  mise. 
Vous  éditiez  à  l'Eglise, 
Et  partout  vous  charmez  nos  yeux. 
Soyez  notre  sœur  la  plus  chère, 
Très-longtemps  l'ange  de  la  terre, 
Bien  tard,  bien  tard,  l'ange  des  cieux. 


EFITRE  A  MA  MERE, 

SDR   SA    CONVALESCENCE. 

O  toi,  par  qui  je  vis  et  pour  qui  je  respire, 
Manière,  cher  trésor  que  le  ciel  m'a  rendu, 
Enfin,  ma  terreur  cose,  et  mon  œil  éperdu 

Sur  ton  lit  ne  volt  phis  reluire 
Le  glaive  de  la  mort,  trop  longtemps  suspendu. 
Ah  !  je  frisonne  encor  de  l'horreur  qu'il  m'inspire. 
Cependant  quand  la  lièvre,  après  un  court  repos, 
Pour  dévorer  tes  jours  accourait  plus  terrible. 
Dans  ton  lit  de  douleur,  au  milieu  de  tes  maux, 

J'ai  vu  ton  front  calme  et  paisible. 

Ce  n'est  pas  que  ton  cœur  sensible 
Ne  connût,  n'ép-ouvàl,  ne  plaignit  nos  douleurs. 
Hélas  !  nous  redoutions  de  te  montrer  nos  larmes, 

Tu  craignais  de  montrer  tes  pleurs. 
Tu  payais  ce  tribut  de  tendresse  et  d'alarmes 
A  la  nature,  au  sang  qui  m'unit  avec  toi  ; 
Mais  sur  quel  ferme  appui,  sur  quel  rocher,  dis-moi, 

Se  fondait  ton  ànie  affermie, 

Quand  du  bord  étruit  de  la  vie 
Tu  fixais  sans  frémir  cet  abime  profond, 

Cette  éternité  redoutable, 
Oii  tout,  pouvoir,  grandeur,  se  perd  et  se  confond? 

A  cette  image  épouvantable. 

Non,  ce  n'est  point  par  des  discours, 
Par  les  rêves  hardis  d'une  raison  frivole. 
Charlatans  fastueux  qui  nous  trompent  toujours. 
Que  l'homme,  au  noir  flambeau  qui  fait  pâlir  ses  jours, 

Ou  se  soutient,  ou  se  console. 
Pour  toi,  pour  toi,  ma  mère,  il  fut  une  autre  école. 

Ton  cœur  qui  n'a  jamais  flotté 
Dansée  vague  affligeant,  ce  vide  qui  désole. 
Par  l'ancre  de  la  Foi  fortement  arrêté. 
Du  sein  de  la  tempête  humblement  s'est  jeté 

Dans  les  bras  de  ce  commun  père. 
De  ce  Dieu  de  bonté,  de  tendresse  et  d'amour. 
Qui,  plaignant  les  enfants  restés  seuls  sur  la  terre. 
Oiseaux  abandonnés  dans  leur  nid  solitaire. 
Les  rappelle  vers  lui  dans  un  plus  doux  séjour, 
Et  les  enfante  au  ciel  pour  les  rendre  à  leur  mère. 
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Aussi,  plein  d'espérance  el  de  sérénité, 
Alix  portes  du  trépas,  ton  esprit  immobile 
S'est  posé  doucement  sur  unclievet  tranquille, 
Ke  voyant  dans  la  mort  que  l'immortalité, 

l'.t  dans  le  tombeau  qu'un  asile. 
Tu  l'avais  craint  de  loin,  tu  l'as  bravé  de  près  ; 
Tu  n'as  point  attendu  qu'en  ces  raomenls  funèbres 
Il  te  vînt,  mais  trop  lard,  révéler  ses  secrets. 
Tu  dévoras  cent  lois  ces  complaintes  célèbres. 
Où  l'amant  de  la  nuit,  l'ami  des  malheureux, 
Le  trop  sensible  Young,  sous  des  cyprès  affreux, 
A  chanté  sa  douleur,  la  mort  et  les  ténèbres. 

Dis-moi  pourtant,  dis-moi  comment  de  ta  gaité, 
Comment  de  ton  esprit  le  ton  piquant  s'allie 
Avec  le  grave  front  de  la  mélancolie 

(,)ui  médite  l'élernité/ 
Ton  œil  reprend  sa  grâce  et  sa  vivacité  ; 
Tu  renais  :  n)on  cœur  bat.  Tout  rit  dans  la  nature, 
Tout  brille.  Est-ce  une  erreur?  Est-ce  uucnchantemeuty 
Ces  gazons  sont  plus  verts  ;  la  lumière  est  plus  pure  ; 
Ce  ruisseau  sous  les  lieurs  court  plus  rapidement  ; 
L'oiseau  chante  plus  tendrement; 
Les  bergères  plus  vivement 
Frappent  d'un  pied  léger  ces  tapis  de  verdure. 
0  prés  délicieux  !  vallons  frais,  grotte  obscure. 
Séjour  propre  au  bonheur,  que  vous  êtes  touchants  ! 
(  )ui,  j'étais  né  pour  vous,  j'étais  né  pour  les  champs  ; 

C'est  tout  mon  cœur  qui  m'en  assure. 
J'aurais  été  berger,  c'était  là  mon  destin. 
Oh  !  comme  avec  plaisir  j'aurais  pris  le  malin 
Ma  panetière,  ma  houlette  ! 
Kt  sans  doute  vous  pensez  bien 
Que  je  n'eusse  jamais  oublié  ma  musette. 
J'aurais  eu  mes  moutons,  ma  maîtresse,  mon  chien. 

On  aurait  dit  Ducis,  comme  on  dit  Timaretie. 

Un  autre  sort  m'entraine.  Allons,  de  son  tombeau 

Oue  Macbeth  tout  sanglant  à  ma  voix  se  réveille  1 

Rallumons,  s'il  se  peut,  mes  esprits  au  llambeau 

Du  sombre  Crebillou,  du  sublime  Corneille. 

Ma  mère,  entends  mes  vers.  Hé  bien!  as-tu  frémi? 

De  ton  sang  dans  mon  cœur  reconnais-tu  la  flamme? 

As-tu  versé  des  pleurs?  Ai-je  ébranlé  ton  âme? 

Tout  ton  sein  palpitait;  le  sens-tu  raffermi? 

Tes  yeux  pleins  de  bonlieur,pleinsde  douces  alarmes, 

M'observent  tendrement,  et  répandent  des  larmes. 
Ah  !  si  le  sort,  moins  ennemi, 

Honorait  mes  travaux  par  d'illustres  suffrages  ! 

Si  ton  bonheur  du  moins  me  payait  ses  outrages  ! 

Hélas  !  tu  sais  quels  traits  le  ciel  lança  sur  moi. 

Sans  père...  sans  épouse...  après  un  long  orage, 

IN u,  combattant  les  Ilots,  échappé  du  naufrage. 
Ma  mère,  je  reviens  vers  toi; 

Je  viens  saisir  ton  bras  qui  m'appelle  au  rivage. 


De  ton  péril  passé  mon  cœur  est  encor  plein. 
Et  tes  .soins,  tes  leçons,  tes  jours,  tu  les  destines 

A  mes  deux  pauvres  orphelines. 
Leur  mère,  hélas  !  n'est  plus  ;  tu  leur  ouvres  ton  sein. 

Tu  fus  mon  appui  dès  l'enfance. 
Et  ta  vieillesse  encore  aime  à  me  soutenir. 

(>ha(|uejour  tu  me  fais  bénir 

Le  sein  qui  m'a  donné  naissance. 
Tu  m'appris,  par  tes  mœurs,  la  vertu,  l'innocence  ; 
Tu  viens  dans  tes  douleurs  de  m'apprendre  à  mourir; 
Donne-moi  maintenant  des  leçons  de  constance. 
Helas  I  j'en  ai  besoin,  l'homme  est  né  pour  souffrir. 
Le  ciel,  qui  l'a  voulu,  lit  pour  moi  sur  la  terre 
Germer  bien  des  douleurs  :  s'il  daignait  les  calmer. 

Voir  mes  pleurs,  et  se  désarmer  1 
S'il  rendait  seulement  sa  coupe  moins  amère  ! 
Non  M'or  ni  la  grandeur  ne  sauraient  m'enllammer; 
J'eus  même  assez  souvent  peine  à  les  estimer. 
J'ai  vu  leur  rien  de  près,  j'ai  pesé  leur  chimère  ; 
Mais  il  est  d'autres  biens,  plus  faits  pour  me  charmer. 
Que  l'onn'achète  point, qu'il  est  si  doux  daimer! 
0  ciel!  conserve-moi  mes  enfants  et  manière? 


EPITRE  A   LEGOLVE. 

On  ue  doit  jamais  dauâ  aucun  ffvim: 
mêler  l'bomblc  avec  le  gracieiu. 

Du  ciel,  cher  Legouvé,  nous  tenons,  en  naissant, 
Lue  raison  sévère,  un  cœur  compatissant; 
Mais  de  cette  raison  ([u'on  passe  la  mesure, 
L'esprit,  qui  s'en  offense,  et  se  fâche  et  murmure. 
Qu'on  outre  la  pitié,  cet  heureux  sentiment 
Cesse  d'être  un  plaisir  et  devient  un  tourment. 
Tout  est  soumis,  pour  plaire,  à  des  règles  prescrites. 
Et  veut  qu'on  se  renfermeen  de  justes  limites. 
La  raison  île  l'excès  doit  nous  rendre  ennemis  ; 
L'ordre  est  d'abord  goùlé,  le  vrai  seul  est  admis. 
Leur  cri,  toujours  si  prompt,  n'est  jamais  équivoque  : 
1/horrible  nous  repous.se,  et  l'absurde  nous  clio(iue. 
D'où  vient  que,  dans  Aine,  au  lieu  de  la  terreur, 
Je  ne  sens  (pi'une  froide  et  re\  oitante  horreur? 
C'est  qu'e.xempt  de  péril,  sans  combat,  sans  colère. 
Dans  une  coupe  impie  Atrée  offre  à  son  frère. 
Attestant  tous  les  dieux  sous  un  tendre  maintien, 
Le  sang  fumant  d'un  fils  qui  glace  tout  le  mien. 
Je  dis  au  ciel  Iraïupiille  :  Où  donc  est  ton  tonnerre  ' 
Mais  si,  dans  Rodogune,  une  exécrable  mère. 
Sur  les  lèvres  d'un  fils,  quand  l'autre  est  massacré. 
Porte  un  poison  mortel  par  ses  mains  préparé  ; 
Sur  sa  bouche,  en  tremblant,  sui\anl  la  coupe  errante, 
Si  j'ai  senti  l'espoir,  la  pitié,  l'épouvante; 


N 


KPITRES. 


îiO 


Enlii»  si,  maudissant  et  son  tils  et  les  dieux, 
Je  la  vois  dans  la  rage  expirer  à  mes  yeux, 
Du  potelé  enchanleur  jailmire  l'art  immense, 
Et  (le  Corneille  entier  la  masse  et  la  puissance. 
El  ce  monstre  précoce,  histrion  coiiromié, 
Qui,  sous  des  fouets  vengeurs  à  mourir  condamné, 
Pour  fuir  leurs  coups  sanglants  sur  son  sein  qui  recule, 
Essaie  en  tâtonnant  un  poignard  ridicule  ; 
Ce  vil  esclave  en  pleurs,  maudissant  le  trépas, 
Qui  tremble  à  chaqueinstantd'unbruit  qu'il  n'entend 
Ce  tigre  sans  courage,  et  dont  la  barbarie  [pas  ; 

Fiitiguait  les  bourreaux,  et  non  pas  la  furie; 
Qui  dans  Rome  embrasée  eût,  la  lyre  à  la  main. 
Mêlé  sa  douce  voix  aux  cris  du  genre  humain  ; 
Cet  empereur  cocher,  l'empoisonneur  d'un  frère. 
L'assassin  de  Burrbus,  l'assassin  de  sa  mère  : 
Pourquoi,  près  d'expirer,  sous  son  antre  odieux, 
Pâle  et  transi  d'effroi,  réjouit-il  mes  yeux? 
Ami,  c'est  (pi'en  m'offiant  sa  bassesse  et  ses  vices, 
De  la  mort  de  Néron  tu  m'as  fait  des  délices. 
J'aime  à  voir  le  tourment  qu'il  subit  dans  tes  vers, 
El  je  rends  grâce  aux  dieux  qui  vengent  l'univers. 

Que  ne  peut  le  génie?  Il  sait,  par  son  prestige. 
Changer  l'horreiu' en  charme,  et  l'obstacle  en  prodige . 
L'obstacle  est  l'ennemi  qu'il  se  plail  à  dompter  ; 
Mais  il  est  des  efforts  qu'il  ne  faut  pas  tenter. 
Quil'eùt  cru  cependant,  qu'un  fourbe,  un  misérable 
Lascif,  dévot,  impie,  humblement  exécrable, 
Lepauvrebommeen  un  mot  qui,  frais,  pieuxetdoux, 
Vous  mène  par  le  nez  le  plus  crédule  époux, 
Veut  corrompre  sa  femme  en  épousant  sa  lille, 
S'empare,  en  priant  Dieu,  des  biens  d'une  famille, 
Scélérat  que  l'enfer  prit  plaisir  à  former, 
Tel  enfin  qu'il  n'est  pas  de  mot  pour  le  nommer, 
Put  exciter  le  rire,  et  parvint  à  nous  plaire  ! 
Ce  secret  dans  i'rtiliifc  est  écrit  par  Molière- 
Que  je  hais  dans  les  champs  tout  contraste  odieux 
iJont  s'afllige  noire  âme  et  qui  blesse  nos  \  eux, 
Ces  goûts  dénaturés,  ces  contre-sens  funestes, 
Qui,  dans  des  parcs  charmants,  dans  des  sites  agrestes. 
Ont  bâti,  poumons  plaire,  un  cachot  détesté, 
L'effroi  de  l'innocence  et  de  rbumanilé  ! 
Loin  de  moi  celle  pierre  oii,  soulevant  sa  chaine, 
Dans  les  mortels  ennuis  d'une  espérance  vaine, 
Ln  malheureux  grava  ses  amères  douleurs, 
Sous  les  murs  d'un  tombeau,  conlidentde  ses  pleurs  ! 
i\on,  ces  grilles  de  fer,  cette  clef  monstrueuse 
Qui  tournait  à  grand  bruit  sous  une  voûte  affreuse  ; 
Non,  ces  larges  verroux  qu'une  barbare  main 
Poussait  si  rudement  surdes  portes  d'airain  , 
El  celle  lampe  avare  au  milieu  des  téi.èbres, 
Jetant  le  faible  éclat  de  ses  lueurs  funèbres  ; 
Et  ces  globes  de  fer  qu'en  implorant  la  ni»>rl 


Un  speclre  eu  cheveux  blancs  traînait  avec  effort  ; 
Non,  non,  jamais  près  d'eux,  en  agitant  leurs  ailes, 
Des  pigeons  amoureuN%  de  douces  tourterelles. 
Ne  viendraient  de  Venus  savourer  les  plaisirs. 
Ou  se  parer  d'orgueil,  d'espoir  et  de  désirs. 
Verrais-je  dans  le  creux  d'une  lampe  infernale, 
Creux  qui  rendrait  visible  une  nuit  sépulcrale, 
Couvant  ses  chers  petits,  à  peine  éclos  au  jour, 
La  colombe  échauflèr  les  fruits  de  son  amour? 
Lorsque  l'aurore  au  loin  vient  dans  l'air  qui  s'épure 
De  rayons  et  de  Heurs  parsemer  la  nature, 
Verraisje  avec  plaisir,  près  de  ces  noirs  barreaux, 
Par  Vénus  réveillés,  ses  fidèles  oiseaux 
S'éloigner,  revenir,  s'attaquer,  se  répondre,  [fondre  ; 
Leurs  becs  chercher  leurs  becs,  leurs  soupirs  se  cou- 
Leurs  cous  briller  de  grâce,  et  leurs  ailes  frémir, 
De  bonheur  et  d'amour  tout  ce  peuple  gémir? 
Empressement,  rigueur,  crainte,  ruse,  art  de  plaire. 
Timidité,  transport,  je  vois  là  tout  Cylhère. 
Conmienl,  parmi  ces  jeux,  ces  doux  roucoulements, 
D'un  génie  oppresseur  m'offrir  les  instruments? 
Malheur  à  qui  pourrait,  par  un  tel  assemblage, 
Désenchanter  soudain  la  plus  charmante  image' 
Veu.x-lu,  cher  Legouvé,  descendre  dans  Ion  cœur, 
Et  remplir  tes  écrits  de  grâce  et  de  vigueur? 
Crois-moi,  mon  jeune  ami,  vole  à  Ion  ermitage  ; 
Les  champs  et  l'amitié  sont  les  trésors  du  sage. 
La  paix,  la  vérité,  t'appelle  dans  les  champs  : 
Là  les  plaisirs  sont  purs,  les  tableaux  sont  touchants  ; 
L'esprit  y  suit  son  goût,  le  cœur  y  suit  sa  pente, 
Comme  l'arbre  qui  croit,  comme  l'eau  qui  serpente. 
C'esllùqu'avec  loi-même,  au  douxbruit  des  zéphyrs, 
Tu  chantas  les  cercueils,  l'amour,  les  souvenirs, 
Que  tu  lis  soupirer  la  tendre  Rêverie, 
S'incliner  le  Regret  sur  son  urne  chérie, 
S'argenter  des  amants  le  magi(iue  flambeau. 
Et  ses pfdes rayons  glisser  sur  un  tombeau. 
Ah  !  sans  doute  ton  cœur,  ton  œilmélancolicjue 
IVlouilla  de  quelques  pleurs  ta  palette  tragique. 
Chanteencor  les  tombeaux.  Non,  sous  ces  monnmeuts 
L'amilié  n'est  point  sourde  à  nos  gémissements. 
L'urne  muette  écoute;  elle  aime  à  nous  entendre. 
Les  morts  nesontpasloin.  Ah!  naissez  sur  leur  cendre, 
Doui  parfums,  huMihlcs  fleurs,  trilmts  lr(i|)  ilouloureiix  , 
Que  nos  pleurs  font  cclore,  et  qui  croissez  poiu-  eux  ! 

Mais  à  sa  noble  cour  Melpomène  t'appelle. 
A  tes  premiers  penchants,  à  ses  faveurs  lidéle. 
Il  est  temps,  Legouvé,  que  des  succès  nouveaux 
Au  Thi'àtre-Français  signalent  tes  travaux. 
La  sensibilité,  l'àme  de  tes  ouvrages, 
De  Paris  qui  t'attend  te  promet  les  sid't'rages; 
Mais,  ami,  c'est  aux  champs  qu  il  faut  la  cultiver  : 
Là  le  cœur,  moins  distrait,  se  plait  ù  l'éprouver  ; 


"230 


EPURES. 


L.ipour.s.i  /'/ifd/c  en  pleurs,  sur  ses  vers  plLiiistletliariues, 
lîaciiie,  au  sein  des  bois,  fera  couler  les  larmes. 
Des Iraits les  plus  profonds  veux-tu  peindre lamour? 
Sur  Ion  cuMir  enihrasO  le  pressant  nuit  cl  jour. 
Près  des  saides(iuej'ainie  et  d'une  eau  (jui  nuirniure, 
\  a,  libre  et  loin  du  monde,  épris  delà  nature, 
1/ëtiidier  ;  non  \>:is  dans  ces  jarJins  peuples 
l)es  monunicnlsd'liier,  ù  içrands  frais  rassembles, 
Ouleguiitqui  iremit  voit  trop  souvent  paraître 
Sur  un  vaste  terrain  l'esprit  étroit  du  maître  ; 
Mais  dans  unsite  agreste,  austère  ou  gracieux. 
Ou  sans  art,  sans  effort,  pour  cnoliaMler  tes  yeux, 
J.a  naliue  entretient  ces  beaulés  éternelles. 
\a  souvent  (carde  près  il  faut  voir  ces  modèles), 
Chcreliant  l'iioinmc  claus  l'iioinme, avec  des  crajonsvrais 
Chez  le  peuple  sin-tout  saisir  ses  premiers  traits, 
Ses  mœurs,  ses  passions,  leiu-s  signes,  leur  langage, 
Ce  ton  (pii  parle  au  co'ur,  et  fait  vi\re  un  ouvrage, 
.lamais  le  mal  d'auirui  ne  te  fut  étranger  : 
C'est  là  <|ue,  sans  témoins,  tu  pourras  soulager 
Le  viedlard  courageux  que  trahit  sa  misère, 
L'enfant,  sous  des  lambeaux,  qui  sourit  à  sa  mère. 
Crois-moi,  ces  tendres  soins  ne  seront  pas  perdus  ; 
De  bonnes  actions  sont  de  beaux  vers  de  plus. 
J/esprit  ne  vient  pas  nuire  à  leur  grâce  innocente: 
Le  cœur  les  a  conclus,  et  le  cœur  les  enfante. 
Car  ne  crois  pas,  ami,  qu'un  vers  majestueux 
iVe  naisse  qu'à  l'abri  des  palais  fastueux. 
Melpomène,  en  sortant  d'un  superbe  portique, 
Visite  avec  plaisir  la  cabane  rustique, 
Et  sous  un  humble  toit  courbe  un  front  généreux  ; 
Elle  accourt,  en  pleurant,  aux  pleursdu  malheureux. 
Une  lampe,  à  la  main,  sous  une  roche  aride. 
Elle  aime  à  s'enfermer  seule  avec  Euripide  ; 
Elle  erre  avec  Sophocle  autour  du  Cythéron, 
Combat  avec  Eschyle  aux  champs  de  Marathon  ; 
Des  chirurs  religieux  entonne  les  cantiques. 
Ainsi  cet  art  divin,  sur  leurs  ailes  tragiques. 
Dans  les  jours  du  génie  et  de  la  liberté, 
A  son  comble  jadis  tout  à  coup  fut  porté. 
11  est  pour  tous  les  arts  des  moments  de  prodiges  ; 
Alors  de  tous  côtés  éclatent  leurs  prestiges. 
Kaphaél  va  chercher  ses  pinceaux  dans  les  cieux, 
Peigolèze  y  noter  leius  ciiants  mystérieux  ; 
Colomb  de  l'univers  court  changer  la  fortune  ; 
Démostliène  indigné  rugit  à  la  tribune  ; 
Homère,  en  les  peignant  sait  agrandir  les  dieux  ; 
Newton  saisit  du  ciel  l'ensemble  harmonieux  ; 
Turenne,  Scipion,  s'elançant  vers  la  gloire. 
Ont  la  soif,  le  secret,  le  don  de  la  victoire. 
Oh!  combien  doitchérir  son  vallon  fortune 
Le  mortel  vers  les  champs,  vers  les  arts  entraîné, 
Qui  voit  sous  l'œil  du  ciel,  avec  ordre  et  niestn-e, 
Ses  prodiges  sans  nombre  inonder  la  nature  ! 


Sous  leur  innnense  poids  doucement  accablé, 
Je  me  sens  plus  tranquille,  agrandi,  consolé. 
Il  semble  que  ce  ciel,  [>ar  sa  vaste  puissance, 
Par  sa  bonté  surtout,  m'a  mis  sous  sa  défense. 
Je  vois  jiar  le  hoiiheiu'  tout  ce  monde  animé, 
Et  par  des  cris  d'amour  son  auteur  proclami'. 
Ce  sol,  ces  airs,  ce  feu,  ces  eaux,  tout  est  merveille  ; 
J'interroge  un  gravier,  une  plante,  une  abeille. 
i\  [las  lents,  et  pensif,  La  Foiituineà  la  main, 
Parmi  les  fleurs,  les  fruits,  je  poursuis  mon  chemin. 
J'entends  dans  la  nature  et  dans  ses  harmonies 
Du  céleste  ouvrier  les  grandeurs  intinies. 
Heureux  qui,  pénétré,  ravi  de  ses  bienfaits, 
Sur  un  autel  champêtre  offre  à  ce  Dieu  de  paix 
Le  tribut  des  vergers,  des  guirlandes  fleuries, 
Et  l'hymen  des  oiseaux,  et  l'encens  des  prairies  ! 
L'n  esprit  vaste,  et  fait  pour  l'immortalité 
Partout  dans  l'univers  voit  la  Divinité  : 
L'humble  vertu  le  charme  ;  il  prend  en  main  sa  lyre, 
El,  plein  de  1  Éternel,  il  la  chante  et  l'inspire. 


ÉPITRE   A  MA   FEMME. 

Non,  ma  muse  n'est  point  ingrate  ; 
Et  quand  ma  lièvre  et  ses  accès 
Me  laissent  dans  deux  jours  de  paix 
Revoir  ton  souris  qui  me  Halte, 
Accepte  mon  renierciment, 
0  ma  compagne  douce  et  bonne  ! 
Des  mille  soins  que  constamment, 
Et  sans  y  penser  seulement, 
Ton  cœur  depuis  six  mois  me  donne. 
Ah  !  que  souvent  il  a  gémi. 
Lorsque  dans  mon  sein  a  frémi 
Ce  serpent  glacé  qui  frissonne. 
Ce  volcan  fougueux  qui  bouillonne, 
Ce  Frôlée,  agile  ennemi, 
Là,  ruisseau  dans  l'ombre  endormi, 
Là,  torrent  qui  s'enfle  et  qui  tonne  ! 
Qued'Esculapes  généreux 
Ont  cherché  les  pas  ténébreux 
De  ce  monstre  qui  les  donne. 
Dont  aussi  parfois  je  raisonne, 
Sans  y  rien  comprendre  coumie  eux  ! 
O  qu'il  m'est  doux  dans  ma  détresse, 
Quand  1  ardente  lièvre  me  presse, 
De  boire,  par  l'eau  tempéré, 
l>'un  joli  vin  blanc,  acéré. 
Que  tu  m'offres  avec  tendresse, 
Que  ma  main  verse  avec  vitesse 
Au  fond  de  mon  sein  altéré  ! 
Lorsque  je  te  tiens  dans  mon  ^erre. 


JiPlTKtS. 
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<)  frais  nectar  !  ô  jus  divin  1 
Je  nie  dis  :  Tout  l)on  médecin 
Prononcera,  j'en  suis  certain, 
Il  Que  jamais  on  ne  désespère, 
i>  D'un  malade  dans  sa  misère, 
Il  Tant  qu'il  a  du  goût  pour  le  viu.'i 
C'est  l'avis  de  notre  Esculape, 
Du  franc,  du  sensible  Voisin, 
Qui  permet  souvent  au  raisin 
De  venir  nous  offrir  sa  grappe 
<)u  ses  jiileps  de  Chauibertin  ; 
Qui  laisse  faire  sans  injure. 
Mais  en  l'observant  d'un  œil  fin. 
^a  médecine  à  la  naiure. 
Marchant  toujours  avec  mesure 
Auprès  d'elle  et  sur  son  chemin. 
AJi  I  fidèle  amant  des  prairies. 
Si  j'osais  au  gre  de  mes  vœu.\. 
Quand  l'âge  a  blanchi  mes  cheveux, 
Me  montrer  dans  les  bergeries. 
Je  dirais  à  nos  pastoureaux  : 
"  Si  vos  Annettes  vous  sont  chères, 
"  Chantez  tous  sur  vos  chalumeaux 
Il  Voisin,  l'ami  de  vos  troupeaux 
"  Et  des  brebis  de  vos  bergères  ; 
■I  Voisin,  béni  dans  nos  cantons. 
"  Qui,  placé  parmi  les  grands  noms, 
•'  De  son  art  sondant  les  mystères, 
Il  Et  par  des  levains  salutaires 
Il  Combattant  les  plus  noirs  poisons, 
Il  D'un  venin  toujours  près  d'éclore, 
«1  Qui  les  infecte  et  les  dévore, 
I'  ^'oudrait  pré>erver  vos  moutons.  ■> 
A  toi,  Voisin,  le  pau\Te  en  larmes, 
Chaque  mal,  cliaiiue  âge  a  recours  ; 
Le  temps  cruel,  tu  le  désarmes  ; 
Lorsqu'à  travers  leurs  sombres  jours 
La  vie  encor  par  tes  secours 
Fait  aux  vieillards  luire  ses  charmes, 
Nos  Philémons  sont  sans  alarmes. 
Mais  leurs  Baucis  tremblent  toujours. 
Aussi  ma  sensible  compagne 
Te  dit,  n'osant  croire  ses  vœux  : 
Il  Ses  frissons  seront-ils  nombreux'? 
'<  Us  sont  déjà  moins  rigoureux  ; 
"  Quand  la  (ièvre  vient  après  eux, 
Il  Le  sommeil  du  moins  l'accompagne. 
"  Mars  déjà  s'enfuit  loin  de  nous. 
"  Dites,  hélas  !  l'espérez-vous, 
Il  Qu'après  tant  de  craintes  mortelles 
"  Le  voljoyeux  des  hirondelles, 
I'  In  ciel  plus  clair,  un  air  plus  doux, 
"  L'extrait  pur  des  herbes  nouvelles, 
"  Aidant  ses  forces  naturelles. 


Il  Pourront  nie  sauver  mon  époux  1» 
O  sexe  fait  pour  la  tendresse  ! 
La  douleur  vous  vend  nos  enfants , 
Vous  veillez  sur  nos  pas  naissants  ; 
De  vous  l'homme  a  besoin  sans  cesse  ; 
Par  vous  nous  vivons  au  berceau  ; 
Par  vous  nous  marchons  au  tombeau, 
Sans  voir  la  mort  et  sans  tristesse  : 
Du  ciel  la  profonde  sagesse 
Fit  de  vous  noire  enchantement, 
Notre  trésor  le  plus  charmant, 
Notre  plus  chère  et  douce  ivresse, 
Et  nos  amis  les  plus  constants. 
Le  transport  de  notre  jeunesse. 
Le  calme  de  notre  vieillesse, 
Notre  bonheur  de  tous  les  temps. 


ÉPITRE  A  MA  SOELR. 

Ma  chère  Thérèse,  c'est  toi  ! 

Thérèse!  ce  nom  doit  me  plaire. 

C'était  celui  de  notre  mère  ; 

Et  ce  nom,  tu  le  tiens  de  moi . 

Oui,  ma  sœur,  un  festin  t'appelle. 

Mon  feu  rit.  s'anime,  étincelle. 

Julienne  a  mis  le  couvert; 

Elle  a  déjà  fait  son  ménage  ; 

C'est  elle  qui  trotte  et  qui  sert. 

Mais  la  voilà  ;  place  au  potage  ! 

Aux  convives  de  Lucullus, 

Qui  tùtenl  et  ne  mangent  plus. 

Laissons  leur  table  ambitieuse. 

Leurs  grands  vins,  leur  coupe  orgueilleuse  ; 

Laissons-les  des  mets  des  gourmands. 

Tributs  de  tous  les  éléments, 

Fatiguer  leur  dent  dédaigneuse  ; 

A  cette  tal)le  monstrueuse 

Laissons-les,  au  bruit  des  concerts, 

Voir  sans  joie,  au  scindes  hivers. 

Les  plus  beaux  présents  de  Pomone. 

Et  nous,  quand  les  vents  dans  les  ah's 

Soufflent  du  haut  de  leurs  déserts 

La  neige  qui  nous  environne. 

Hé  !  dis,  ma  sœur,  n'avons-nous  pas 

Foyer  bien  chaud,  gentil  repas, 

Ce  gigot  qu'un  ail  aiguillonne. 

Ce  jambon  qu'un  laurier  couronne, 

Ce  pois  gardé,  mais  encor  vert. 

Et  ce  biscuit,  et  ce  dessert 

Que  mon  petit  jardin  me  donne. 

Qu'avec  joie,  et  non  pas  sans  peur. 

Au  printemps  mon  œil  vil  en  fleur. 
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El,  <|iiR  ma  iii;ilii  cueille  en  aiiloiiine  ! 
Jl  est  là,  ce  hun  noyau  vieux 
Que  renferme  en  ses  lianes  joyeux 
Celle  cruelle  (|ui  va  parailie; 
Où,  bien  clos  el  sans  acciilenis. 
Ce  lils  (lu  soleil  el  du  temps 
•Mùi  it  jiour  toi  sur  ma  fenêtre. 
Il  sera  clair,  fort  el  brùlaiil. 
D'un  or  brim,  d'un  goût  excellent, 
Ton  café  qu'un  ciel  pur  vit  naître, 
Ce  café  (|ui  lit  autrefois 
Jiontlir  et  dansera  la  fois 
Toutes  ces  eliévres  en  folie. 
Dont  l'heureuse  ivresse  indiqua 
Le  i^raiii  parl'iuné  du  moka 
Sur  les  buissons  de  l'Arabie. 
Que  nos  festins  bours^eois tont  doux! 
Festins  oii  le  cœur  nous  rassemble, 
Où  parfois  nous  mettons  ensenii)le 
Des  amis  simples  connue  nous. 
Là,  gai  des  chagrins  que  j'évite, 
Sans  rien  (|ui  m'étonne  ou  m'agite, 
Sans  m'informer  des  jeux  du  sorl. 
Dans  ma  volontaire  ignorance, 
Dans  mon  heureuse  indépendance, 
•le  me  tiens  caché  dans  le  port. 
Que  le  vent  les  chênes  renverse, 
(.)u'il  les  brise,  qu'il  les  disperse, 
.le  brave  en  paix  tout  son  effort. 
Je  ne  crains  point  (pi'on  m'humilie  : 
Je  me  suis  fait  roseau,  je  plie  ; 
Je  serai  toujours  le  plus  fort. 
lié  !  quels  honneurs,  quelles  richesses 
Me  paieraient  mes  douces  pares.ses, 
Mes  loisirs,  mon  aimable  vin, 
^)iK  mon  curé  jugea  clair-fin, 
iNé  d'un  sol  obscur  et  sans  gloire, 
IVIais  dont  aussi  j'ai  droit  de  boire. 
Sans  eau,  sans  ivresse,  et  sans  fin'? 
Que  j'aime  sa  couleur  jolie. 
Par  des  nuances  embellie. 
Dont  l'œillet  naissant  est  jaloux  ; 
foison  jus  frais,  picpiant  et  iloux, 
Qui  coule  et  qui  roule  et  murmure, 
El  me  rappelle  une  onde  pure 
Dont  j'entends  les  jolis  gloux-gloux  ! 

Ma  sœur,  c'est  ainsi  que  ma  muse 
.Se  joue,  el  s'égaie,  et  s'amuse, 
1  )onne  à  tout  un  aimable  tour. 
Sans  elle,  que  m'offrent  ces  verres  ■;• 
La  triste  cendre  des  fougères. 
Moi,  je  les  vois  dans  leur  contour 
Imitant  les  (î races  légères, 


Fils  de  llacchus,  lils  de  l'Amour, 
Tout  brillants  de  l'éclat  du  jour. 
Et  faits  du  lit  de  nos  bergères. 
Les  ris  voltigent  autour  d'eux. 
Le  chaujpagne  y  mousse  et  pétille. 
Tu  vois  bien  ces  festins  pompeux  ; 
l'arnd  tous  i:es  blasés  nombreux. 
Tout  rit,  tout  chante,  tout  frétille; 
Mais,  hélas!  où  sont  les  heureux'/ 
L'ennui  s'assied  auprès  des  belles  ; 
L'hymen  s'est  enfui,  désolé; 
L'amour  même  s'est  exile. 
Et  les  amitiés,  ou  sont-elles  ? 
L'espoir  fuit  dès  (ju'il  a  brillé. 
Tous  nos  bonheurs  sont  inlidëles  ; 
Tout  ce  qui  nous  charme  a  des  ailes  ; 
'Joui  charme  est  bientôt  envolé. 
Ma  sœur,  ma  vieille.sse  t'est  chère. 
Soudain,  à  l'aspect  de  ton  frère, 
Ton  rire  aimable  est  end)elli. 
De  mes  maux  viens  verser  l'oubli, 
Viens  verser  la  paix  dans  mon  verre. 
Sur  des  souvenirs  enebauteurs. 
Plus  doux  que  la  rose  venneille, 
Que  le  lis  aux  fraîches  couleurs. 
Volons  gainient  de  Heurs  en  Heurs  ; 
Mais  hâtons-nous  comme  l'abeille. 
Tu  le  sais  :  le  fil  de  nos  jours. 
Plus  faible  ou  plus  fort,  craint  toujours 
Les  ci.seaux  subtils  de  la  Parque, 
Ce  vieillard  qui  ne  s'assied  pas. 
Le  Temps,  sans  retour,  à  grands  pas, 
INous  entraine  tous  à  la  barque, 
Où  sont  égaux  tous  les  états  ; 
Où  le  vieux  Caron  nous  entas,se, 
Disant  à  chacun  :  "  l'aif  et  pa.sse. 
<i  On  ne  donne  rien  ici-bas.  « 
Mais  au  bruit  de  sa  rame,  ensemble 
Goûtons,  attendant  le  trépas 
Dont  l'ombre  marche  sur  nos  pas. 
Le  nœud  du  sang  (pii  nous  rassemble, 
Et  la  douceur  de  nos  repas. 
J'entrevois  ma  dernière  aurore  : 
Sur  ma  sombre  route,  ah  !  pour  moi 
Si  (pielques  Heurs  devaient  éclore, 
Pour  en  jouir,  puissé-je  encore 
Les  cueillir,  ma  sœur,  avec  toi  ! 


EFITKE  A  BITAUBE. 

Oui,  dans  tes  écrits  purs  les  vertus  domestiques 
T'appelaient ,  Bitaubc,  vers  les  temps  !iéroi(iues 
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f.p  sièrie  (le  tes  mœurs,  iiélas!  est  loin  île  nnu';. 
Cnmhieii  dans  ton  Josf/)/i,  sous  les  traits  les  plus  doux, 
.l'admire  son  amour,  sa  pitié  pour  ses  frères, 
Ses  larmes  pour  Jacob,  le  plus  tendre  des  pères  ! 
Chacun  croit  voir  le  sien  :  les  [ileurs  viennentaiix  yeux . 
,1e  me  dis  :  Les  voilà,  ces  jours  de  nos  ;iïeux, 
Ces  pasteurs  premiers  nés  de  la  nation  sainte. 
Peuple  aimé  du  Seigneur,  et  nourri  dans  sa  crainte  ! 
Avec  quel  cliaste  goût,  quel  soin  religieux, 
Tu  m'offres  leur  berceau,  leur  rits  mystérieux. 
Et  le  puits  du  serment,  l'autel,  leurs  saerifines  ! 
Ton  âme  à  tes  lecteurs  fait  passer  ses  délices. 

Avec  ((uel  charme  cncor  j'ai  vu  sous  tes  pinceaux 
Les  marais  du  Batave  affranchir  leurs  roseaux  ! 
Mais  que  ne  peut  le  style  et  la  chaleur  de  l'âme  ? 
.l'ai  lu  ton  Iliade  avec  un  cœur  de  flamme, 
Avec  le  pouls  d'Achille,  et  parfois  enfonçant 
Sur  mon  front  peu  guerrier  son  cas(|ue  menaçant. 
Ton  ardeur  m'entraînait  comme  un  torrent  rapide. 
Oui  :  voilà  Diomède,  Ajax,  Ulysse,  Airide, 
Agitant  leur  panache  et  leur  lance  en  fm-eur; 
Patrocle,  Achille,  Hector,  promenant  la  terreur. 
Tout  est  fuite  ou  combat  :  au  lieu  d'un,  j'en  vois  mille. 
QuoilVénusperdsonsang  !  Quoi Pàrisblesse  Achille! 
Ici,  Grecs  et  Troyens,  au  carnage  animés. 
Se  percent  dans  les  flots  par  Vulcain  entlammés. 
.  .l'entends  tonner  Bellone,  et  crier  la  vengeance. 
Jupiter  contre  Hector  penche  enlin  la  balance. 
Ilmeurt,  Troie  est  en  cendre  •.  et  les  hommes,  et  les 
Ont  troid)lépour  Hélène  et  la  terreetlescieux.|dieux. 

Oh  !  comme  tes  héros  ont  chacun  leur  courage, 
Leur  port,  leurs  traits,  leurs  mœurs,  leur  penchant, 
Homère  et  la  nature,  en  leur  fécondité,  |leur  langage  ! 
Nous  raviront  toujours  par  leur  variété. 
Poète  immense  et  vrai,  dans  tes  divins  ouvrages 
Tout  est  vie,  action,  charme,  leçons,  images, 
.lupiter  dans  les  cieux,  sur  ses  balances  d'or. 
Voit  flotter  les  destins  et  d'Achille  et  d'Hector. 
Pluton  dans  les  enfers,  pour  punir  les  Atrides, 
Fait  sortir  des  serpents  du  front  des  Euménides. 
Neptime  arme  les  mers,  et  poursuit  sur  les  eaux 
De  Paris  ravisseur  le  crime  et  les  vaisseaux. 
Conquérant  enchanteur,  tu  t'emparas,  Homère, 
Du  Tartare  et  du  ciel  de  l'onde  et  de  la  terre. 
L'univers  t'appartient.  De  tantd'ètres  divers 
Chacun  vient,  se  dessine  et  se  peint  dans  tes  vers. 
Là  s'offre  une  fourmi  sur  son  herbe  inconnue  ; 
Là  ce  chêne  au  cent  bras  qui  se  perd  dans  la  nue. 
■lamais  hois  de  sa  route  il  ne  cherche  des  fleurs; 
Son  sujet  sur  ses  pas  fait  naître  leurs  couleurs. 
Il  court  toujours  au  but.  Intéresser  et  plaire. 
Voilà  tout  son  secret,  sa  magie  ordinaire. 


rsulle  trace  en  ses  vers  de  travail  et  d'effort  ; 
Par, sa  force  il  vous  charme,  avec  gnice  il  s'endort. 
La  natuie,  aux  rayons  de  son  vaste  génie, 
S'éionna  tout  à  coup  de  se  voir  agrandie. 
Les  trois  Grâces  en  chœur,  de  lis  le  front  orné. 
Se  disaient  en  dansant  :  «  Cliantons,  Homère  est  né!  » 
Vénus  craignit  qu'Homère,  instruit  par  la  nature. 
Ne  sût,  pour  plaire  un  jour,  lui  ravir  sa  ceinture. 
Le  pinçon  se  joua  dans  les  frais  arbrisseaux, 
L'aigle  au  sommet  des  airs,  le  cygne  au  sein  des  eaux  : 
Tout  semblait  annoncer  se<  beautés  étemelles. 
Ses  vers  ont  trois  milleans,  leursgràcessontnouvel- 
Ami,  ton  nom  célèbre,  et  sur  le  sien  porté,        |les. 
Volera  d'âge  en  âge  à  l'immortalité. 
Mais  montre-nous  la  tombe  et  la  rustique  pierre 
Ofi  les  Grâces  en  deuil  ont  pleuré  ton  Homère. 
Apprends-nous,  s'il  se  peut,  sous  quel  ciel  les  neuf 
L'ont  couvert  au  berceau  de  baisers  et  de  (leurs .  [sœurs 
Ainsi  du  Nil  fécond  l'urne  au  loin  tant  cherchée. 
Épanchant  ses  trésors,  reste  toujours  cachée. 
Et  toi,  grand  .lupiter,  que  si  loin  de  nos  yeux 
Ta  splendeur  et  l'espace  ont  voilé  dans  les  cieux, 
Qui  de  nous  vit  ta  tète,  ou  qui  l'aurait  conçue? 
Homère  dans  son  vol  l'aurait-il  aperçue? 
Oui,  ton  front  tout-puissant,  il  nous  l'a  révélé  ; 
Mais,  en  le  dessinant;  sans  doute  il  a  tremblé. 
S'il  la  peint,  c'est  d'un  Irait.  Que  son  sourcil  remue, 
Tout  s'arrête  en  suspens  dans  la  nature  émue  ; 
L'enfer  craint,  la  mer  tremble,  et  lejour  s'est  voilé; 
Siu-  ses  gonds  fléchissants  le  monde  est  éliranlé. 
Tont  s'incline  et  frémit  sous  le  dieu  du  tonnerre. 
Oui,  pui-squ'il  est  si  grand,  il  doit  chérir  Homère  ; 
Il  doit  t'aimer  aussi.  Alaisces  puissants  tableaux 
Me  font  peur;  j'étais  né  pour  clianter  lesruis.seaux. 
Qu'Achilleenfintriomphe,heureuxdans  son  courage 
J'y  consens,  mais  faut-il  pour  assouvir  sa  rage. 
Faut-il,  qu'aiitourde  Troie,  après  son  char  sanglant 
Trois  fois  il  traîne  Hector  et  si  noble  et  si  grand. 
Tendre  époux  d'Andromaqiie,  hélas  !  ipie  son  veu- 
Avec  son  lils  naissant,  réserve  à  l'esclavage?    |vage. 
Ah  !  lorsqu'un  coq  ardent,  acharné,  furieux. 
Secouant  son  panache  et  l'éclair  de  ses  yeux, 
Meta  mort  son  rival,  se  rengorgeant  de  gloire, 
Insulte-t-il  les  morts  ?  souille-t-il  sa  victoire? 
Le  sang  ne  coule  plus,  len-rail  est  en  paix, 
LesHélènes  sans  jieur  habitent  le  palais. 
L'amour  rentre  bientôt,  et  l'amour  devant  elles 
De  leur  Paris  encor  vient  agiter  les  ailes. 
C'est  par  de  doux  objets  que  le  cœur  est  charmé. 
Ce  charme  par  Homère  en  tous  lieux  fut  semé. 
A  sa  voix  ont  couru,  sous  leurs  palais  humides, 
S'asseoir  près  de  Thétis  ses  belles  Néréides  ; 
Les  nymphes  ont  gardé  les  bois  et  les  ruisseaux  ; 
Pan  en  troubla  quelqu'une  au  fond  de  leurs  roseaux. 


mi 
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llilit:cNiiiiSM  prinlonips' vous,  Zrpliyr.  suim-z  Flore; 
(,  Vous,  llfiues,  fiituiirez  leilonx  flinr  de  l'Aurore; 
I.  Nous,  nuages  (lu  ciel,  cacliez,  caclicz  encore 
<.  Le  lil  de  JupiUr,  sous  vos  pavillons  d'or. 
«  Jeune  Helié,  sur  des  Heurs  lorsqu'à  table  il  repose, 
«  Verse-lui  le  nectar  avec  des  doigts  de  rose.  « 

Ami,  je  n'aime  plus  tons  ces  combats  sanglants; 
Pour  moi  ton  Iliade  a  trop  de  mouvements  : 
Mon  àme  est  douce  et  faible,  à  saitendrir aisée, 
.l'appelle  à  mon  secours  ta  charmante  Odyssée. 
Hé  !  ([ue  me  font,  dis-moi,  ces  foides  de  iiéros, 
Et  leurs  casques,  leurs  chars  entraînés  pnr  les  Ilots; 
Ce  Xanthe  débordé,  Truie,  et  tant  de  victimes  ; 
Et  ces  murs,  et  ces  camps,  pleins  de  ^Moire  et  de  cri- 
Ces  nocturnes  combats  ou  d'atroces  l'ureurs   |nies , 
Conjuraient  le  soleil  d'éclairer  tant  d'horreurs? 
Mais  voyez,  diia-t-on.  accompagné  d'Hélène, 
Asamemuon  vainipieur,  retournant  à  iMycène, 
Rendant  à  Clyteumestre  un  épuux  glorieux, 
Un  époux  roi  des  rois,  un  roi  l'égal  des  dieux. 
— Oui,niaisqui,parsa  femme,  assassine  lui-même... 
Mes  amis,  s'il  se  peut,  contez-moi  Polyphènie, 
Et  le  lidèle  Eumée,  et  ce  chien  si  touchant 
Qui  reconnaît  son  maître,  et  meurt  en  le  léchant; 
Pénélope  et  sa  toile,  et  ses  nuits  dans  les  larmes  ; 
Et,  .si  l'on  peut  user  ces  récits  pleins  de  charmes. 
Conte-moi  dans  les  buis  Petit-Poucet  errant, 
Ou  bien,  si  vous  voulez,  la  Belle  au  bois  dormant. 
Ce  .sont  là  mes  plaisirs,  ce  sont  ceux  de  mon  âge  : 
Homère  est  né  conteur;  il  m'en  plait  davantage. 
Par  Achille  et  Vénus  ce  poème  inspiré 
Jamais  de  trop  d'encens  peut-il  être  honoré? 
A  la  pudeur  jamais  lit-il  le  moindre  ombrage  ? 
Sousdes  rocs  caverneux  qui  bordent  le  rivage , 
Quand  de  iSausicaé  les  pieds  nus  et  charmants 
Dans  un  cristal  qui  fuit  pressent  ses  vêlements, 
>ul  œil  ne  peut  errer  ni  sur  son  sein  d'albâtre, 
îsi  sur.ses  beaux  genoux  que  Diane  idolâtre. 
Pudeur  !  oui,  c'est  pour  toi  que  les  Grâces  exprès , 
Pour  tempérer  l'orgueil  ou  l'éclat  des  attraits, 
Ont  fdé  le  doux  lin  d'un  voile  humble  et  modeste 
Oui  vient  les  embellir  de  son  charme  céleste. 
De  son  ombre  ,  ou  plutôt  d'un  autre  enrhantement. 
Heureux,  trois  fois  heureux  le  chaste  et  jeune  amant. 
Qui  s'éprend  pour  jamais  d'une  Vénus  si  pure, 
Et  sent  lier  son  cœur  des  plis  de  sa  ceinture  ! 

Ami,  Jupiter  t'aime.  Eh!  qui  sait,  quelque  jour. 
S'il  ne  daignera  pas  visiter  ton  séjour? 
<i  Oui,  dira-l-il  d'abord,  en  voyant  ta  compagne, 
0  C  est  elle,  c'est  Baucis,  Philémon  l'accompagne. 
((  Voilà  leur  lit,  leur  table  avec  son  pied  trop  court, 
((  Leur  verger  qui  fleurit,  et  la  perdrix  qui  court  : 


"  De  l'amour  conjugal  leur  hymen  est  l'exemple.  ■ 
Il  peut  changer,  ami.  la  demeiue  en  im  temple. 
Mais  ce  miracle  encor  doit-il  êlreopéri"? 
Le  toit  d'un  honnête  homme  en  tout  temps  fut  sacré. 
Quelle  amitié  peut  mieux  s'expliquer  que  la  nôtre? 
Qui  de  nous  eut  plus  d'art,  d'ambition  que  l'autre? 
INous  devions  nous  tenir  par  un  autre  lien. 
Thomas  fut  ton  ami.  je  fus  aussi  le  sien. 
Qu'en  son  nom  quelquefois  l'amitié  nous  rassemble  ; 
De  lui,  de  ses  vertus  nous  parlerons  ensemble; 
Entretiens  à  la  fois  et  douloureux  et  doux  ! 
IVé  faible,  il  a  fini  ;  mais,  hclas  !  avant  nous. 
Nous,  pèlerins  plus  forts,  nous  avons,  sous  l'orage, 
Plus  d'une  fois  le  jour  reçu  tout  son  outrage, 
Plus  d'une  fois  le  soir  séché  nos  vêtements. 
Mais  la  peine  a  toujours  ses  dédommagements. 
Nous  voilà,  grâce  au  Ciel,  avec  notre  innocence. 
Près  d'arriver  ensemble  au  doux  pays  d'enfance  ; 
Pays  d'aise  et  de  paix,  lieux  cliers  et  peu  connus, 
Oii  l'on  songe,  l'on  dort,  l'on  ne  .se  souvient  plus; 
Ou  l'on  ne  fait  plus  rien,  maisoii  l'on  aime  encore. 
Lesdieuxnous ont  conduits,  notre  encens  les  implore. 
iSos  respects  envers  eux  ne  sont  jamais  perdus  : 
Ami ,  viens,  prends  mon  bras,  nous  y  voilà  rendus. 


Bilaubé  vient  d'être  enlevé  aux  lettres,  qu'il  cultiva  avec  tant 
rl'ardeor,  à  l'Institut ,  dont  il  était  l'un  des  membres  les  plus  il- 
lustres. On  n'apprendra  pas  sans  intérêt  que  c'est  à  feu  ma- 
dame Bitaubé  que  l'on  doit  la  conservation  de  la  Traditctitm 
d'Homcre.  Celle  anecdote  nous  a  paru  précieuse  i  recueillir 
(  car  Homère  et  Bitaubé  ne  doivent  plus  être  séparés  ),  et  elle 
est  consignée  dans  la  lettre  que  Ion  va  lire.  Celle  lettre e.<t 
naïve  et  intéressante ,  et  elle  donne  une  juste  idée  de  cet  anti- 
que ménage  de  Philémon  et  Baucis ,  que  l'auteur  de  l'épitre  a 
essayé  de  peindre  dans  ses  vers. 

ro;)ie  (\e  In  tritre  écrite  à  M.  Duris.  de  l'Académie 
Iranriiisc.  par  madame  Bilaubé. 

N'est-ce  pas,  monsieur,  que  les  bonnes  femmes  doi- 
vent partager  le  sort  de  leur  mari  ?  En  cette  qualité  je 
partage  les  choses  aimables  et  flatteuses  que  tous  avez 
données  à  Bilaubé  dans  votre  charmante  Êpitre.  Permet- 
tez-moi donc  d'en  prendre  une  petite  part.  Mais  ne  vous 
élonnez  pas  ,  monsieur ,  si  je  vous  avoue  que  j'ai  quelques 
droits  d'en  prendre  une  assez  grande  :  sans  moi,  mon- 
sieur ,  celte  traduction  n'existerait  pas.  J'ai  eu  le  bonheur 
de  la  sauver  du  feu.  Mon  époux ,  après  en  avoir  fait  qua- 
torze chants,  dans  un  moment  de  fatigue  et  de  nscconten- 
tenient  de  son  travail ,  eut  la  barbarie  de  les  déchirer  ;  il 
allait  les  condamner  au  feu.  Heureusement  j'arrive  à 
temps  pour  m'y  opposer;  je  m'en  saisis;  je  fais  l'impossi- 
ble pour  en  rajuster  les  fragments;  j'y  réussis  tellement, 
que  je  mis  ces  qualorze  chanis  en  étal  d'être  copiés. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  instruire  de  ce  petit  délail , 
afin  qu'après  avoir  loué  Bitaubé,  vous  fassiez  une  bonne 
satire  contre  lui.  Je  ne  sais  pas  si  mon  procède  peut  con- 
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Tenir  ;i  une  bonne  lenime ,  mais  ce  soiil  l/i  mes  sentiments 
du  moment.  Je  verrai  ilans  la  suiteà  lui  pardonner.  D'ail- 
leurs ,  mon  écriture  et  mon  st\  le  se  montrent  en  négligé, 
et  TOUS  prouveront  assez  que  je  suis  »»f  bonne  frmme. 

Pour  moi ,  monsieur ,  je  suis  des  plus  sensibles  à  ce 
que  vous  m'avez  dit  de  flatteur.  Je  vous  en  remercie  de 
tout  mcm  cœur ,  et  je  tâcherai  d'eu  profiler. 

J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  avec  une  parfaite  con- 
sidération ,  Tolrc  dévouée  admiratrice  et  servante. 

F.  BiTArnii. 


EPITRE 

A  M.  ODOGHARTY  DE  LA   TOUR. 

Oui,  tout  dans  la  nature,  ô  mon  cher  de  la  Tour, 
Se  montre,  disparait,  vit,  et  meurt  à  son  tour. 
Oui,  nos  quatre  saisons,  figurant  nos  quatre  âges, 
Devant  nous,  en  fuyant,  font  passer  leurs  images. 
Dans  l'abîme  du  temps  qui  nous  engloutit  tous. 
Déjà  l'été  s'enfonce,  et  l'automne  est  sur  nous. 
Vois-tu  comme  il  sourit,  avec  son  charme  austère, 
Au  poète,  à  l'anianl,  au  peintre,  au  solitaire? 
Comme  il  imprime  au  eieux.  à  nos  forêts,  aux  fleurs, 
Sa  majesté  tranquille  et  ses  graves  couleurs  ? 
Heureux  qui  rêve  alors  au  fond  d'un  hois  qu'il  aime, 
Et  devant  sa  raison  peut  se  citer  lui-même  ; 
Qui,  sous  la  feuille  éparse  et  volant  sur  ses  pas, 
Démêle  ce  qu'il  est  d'avec  ce  qu'il  n'est  pas  ; 
Cherche  si  l'indulgence,  adroite  adulatrice. 
Ne  lui  déguise  pas  tel  penchant  et  tel  vice; 
Et  si,  pour  la  vertu  toujours  prompt  à  s'armer, 
Il  s'est  vraiment  acquis  le  droit  de  s'estimer  ! 

En  effet,  avec  lui  l'homme  est  sans  cesse  en  guerre. 
Étonnant  abrégé  de  la  nature  entière. 
Il  unit  la  paresse  avec  l'ambition, 
La  douceur  de  l'agneau,  la  fureur  du  lion, 
L'astuce  du  renard,  le  cnnirdu  chien  fidèle; 
Tantôt  hibou  caché,  tantôt  vive  hirondelle, 
Par  mille  vents  divers  c'est  un  roseau  battu  : 
Il  cherche,  il  fait,  reprend,  quitte  encor  la  vertu  ; 
Il  est  tout,  et  n'est  rien.  Quel  poids  fixe  et  tranquille 
Pourra  donc  affermir  ce  sol  vague  et  mobile  ? 
La  raison,  la  raison.  Par  des  flots  entraîné, 
Notre  esquif  sur  les  mers  par  elle  est  gouverné. 
Oui,  riiomme  a  beau  s'en  plaindre,  il  ne  peut  s'endéfaire 
Il  revient,  malgré  lui,  sous  son  joug  salutaire. 
Mais  il  monte  plus  haut.  Né  vrai,  religieux. 
Il  élève  et  son  âme  et  ses  mains  vers  les  cieux. 
Faible,  il  craint  sa  faiblesse  ;  et  son  encens  honore 
La  force  et  l'équité  dans  le  dieu  qu'il  implore  : 
Il  y  cherche  un  asile.  Il  pense,  il  sent  de  loin 


Que  dans  ce  monde  injuste  il  en  aura  besoin. 
Aussi,  dès  son  enfance,  un  mouvement  sublime 
L'instruit  de  ses  destins,  lui  fait  haïr  le  crime; 
Lui  dit,  malgré  l'éclat  de  tant  d'asires  divers. 
Qu'il  existe  en  lui-même  un  plus  noble  univers; 
Ln  temple,  un  sanctuaire  où.  dans  uneùine  pure; 
Resplendit  mieux  qu'au  ciel  l'auteur  de  la  nature. 
Par  un  coupable  excès  frémit-il  emporté, 
Il  sent  d'abord  pour  frein  la  gênante  équité. 
L'Etemel  lui  remit  et  sa  palme  et  sa  foudre; 
Et  s'il  sait  s'accuser,  il  sait  se  faire  absoudre. 
Frappé  de  sa  sagesse,  il  en  voit  un  rayon 
Percé  dans  le  grand  plan  que  traça  son  crayon. 
Il  regarde,  il  compare,  il  juge,  il  peut  élire: 
Là,  le  faux  lui  répugne  ;  et  là  le  vrai  l'attire. 
A  leur  table  frugale,  avec  sa  femme  assis, 
Yoit-il  un  laboureur  entouré  de  ses  fils, 
Mangeant,  d'un  front  .serein,  avec  eux  et  leur  mère, 
Les  mets  exquis  et  sains  que  lui  vendit  la  terre  ; 
Il  ne  cherchera  point  des  vases  ciselés. 
Des  coupes  d'or,  des  fruits,  avec  pompe  étalés: 
Mais  il  admirera  le  front  pur  de  ses  filles, 
L'appétit  du  travail,  la  gaitédes  familles, 
Le  sel  inattendu  d'un  mot  réjouissant. 
Le  facile  abandon  d'un  bonheur  innocent. 
Des  trésors  de  raison,  de  candeur,  de  justice; 
Et,  parmi  tant  de  uKinirs,  nul  accès  pour  le  vice. 
u  Heureux,  dit-il,  le  cœur  instruit  à  l'abhorrer, 
(I  Mais  si  plein  de  vertus,  qu'il  n'y  saurait  entrer  !  u 
Jadis,  sous  les  consuls,  c'est  ainsi  qu'un  même  homme, 
Vivant  pour  ses  enfants,  pour  sa  fennue  et  pour  Rome, 
Père,  époux,  citoyen,  magistrat,  et  guerrier. 
Dans  chacun  de  ces  noms  existait  tout  entier. 
Il  exerçait  chez  lui  la  noble  dictature 
Dont  l'avaient  investi  les  lois  et  la  nature. 
Qui  donnaient,  sans  appel,  à  ses  bras  tout-puissants. 
Droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  propres  enfants. 
II  n'ensanglantait  pas  ses  faisceaux  domestiques  : 
Son  cœur  était  humain,  ses  mœurs  étaient  rustiques  : 
Des  pénates  d'argile  ornaient  seuls  sont  foyer. 
Sous  le  seul  joug  des  lois  il  aimait  à  ployer  ; 
C'était  là  son  honneur:  ou  terrible  à  la  guerre. 
Il  s'armait  pour  les  dieuv, pour  lui,  pour  Rome  entière; 
Il  mourait  sous  son  aigle  ;  et  mort,  dans  sa  fureiu'. 
Son  œil,  fixe  et  sanglant,  épouvantait  d'horreur. 

Mais  ces  jeunes  beautés ,  qui  partageaient  leurs  couches  , 
Ainiaientelles  vraiment  des  soldats  si  farouches, 
Effroyables  époux,  qui,  liers,  armés  toujours, 
Ou  sortaient  du  carnage,  ou  veillaient  sur  des  tours  ? 
Hé!  peut-on  demander  si  ces  moitiés  fidèles  [elles? 
Chérissaient  leurs  maris,  quand  ils  mouraient  pour 
Leurs  cnfantsau  berceau,  leur  sang,  leur  plus  cher  bien. 
Leur  père,  en  cheveux  blancs,  ne  leur  disait-il  rien  ? 
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Oiii,  pfiur  riiomnip  ot  la  fcmniP,  on  ces  monieiilsd'alaiiiifs 
],e  pt'iil  est  coiniiuin,  i-liarim  d'eux  a  ses  amies. 

Leurs  ccrurs  ii'i^ii  loiihiii'iiii  seul:  niaisdan»  Idinlia'ti- arUeiu' 

Couve  un  volcan  tout  prêt  à  venger  la  pudeur. 
Quand  Lucrèce  exiiiia,  perces  dans  sa  blessure, 
Jîugirent  à  la  fois  l'hyuicn  cl  la  nature. 
Leur  cri  de  tous  les  cœurs  surtit  en  même  temps, 
Et  ce  cri  fit  pâlir  et  chassa  les  tyrans. 

El  depuis,  (|uel  spectacle  offrit  Tiome  à  la  terre  ! 
Un  peuple  agriculteur,  reli;,'ieux,  austère  ! 
Aux  lois,  ù  ses  consuls,  à  vaincre  accoutumé  ; 
Peu|ile  fait  pour  la  guerre,  et  pour  ses  droits  armé. 
Leurs  triomphes  pompeux  moniaientau  Capitole. 
Leur  toit  |nn-  des  vertus  élait  la  simple  école. 
Leurs  Catnn,  leurs  Crutiis,  au  milieu  des  fuseaux, 
Y  croissaient  pour  les  niirurs,  les  lauriers  les  faisceauv. 
Dans  Rome  alois  poiut  d'arts,  de  jongleurs,  de  faussaires, 
Et  pendant  ciiK)  cents  ans  pas  un  seul  adultère. 
C'était  alors  le  temps  des  fortunés  époux  : 
Leur  lit  était  sacré,  leur  chevet  élait  doux  ; 
Le  repos  succédait  à  leurs  travaux  pénibles. 
Le  temps  rajeunissait  leurs  ncruds  indestructibles. 
Pans  les  chauips,  dans  les  camps,  de  quoi  par  .son  re- 
Ae  les  consolait  pas  leur  conjugal  amour  ?        [tour 
L'exemple  était  partout,  ils  n'avaient  qu'à  le  suivre. 
Ensemble,  aprèsleur  mort,  ilscomptaientencor  vivre. 

Aussi,  lorsque  dans  Rome  on  apprit  qu'un  Romain 
Demandait  le  divorce,  «  Oh  !  cria-l-on  soudain  : 
<(  Hymen!  voile  ton  front.  «  Ce  trait  parut  féroce; 
Ce  fut  pour  les  Romains  une  injustice  atroce, 
Un  forfait  sans  exemple  :  en  moins  d'un  seul  moment 
Se  répandit  partout  un  vaste  étonnement. 
On  ne  concevait  jias,  quand  le  ciel  les  assemble, 
Que  deux  chastes  moitiés  ne  fussent  plus  ensemble; 
Qu'après  lesdroits,  le  charme,  et  d'un  premier  amour, 
Et  d'un  commun  sommeil,  et  d'un  même  séjour, 
On  put  ,se  séparer.  Quelle  audace  rebelle. 
Quel  orgueil  son  mari  trouva-t-il  donc  en  elle? 
— Aucun. — lost-elle  avare? — Oh,  non. — Ses  cris  ja- 
Ont-ils  avec  éclat  tourmenté  son  époux?  |loux 

— Non,  jamais.  Elle  offrit  à  l'époux  qui  l'exile 
Un  sein  chaste,  il  est  vrai,  mais  un  hymen  stérile. 
Voilà  tout  son  forfait ,  ou  plutôt  son  malheur. 
Rome  fut  pleine  alors  de  deuil  et  de  douleur. 
D'horreur  et  de  piiié  tous  les  cœurs  se  serrèrent, 
La  loi  parut  cruelle,  et  des  larmes  coulèrent. 
On  crut  voir,  lorsqu'enfin  ce  désordre  éclata, 
Mourir  sur  son  autel  le  feu  pur  de  Vesta. 
L'ennemi  près  des  murs,  en  s'y  montrant  en  force. 
Aurait  moins  consterné  que  ce  premier  divorce. 
Depuis,  Carvilius,  cet  époux  inhumain, 
Fut  toujours  détesté  par  le  peuple  romain  : 


El  ce  Carvilius,  si  je  le  nomme  encore, 

C'est  pour  venger  de  lui  l'hymen  qu'il  déshonore. 

Quand  Rome  ent  asservi  tant  de  peuples  divers, 
Le  luxe  asservit  Rome,  et  vengea  l'univers. 
A  la  l'ome  de  bricpie,  et  libre  et  vertueuse. 
Succéda  Rome  en  marbre,  esclave  et  fastueuse. 
L'égoïsme  entra  seul  dans  les  ca-urs  abattus  ; 
Inhumant  la  patrie,  insultant  aux  vertus. 
Il  décomposa  tout  ;  cl  c'est  ainsi,  dans  l'iome, 
Qu'il  ne  se  trouva  plus  ni  de  Romain,  ni  d'homme. 
Dans  ce  centre  de  l'or,  du  crime,  et  du  pouvoir, 
.S'éieignit  tout  honneur,  tout  remords,  tout  devoir. 
Rome  devint  horrible,  et  versa  sur  le  monde 
De  sa  corruption  l'urne  immense  et  profonde, 
Y  roula  ses  questeurs,  préteurs,  brigands  titrés, 
De  débauche,  de  sang,  de  ranine  altérés. 
Caligula  parut  :  (léau  dont  la  démence. 
Montre  Iléliogabale,  Attila  qui  s'avance. 
Et  tous  ces  Goths  armés,  qui,  vingt  fois,  par  torrents. 
Viendront  .s'accager  Rome,  au  pillage  accourants. 

Mais  tandis  que  le  ciel  fait  rouler  en  silence 
Les  vertus,  les  forfaits,  les  beaux-arts,  l'ignorance, 
Chassant,  ramenant  tout  dans  un  cercle  sans  fin 
Où  des  faibles  mortels  on  écrit  le  de^tin;         [mes, 
Nou.s-mênies  jugeons-nous,  et,  trop  malheureux  honi- 
Parmi  nous, sur  nos  niœius,  sachons  on  nons  en  sommes. 
J'y  vois  sans  pain,  sans  bois,  un  vieux  pauvre  opulent, 
Qui  d'une  lampe  avare  emprunte  un  jour  tremblant; 
Son  lils,  qui  jette  tout,  à  qui,  dans  sa  misère. 
Manquera  même  un  drap  pour  entrer  dans  sa  bière  ; 
Et  cet  ambitieux,  qui,  d'hooueurs  accablé, 
Meurt  d'un  seul  qu'il  n'a  pas,  par  l'orgueil  désolé  ; 
Et  ce  vil  parvenu,  qui,  de  vaulour  superbe. 
Redeviendra  l'insecte,  et  rampera  sous  l'herbe  ; 
Et  ce  mortel  oisif,  qui,  traînant  sa  langueur 
Sous  le  vide  écrasant  de  l'esprit  et  du  cœur. 
Peut-être  aura  besoin,  pour  vaincre  sa  pare.s,se, 
Du  crime  et  du  remords  qu'amène  la  mollesse  ; 
Et  ce  voluptueux,  dans  ses  sens  tourmentés. 
Expiant  ses  plaisirs  par  des  cris  mérités  ; 
Et  ce  fou  vigoureux,  plaintif,  tremblant,  crédule, 
Qu'abêtit,  gronde  et  tue  un  Purgon  ridicule  ; 
Et  ce  joueur,  qui  perd  d'un  air  si  gracieux. 
Mais  .s'arrache  le  sein  en  maudissant  les  cieux.         i 
Tant  d'autres.. .Dieu  vengeur, c'est  deleur  propre  vice  I 
Qu'exprès,  pour  les  punir,  tu  tiras  le  supplice! 
.le  plains  du  moins,  je  plains  les  tourments  de  l'amour. 
Phèdre  abhorrant  sa  tlamme,  et  se  cachant  au  jour;  | 
Didon  sur  son  bûcher.  Toute  amante  a  des  charmes;  ' 
Hermione  a  ses  cris,  Andromaque  a  ses  larmes. 
Oui,  je  plains  et  Chimène,  et  .ses  nobles  douleurs, 
Et  les  longs  cris  perdus  d'une  Ariane  en  pleurs. 
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Je  plains  et  Ladislas,  cl  re  fatal  Oresli' 
Dunt  Talnia  rernl  si  liien  le  front  triste  et  ftineste. 
Mais  je  dois  plaindre  aussi  ce  stupide  insensé, 
Ce  mort  de  quarante  ans,  par  les  plaisirs  usé, 
N'offrant  plus,  clans  son  corps,  dégoûtant  d  impuissance, 
Que  d'un  mort  non  complet  la  douteuse  existence. 
Képonds-moi,  maliieureux,  es-tu  mort  ou  vivant? 
—  Il  est  mort  !  il  est  mort  !  Voilà,  voilà  pourtant 
Où  l'a  mis,  jeune  encore,  et  l'extrême  mollesse. 
Et  des  plaisirs  sans  fin  la  fatigue  et  l'ivresse. 
Je  me  souviens  d'un  trait  sur  ce  point  recueilli, 
Que  Thomas  autrefois  me  conta  dans  Marli. 

Un  Anglais,  riclie  eu  biens,  en  jeunesse,  en  naissance. 
Avait  gaîment  en  l'air  jeté  son  existence. 
Et  noyé  dans  ses  sens,  à  force  de  plaisirs. 
Santé,  grâce,  raison,  et  tout,  jusqu'aux  désirs. 
Comment  sur  ces  débris  recomposer  son  être? 
Il  appelle  ses  gens  (c'était  un  fort  bon  maître)  : 
«Dans  mes  coffres,  dit-il,  rassemblez,  mes  enfants, 
«Ces  papiers,  ces  effets,  cet  or,  ces  diamants, 
«Ces  portraits.il  Dans  nn  d'eux,  qui  pourtant  l'inté- 
U  trouve,  il  reconnaît  sa  première  maîtresse,  [resse, 
In  soupir  a  surpris  son  cœur  indifférent  : 
«Quoi,  dit-il  étonné,  je  suis  encor  vivant!  a 
Au  fond  d'une  cassette,  et  bien  sûre  et  bien  close. 
Avec  respect,  plus  calme,  à  part,  il  le  dépose. 
Son  oeil  redevient  mort,  mais  son  cœur  a  gémi. 
Le  maître  de  l'hôtel  était  là.  »  Mon  ami, 
"J'abandonne  Madrid,  et  pour  de  longs  voyages  ; 
(.A  ta  foi,  lui  dit-il,  j'abandonne  ces  gages, 
iiCes  coffres,  ces  effets;  tes  mains,  à  mon  retour, 
Il  Veillant  sur  ce  dépôt,  me  le  rendront  un  jour. 
(lEt  vous,  honnêtes  gens,  qu'ont  lassés  mes  caprices, 
oRecevez  dans  mes  dons  ce  prix  de  vos  services. 
«Avec  notre  bon  hôte,  heureux  et  sans  souci, 
iiA  votre  aise,  à  mes  fiais,  vous  m'attendrez  ici. 
Il  Allons,  ne  pleurez  pas,  nous  nous  verrons  encore." 
Il  quitte  alors  Madrid.  Où  va-t-il?  Je  l'ignore. 

Muse,  dis-moi  les  lieux  où  je  snivrai  ses  pas. 
Le  voilà  dans  des  rocs,  au  milieu  des  frimas, 
Conducteur  de  mulets  au  sein  des  Pyrénées. 
Son  teint  s'est  rtmbruni,  ses  mains  sont  basanées. 
Déballant,  rechargeant,  cher  à  ses  compagnons, 
Sur  des  pics  élevés,  dans  le  creu.\  des  vallons. 
Il  descend,  grimpe,  souffle  et  couche  sur  la  dure. 
Il  l'avait  oubliée,  il  reprend  la  nature. 
Redevient  homme  enfin.  Il  pleure  ;  "0  Dieu,  dit-il, 
«Quand  l'ennui  de  mes  jours  allait  user  le  fil, 
"Tu  m'as  ressuscité.  Par  quels  tristes  supplices, 
"J'ai  payé  ma  mollesse  et  mes  fausses  délices  ! 
"Puis-je  acquitter  jamais  ce  que  nous  te  devons, 
"Le  travail  et  l'amour,  les  plus  rliers  de  tes  dons  ! 


uAli!  Dieu...  si  libre  encor...»  >onâniepsialteniirie. 
Il  croit  la  voir,  la  nomme;  il  songe  à  sa  patrie. 
Il  retourne  à  Madrid  ;  de  son  hôte  il  reprend 
Son  or,  plus  que  son  or,  ce  portrait  tout-puissant 
Qui  sous  la  cendre  éteinte  a  ranimé  sa  vie. 
Il  part  avec  ses  gens,  il  arrive,  il  s'écrie  : 
"O  mon  pays  natal,  où  régnent  par  la  loi, 
"Ensemble  unis,  les  grands,  et  le  peuple,  et  le  roi, 
"Salut  !  C'est  dans  ton  sein  que  l'amour  me  rappelle. 
"J'en  partis  inconstant,  mais  j'y  reviens  fidèle.» 
Il  cherche,  il  voit  de  loin  un  très-simple  séjour. 
Mais  où  naquit,  aux  champs,  l'objet  de  son  amour, 
Doux  champs,  chéris  des  cieux,  voisins  de  la  Tamise. 
Est-ce  vous,  lui  dit-il,  est-ce  vous,  chère  Elise? 
—C'est  moi.— Ciel!  je  me  meurs...  .\urlez-vousunppou\? 
—iS'ou.— Quoi!  se  pourrait-il?— Il  me  revient.  C'est  vous. 
Samërc  entre  à  ce*  iiiuls.  Leurs  mains,  le urscœiirs,  leurs  lanne"; 
Se  pressent  sur  son  sein.  O  moments  pleins  de  charmes  ! 
Muse  sacrée,  accours,  prète-moi  tes  pinceaux! 
Tu  m'as  fait  pour  chanter  l'hymen  et  ses  berceaux. 
Et  l'enfant  qui  doit  naître,  et  les  amours  fidèles. 
C'est  vous,  amants  ingrats,  qui  leur  donnez  des  ailes. 

Ami,  viens  donc  m'entendre,  et  juger  près  de  mol 
Si  je  peux  m'acquitter  encor  de  cet  emploi. 
Du  rossignol  sauvage,  attendu  sous  ces  roches. 
Mon  vers,  jeune  et  brillant,  a  senti  les  approches. 
Il  s'afflige  aujourd'hui.  Dans  nos  bois  jaunissants, 
Novembre  abat  leur  feuille ,  et  fait  siffler  ses  vents. 
J'erre,  heureu.x  et  pensif,  au  gré  d'une  tristesse 
Qui  m'égare  à  pas  lents,  mais  douce,  enchanteresse. 
Tendre,  humectant  mes  yeux;  et  dans  mon  cœur  serré 
Vit  encor  sous  la  cendre  un  peu  de  feu  sacré. 
Oui,  tantqn'ému  soudain  d'une  verve  secrète, 
Je  pourrai,  vieuxberger,prendre en  mainmamusette. 
Je  chanterai  les  champs  et  les  saules  chéris, 
Leur  ombre, leur  ruisseau,leur  paix,leHrs  prés  fleuris. 
Enfant  redevenu,  je  joue  et  je  m'amuse. 
Heureu.x,  si  quelquefois  il  échappe  à  ma  muse 
Un  vers  qu'avec  Thomas  eût  approuvé  Cliaulieu, 
Qu'eût  aimé  Florian,  qui  contente  Andrieu  ! 
Du  vieillard,  on  le  sait,  la  plainte  est  le  domaine  ■ 
Il  remâche  toujours  quelque  misère  humaine. 
Puis-je,  art  charmant  des  vers,  te  trop  remercier  ! 
Je  dois  à  tes  faveurs  le  bonheur  d'oublier. 
C'est  par  toique,  courant,  sur  les  bords  les  plusriches, 
Après  des  papillons,  des  fleurs,  des  hémistiches. 
J'habite  un  monde  à  part,  im  nouvel  univers. 
Caché,  seul,  à  mon  aise  y  moissonnant  des  vers. 
Heureux  sous  le  secret.  Mes  fers,  fuyant  la  gloire, 
M'ont,  comme  un  doux  Léthé,  défait  de  ma  mémoire. 
Voici  mon  dernier  vœu  :  c'est  (car  tout  doit  finir) 
Qu'un  solitaire  ami  garde  mon  souvenir, 
'Mais  (|n'il  m'estime  lieurein;  c'est  qu'une  mère  lendre, 
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Que  je  ir.inrai  pas  viif ,  un  nioinenl  sur  ma  ceiulie 

Jette  un  ri';i;ai(l  sensible  cii'i  je  sois  le^ielté, 

El  croie  avec  nies  vers  sa  fille  en  sûreté; 

C'est  ([u'iin  homme  d'iionneur,  ami  de  la  campagne, 

Souffre  que  leur  recueil  dans  ses  bois  l'accompagne, 

Qu'il  dise  :  iiomnie  et  pocle,  il  fui  de  bonne  foi; 

Viens,  Duels,  yicus  aux  champs,  je  feniporle  avec  moi. 


NOTICE 

SUK  r,A    VIE    DE    M.    LE  CURÉ    DE    nOCOIEXCOLUT, 
l'KÈS  DE  VERSAILLES. 


L'épîlre  suivante ,  (|iie  j'adresse  longtemps  après  sa 
mort  à  M.  le  ciné  de  llocqnenconil ,  est  censéf  lui  avoir 
été  adressée  de  sou  vivant,  lorsqu'il  était  paisiblemeut 
occupé  des  fonctions  de  son  saint  niinlstore ,  et  bien  avant 
qu'on  vit  éclore  une  révolution  qui  a  bouleversé  l'uni- 
vers. Mais  j'ai  cru  qu'avant  de  la  lire ,  mon  lecteur  devait 
le  connaître  tout  entier  dans  une  notice  qui  le  prit  dés 
son  berceau  et  le  suivit  pas  à  pas  dans  tout  le  cours  de 
sa  vie ,  à  travers  tous  les  étals  par  lesquels  il  a  passé ,  soit 
avant,  soit  pendant  la  révolution,  alin  qu'on  ne  perdit 
rien  des  grands  exemples  de  piélé  et  de  vertu  qu'il  n'a 
cessé  de  donner  dans  le  degré  le  plus  éniiuent ,  et  avec  la 
plus  constante  humilité,  depuis  l'instant  de  sa  naissance 
jusqu'il  celui  où  il  p'.ut  à  Dieu  de  couronner  ses  mérites 
par  une  mort  sainte. 

Messire  Jean-Baptiste  Le  Maire,  curé  du  petit  village 
de  Rocqucncourt ,  à  nue  denii-lieuc  de  Versailles ,  naquit 
dans  cette  ville,  le  2  mai  I7.'5.>,  de  Jean-Baptiste  Le 
Maire  et  de  Catherine  Claude  Dezaunai ,  marchands 
bonneliers,  et  fut  baptise  à  la  paroisse  de  ISoIre-Dame. 
M.  Dard,  respectable  missionnaire,  attaché  à  la  cha- 
pelle du  roi ,  où  le  petit  Le  Maire  était  enfant  de  chœnr, 
le  prit  en  amitié,  lui  fit  faire  ses  premières  études,  et  le 
mit  en  état  d'aller  au  collège  d'Orléans  à  Versailles. 
Ayant  fini  ses  éludes  ,  il  fit  son  cours  de  théologie  au  sé- 
minaire de  Saint-Louis,  à  Paris.  Il  revint  ensuite  dans  sa 
ville  natale ,  où  il  obtint  une  des  chaires  du  collège,  après 
y  avoir  été  raaitre  de  quartier. 

Il  fut  ensuite  vicaire  deux  ou  Irois  ans  à  Chevreusc, 
puis  à  Conllans  Sainte-Honorine ,  puis  premier  vicaire  ù 
Bicèlre,  et  directeur  et  confesseur  de  la  prison  des  caba- 
nons. Il  y  avait  quatre  prêtres  attachés  à  ce  service,  à  la 
tête  desquels  il  se  trouva,  et  dont  il  partageait  les  fonc- 
tions. Il  y  en  mour;iit ,  coup  sur  coup,  un  si  grand  nom- 
bre I  ar  reflet  du  mauvais  air  et  des  maladies  contagieu- 
.ses  et  hideuses  de  ces  malheureux  prisonniers ,  qu'il 
fallait  confesser  dans  le  même  lit,  et,  pour  ainsi  dire, 
entassés  dans  la  même  infeclion ,  qu'on  appelait  ce  poste 
(je  le  liens  de  M.  le  curé  de  Rocqucneimrl  lui-même  )  la 
Itoiirhciie  des  prêtres. 

Il  passa  de  là  ,  en  iiualilé  de  desservant ,  à  Bris-Comte- 


Kobert  :  mais  il  lui  fut  si  pénible  de  quillerces  uilortunés 
piisonniers,  charges  de  tant  de  trimes  et  de  misères, 
devenus  ses  pauvres  enfants,  convertis  et  remis  par  son 
zèle  entre  les  bras  de  l.i  religion ,  que  monseigneur  l'ar- 
chcvê(iuc  de  Paris  ( Chiistophe  de  Beaumont  )  fut  obligé 
demplo\cr  expressément  son  autorité  pour  l'arracher  à 
cette  déplorable  famille  qui  l'appelait  son  père,  et  dont  il 
ne  se  sépara  qu'avec  des  larmes. 

Ce  fut  en  sortant  de  Brie-Comte-Robert  que  le  même 
prélat  lui  laissa  le  choix  entie  la  cure  deChevilly,  dont  il 
avait  été,  pendant  quelque  temps,  le  desservant,  et  celle 
de  Bocqueiioiurt  pri's  de  A  ersailles ,  qu'il  préfera ,  et  où, 
V  ingt  ans  de  suite ,  il  se  partagea  tout  entier  entre  les 
fonctions  actives  d'un  pasteur ,  et  les  méditations  profon- 
des d'un  solitaire. 

Le  volcan  de  la  révolulion  venant  à  éclaler,  sa  violence 
ne  lui  permit  plus  de  rester  auprès  de  son  Ciilise  dévastée 
et  dans  sou  village  en  confusion.  J'avais  dans  celui  de 
Mar  y  un  logement  assez  étendu ,  où  je  pus  recevoir  tous 
ses  meubles,  en  partie  vermoulus  et  mutilés,  tous  très- 
vieux,  très-modestes,  et  dans  un  nombre  vraiment  pro- 
digieux. Je  pris  avec  moi  sa  vieille  mère  .liiloiiic ,  qui  le 
servait  depuis  long-temps,  et  son  petit  chien,  Furori. 
fidèle  compagnon  de  sa  solitude.  Il  se  trouva  par  là  dé- 
barrassé de  son  immense  mobilier,  seul,  libre,  et  D'é- 
tant plus  chargé  que  de  son  bréviaire. 

La  tempête  révolutionnaire  s'irritant  de  plus  en  plus, 
il  accepta  volontiers  un  asile  doux  et  honorable  chez 
M.  et  madame  dePéqueuse,  personnes  distinguées,  infini- 
ment charitables  et  honnêtes ,  qui  le  recueillirent  avec 
respect  dans  leur  château  de  Malvoisiue,  près  de  Dam- 
pierre. 

C'est  là  que  de  temps  en  temps  je  faisais  quelques  pè- 
lerinages ,  et  que  j'avais  le  plaisir  de  le  voir  heureux  par 
la  considération,  les  égards  soutenus  elles  attentions 
délicates  de  ses  bûtes  sensibles  et  généreux.  Il  disait  la 
messe  tous  les  malins  dans  la  chapelle  du  château,  jouis- 
sant de  sa  situation  solitaire,  de  ses  promenades,  de 
celles  des  environs,  du  parc  de  Dauipierre,  de  ses  soli- 
tudes sauvages  qui  rappelaient  assez  bien  les  déserts  de 
la  Thébaïde.  C'est  là,  et  notamment  dans  la  vallée  Verte, 
que  nous  mêlions  nos  pensées,  nos  sentiments,  nos  cour- 
ses ,  nos  repos ,  nos  lectures  tirées  des  meilleurs  auteurs 
de  l'antiquité ,  ou  des  endroits  les  plus  admirables  de  l'L- 
criture-Sainle  ;  goûtant  ensemble  cette  amitié  tendre  et 
profonde  que  la  religion  consacre  sur  la  terre,  et  que  la 
mort  transforme  sans  la  détruire. 

ftlais  il  portait  dans  sou  sein  nue  plaie  cruelle  :  c'était 
de  savoir  jon  troupeau  dans  la  dispersion  ,  et  son  église 
abandonnée.  Tous  les  jours  il  suppliait  le  palron,  saint 
ÎSicoIas,  de  veiller  sur  ses  chers  paroissiens.  Son  cœur 
était  resté  au  milieu  d'eux  ;  et  il  brûlait ,  vainement , 
hélas!  de  leur  remontrer  enfin  leur  pasleur  légitime. 

Mais  s'il  déplorait  et  regrettait  ponr  lui  les  outrages  de 
la  persécution  ,  il  ne  devait  pas  tarder  à  voir  ses  vœm 
exaucés.  On  vint  de  Chevreuse  le  prendie  en  force  et 
avec  furie  dans  sa  pieuse  et  douce  retraite.  Dès  ce  mo- 
ment ,  il  ne  fallut  plus  que  compter  les  prisons  où  il  fut 
détenu  :  d'abord  l'Uotel  des  gardes-du-corps ,  à  Ver- 
sailles: les  écuries  de  la  reiue,  le  couvent  des  Récollels, 
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la  Maison  île  jiisliie ,  j  la  geùle.  Couilaiimé  à  la  léclu- 
sion ,  comme  ayant  plus  de  soixante  ans ,  il  fut  enfermé  à 
la  mission  de  l.i  paroisse  de  Saint-Louis.  Il  obtint  enfin 
la  permission  de  rentrer  chez  lui ,  dans  son  logement , 
rue  des  Deus-Portes,  où  il  avait  fait  revenir  tous  ses 
meubles  de  Marlj;  mais  il  y  fut  arrêté  et  transféré 
dans  la  nouvelle  maison  de  réclusion  ,  avenue  de  Saint- 
Cloud. 

Il  en  sortit  ;  et  ce  fut  moi  qui  lui  en  apportai  la  permis- 
sion. Il  m'en  remercia  tendrement  ;  mais  il  ne  se  pressa 
pas  de  quitter  sa  prison.  Il  y  coucha  à  son  ordinaire,  et 
ne  fit  usage  de  sa  liberté  que  le  lendemain  matin ,  assez 
tard,  à  son  aise,  et  revint  tranquillement,  rue  des  Deux- 
Portes  ,  dans  son  domicile. 

Ce  fut  alors  qu'il  exerça  le  saint  ministère  dans  la  pa- 
roisse de  Notre-Dame,  dans  celle  de  Montrcuil,  à  lln- 
lirmerie,  et  dans  des  maisons  parliculières.  On  menaça 
tous  les  prêtres  de  les  faire  arrêter  :  il  se  cacha  chez  une 
sainte  religieuse.  Survint  la  menace  de  fermer  l'église  de 
Montreuil ,  qui  seule  était  ouverte  :  il  n'exerça  plus  le 
culte  que  dans  les  oratoires. 

On  pouvait  faire  souffrir  le  saint  prêtre;  mais  on  ne  pou- 
Tait  pas  le  faire  craindre  pour  lui-même  ,  ni  le  déconcer- 
ter. Dés  qu'au  milieu  des  troubles  toujours  croissants,  la 
trompette  de  la  persécution  (qu'on  me  permette  ce  terme  ) 
se  fit  entendre,  je  le  vis,  levant  la  tête  avec  joie ,  enton- 
ner, comme  marchant  au  combat ,  le  psaume  CVII<'  : 
Paratum  cor  meum,  Deus ,  paratum  cor  vieum.  Cantabo 
etpsallam  m  gloria  mcu.  «  Mon  cœur  est  préparé,  (>  mon 
«  Dieu  !  mon  cœur  est  préparé.  Je  chanterai  et  ferai  re- 
«  tentir  vos  louanges  sur  les  instruments  au  milieu  de  ma 
«  gloire.  • 

Toutes  les  prisons  de  Versailles  où  il  a  été  captif  pour 
la  religion  ne  l'ont  jamais  vu  triste,  ne  l'ont  jamais  en- 
tendu se  plaindre  ni  gémir.  Jamais  il  n'employa  l'om- 
bre d'une  dissimulation  ou  du  plus  léger  meusonge  sur 
sa  santé.  Il  y  dormait,  il  s'y  réveillait  avec  le  calme  et  la 
douceur  de  l'enfance.  Il  consolait,  il  encourageait  tous 
les  autres  prisonniers.  Il  leur  fais.iit  oublier,  par  sa  rési- 
gnation au  martyre  et  presque  par  sa  gaieté,  et  leur  cap- 
tivité, et  leur  détresse,  et  la  terre  même  où  il  n'habilait 
plus  depuis  longtemps.  Il  avait  un  caractère  ferme,  une 
àme  toute  chrétienne,  une  imagination  ardente  ;  il  por- 
tait dans  son  cœur  l'amour  le  plus  délicat  pour  la  chas- 
teté, un  altachement  sans  borne  pour  la  pureté,  pour  la 
Tirginilé  de  la  foi  catholique.  Pénétré  d'admiration  pour 
les  confessions  franches  et  couiageuses,  il  déclarait  une 
guerre  implacable  aux  pelitesses  et  aux  scrupules.  Dans 
le  monde,  il  avait  l'air  d'un  pénitent;  dans  l'église,  il 
avait  l'air  d'un  saint,  faut  était  profond  son  recueillement 
extraordinaire,  dont  ou  était  d'abord  frappé  !  Le  péché 
seul  lui  faisait  peur.  Il  voyait  la  mort  avec  un  œil  doux, 
avec  une  sorte  de  complaisance.  Il  était  plus  près  de  se 
réjouir  que  de  s'aflliger  de  la  perte  des  personnes  qu'elle 
lui  enlevait,  et  qu'il  aimait  le  plus,  dès  qu'il  pouvait 
croire  qu'elle  assurait  la  grande  affaire  de  leur  salut.  U 
avait  toujours  dans  la  pensée  cette  maxime  vraiment 
evangelique  :  Porro  vnum  est  nccessurium.  «  Il  n'y  a 
«  qu'une  chose  de  nécessaire.  «  Il  m'a  rappelé  souvent 
celle-ci  avec  transport  ;  Serrire  Deo.  reqnare  csl.  «  Ktre 


•  le  serviteur  de  Dieu,  c'est  régner,  n  II  avait  la  plus 
haute  idée  de  la  dignité  sacerdotale.  Le  plus  beau  titre 
i|u'il  put  concevoir  sur  un  tombeau,  c'étaient  ces  mots  : 
Ci-git  un  prêtre. 

Il  exerça  sur  son  corps  des  rigueurs  et  des  macérations 
qui  n'ont  jamais  été  connues  que  de  lui  et  de  Dieu  seul. 
Les  pauvres  enfants,  leur  première  éducation,  les  fem- 
mes dans  leur  vieillesse,  les  vertueux  prêtres  dans  l'in- 
fortune, lui  étaient  infiniment  chers.  Qui  l'eût  cru,  si  je 
ne  me  faisais  pas  un  devoir  de  trahir  aujourd'hui  son  se- 
cret, qu'avec  une  cure  si  excessivement  chétive,  il  eût 
pu  trouver  ailleurs  que  dans  une  extrême  pénitence,  et 
non  dans  l'économie  humaine,  les  moyens  d'amasser  une 

i  somme  de  trois  mille  livres  pour  fonder  une  école  dans 

I  sa  petite  paroisse? 

I  Je  ne  dis  rien  de  lui  qui  ne  soit  vrai,  que  je  n'aie  connu 
parfaitement,  puisque  nous  sommes  nés  à  Versailles, 
dans  la  même  année,  que  nous  ne  nous  sommes  jamais 
perdus  de  vue,  que  notre  amitié  s'est  toujours  conservée 
sans  nuage,  jusqu'au  moment  où  j'ai  eu  la  douleur  de  lui 
survivre  ;  puisque  tout  Versailles ,  dans  toutes  les  époques 
de  sa  vie .  a  été  le  témoin  de  ses  rares  vertus,  et  notam- 
ment M.  l'Estnrgey ,  curé  de  la  paroisse  de  Montreuil ,  et 
M.  l'abbé  Prat ,  attaché  à  la  paroisse  de  Notre-Dame , 
tous  les  deux  ses  amis  particuliers,  tous  les  deux  prêtres 
éclairés  et  pleins  de  zèle,  qu'il  suffit  de  nommer,  et  tous 
les  deux  ses  confrères  de  persécution  et  de  toutes  les 
vertus  sacerdotales. 

Il  n'y  a  plus  qu'à  le  montrer  sur  son  lit  de  mort ,  pour 
ne  pas  dire  sur  ion  char  de  triomphe.  Quel  beau  mo- 
ment! Nous  devions  (car  il  était  l'ami  de  la  bonne  joie), 
nous  devions  diner  et  tirer  ensemble  le  gâteau  des  rois, 
le  jour  de  leur  fête.  Vaine  espérance  !  Je  venais  de  l'invi- 
ter; et  c'est  presque  au  même  instant  qu'il  fut  foudroyé, 
le  .■>  janvier  1800,  par  un  coup  d'apoplexie  si  terrible, 
qu'il  ne  laissa  aucune  espérance  de  le  conserver.  Je  n'ou- 
blierai jamais  ses  dernières  paroles,  lorsque,  accourant 
à  son  lit  de  douleur  :  Mon  ami ,  me  dit-il  d'abord ,  en  me 
montrant  le  sang  qui  coulait  de  sa  tête,  Qud  hord  non 
putatis.  Il  viendra  (  le  Fils  de  l'homme  )  «  à  l'heure  que 
vous  ne  penserez  pas.  ■  Saint  Luc,  chap.  XII,  verset  iO. 
De  \énérables  prêtres  en  assez  grand  nombre,  encore 
déguisés  ,  vinrent  successivement  entourer  à  genoux  son 
lit  de  mort.  Sa  chambre,  si  simple ,  rappehn't  une  de  ces 
chapelles  domestiques  du  temps  de  la  primitive  Église , 
pendant  la  rigueur  des  persécutions.  C'étaient  des  saints 
auprès  d'un  saint ,  des  martyrs  auprès  d'un  martyr.  Cette 
lumière  sacrée,  pâle  et  solitaire,  qui  nous  assiste  dans 
nos  derniers  moments, éclairait,  sur  les  lèvres,  le  front 
les  mains  jointes  de  ces  victimes  prosternées,  la  prière, 
le  silence ,  la  résignation ,  le  deuil  de  l'Kglise  gémissante, 
l'ardeur  du  zèle  et  le  regret  de  n'avoir  encore  été  que 
désignés  pour  le  sacrifice. 

Il  mourut  à  Versailles,  dans  sou  logemenl ,  rue  des 
Deux- Portes,  honoré  et  chéri  de  tout  le  monde,  le  C  de 
janvier  1800,  le  jour  de  la  fête  des  Rois,  ayant  sur  lui 
son  crucifix  ,  et,  selon  ses  vœux,  les  plus  abondantes  in- 
dulgences dusaint-siége,  accordées  aux  fidèles  au  mo- 
ment de  leur  mort.  Il  reçut  avec  la  foi  et  les  grâces  ré- 
servées aux  élus  labsohilioii ,  le  saint  viatique,  et  l'huile 
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f  ffleacp  e[  consnlanlp  des  moiiranl<:.  (lui  sphiIiIb  les  consa- 
crer |)()ur  r<toriiilf. 

Le  leadcitiaiii ,  la  raesip  fut  lelcliice  sur  von  loips , 
dans  le  clicriir  de  la  paroisse  de  Saint  Swiipliorien  ,  a 
MoDircuil ,  la  seule  (|ui  fi'il  alors  resiée  au  culte.  Il  fut  en- 
suite porté  et  iuliuuH'  dans  le  cinieliére  de  la  paroisse  de 
ISotre-Dame,  où  je  l'aceonipagn  ;i  ju-qu'à  sa  derniore 
demeure ,  sur  laquelle  je  erois  encore  entendre  l'oflieicr 
qui  présidiiit  aux  cérémonies  funéraires  répéter  à  plu- 
sieurs reprises,  avec  un  pieuv  attendrissement ,  en  nous 
montrant  l'objet  de  nos  regrets,  qui  se  perdait  toujours 
de  plus  en  plus  à  nos  yeux  :  «  Voila  le  saint  pasteur  I 
voila  le  saint  pasteur! 


EPITRE 
A  M.  l.R  CURÉ  DK  ROCQUKNCOURT. 

Humble  prêlie,  pasteur  du  plus  petit  liaineaii. 
Où  quelques  toits  épars  renferment  ton  troupeau  ; 
Qui,  là,  pendant  vingt  ans,  d'une  âme  au  ciel  acquise, 
Servis  si  bien  le  pauvre,  et  l'État,  et  l'Église; 
Qui  près  du  lieu  superbe  où  Louis  autrefois 
Fixa  par  son  séjour  la  majesté  des  rois, 
Sous  l'abri  le  plus  simple,  ermite  un  peu  rigide. 
Presque  aux  yeux  d'une  cour  trouva  la  Thébaîde; 
Mon  ami  (car  le  ciel,  sous  cet  auspice  heureux, 
M'ouvrit  enfin  le  port  imploré  par  tes  vœux). 
Je  te  connus,  t'aimai  (l;>s  ma  plus  tendre  enfance. 
L'un  prés  de  l'autre  nés,  sous  la  douce  influence 
D'im  naturel  timide,  enclin  à  se  cacher. 
Que  le  monde  aisément  devait  effaroucher. 
Quoique  de  goûts  pareils,  par  instincts  solitaires. 
Nous  avons  tous  les  deux  |iris  des  chemins  contraires. 

Toi,  brùlaul  pour  le  ciel,  par  ce  ciel  tu  compris 
Que  d'im  prêtre  ('clairé.  doux,  d'un  saint  zèle  épris, 
Il  avait  fait  pour  l'houinie  un  appui  solitaire, 
Un  vivant  évangile  et  le  sel  de  la  terre  K 
Un  jour,  tu  désiras  cacher  tes  jeunes  ans 
Sousl'ouihre  où  saint  Bruno  recueillait  ses  enfants; 
Mais  l'Iuuiililp  Charité,  couipatissante  mère 
Des  actifs  habitants  de  l'utile  chaumière, 
Y  voulut  par  tes  mains  .soulager  leurs  douleurs, 
Leur  prodiguer  tes  soins,  et  ton  zèle,  elles  pleurs. 
Que  de  fois  cependant,  sur  de  brûlantes  ailes, 
'J"élevanl  par  l'amour  aux  beautés  éternelles, 
Tu  i)lanas  librcuienl  sur  ce  triste  univers  ! 
Fit  moi,  ni'  |iour  l'auiour.  la  retraite  et  les  vers. 
Respirant  et  couvant  d'un  sein  mélancolique 
La  moindre  impression  de  la  pitié  tragique, 
Trop  prompt  à  m'attendrir,  sincère  ami  des  lois, 
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Clicrclianl  dans  mon  cœur  même  un  heureux  cnntre-puids 
A  ces  besoins  d'un  cirur  qui  s'agite  et  s'ignore, 
A  ce  feu,  né  des  sens,  (|iù  trop  .souvent  dévore, 
,Ic  trouvai  le  bonheur  dan-^  les  na-uds  les  plus  doux, 
Dans  ces  noms  chers  de  fils,  et  de  [lère  et  d'éjioux. 

A  la  rigueur  du  sort  j'échappai,  non  sans  peine. 

Fait,  sans  l'avoir  prévu,  pour  servir  Melpomène, 

Sur  la  scène  im  peu  tard,  avec  (|uelque  bonheur. 

J'amenai  la  pitié,  le  remords,  la  terreur. 

D'Angivilliers  charmé  lue  fut  un  second  père. 
I  Parvenu  sans  intrigue  au  fauteuil  de  Voltaire, 

Né  très  peu  courtisan,  pensif  et  recueilli, 

Par  un  peu  de  faveur  à  la  cour  accueilli, 
1  A  Marly  m'égarant  sous  les  plus  frais  ombrages, 
\  Ivre  deShakespire.  adcrant  ses  ouvrages, 
t  Doux  au  fond  dos  forêts,  terrible  au  .sein  des  (leuriî. 

J'ai  peint  Macbeth,Léar.  leurs  crimes,  leursmalheurs. 

Fut-il  bonheur  plus  grand  '?  fut-il  faveur  plus  chère? 

J'ai  vu  de  mes  succès,  j'ai  vu  pleurer  ma  mère. 

Cette  image  jamais  ne  peut  s'évanouir; 
I  Et  j'ai  même  à  l'instant  le  bonheur  d'en  jouir. 

Mais  toujours  des  succès  l'Envie  a  pris  naissance. 
Ce  monstre,  en  se  cachant,  se  met  en  évidence. 
Il  hait,  mais  sourdement  écrivains  et  guerriers; 
Siffle  en  applaudissant,  mord  tout  bas  les  lauriers  , 
Frémit  d'être  aperçu,  retient  sa  bave  impure. 
S'abhorre  sous  son  masque,  et  rit  dans  sa  torture. 
O  sauvent  qu'avec  peine,  observant  par  malheur 
D'un  Pylade  envieux  la  honteuse  douleur. 
Un  poêle,  averti  de  ce  qu'il  n'eût  pu  croire, 
A,  perdant  un  ami,  gémi  d'un  peu  de  gloire  ! 
J'ai  vu,  par  des  succès  trop  longtemps  tourmenté, 
D'une  chute  au  théâtre  un  auteur  enchanté 
S'enivrer  de  sa  joie,  et  sur  un  corps  sans  vie 
Faire  sauter  la  Rage  et  trépigner  l'Envie. 

Mais  toi  qui  sous  la  croLx,  dans  des  transports  pieux, 
Ne  vois  que  la  conquête  et  la  palme  des  cieux, 
Qui  sais  de  nos  néants  la  déplorable  histoire. 
Que  Dieu  ne  mit  qu'en  lui  la  véritable  gloire, 
Que  de  lui-même  enlin,  par  l'orgueil  exalté, 
L'homme  n'aurait  jamais  compris  l'humilité  : 
Que  Dieu  la  révéla  :  si  vers  la  cité  .sainte. 
Loin  d'un  monde  pervers,  de  sachétive  enceinie, 
Ton  zèle  a  (juclquefois  enlevé  mes  désirs; 
Si,  mettant  en  commun  nos  peines,  nos  plaisirs. 
Souvent  dans  ces  discours  où  le  cœur  se  déploie. 
L'amilié  sur  nos  fronts  fit  rayonner  sa  joie; 
Ami,  lorsqu'en  ton  cœur  j'ai  coiuu  renfermer 
De  cruelles  douleurs  que  Dieu  seul  peut  calmer. 
Quand  j'ai  senti  tes  pleurs  .se  mêler  à  mes  larme-s, 
En  aurais-je  goûté  le  secours  et  les  charmes 
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Si  le  tiel  ii'eiil  voulu  l'ameuer  près  de  nous, 

Sur  un  sol  moins  coupable,  et  clans  un  air  plus  doux  '  ? 

Mais  dis-moi  donc  conunent,  près  d'un  cliàlii  funeste, 

Où  se  pressaient  la  mort,  et  le  crime,  et  la  peste. 

Vers  d'affreux  scélérats  par  ton  zélé  entraîné. 

Respirant  sur  leur  bouche  un  air  empuisonné, 

Martyr,  cent  fois  martyr,  et  martyr  sans  murmure, 

Ange  du  ciel  perdu  dans  une  fange  impure, 

ïn  leur  faisais  passer  ton  cœur  religieux, 

La  paix  du  repentir  et  le  pardon  des  cieux  ? 

Et  tu  n'as  pu  (juiiter  la  vue  et  la  misère 

De  tant  de  malheureux  qui  l'appelaient  leur  père  ! 

C'est  un  ordre  absolu,  c'est  un  ordre  sacré, 

Q.ii  seul  de  ces  cachots  malgré  toi  t'a  tiré. 

Enfm  tu  vins  aux  champs.  Le  plus  petit  village. 

Ou  plutôt  un  hameau,  t'offrit  un  ermitage, 

Oii,  soignant  tes  brebis,  seul  et  voisin  des  bois, 

Tu  fus  pasteur,  ermite  et  poète  à  la  fois  ; 

Car  ta  muse,  avec  grâce  et  sacrée  et  nistic|ue. 

Parfois  au  catéchisme  a  fourni  son  canliiiue. 

Ton  presbytère  étroit,  sous  ton  humble  clocher, 

A  l'église  attenant,  suffit  pour  te  cacher. 

Le  jardin,  (pi'àgrand'peineunqnart  d'arpent  compo- 

Conime  un  autre  a  son  lis,  son  œillet  et  sa  rose,  [se. 

Un  lilas,  à  la  pjrte,  annonce  le  printemps  ; 

Un  cyprès  nous  y  dit  :  «  Tout  passe  avec  le  temps.» 

Le  charmant  rousselet,  la  bergamote  encore. 

D'an  duvet  f  arfumé  s'y  couvre  et  se  décore. 

Là,  le  cliou  s'arrondit;  et  le  laurier,  plus  loin, 

S'élève,  mais  sans  gloire,  et  caché  dans  un  coin. 

Un  banc  sous  un  berceau,  voilà  l'antre  oii  l'ermile 

Vient  .son  bréviaire  en  main,  le  lit  et  le  médite. 

J'y  crois  voir  Paul,  Antoine,  auprès  de  leur  ruisseau, 

El  le  pain  tout  entier  dans  le  bec  du  lorbeau, 

SalHt,vieux  Démahis', brave  homme,  liuissierenlitre, 

Qui  fais  marcher  le  cho:ur,  et  tourner  le  pupitre, 

Battre  et  sonner  la  cloche,  et  par  qui,  dans  ta  main, 

La  bêche,  lilile  aux  morts,  rend  vivant  le  jardin  ! 

Je  l'aperçois  d'ici,  ma  petite  Taupelte, 

Qui  jappes,  mords  ma  jaudje,  et  fuis  dans  la  cachette  ! 

Et  toi,  savaiite  en  l'art  de  gouverner  un  pot, 

Qui,  hors  de  broche,  ù  temps,  mis  toujnurs  un  gigot, 

Que  le  ciel  libéral,  ma  bonne  mère  Antoine, 

Te  donne  à  bon  marché  l'embonpoint  d'un  cbar.oinel 

Tu  m'as  vu  bien  souvent,  ermite  à  Rocqueucourt, 

Habiter  le  désert  à  deux  pas  de  la  cour  ; 

Lire,  causer,  me  taire,  ou,  d'une  main  champêtre, 

V  planter  un  pommier,  dirigé  par  ton  miiitre. 

'  M.  Le  Maire,  avant  d'être  curé  deRoqucncnurt,  fut,  ainsi 
qu'on  l'a  fliî  dans  la  notice  qui  précède  cette  épitre,  vic.iire  à 
Bicélre,  directeur  et  confesseur  de  la  prison  desCalianons, 

■-c'est  le  aoiii  d  un  fort  brave  liomnic,  ancien  jardinier  du 
curé  Je  Uoci|iiencourt. 


Ln  jom',  après  sa  messe,  il  m'instruit,  cl  soudain, 
Joyeux,  je  prends  sa  bêche  et  creuse  le  terrain. 
.'e  plante  un  rejeton  ijue  Dieu  lit  pour  [irotluire. 
Oh  !  que  je  fus  ravi  lorsipie  je  pus  l;ii  dire  : 
"Bel  arbre,  ah  !  [luisses-lu,  dans  tes  futurs  rameaux, 
«Heureux,  béni  du  ciel,  arrosé  de  ses  eaux, 
"Sentir  monter  ta  sève  à  noire  espoir  promise, 
«Et  longtemps  sur  ton  sol  y  fleurir  pour  l'Église  !» 

Ami,  qui  sur  ton  front  noble,  exempt  de  douleur, 
Des  martyrs  du  désert  nous  offres  la  pâleur. 
Dont  l'air  est  pénitent,  et  n'est  jamais  sauvage. 
Pourquoi  d'aucun  souci,  pourquoi  d'aucun  nuage 
Ne  vois-tu  dans  son  cours  ton  bonheur  combattu? 
C'est  qu'il  le  vient  du  ciel,  et  naii  de  la  vertu  ; 
C'est  que  du  faux  toujours  ta  candeur  s'efi'arouclie, 
Etqu'en  monlranl  toncccur,  le  vrai  sortde  ta  bouche. 
Tu  sais  comme  on  traita  la  pauvre  vérité  : 
L'homme  la  craint,  la  fuit  ;  il  en  est  irrité. 
Jadis  on  la  logea  dans  le  puits  le  plus  sombre  ; 
Craintive  et  dédaignée,  on  l'y  retint  dans  l'ombre. 
Le  présent,  à  pas  lents,  la  voit  enlin  venir, 
Et  de  loin,  à  demi,  la  montre  à  l'avenir. 
Qui,  devenant  passé,  sait  ce  qu'il  en  faut  croire. 
Et  nous  la  mastiue  encor  sous  les  irails  de  l'histoire. 
Régnant  par  l'intérêt  dans  les  villes,  les  cours, 
Le  faux  infecta  tout,  les  écrits,  les  discours. 
Attira,  plut,  charma  sur  ces  nombreux  théâtres 
Tant  de  mortels  trompés,  de  son  fard  idolâtres. 
Dans  lui,  sur  son  autel,  le  Dieu,  par  loi  chante. 
Visible,  et  sous  un  voile  a  mis  la  vérité. 
Pour  riiomme  que  la  croix  sépare  de  la  terre. 
Les  maux  sont  les  vrais  biens,  les  plaisirs  sa  mi.sère; 
Tout  l'Evangile  est  là.  Monde,  alors  lu  n'es  rien. 
Aux  riches,  aux  puissants,  que  peut  dire  uncbretien  ? 
Votre  or,  vos  voluptés,  vos  rangs,  votre  étalage. 
Ce  sont  des  riens  pour  nous,  des  mots,  pas  davantage; 
Mais  la  douleur,  la  mort,  l'inforlune  et  ses  coups. 
Pour  nous  ce  sont  des  mots,  et  des  choses  pour  vous. 
Ah  '.  de  ce  sort  biillant  qui  vous  chariue  et  vous  (rompe, 
Et  de  flatteurs  adroits  vous  entoure  avec  pompe  ; 
De  ce  crédit  puissant  propre  à  vous  éblouir  ; 
De  ces  immenses  biens  dont  vous  semblez  jouir; 
De  ces  honneurs  qu'en  vous  on  rend  à  la  fortune. 
Honneurs  dont  elle-même  en  secret  s'importune; 
Enlin  de  ce  bonheur  qu'en  s'accroissani  toujours 
Ronge  un  einiui  secret,  ce  fléau  de  vos  jours, 
La  religion  seule,  et  tendre,  et  vénérable, 
Pourra  faire  pour  vous  un  bonheur  véritable. 
Que  de  fois,  cher  pasteur,  en  parlant  du  trépas. 
Tu  m'as  dit  doucement  que  nous  ne  mourions  pas. 
Qu'en  séparanl  les  corps  nos  adieux  nous  éprouvent, 
l:;t  i|u'eu  Uieii  pour  jomais  luus  les  arms  S'^  relrouvenl. 
H'^' coniinciit  coiiipreudraib-jc,  au  jour  d'un  uoir  flambeau, 


2()i2 


KPnr.Ks. 


<^uaii(l  je  pleure  mon  père,  assis  sur  son  tombeau, 
Oiic  lua  main  ne  lieiil  [liiis  ()u"ime  froide  poussière, 
l'^t  «pi'en  vain  Je  le  rhciclifeii  la  naliue  entière? 
Oui,  mon  cirur  me  l'assure,  il  enlenil  mes  douleurs  ; 
Oui,  je  le  rrois  vivant  sur  la  lui  de  mes  pleurs. 
Il  est,  il  esl  en  nous  une  céleste  llamme. 
Celui  qui  l'a  créée  entend  gémir  notre  ànie. 
Sans  un  Dieu  tout  esl  mort,  le  inonde  est  arrêté  ; 
Et  mon  premier  besoin,  c'est  l'inunorlalilé. 
Que  La  Fagc  '  ,  pu  précliaiU  dans  les  plus  uohles  chaires. 
Arme  ces  vérités  de  leurs  traits  salutaires; 
Qu'à  l'accent  de  son  àme,  à  sa  touclianle  voix. 
Les  esprits  et  les  cu'urs  soient  vaincus  à  la  fois  ; 
Que,  célèbre  orateur,  simple  en  son  éloquence, 
Son  zèleeneor  longleraps  soit  utile  à  la  France, 
J'applaudis.  Mais  pour  nous,  que  ks  uicnics  pcnchanls 
Entraînent  au  désert,  seuls,  et  loin  des  méchants. 
Avec  Dieu,  .son  amour  et  sa  paix  pour  compairne, 
Nous  pouvons  fuir  la  ville  et  chercher  la  campagne. 

Du  moins ,  simple  on  ses  mneurs ,  rhal)ilant  du  hameau  , 
Tran(pulle,  y  fend  la  terre,  y  conduit  un  troupeau. 
Le  besoin  le  réveille,  exerce  sa  famille  ; 
Du  toit  laborieux  l'innocence  est  la  fille. 
La  nuit  couvre  leurs  yeux  de  ses  plus  doux  pavots  ; 
Car  toujoiirs  le  sommeil  est  auprès  des  travaux. 
L'homme  des  villes  court,  se  plaint  etse  tourmente; 
Mais  j'entends  au  hameau  la  pauvreté  qui  chante. 
La  bêche  et  le  fuseau  viennent  à  leur  secours; 
Et  des  plaisirs  sans  fin  n'abrègent  pas  leurs  jours. 
Oh  !  que  sur  les  cités  les  champs  ont  d'avantages  ! 
Ils  sont  plus  purs,  plus  doin,  meilleurs  pour  tous  les  âges. 
Un  je  ne  .sais  quel  charme,  éloignant  les  regrets, 
Y  calme  notre  cœur,  y  fait  rentrer  la  paix. 
"Chez  nous,  me  disent-ils,  viens  trouver  la  nature  ; 
"  \'iens  :  nos  ruisseaux  pour  loi  vont  dou!)ler  leur  niiu-murc; 
<'Ilesl  dans  nos  \  al  Ions  tel  bois  frais,  écarté, 
"On  |)our  toi,  ce  printemps,  Philomèle  ei'it  chanté  ; 
"  L'amour  et  le  désert  animaient  son  ramage  ;  " 
Et  je  .sens  que  mon  cœur  vole  à  ce  lieu  sauvage. 
Mon  goût  pour  les  forêts,  les  Meurs  et  les  enfants. 
Le  besoin  d'oublier,  tout  me  conduit  aux  champs. 
La  mort  pourtant,  la  mort,  avec  sa  fauxaltière, 
Si  terrible  aux  palais,  trouble  aussi  la  chaumière. 
Heureux  dans  .ses  devoirs  le  pasteur  renfermé. 
Qui  vit  pour  son  troupeau  dont  il  se  sent  aimé; 
Qui  par  l'hymen,  les  mœurs,  voit  lleurir  son  village. 
Voit  enfants  et  vieillards  venir  sur  son  passage  ! 
Sa  main  les  consacra,  nus,  entrant  au  berceau  , 
Et  les  consacre  encor  surlesbordsdu  tombeau. 
Providence  visible,  en  aidant  leur  misère. 
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Il  les  enfante  au  ciel,  les  conserve  à  la  terre. 
Dans  son  église,  aux  champs,  doux,  simple,  généreux, 
Il  n'eut  jamais  d'orirueil,  c'est  un  pauvre  conmie eux. 
Ami,  non,  sur  leurs  fronts  tu  ne  vois  point  d'alarmes, 
D'excès  dans  leurs  plaisirs,  de  faste  dans  leurs  larmes; 
Leur  cœur  a  peu  de  cris,  mais  dans  l'ombre  il  se  fend. 
Ont-ils  perdu  leur  père,  une  fennne,  im  enfant. 
Ils  viennent  tous  à  toi.  ,1'ai  vu,  par  tes  mains  pures, 
La  résignation  couler  sur  leurs  blessures. 

Et  moi  trop  peu  soumis...  Mais  il  est  tel  malheur 
Qui  nous  trouble  l'esprit,  qui  nous  perce  le  cœur, 
.l'ai  craint  jusqu'à  ce  jour,  ami  tendre  et  sensible. 
De  déchirer  ton  cieur  par  un  récit  terrible. 
Ecoute,  le  tableau  va  l'en  être  tracé; 
Mais  ne  m'interromps  pas  quand  j'aurai  commeneé. 
Comment  te  peindre,  ù  ciel!  celte  horrible  aventure? 
Quand  tout  dort  et  se  tait,  dans  une  nuit  obscure, 
Tout  jeune,  ardent,  sensible,  à  mon  père  attaché, 
Heureux  entre  ses  bras  de  me  sentir  couché. 
Du  plus  profond  sommeil  je  goûtais  tous  les  charmes. 
Dans  un  bois  sonrd,  épais,  vaste  et  tout  uoir  d'alarmes, 
Je  crois  voir  trois  brigands  dont  le  fer  assassin 
Va,  de  sang  altéré,  se  plonger  dans  mon  sein. 
De  ma  jeunesse  armé,  je  cherche  à  me  défendre  : 
Je  me  saisis  soudain  du  père  le  plus  tendre. 
n  Mon  fils!  mon  fils!  C'est  moi!  »  Frémissant,  con- 
Le  voilà  hors  du  lit  avec  force  entraîné.       |sterné, 
Là,  tous  deux  à  genoux ,  dans  une  lutte  affreuse, 
Nous  nous  enlrela(;ons  -,  d'une  main  furieuse 
Je  vais  le  suffoquer.  Lui,  tremblant,  éperdu. 
Combat,  résiste,  appelle,  et  n'est  point  entendu, 
Ni  de  l'épaisse  nuit,  ni  du  ciel  qu'il  implore. 
Ni  d'un  lils  iju'il  épargne,  et  (pii  l'étouffé  encore. 
L'un  à  l'autre  si  chers,  combattants  mallieureux, 
D'où  viendra  donc  un  terme  à  ce  choc  ténébreux'? 
Son  désespoir  au  ciel  tend  ses  mains  vénérables. 
L'air  soudain  s'est  rempli  de  ses  cris  lamentables. 
La  vieille  Marthe  arrive,  une  lampe  à  la  main  ; 
Elle  voit  (  mais  mon  bras  s'est  arrêté  soudain) 
Moi  tout  pâle,  mourant  aux  genoux  de  mon  père, 
De  mes  indignes  yeux  repoussant  la  lumière  ; 
Lui,  regardant  les  miens,  lui,  iurmon  cœur  penché, 
Et  me  cachant  son  sein  par  mes  mains  arraché. 
Il  me  tendait  la  sienne  encor  de  pleurs  humide. 
Qui  moi,  grand  Dieu  !  qui  moi  !  j'eusse  été  parricide! 
Ciel,  tu  l'aurais  permis  !  —  Calmez  votre  terreur. 
Ce  récit,  comme  vous,  m'a  pénétré  d'horreur. 
Ne  voyez,  croyez  moi,  que  la  bonté  céleste, 
Qui  seule  a  fait  ces.ser  un  combat  si  funeste. 
La  vie,  où  tant  de  flots  peuvent  nous  submerger, 
Nous  met  sans  cesse  en  suerre,  et  n'est  qu'un  lonp  dangei'. 
Il  existe  un  penchant  qui,  trop  fait  pour  séduire. 
Sur  un  cipur  né  sensible  étend  loin  son  empire. 


EPITllES. 
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11  fut  souvent  fatal.  Mais  vous  êtes  clirélien, 
Et  des  sources  du  mal  Dieu  fait  sortir  le  bien. 
Celui  qui  vous  sauva  du  meurtre  affreux  d'uiiiière, 
Vous  sauvera  de  vous  ;  marchez  à  sa  luuiière. 
Ali!  qu'il  prèle  longtemps  son  charme  te  plus  doux 
A  la  tendre  amitié  qu'il  fait  naître  dans  nous  ! 
Allez  trouver,  ami,  votre  chrétienne  mère; 
Le  calme  au  cœur  soumis  fut  donné  sur  la  terre. 
Rentrez  chez  elle  en  paix,  et  rendez  grâce  à  Dieu  : 
Son  toit  pur  vous  rappelle  ;  et  le  jour  tombe  :  adieu. 


ÉPITRE  A  MON  AMI  ANDRIEUX. 

Mon  ami,  c'est  donc  là,  dans  cet  humble  hameau, 
Que,  sur  le  vert  penclinnl  du  plus  joli  coteau 
S'offre  à  moi  le  jardin  et  la  maison  tranquille 
Qu'illustra  le  séjour  de  CoUin-d'Harlevdle  : 
Là,  d'un  champ  paternel  que,  pieux  héritier, 
Pour  les  muses,  les  mœurs,  respirant  tout  entier. 
Le  plus  doux  des  mortels,  mais  doux  avec  courage, 
Vécut  aimé  du  ciel  et  béni  du  village? 

Oui,  c'est  là  qu'il  conçut  son  aimable  Inconstant, 
Son  facile  Optimiste,  heureux,  toujours  content  ; 
Ses  Châteaux  en  Espagne,  erreur  douce  et  si  chère  ; 
Et  l'amusant  ennui  du  Vieux  Célibataire 
Allant  an  Luxembourg  promener  ses  chagrins  ; 
Et  sa  madame  Evrard,  si  fatale  aux  cousins. 
C'est  là  qu'il  se  cachait  ;  là,  que  de  sa  demeure 
Il  descendait  pensif  vers  les  rives  de  l'Eure, 
Y  trouvant,  par  Thalie  et  par  Flore  appelé, 
Quelque  rôle  enchanteur  pour  Contât  et  Mole. 

Que  de  fois  un  vieux  pâtre,  une  Lise  naïve. 
L'ont  regardé  de  loin,  dans  leur  joie  attentive, 
Apprenti  jardinier,  armé  de  lourds  ciseaux, 
Tondre  un  mur  de  charmille,  aplanir  ses  rameaux  ! 
Que  de  fois,  variant  ses  douces  promenades. 
Il  vil  de  Maintenon  les  superbes  arcades  ; 
Et  plus  loin,  dominant  dans  le  fond  du  tableau, 
Parmi  des  peupliers,  les  tours  d'un  vieux  château  ! 
Mais  surtout  il  se  plut  sur  les  rives  fleuries. 
Lieux  du  repos,  du  frais,  des  douces  rêveries. 
Rappelant,  par  leur  grâce  et  leur  simplicité, 
Ses  mœurs  et  ses  écrits  pleins  de  naïveté  : 
Aussi  ses  vers  charmants,  sur  notre  heureuse  scène. 
Nous  ont-ils  fait  .souvent  retrouver  La  Fontaine  ; 
On  vit  l'air  de  famille.  Oui,  d'un  humble  jardin, 
D'un  petit  coin  de  terre  appelé  it/eroisiii. 
Sortit,  cher  Andrieux,  déjà  mûr  pour  la  gloire, 
Le  nom  de  notre  ami,  resté  dans  la  mémoire, 
Dont  tu  gardes  le  buste,  où  se  plaît  à  tieurir 
'n  laurier  toujours  vert,  qui  ne  peut  plus  mourir. 


Hélas!  quand  sous  tes  yeux,  la  bêche  sur  sa  bière 
De  son  étroit  asile  eut  fait  rouler  la  terre. 
En  peignant  nos  regrets,  ses  talents  et  ses  mœurs, 
Par  tes  pleurs,  Andrieux,  tu  fis  couler  nos  pleurs. 
Tu  courus  chez  Houdon,  l'un  de  nos  Praxitèles, 
Dont  le  ciseau  fameux,  sous  des  traits  si  fidèles, 
Fit  revivre,  à  leur  gloire  associant  son  nom, 
Molière  et  La  Fontaine,  et  Voltaire  et  Ruffon; 
Qui,  l'ami  de  Collin,  sur  sa  figure  éteinte 
De  ses  traits  à  la  mort  a  dérobé  l'empreinte, 
Et  dans  la  simple  argile,  au  moins,  nous  l'a  rendu. 
C'est  à  vous  deux,  ami,  que  ce  bienfait  est  dû. 
Collin,  né  pour  les  champs,  que  le  ciel  fit  poète, 
Que  la  grâce  inspira,  que  l'amitié  regrette. 
Devais-tu  sous  la  tombe  être  sitôt  caché  ? 
Pdr  quels  tendres  liens  tu  lui  fus  attaché, 
Cher  Andrieux  !  tous  deux,  simples  et  sans  envie, 
Les  mêmes  goûts  charmaient  votre  paisible  vie. 
Je  te  vois  près  de  lui,  ton  crayon  ronge  en  main, 
Notant  un  manuscrit,  qui  te  supplie  en  vain. 
De  ta  vocation  j'y  reconnais  la  marque. 
Exprès,  Dieu  pour  Collin  te  fit  un  Ari.starque, 
Sûr,  instruit,  mais  sévère.  A  sa  campagne,  hélas  ! 
Que  de  fois  sur  ses  vers  lu  le  désespéras  ! 
J'ai  lu  votre acte.—Hé bien?— Iln'est  pas  net  encore. 
—Et  le  style?— Un  peu  pâle;  il  faut  qu'il  se  colore. 
— Ma  grande  scène,  au  moins,  je  la  crois  assez  bien. 
— Moi . . .je  \oi s  qu' il  y  manque. .. —Et  quoi  donc?— Presque 
Il  faut  y  revenir.— La  patience  s'use.  [rien  ; 

— Bon  !  la  Persévérance  est  la  dixième  muse. 
—Ce  qu'on  a  fait  sept  fois,  faut-il  le  répéter? 
—Sept  fois ,  dix  fois,vingt  fois,  on  ne  doit  pas  compter. 
—Cruel  homme!— Au  talent  je  me  rends  diflicile. 
Si  vous  en  aviez  moins...— Eimoi, je  suis  docile. 
Le  lendemain  matin  il  revient  :  la  voilà  ! 
Lisez,  qu'en  dites-vous?  —  Ah  !  très-bien,  c'est  cela. 
Votre  scène  à  présent  doit  réussir  et  plaire. 
Je  l'avais  bien  sentie.— Et  vous  l'avez  fait  faire. 
—Tenez,  lisez  ce  conte,  afin  de  vous  venger. 
Critiquez,  montrez-moi  ce  que  j'y  dois  changer. 
— Voyons,  je  trouve  là  plus  d'un  trait  à  reprendre. 
— nonnez-moi  quelques  vers,  je  pourrai  vous  en  rendre, 
D'une  amitié  parfaite,  ô  spectacle  enchanteur! 
Que  ne  troubla  jamais  l'amour-propre  d'auteur. 
Ainsi  Thomas  et  moi  nous  vivions  comme  frères. 
La  mort  rompit  trop  tôt  des  unions  si  chères. 
O  sincère  Andrieux  !  je  t'ai  trop  tard  connu. 
Que  Thomas,  né  si  bon,  si  pur,  tendre,  ingénu, 
Thomas  t'aurait  aimé  !  comme  toi,  sans  envie. 
Il  veillait  sur  sa  sœur  qui  veillait  sur  sa  vie. 
Collin  te  manque,  hélas  !  je  le  sens,  je  le  voi; 
Mais  va,  je  t'aimerai  pour  Collin  et  pour  moi. 
Oh!  de  combien  d'amisj'ai  vu  s'ouvrir  la  tombe! 
Nos  jours  sont  un  instant,  c'est  la  feuille  qui  tombe. 
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Mous  scioiij.  liHis  liioliliil  rendus  aux  iiiOiucs  lieux  ; 
Thomas,  Ducis,  Colliii,  Floiiaii.  AnJrieu.x; 
Nous  restons  deux  encor.  Plus  près  de  ma  nacelle  , 
Me  voilà  sur  le  bord,  le  vieux  noclier  m'appelle  : 
"Un  nœud  peiil  à  la  vik  encor  nous  attacher; 
C'est  (pielque  bien  à  fiùrc  :  il  faut  nous  déptcher. 
Moi, dans  l'aride  liuileau, mon  exemple  et  mon  niaitre, 
Aux  mo;ursjepuis,  envers,  être  utile  peut-être. 
J'ai  besoin  du  censeur  implacable,  endurci. 
Qui  tourmentait  Collin  et  me  tourmente  aussi. 
C'est  à  toi  de  régler  ma  fougue  impétueuse. 
De  contenir  mes  bonds  sous  une  bride  heureuse, 
Et  de  voir  sans  péril,  asservi  sous  ta  loi. 
Mon  génie,  encor  vert,  galoper  devant  toi. 
Non,  non,  tu  n'iras  pas,  craintif  et  trop  rigide, 
Imposer  à  ma  muse  une  marche  timide  ; 
Tu  veux  (pie  ton  ami,  grand,  mais  sans  se  hausser, 
Sachant  marcher  son  pas,  sache  aussi  s'élancer. 
Loin  de  nous  le  mes<|uin,  l'étroit  et  le  servile  ; 
Ainsi,  comme  à  Collin,  tu  pourras  m'ètre  utile. 
JMais  des  Quintilien  l'art  par  toi  professé 
Déjeunes  auditeurs  charme  un  essaim  pressé. 
Tu  leur  ouvres  du  beau  toutes  les  avenues, 
Que  le  vulgaire  ignore  et  qui  te  sont  connues. 
De  l'éclat  du  faux  or  tu  sais  les  garantir. 
Leur  a|)prendreàbienvoir,  bien  juger,  bien  sentir. 

Ne  crois  pas  que  pour  loi  leur  zèle  ardent  ignore 
Tes  mœurs  et  tes  écrits  dont  l'Hélicon  s'honore. 
Crois-tu  qu'ils  n'ont  pas  vu,  sur  la  scène  applaudis, 
Gais  de  verve  et  de  traits,  tes  charmants  Etourdis  ; 
Sous  son  costume  grec,  sage,  aimable  et  cœur  tendre, 
Fineuienl  ingcnu,  sourire  Anaximandre  ; 
Tes  bonnes  gens  chercher,  dans  leur  pauvre  vallon, 
Hrunelte  qu'en  tes  vers  leur  rendit  Fénelon? 
Ils  aiment  tes  récits  et  ton  cliarmant  théâtre  ; 
Mais  si  l'esprit  nous  plait,  le  cirur,  on  l'idolâtre. 
Oui,  lorsque  l'éloquence  à  tes  chers  nourrissons 
Par  ta  voix,  Andrieux,  va  dicter  ses  leçons, 
Sais-tu  ce  qni  surtout  les  instruit  et  les  touche  ? 
Ce  ne  sont  pas  les  mots  qui  sortent  de  ta  bouche, 
Ni  d'un  parlage  adroit  les  secrets  différents, 
C'est  toi-même  observé  par  les  yeux  pénétrants  ; 
Pour  ta  mère,  chez  toi,  ta  pieuse  tendresse  ; 
C'est  ton  culte  attentif,  tes  soins  pour.>-a  vieillesse, 
'J'es  soins  pour  ta  sensible  et  délicate  sœur, 
Si  douce  envers  ses  maux,  et  si  clière  à  ton  cœur, 
Qui,  sans  bruit,  aux  vertus  élevant  tes  deux  filles, 
De  ces  objets  d'amour,  trésors  de  deux  familles, 
Vient  charmer  tes  regards,  remplir  tes  bras,  ton  sein. 
O  fruits  d'un  chaste  hymen,  rappelé,  mais  en  \ain  ; 
^  eiiez  souvent  offrir  aux  yeux  de  votre  père, 
L'air,  la  grâce,  les  traits,  le  coiur  de  votre  mère  '. 
A'a,  crois-moi.  va.  le  ciel  mil  des  rapports  touchants 


I^tdelon;4S  sotneuiiseldcs  »(rux  altachauls, 
Entre  l'homme  sensible  et  l'aimable  jeunesse. 
Qui,  d'éloquence  avide  et  sm-tout  de  sagesse, 
S'adonne  à  .'on  école  et  s'instruit  doublement. 
C"csl  un  contrai  sacré,  c'est  un  pacte  charmant, 
Oii,  par  le  temps,  lecu'ur,  leseoins,  la  vigilance. 
Le  bon  Hollin  du  sang  croyait  voir  l'alliance. 
Je  t'en  réponds  pour  eux  ;  ils  t'aiment,  t'aimeront, 
Et  leur  vive  candeur  te  le  dit  sur  leur  front. 
Ils  se  croiront  sans  peine  et  longtemps  sous  la  vue; 
Et  si,  dans  un  moment,  (pielque  amorce  imprévue 
Tentait  leur  cnnir  surpris  d'un  cliarme  insidieux, 
Ils  s'écrieront  d'abord  :  «Que  dirait  Andrieux?.i 
Que  leur  dis-tu  sans  cesse,  et  quelle  est  ta  maxime? 
l'Ayez  toujours  besoin  de  votre  propre  estime. 
iiMortel,  respecte-toi!  mortel,  sois  convaincu  ! 
Il  Sans  ce  respect  sacré,  que  tu  n'as  pas  vécu  ! 
nVivras-tu,  si  tu  perds,  l'àme  au  vice  asservie, 
«Ce  qui  met  seul  du  charme  et  du  prix  à  la  vie'?» 

Ainsi,  lorsque,  animant  une  utile  leçon. 
Tu  montes  leur  esprit  sur  le  plus  noble  Ion, 
Ce  vrai  l)eau  dans  les  arts  qu'ils  aimeut,  qu'ils  admirenl, 
C'est  encor  dans  les  ma'ur,s  le  vrai  beau  qu'ils  respircol, 
Partoi  leur  cœur  se  formeavec  leur  jugement. 
Leur  pensée  apprend  l'ordre  et  s'explique  aisément; 
!  Leur  langage,  leur  style,  et  s'arrange  et  s'épure. 
Ton  grand  mol,  le  voici  :  Restez  dans  la  nature; 
I  Dans  .';es  heureux  sentiers,  bêlas  !  trop  peu  battus, 
,  Toujours  marchent  ensemble  et  talents  et  vertus. 


ŒCALE  Eï  TEUEiNCE. 

A    .MO.N    RESPECï.VBLE    .\.MI 

JEx\.J\-FRA]\'COIS  DUClS. 


Aimable  et  bon  vieillard,  loi  dont  l'âme  énergique 
Ne  ressent  point  des  ans  la  froideur  léthargique. 
Dont  le  talent  vainip:eur  de  ([uatre-vingls  hivers 
Garde  encor  sa  jeunesse  et  sa  flamme  en  tes  vers  ; 
0  des  douleurs  d'OEdipe  cloquent  interprète, 
Cher  Ducis,  quand  tu  viens  visiter  ma  retraite, 
11  me  semble  toujours  voir  entrer  avec  loi 
L'incorru[ilible  honneur,  la  franchise,  la  foi;   jronne. 
Surles  beaux  cheveux  blancs,  qu'un  vert  laurier  cou- 
Des  talents,  des  vertus,  le  double  éclat  rayonne  ; 
Je  pense  ipie  le  ciel  daigne  envoyer  exprès 
La  sagesse  vivante,  el  sous  de  nobles  traits, 
Pour  m'en  faire  éprouver  l'intlueuce  prospère 
Ll  que  lu  viens  bénir  mes  enfants  et  leur  père. 


El' nui:  s. 
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Le  nom  lic  ion  ami  ui'esl  un  lilie  (.l'honneur. 

Juge  avec  quel  respect ,  juge  avec  quel  lionlieur 

J'accepie  le  présent  ([ue  tu  viens  de  me  faire  1 

J"ai  lu,  relu  vingt  fois  cette  épilre  si  chère. 

Oli!  combien  je  te  dois!  D"un  ami  qui  n'est  plus, 

Ce  Collin,  clicr  objet  de  regrets  superflus, 

La  cendre  se  i anime  à  tes  vers,  ù  nos  larmes; 

Tu  peins  avec  amour  et  d'un  ton  plein  de  charmes 

Ses  aimables  travaux,  .ses  champêtres  loisirs. 

Son  clos,  son  petit  bien  plus  grand  ([ue  ses  désirs, 

Et  le  rare  talent  (]u'il  reçut  en  partage. 

Et  sa  maison  des  champs,  paternel  héritage! 

Tes  vers  sont  pour  nous  deux,  je  suis  seul  aujour- 

Je  n'ai  pas  le  bonheur  de  les  lire  avec  lui  ;     |d'hui; 

Sa  nmse  dignement  réponilrait  à  la  tienne;  i 

Puis-je,  hélas  !  te  payer  et  sa  dette  et  la  mienne'?        j 

Essayons  cependant.  Mais  qu'aiirai-je  à  t'offrir'? 
■Voyons  ;  je  veu.\  d'un  conte  amuser  ton  loisir. 
Je  donne  ce  que  j'ai.  Suspendant  mon  élude,  I 

Mes  propres  fictions  peuplent  ma  solitude.  ' 

Je  m'entoure  à  mon  gré  de  héros  de  mon  choix  :      j 
Ils  viennent  à  mon  ordre  ;  ils  sont  là  ;  je  les  vois . 
Évotiuons  aujourd'hui  du  sein  de  Rome  antique  j 

Un  illustre  vieillard,  un  auteur  dramati(iue  , 
Dont  le  nom  .s'est  .sauvé  du  naufrage  des  temps. 
J'ai  retrouvé  de  lui,  parmi  de  vieux  fiagaients. 
Un  fait  que  je  te  veux  raconter  ;  et  peut-être 
Dans  (pielqu'un  de  ses  traits  vas-tu  te  reconnaître.     ! 

Cécile  avait  cent  fois  aux  Romains  enchantés 
Fait  applaudir  ses  vers  au  tiiéùtre  cli;mtés  ; 
Aux  muses  consacrant  sa  longue  et  noble  vie 
Il  avait  regardé  les  trésors  sans  envie; 
Des  honneurs  et  des  rangs  il  ne  fut  point  tenté; 
Mais  sage,  libre,  heureux,  il  vivait  respecté. 
II  vint  un  des  premiers  polir  un  dur  langage, 
Et  de  Rome  adoucir  la  rudesse  sauvage. 
Car  tu  sais  (au  collcge  Horace  nous  l'apprit  ) 
Que,  lon;;temps  insensible  aux  plaisirs  de  l'esprit. 
Ce  peuple  usurpateur,  altier,  ami  des  armes, 
De  la  victoire  seule  idolâtrait  les  charmes  ; 
Et  ce  ne  fut  qu'au  temps  oii  son  pouvoir  fatal 
Eut  enfin  renversé  l.i  cite  d'.Annibal, 
Qu'il  lit  des  doctes  grecs  la  connaissance  utile, 
S'informa  de  Thespis,  de  Soiilioele  et  d'Eschyle  ; 
Un  rapide  succès  couronna  ses  travaux, 
Et  ses  maîtres  chez  lui  trouvèrent  des  rivaux. 

Déjà  ce  nouveau  joi.r  qui  commençait  à  luire 
Répandait  le  désir  et  le  .soin  de  s'instruire. 
Des  plus  nobles  maisons  les  jeunes  héritiers 
Associaient  l'étude  à  leurs  travaux  guerriers. 
Scipion,  Lclius  couple  d'amis  lidéles, 
Devaleiu'.  de  bon  l'oùt.  énudes  cl  modclts, 


A  Thalie  en  secret  olfraieul  un  grain  d'tneens  ; 
La  muse  leur  jeta  des  regards  caivssants; 
Ces  deux  jeunes  héros  goûtaient  notre  Cécile, 
Venaient  le  visiter  dans  son  modeste  asile, 
Omiidents  de  ses  vers  eucor  sur  le  méiier. 
Et  sous  un  si  grand  mailie  heureux  d'étudier. 
Il  aimait  à  tracer  de  tendres  caractères, 
La  piété  des  lils,  les  droits  sacrés  des  pères; 
A  peindi-e  le  mécliant  de  remords  combattu, 
A  foudroyer  le  vice,  à  venger  la  vertu. 
Qiùtiait-il  le  travail;  simple,  naïf,  aimable. 
Le  front  toujours  ouvut,  l'humeur  toujours  affable, 
Oubliant  .•■es  lauriers  et  sa  gloire  d'auteur, 
Cécile  était  bon  homme  et  s'en  faisait  honneur. 

Un  jour  un  inconnu  pour  le  voir  se  présente, 
Tout  jeune,  et  n'ayant  pas  l'apparence  imposante  : 
Ses  cheveux  noirs,  laineux,  et  son  teint  basane, 
Sons  le  ciel  africain  attestent  qu'il  est  né; 
Modestement  vêtu,  l'air  encor  plus  modeste, 
Une  grâce  timide  accompagne  son  geste  ; 
Dans  ses  yeux  renfoncés  on  voit  briller  l'esprit. 
Sous  les  plis  de  sa  toge  un  épais  manuscrit 
Le  fait  pour  un  auteur  aisément  reconnaître. 
Vieilli  dans  la  maison,  confident  de  son  niaitre, 
L'affranciii  de  Cécile  introduit  l'étranger. 
Qui  bégaie  une  excuse,  et  craint  de  déranger. 
D'un  regard  paternel  Cécile  l'encourage  : 
«Voilà  comme  j'étais,  lui  dit-il,  à  votre  âge, 
"Lorsqu'au  vieux  Livius' j'allai  ri;e  présenlcr: 
"Il  me  reçut  fort  bien,  et  j'aime  à  l'imiler. 
"Quevoulez-\oiisde  moi?  Quel  sujet  vous  amène'?» 

A  cel  aimable  accueil,  (jui  le  rassure  à  peine, 
Le  jeune  honmie  répond  qu'il  attend  en  effet 
Des  hont;sde  Cécile  un  important  bienfait. 
"On  touche  aux  jours  brilhints  des  fêtes  de  Cybèle; 
«Dans  celte  occasion,  et  sa  nie  et  solennelle, 
"Sur  un  vaste  théâtre  aux  Romains  rasseri.blés, 
"Les  spectacles  pom[icux  doivent  être  étalés. 
"J'ose  former  peut-être  un  désir  léméraire, 
"Dit-il  ;  mais  si  ma  pièce  à  Rome  pouvait  plaire! 
"Si  pour  mon  coup  d'essu  j'étais  assez  heureux... 
"L'un  des  deux  magistrats  qui  président  aux  jeux, 
«L'édile  Fulvius,  accueillant  ma  prière, 
"  De  la  gloire  consent  à  m'ouvrir  la  carrière  ; 
"Mais d'abord,  m'a  t-ildit.  il  faut  (pi'eu  m'éclairant 
"Un  suffrage  fameux  vous  .'crve  de  garant  ; 
"Allez  lire  un  malin  votre  ouvrage  à  Cécile: 

'  Livius  yttidrmticus ,  le  plus  ancien  lif  s  poi-les  laims  oun- 
niis.  On  rapporte  ses  coniniencemenis  à  l'an  .^I2)lc  la  fonda- 
tinn  il';  r.onic  ,  ver.s  la  lin  île  la  .'cconde  .querie  Puniipic. 

Lm  striploris  abic^o. 

lltiK»!..  Lp.  t.  Iil».  11. 
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(i!l  est  niailreen  voire  art.  En  disciple  (liieilc 
ii.le  viens  solliciter  vos  leçiin«,  volroap[ini... 
Il — Ali!  quemedites-voiis'  Apprenez  qu'aujourd'hui 
le  Tout  ex[iiès  je  lermino  une  pièce  nouvelle  ; 
«On  me  l'a  ileuianilce  :  on  excitait  ninn  zèle; 
"Nos  «•diles  cu\-nièuies  (  ils  l'ont  dune  oulilic  ) 
iiA  plus  d'une  reprise  instamnienl  m'ont  prie 
«  n'animer  leur  théâtre  et  d'eni))ellir  leur  fête. 
"J'ai  travaille  longtemps  ;  ma  comédie  est  prête  ; 

■  La  voilà  lOnument  faire?  Ah  !  vous  venez  trop  fard. 
« — Je  comiais  mon  devnir  en  ce  fâcheux  ha.sard  : 
"J'auiai  du  moins  la  joie,  ajoute  le  jeune  homme, 
«De  mêler  mes  Iransjinrts  aux  hoiumag:es  de  Rome, 
«D'eniendre  proclamer  votre  nom  glorieux; 

■  .le  vous  (|nitte.  i  En  païKint,  ilrs  pli-urs  ninuill.iiont  ses  yeux. 
«  Hé  quoi  !  de  vos  chagrins  c'est  moi  qui  suis  la  cause  ! 
«  r)e  votre  ouvrage  au  moins  lisez-moi  quelque  chose. 
« — Ah!  vous  me  consolez.  Pour  moi  c'est  un  succès 
"Que  vous  daitjniez  prêter  l'oreille  à  mes  essais. 

« — Asseyez-vous.  Lisez.  Un  peu  plus  d'assurance. 
«Coninicnt  vous  nommez-vous:'  —  Je  ni'ap|)clle Te  renée. 
«—Mon  cher ïérence,  allons;  je  vais  vous  écouter. 
«Notre  art  est  diflicile;  il  nous  faut  constdter 
«Sur  nos  produclions  im  ami  sûr,  sincère; 
"Et  nous  serons  amis,  vous  et  moi,  je  l'espère.» 
Le  jeune  auteur  déroule  alors  son  manuscrit. 
Approche  un  humble  siège,  et  s'y  place,  et  rougit. 
Il  c 'iiimence  en  tremblant  une  première  scène, 
Vrai  chef-d'œuvre...  11  lisait  cette  belle  .-liif/riemic' 
Cécile  écoute,  ailmire,  enfin  est  transporté  : 
«O  ciel!  quelle  élégance,  et  quelle  pureté  ! 
"■Votre  exposition  est  nette,  naturelle; 
«C'est  ainsi,  dans  son  art  quand  le  poêle  excelle, 
«Que  l'art  même  s'efface...  Où  donc  avez-voiis  pris 
"De  ce  style  enchanteur  l'aimable  coloris'?» 
Plus  la  lecture  avance,  et  plus  le  vieux  poëte 
Applaudit  au  lecteur  .  «  Cette  pièce  est  parfaite  ! 
"Continuez,  mon  lils  ;  j'attends  le  dénoùment, 
«Et  puis  je  vous  dirai  quel  est  mon  sentiment.» 
Lorsqu'enfm  il  arrive  à  la  dernière  page, 
«Ne  pas  jouer  cela...  ce  serait  bien  dommage! 
«Je  veux  vous  y  servir,  dit  Cécile;  je  dois 
«Des édiles,  pour  vous,  déterminer  le  choix. 
«Ils  m'en  remercieront  envoyant  VAtidrienne. 
«Térence,  vous  .serez  l'honneur  de  notre  scène. 
«11  vaut  mieux  que  mes  vers  cette  fois  soient  perdus, 
«El  que  je  laisse  à  Rome  un  poète  de  plus. 
"Je  sers  l'art  et  moi-même  en  vous  rendant  service. 
«  —  Hé  quoi  !  vous  me  feriez  un  si  ?rand  sacrifice; 
"Et  j'obtiendrais  de  vous  cet  appui  généreux? 
" — Surpassez-moi,  mon  lils  ;  je  serai  trop  heureux.» 
II  l'embrasse  à  ces  mots.  Cécile  tint  parole, 
liientot  on  entendit  aux  murs  du  Capitole 
l'iiHi  un  peuple  eliarmc  par  le  jeune  Africain 


l'.lS. 

Lui  donner  le  smnom  du  IMenandre  romain. 
Son  vieil  ami  jouit  de  .sa  nai.ssante  gloire. 

Que  nous  devons,  Ci-cile,  honorer  ta  mémoire! 
Ah  !  quand  le  tem[is,  jaloux  de  tes  noudjreux  travaux, 
Ne  nous  en  a  laisse  qu'à  peine  des  lambeaux, 
Cette  bonne  action,  di','ne  de  nos  hommages, 
Doit  nous  faire  encor  plus  regretter  tes  ouvrages. 

Hé  bien  !  ce  trait  touchant  (le  sublime  bonté, 
.le  te  connais,  Dui'is,  il  ne  t'eût  rien  coûté; 
Qiu  jamais  moins  que  toi  connut  la  jalousie  ? 
f)i;:ne  amaul  de  la  ï:loireetdela  poésie. 
Heureux  de  tes  succès,  mais  sans  t'en  éblouir. 
De  ceux  de  tes  rivaux  tu  sus  encor  jouir  ; 
'l'u  vis  avec  transport  naître  sur  notre  scène 
Plusieurs  jeunes  talents,  l'auionr  de  Melpomène  ; 
'lu  suivis  de  tes  vieux  leur  glorieux  essor; 
Aussi  tous,  contemplant,  dans  leur  digne  Nestor, 
L'accord  d'un  beau  talent  et  d'un  beau  caractère, 
T'ont  uonuué  leur  ami,  leur  modèle  et  leur  père. 

A.NDIUEII.X. 


ÉPITRE  A  MON  AMI  RICHARD. 

Ami,  que  de  bonne  heure  ont  vivement  frapi* 
El  la  mort  si  soudaine,  et  le  temps  si  rapide, 

Qui,  de  ce  monde  détrompé. 
Courus  souvent,  pensif,  de  Dieu  seul  occupé. 
Le  chercher  au  désert  dont  ton  co'ur  est  avide  ; 
Nous  avons  quelquefois,  dans  des  bois  ténébreux. 

Quand  les  vents  plaintifs  de  l'automne 

Courbent  le  chêne  qui  frissonne, 
Et  font  voler  au  loin  les  feuilles  devant  eux. 
Nous  avons  ridu  monde  et  des  biensqu'il  nous  doime. 

Hé,  mon  ami  !  nous  disions-nous. 

Pour  être  sages,  soyons  fous  : 

Que  nous  font  et  sceptre  et  couronne  ? 

Ces  hiens  dont  il  est  si  jaloux. 

Fuyons-les,  nous  les  aurons  tous . 

Le  monde  est  à  qui  l'abandonne. 
Mais  par  ce  monde,  helas  !  encor  trop  caressé; 

Je  ne  me  suis  point  enfoncé 

Comme  toi  dans  la  Thebaïde. 
Et,  s'il  me  faut  tout  dire,  au  lieu  d'un  clair  ruisseau, 
Trop  souvent,  vieux  pécheur,  pénitent  peu  rigide, 
Avec  quelques  mondains,  en  parlant  mal  de  l'eau, 
J'ai  bu,  non  sans  plaisir,  tout  frais  de  mon  caveau, 
D'un  joli  vind'Arhois,  dont  il  n'est  jamais  vide. 
Ce  régime,  Richard,  n'est  point  du  tout  dévot  ; 

iMais  il  est  coulant,  c'est  le  mot. 

Ah'  ipiaiid  la  mort  soudain  nous  rappcllcau  Cahaiir 
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Qu'un  ami  qui  craint  Dieu  nous  devient  nécessaire  ! 
Que  sa  clirétieniie  main  nous  ouvre  de  trésors  ! 

On  ne  demande  point  alors 
Si  son  front  est  trop  i^rave,  ou  sa  voix  Irop  sévère. 
Il  place  auprès  de  nous  cet  éloquent  flambeau 
Qui  nous  dit  :  Pense  à  toi,  c'est  ton  heure  dernière. 
Il  y  met  à  genoux  le  zèle  et  la  prière. 
Sur  mon  lit  de  douleur  se  lève  un  jour  nouveau. 
Quand  je  sors  de  ce  monde,  il  m'enfante  pour  l'autre, 

Et  mon  ami  c'est  mon  apôlre , 
Qui  m'affermit  tremblant  sur  le  bord  du  tombeau. 
Que  l'amitié  chrétienne  est  noble,  utile  et  sûre  ! 
Elle  nous  vient  du  ciel,  et  non  de  lanature. 
Quels  qu'ils  soient,  dans  son  sein  les  mortels  sont  égaux, 
Que  s'y  dispute-t-on?  Des  vertus  et  des  maux. 
Mais  qui  diviserait  des  cœurs  que  Dieu  rassemble"? 
Par  lui,  dans  lui,  pour  lui,  l'amour  les  lie  enseml)le. 
Déjà  hors  de  ce  monde,  au  ciel  ils  sont  admis  ; 
Et,  n'étant  point  rivaux,  ne  sont  point  ennemis. 
O  paix  inaliéraiile  !  ardeur  vive  et  céleste  ! 
Par  vous  on  sert  Dieu  seul  ;  on  souffre  tout  le  reste. 
Ami,  par  ta  retraite  heureux  et  protégé, 
Tu  goûtais  ses  douceurs,  lorsque  j'ai  voyagé  : 
Le  destin  s'en  mêla.  Jamais,  par  caractère, 
Je  n'eusse  été,  je  crois,  voyageur  volontaire. 
Auprès  de  mon  foyer  j'eusse  aimé  cent  fois  mieux 
■Vieillir  humble  habitant  du  toit  de  mes  aïeux, 
Que  revenir  chargé  (pauvre  des  biens  du  sage) 
De  luxe,  d'avarice  et  de  tout  l'or  du  Tage. 
Tout  projette  en  ce  monde,  et  s'agite;  et  pourquoi? 
C'est  pour  ne  pas  savoir  vivre  en  repos  chez  soi . 

Mes  courses  cependant  n'ont  pas  pu  me  distraire 
De  ce  commode  instinct  qui  m'a  fait  solitaire. 
A  Dresde  j'ai  vu  l'Elbe,  et  l'Oder  à  Breslaii, 
A  Vienne  le  Danube,  à  Prague  la  Moldau. 

C'est  là  que  sur  un  pont  antique, 
Digne  ouvrage  des  rois,  monument  catholique 

Par  les  douze  apôtres  paré. 
Dans  le  jour  éclatant  d'un  été  magnifique 
■Vint  m'offrir  son  front  pur,  d'étoiles  entouré, 
De  la  confession  le  martyr  révéré. 
Ce  saint,  jeune  et  célèbre,  est  Jean  Népomucène. 
Confesseur  d'une  belle,  et  chaste  et  tendre  reiue, 
Pressé,  cent  fois  pressé  par  son  injuste  époux 
De  trahir  ses  secrets,  tourment  d'un  cœur  jaloux. 
Ce  roi,  pour  le  séduire,  employa  les  caresses, 
L'attrait  d'un  grand  pouvoir,  et  faveur,  et  promesses. 
Vains  efforts  1  —  Obéis.  —  Non.  —  Je  le  veux.  —  Jamais. 
Sur  son  ordre ,  à  ce  mot,  du  haut  de  son  palais 
Que  baigne  la  Moldau  de  ses  grottes  profondes, 
Déjà  d'affreux  soldats  l'oiitjeté  dans  ses  ondes. 
Triomphez,  triomphez,  prêtre  du  Dieu  vivant! 
La  Moldau  vous  reçoit  dans  son  gouffre  écumanl. 


Elle  est  votre  tombeau  ;  mais  une  lin  si  belle 
A  mis  dans  votre  main  ime  palme  iuunoriclle  ! 
On  m'a  montré  la  place  ofi  son  front  rayonnant 
De  cinq  étoiles  d'or  se  ceignit  eu  tombant. 
Aussi  sur  tous  les  ponts,  dans  la  Bohème  entière, 
On  salue,  en  passant,  une  image  si  chère. 
Cet  ange  du  silence,  au  fond  des  eaux  plongé. 
Du  livre  des  sept  .sceaux,  aux  pieds  de  Dieu ,  chargé. 
Le  flot, sous  tous  les  ponts, send)le, exprès  plus  rapide, 
Fêter  de  la  Moldau  le  martyr  intrépide. 
Il  n'est  point  de  beauté,  qui  d'abord,  au  printemps. 
Du  front  du  jeune  saint,  protecteur  de  ses  champs, 
Des  plus  brillantes  fleurs  n'orne  encor  les  étoiles. 
De  ton  secret  divin  épaississant  les  voiles. 
Sainte  religion,  comment  accomplis-tu 
(Lorsque  la  loi,  l'aulel,  le  trône  est  aliattu. 
Quand  de  mœurs  sur  la  terre  il  n'es  t  plus  de  vestige) 
D'un  silence  éternel  l'incroyable  prodige? 
Mais  sur  tant  d'autres  lieux,  sur  tant  d'autres  états, 
Oii  le  désir  de  voir  eût  pu  tourner  mes  pas, 
Quen'ai-jc  au  sein  do  Londrc,  en  méditant  snrl'honnne, 
Vu  le  sceptre  des  mers,  et  vu  la  croix  dans  Rome  ! 
Mais  je  ne  me  perds  pas  dans  des  sujets  si  grands. 
Homme  et  simple  poêle,  assis  dans  ces  deux  rangs, 
Que  des  rois,  des  états  les  monuments  m'échappent. 
Ce  sont  les  grands  talents,  les  grands  noms  qui  me  frappent. 
Pourquoi  courir  si  loin  voir  d'illustres  tombeaux. 
Quand  s'offrent  à  nos  yeux  tant  de  nobles  berceaux? 
Où  donc  est  né  Pascal,  La  Fontaine,  51olière, 
Corneille,  Bossuet,  Montaigne,  La  Bruyère, 
Descartes,  Montesquieu?  mais  il  est  dans  nos  c(rurs 

Des  songes,  des  vœux  sourds,  des  goûls  toujours  vimiuciirs. 

Chacun  rêve  à  son  gré;  chacun,  à  sa  manière. 
Se  fait  une  patrie,  un  bonheur  sur  la  terre. 

Cher  canton  d'Appenzcl,  ah  !  lorsqu'au  doux  printemps 
Tout  verdit  sur  SCS  monts,  dans  ses  prés,  dans  SCS  cliamps, 
Que  n'ai-je  vu  jadis  y  fêler  la  jeunesse, 
Vivant  tableau  d  ainour,  de  mœurs  et  d'allégresse! 
Avant  que  de  mourir,  que  n'ai  je  au  moins  chanté' 
De  ce  jour  solennel  ce  (pi'on  m'a  raconté. 
Ces  danses,  ces  pasteurs  offrant  aux  pastourelles, 
Pour  dons  de  simples  nids,  pour  dons  des  fleurs  nouvelles; 
Tout  un  monde  si  jeune,  agneaux,  amants  époux, 
Leurs  chants. ..  Comment  vous  peindre  en  vers  dignes 
Ris  naïfs,  purs  festins,  innocentes  images,  |de  vous, 
Que  Paphos  ne  connut  jamais  sur  ses  ri\  âges  ? 
IN'existeriez-vous  plus,  spectacles  pleins  d'attraiis, 
ÎNe  fourniriez- vous  |]Ius  devers  qu'à  mes  regrets'? 
Mes  regards  de  vous  voir  étaient  dignes  peut-être. 
Du  pays  des  bergers  deviez- vous  disparaître? 
Adieu,  chastes  tableaux,  qui  ne  lassez  jamais  ! 
Hélas  !  ce  fut  mon  sort  :  poêle  luunhie  et  cliauqiètre, 
!Nc  pour  vivre  content,  forcé  de  ne  pas  lêtrc. 
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Je  II  .11  \  u  <iiic  ceux  i|iie  je  li.iis. 
Quel  ciL'iir  ii'ii  pas  gémi  de  ses  ptines  nuietles  ? 

Moi,  j'en  porte  aussi  de  secrètes 

Dont  je  soupire,  et  que  je  lais. 
Tout  passe  averle  leuips,  iouls",illèrc,  lout  cliange; 
Vice,  vertu,  douieui,  iilais:r,  tout  est  mélange  ; 
C'est  une  i  (uipe  à  liuire,  el  Dit  u  nous  la  nièia. 
.Ius<pi"au  fond,  douce,  anière,  il  le  faut,  buvons-la; 
Mais  pour  ne  pas  souffrir  il  faudrait  être  un  ange. 
Souffrons  donc.  Dieu  le  vent.  Toujours  il  s'écoula 
De  sou  intarissable  et  facile  cléuif  née, 

Lorsipie  plus  forte  est  la  souffrance, 

Un  baume  <pii  la  cousula. 
O  quel  tourment!  Souffrons.  l'.ncor  !  Nous  y  voilà  : 

C'est  l'instant  de  la  récompense. 
Plus  d'horloge  et  de  lemjis.  L'éternité  commence. 
INous  moiuions  :  allons  vivre.  Ami,  la  tombe  est  là. 


EPITI'.E 
A  NÉPOMLCÈNE  LEMEIICIEK. 

Noos  l'avons  dit  cent  fois,  mon  cher  Néponnicène, 
Oui,  sans  doute  il  existe,  on  distingue  sans  peine, 
Sons  le  nom  de  génie,  un  instinct  précieux 
Qui  sur  le  grand  artiste  est  versé  par  les  cieux. 
Cette  ardenie  vigueur,  sève  active  et  vivante, 
RicDlùl  !  éuRut ,  rt'tonne,  et  l'cnflaMinie  ,  et  l'enchaate, 
Raphaël  crayonnant  s'écria:  De<  couleurs! 
Et  l'aheillp,  en  naissant,  ^e  jelle  sur  les  fleurs. 
Dans  ce  champ  des  beautés  ipii  parent  la  nature. 
De  cent  miels  différents  l'or  rayonne  et  s'épure. 
Sous  dis  ciseaux  hardis,  sous  de  riants  pinceaux, 
.liipilcr  prend  sa  foudre,  et  Vénus  sort  des  eaux. 
Du  ptintre,  du  sculiiteur,  le  poêle  est  le  frère  : 
La  nature  comme  eux  l'aime,  l'instruit  à  plaire  ; 
Excepté  son  art  seul,  lout  parait  le  gêner. 
Son  talent  est  un  charme,  il  s'y  laisse  entraîner. 
Tout  charme  est  nu  tyran  ;  sitôt  (pi'il  nous  possède. 
Il  lui  faut  obéir,  il  faut  que  tout  lui  cède. 

Mais  le  Parnasse  ingrat  à  ses  chers  nourrissons 
N'offrit  pourtant  j.imais  ni  pampres  ni  moissons, 
.(aniais,  dans  ses  Mois  purs,  à  l'ail  le  plus  avide 
N'apparut  un  grain  d'or  dans  l'onde  Aganippide; 
Et  le  vois  sur  ses  bords,  dans  le  sacré  vallon, 
Mdle  amants  implorer  les  faveurs  d'Apollon  ; 
Tro|>  heureux  si  le  ciel  les  eût  Ions  fai's  poètes  ! 
Sur  des  gazons  lleuris,  sous  de  fraîches  retraites, 
IN  gm'itenl.  sans  obstacle,  heureux  de  leurs  désirs, 
I  ne  pe  ne  charmante,  ou  d'innocents  loisirs. 
LcKclcur.dans  leurs  vers,  [lour  eux  souvent sicriles, 


Keneontre  un  sel  piquant  ondes  leçons  utiles 

Ce  rêveur  iunuohile,  assis  sous  des  couverts, 

C'est  ce  bon  La  Fontaine  instruisant  l'univers. 

Molière  met  à  nu  Tartufe  qu'on  déleste. 

Le  traîne  en  plein  théâtre,  ou  se  peint  dans  Alccsle. 

lion  homme  avec  humeur,  IHomère  du  Lutrin, 

En  goût,  en  |)oé;ie  est  juge  souverain. 

Avant  liu  l'art  des  vers  naquit  avec  "Malherbe  : 

L'ode  acquit  sur  sa  lyre  un  ton  juste  et  superbe; 

Par  lui  la  mort  se  plut  à  [)ublier  ses  lois, 

Et  brava  la  consigne  el  la  garde  des  rois. 

A  table  avec  Vénus,  Chaulien  .se  plaît  à  rire; 

Des  secrets  du  couvent  Gre.sset  va  nous  instruire. 

Parmi  les  jeux,  les  ris,  les  grâces,  les  plaisirs, 

Milleanteurs,  tous  français,  sont  rivaux  des  zéphyrs. 

Quel  bonheur  enivrait  el  Racine  et  Corneille, 
Lorsqu'un  souflle  sacré  divinisa  leur  veille! 
Polyeucte!  Alhalie!  ah!  leur  nom  glorieux 
Par  vous  s'élève  encore,  en  |ilanant  dans  les  cieux; 
Et  vous,  nouveaux  Davids,  sur  vos  harpes  mystiques 
J'entends  pour  l'Éternel  retentir  vos  cantiques! 

Heureux  qui,  sans  orgueil,  sur  le  coteau  sacré. 
Cultive  un  laurier  pur,  de  sa  nuise  assuré  ! 
Il  n'aura  pas  b  soin,  sachant  cetpi'il  doit  croire, 
De  se  tromper  soi-même  et  de  rêver  sa  gloire. 
Mais  la  vieillesse  arrive,  el  le  besoin  ad'reu.x 
Gagne,  atteint  un  i)oëte  el  fier  el  malheureux. 
Son  front,  ceint  de  lauriers,  sous  leurs  feuilles  di- 
N'aura  que  trop  senti  se  glisser  les  épines,     [viues, 
Ou  la  gloire  brillait,  le  péril  fut  caché. 
Ah!  ce  laurier  tardif,  moins  cueilli  qu'arrache. 
Songe,  charme  et  tourment  de  notre  courte  vie. 
Qu'an  milieu  des  serjients  nous  dispute  l'envie. 
Après  trente  ans  d'efforts,  quand  on  peut  l'acquérir, 
Orne  enfin  nos  tombeaux,  sans  jamais  les  rouvrir. 

.\uteurs,  vous  payez  cher,  ivres  de  sa  conquête. 
Ce  superbe  rameau  ([ui  croît  pour  votre  tête! 
Mais  l'amant  éperdu,  mais  l'amaiil  transporté 
Fut-il  par  un  obstacle  un  moment  arrêté'? 
Léandre  an  .sein  ries  Ilots  s'est  plongé  dans  l'orage,  I 
Et  rend  grâce  à  l'éclair  (]ui  le  guide  au  rivage. 
Mais  le  savant  caclé  pâlit  de  ses  efforts  : 
L'a\are  sur  les  mers  court  chercher  des  trésors. 
Alexandre,  dans  l'Inde  enlraîiié  par  la  guerre. 
Combat,  sue  els'essoufdeà  conquérir  la  terre, 
Tandis  qu'en  paix  Corneille,  assis  à  ses  foyers, 
Se  conquiert  toute  Rome  en  peignant  ses  guerriers, 
El  que,  du  goût  français  prêt  à  fonder  l'empire, 
lioileau  ronfle  en  plein  greffe,  et  rêve  la  satire. 

.Mais  il  est  des  mortels  d'un  naturel  plits  doux, 
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Sari';  iiisp,  indépendant,  de  leiii  repos  jalon\, 
Errant  sans  cesse  au  gré  d'une  planélelienreuse, 
Qui,  dans  l'accès  cliarmant  de  leur  muse  rêveuse, 
Semblent  (rouver  leurs  vers  en  les  sentant  venir, 
Et  n'avoir  plus  be-oin  que  de  s'en  souvenir. 
La  Fontaine  et  Panard  étaient  de  cette  espèce  : 
Ils  n'avaient  point  au  monde  envié  sa  richesse  ; 
Ils  avaient  pris  de  lui  tout  ce  qu'il  a  de  mieux, 
La  liberté,  la  paix,  ces  doux  présents  des  cieux. 
Panard  (je  l'ai  connu)  me  parut  un  bon  homme. 
Pauvre  et  toujours  content,  vivantonne  sait  comme. 
Vieil  enfant  qu'on  attrape,  en  ayant  la  pudeur 
Et  sur  son  front  joyeux  la  facile  candeur. 
Par!crai-je  de  moi  ?  Si  ma  mémoire  est  bonne, 
On  m'a  trompé  souvent,  je  n'ai  trompé  personne; 
El  si  plus  d'un  renard  m'a  jadis  attaqué, 
Il  n'en  est  pas  sur  cent  un  seul  qui  m'ail  manqué. 
Ace  peuple  innocent  il  ne  faut  point  d'affaire. 
Que  j'ai  toujours  haï  la  fourbe  et  le  mystère  ! 
Mais  ta  raison,  ton  air,  tes  traits,  ta  vérité, 
Cher  ami,  m'ont  d'abord  offert  la  sûreté,     [vance; 
Kos  penchants  s'accordaient,  nous  nous  savions  d'a- 
L'hymen  sacré  des  cœurs  naît  de  leur  ressemblance. 
Que  dis-je  !  il  est  tout  fait ,  et  sans  peine  affermi, 
Notre  instinct  mieux  que  nous  sait  juger  d'un  ami. 
Tu  vins  voir  queliiuefois,  dans  le  loisir  du  sage, 
Mon  petit  bois,  mes  Heurs,  l'ermite  et  l'ermitage; 
Tu  n'y  trouvas  point  lor,  les  grands,  les  dignités. 
Mais  le  sommeil  tranquille  assis  à  mes  côtes; 
Rien  n'y  troubla  nos  goûts,  noire  entretien  desmuses; 
Dn  terrible  et  des  riens ,  comme  moi ,  tu  t'amuses. 
Aux  tragiques  accents  tu  joignis  les  pipeaux  ; 
Né  pour  peindre  les  cours,  tu  chantas  les  troupeaux. 
Pan  toujours  protégea  l'ami  de  la  boulette  : 
Par  Joséphine  aussi  te  voilà  comme  Adraète  : 
E.xcepté  d'être  roi,  chez  vous  tout  est  pareil  ; 
ronce  communauté  de  co>urs  et  de  sommeil  ! 
Il  est  facile  et  pur  le  bonheur  de  fjmille  ! 
Un  soupir  pour  la  mère,  un  souris  pour  la  fille  ; 
Sans  nn  si  tendre  hymen,  par  l'amour  invoqué. 
En  mourant,  cher  ami,  ton  bonheur  m'eiït  manqué! 
Mais  on  craint  l'avenir  sur  un  passé  coupable. 
Kos  souvenirs,  l'hiver,  tout  nous  est  formidable  : 
Une  neige  tlétrie,  et  nos  demi  frimas. 
Dans  une  fange  humide  ont  sali  nos  climats. 
Les  fleurs  ne  naîtront  plus;  et  le  peu  qu'il  en  reste, 
Le  nord  l'emportera.  Chargé  d'un  froid  funeste. 
Borée  accourt  et  souffle...  Ah!  si  le  doux  zéphyr 
Après  un  long  hiver  peut  enfin  revenir, 
(Car  ne  nousflalions  point,  race  trop  criminelle, 
Méritons-nous  encor  d'entendre  Philomèle?  ) 
Va  dans  celle  vallée,  asile  des  neuf  Sœurs, 
Où  le  calme  et  l'étude  épanchent  leurs  douceurs  ; 
Oit  courait  Catinat  pour  oublier  Versailles  ; 


Où  RoIl^spau  lie  Paris  se  cachait  les  murailles. 
N'aimant  qu'à  voir  le  vrai ,  les  champs  et  ses  foyers; 
Où  Grétry  vient  dormir  sous  leurs  communs  lauriers. 
Il  semble  avec  Jenn-Jacque  habiter  l'Ermitage, 
i;t  battre  cncor  des  mains  au/)fri)i  du  Vitlarje. 
Oui,  c'est  là  que  Taunay,  par  son  goût  entraîné. 
Peignit  d'après  ses  mœurs  (père,  époux  fortuné, 
Cachant,  non  sans  éclat,  sa  vie  heureuse  et  pure), 
Les  plus  charmants  tableaux  (pi'inspiia  la  nature. 
Riant  IMontmorenoy  ' ,  qu'il  me  plut  ton  séjour, 
Quand  mon  cœur  palpitait  de  jeunesse  et  d'amour  ! 
Voilà,  voilà  tes  bois,  les  champs  et  tes  prairies. 
Les  cent  vergers  en  fleurs,  ton  lac,  mes  rêveries  ! 

Imagination  !  tyran  que  j'ai  chanté  ! 
Ton  charme  est  invincible,  il  est  illimité. 
Le  poète  est  partout  :  amour,  crime,  innocence. 
Il  peint  tout  sur  sa  toile;  il  touche  unnrgueinimeii.se  : 
Cet  orgue  est  dans  son  âme,  et  met  en  son  pouvoir 
D'innombrables  claviers  que  lui  seul  fait  mouvoir. 
On  dirait  qu'il  les  presse  ;  et,  par  sa  main  légère, 
Qu'il  règne,  en  l'agitant,  sur  la  nature  entière; 
Qu'il  emplit,  à  son  gré,  doux,  terrible  et  profond, 
Ses  cent  roseaux  d'argent  du  souffle  d'Apollon. 

Magicien  charmant,  adorable  Prolée, 
C'est  ainsi  qu'il  commande  à  notre  âme  enchantée, 
Qu'il  prédit,  et  qu'il  tient  tous  les  temps,  tous  les  lieux, 
Et  le  sceptre,  et  la  foudre,  et  l'enfer,  et  les  cienx. 
Mais,  s'il  peut  par  sa  verve  et  de  vives  images 
M'enlraîner  à  Tibur  sous  les  plus  frais  ombrages, 
Il  peut  aussi  sur  moi,  perdu  dans  les  déserts, 
Verser  des  monts  de  sable  agités  dans  les  airs  ; 
II  peut  m'ensevelir,  glacé  par  la  froidure, 
Sous  les  frimas  du  nord,  tombeaux  de  la  nature; 
En  chantant  les  combats,  Mars,  ses  cris,  sa  fureur. 
Il  peut,  troublant  mon  sein,  y  porter  trop  d'horreur. 
Ah!  si  mes  versjamais  t'ont  rendu  quelque  honnnage, 
Muse,  à  qui  je  dois  tout,  n'environne  mon  âge 
Que  de  doux  souvenirs,  que  d'innocents  objets! 
Que  je  rêve  Arcadie,  Hémus  et  ses  forêts, 
Le  chant  de  deux  bergers,  le  désert  qui  repose, 

'  J'ai  habité  queLiue  temps  ce  cliarmant  endroit  avec  m.! 
pieraiere  femme  lîlise,  etmesdi;ii.t  (illes,  Aureet  Ilenrielte, 
encoro  dans  l'enfance.  Mou  lu  nlieur  eût  été  d'y  iiaiscr  mes 
jours,  au  sein  de  la  vie  domcsliipje  ,  d'une  belle  retraite 
ciiampètre ,  et  du  plaisir  de  me  livrer  à  la  poésie  pastorale 
et  tragiipie,  travail  atupiet  je  me  sentais  appe'é  par  la  na- 
ture. Telle  était  ma  secrèle  et  clière  rétolution  :  mais  la 
faible  poitrine  de  ma  femme  m'obligea  de  revenir  bientôt 
à  Paris,  où  je  ne  tardai  pas  à  la  perdre,  en  attendant  que 
le  même  fléau  me  condamnât  à  survivre  aussi  à  mes  deux  filles. 
Je  n'oublierai  jamais  que,  pour  aller  m'établir  à  Montmorency 
avec  ma  famille,  je  passai  par  Saint-Denis  le  même  jour  où  y 
entrait  madame  Louise ,  pour  y  prendre  possession  de  sa  soli- 
tude dans  le  monastère  desCarméliies. 
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Pour  nous  iloiiiifr  le  niicl  la  jcnne  abeille  cclose, 
Que  je  rOvc  lis  lli-ms,  el  les  huids  forliiiK-s 
On  l'Ariosle,  llomèie  el  le  i'asse  sont  nés  ; 
lit  la  beauté  sensible  avee  la  jiràce  unie  : 
Andnmiaciue,  IJiiion,  Kve,  Inès,  lleiniiiiie. 
Arrachanl  les  forets,  tout  nii,  pâle  cl  jaloux, 
Quand  l'xjlanU  \ a^abonil  l'ait  niuj;ir  son courronx; 
Sous  sa  t'nille,  à  l'éearl ,  (iu'An,L;éli(|ue  amoureuse. 
Des  feux  ilu  beau  Méilor  sort  encor  plus  beureuse  ! 
Sur  la  mousse  el  les  lleurs  du  iihis  doux  oreiller 
L'Amour  va  m'endonuir...  si  j'allais  m'éveiller! 

Imagination,  si  féconde  en  prodiges! 

Je  ne  dispute  point  le  charme  à  les  prestiges  ; 

Mais,  ciel  !  (|ue  de  périls  el  d'altrails  sur  les  pas  ! 

•le  m'y  crois  prèsd'Arniide,  elj'y  crains  ses  appas. 

Par  (|uel  art  enclianteur,  quelles  douces  adresses, 

Tu  sais  cberclier,  surprendre,  exciter  nos  faiblesses, 

Nous  en  ôter  la  crainte,  et  verser  dans  nos  cœurs 

Le  poison  des  désirs,  des  transports,  des  langueurs! 

Dans  tes  états  tbarmanls  tout  brille  et  se  colore. 

Le  devoir  qui  les  fuit  vers  eux  se  tourne  encore. 

De  tes  songes  longtemps  on  aime  à  se  bercer. 

Eli!  qui  de  tes  romans  peut  sedrbarrasser? 

Qui  sait  si  ton  étrange  et  suspecte  puissance 

Ne  nuit  pas  au  bon  sens,  au  calme,  à  la  constance  ; 

Que  dis-je,  à  la  vertu  ?  ta  llexibililé 

Fait,  sans  cesse,  à  tous  venls  mouvoir  ma  volonté. 

Dieu  lit  pour  riiouuiie  exprès  son  amour  el  sa  crainte, 

El  de  .ses  traits  en  lui  lit  resplendir  i'tmpreinte, 
Et  lui  transmit  d'un  père  el  le  cœur  et  le  nom. 
Il  l'a,  connue  en  un  triine,  assis  dans  .sa  raison  : 
Il  y  mille  droit  sens,  la  bonté,  la  justice. 
Le  noble  amour  de  l'ordre  et  la  baine  du  vice; 
Attachant  aux  vertus  leur  prix  dans  leurs  efforts, 
Le  calme  à  l'uinocenoe,  aux  forfaits  les  remords  ; 
Nayanl  jamais  permis  que  l'homme,  son  image. 
Ait  pu  voir  de  sang-froiil  le  crime  qui  l'outrage. 
Quand,  m'offranl  Cléopàtre,  et  de  sa  coupe  armé. 
Corneille  iteinl  sa  rage,  en  parait  animé, 
Qu'il  se  change  en  furie ,  en  exécrable  mère. 
Et  (pie,  fumant  encor  du  sang  du  second  frère, 
A  l'autel  de  l'hymen,  prêta  les  couronner. 
Il  Halle  deux  amants  qu'il  veut  empoisonner  ; 
Quand  Corneille,  enun  mot,  si  grand,  si  magnanime, 
De  lui-même  eût  o<é  commettre  un  si  grand  crime, 
Eût-il  pu  dans  ses  vers  nous  l'offrir?  Non  :  soudain 
Sa  plume  accusatrice  eût  tombe  de  sa  main. 
Du  ciel,  du  ciel  ainsi  le  veut  la  loi  suprême  : 
.famaisun  scélérat  ne  se  peindra  lui-même. 
Que  l'atroce  Uoger  ',  que  ce  tigre  ose  enlin 

'  Roger,  arclievèque  de  Fisc ,  dont  le  comte  Ugolin  dévore 
le  ci'iine  dans  l'Enter  du  I>anle  :  c'est  le  plus  beau  morceau  de 
poésie  <iui  existe  dans  le  genre  terrible. 


Ijémiirer,  s'il  se  penl.  le  cachot  de  la  faim  ; 

Qiu'il  y  voie  à  loisir  le  .squelette  d'un  père, 

Mort  d'horreur,  imnujbile  el  glacé  sur  la  pierre, 

Mort  déchirant  sa  chair  ;  que  sur  ses  ossements 

Il  distingue,  attentif,  les  os  de  ses  enfants, 

l)e  ne  pas  s'abhorrer  il  ne  sera  plus  maître. 

PourLgolin.  pleuré  par  les[)èrcs  à  naître, 

Il  ne  concevra  pas  l'excès  de  sa  fureur. 

De  ce  tombeau  rouvert  parcourant  la  terreur, 

C'est  le  ciel  (jui  le  veut,  pressé  par  ses  murailles. 

Pour  venger  Lgolin,  il  eu  prend  les  entrailles, 

Va  s'asseoir  sur  sa  pierre ,  et  là ,  sans  mouvements, 

Seul,  de  l'enfer  du  Dante  épuise  les  tourments. 

Ne  nous  y  trompons  pas  :  detoul  temps,  sur  la  terre, 
11  existe,  invisible,  un  tribunal  sévère. 
L'âme  douce  en  ce  monde  en  jouit  doucement; 
Tout  coupable  y  subit  son  juste  châtiment; 
Tout  crime  a  son  supplice  :  il  y  tient,  il  y  cloue, 
Sous  sa  roche  Sisyplie,  Ixion  sur  sa  roue. 
Cet  avare  e.<t  Tantale,  altéré  par  les  llols, 
Qui  de  dé(iil,  de  soif,  sèche  au  milieu  des  eaux. 
"Vous  qu'un  grand  attentat  unit  aux  Danaliles, 
Oli  !  (pie  d'espoirs  vont  fuir  de  vos  urnes  perfides  ! 
Et  toi ,  fameux  vautour ,  quel  mortel  dans  son  sein, 
Peut-être  parmi  nous,  t'offre  un  affreux  festin  ! 
Notre  Tartare  aussi  poursuit  les  parricides. 
J'y  vois  au  lieu  de  trois  courir  cent  Euménides, 
Cent  hydres  s'y  dresser,  rouler  cent  Pblégétons, 
Et  l'enfer  des  vivants  s'emplir  sous  d'autres  noms. 
Gui,  Dieu  même  ici  bas  lâcha  son  épouvante  : 
11  remit  sa  terreur  entre  les  mains  du  Dante. 
Jeunes  amants  des  arts,  contre  l'audacieux 
Révélez  el  la  marche  et  le  pouvoir  des  cieux  ! 
Percez  les  murs,  voyez.  Quand  tout  meurt  et  tout  cliange, 

Sont-ils  morts  vos  aïeux,  Raphaël,  Michel-Ange, 

Le  Dante,  Pergolèze,  avec  tous  leurs  lauriers  ? 

Les  trônes,  l'airain  s'use  el  leurs  noms  sont  entiers. 

Savez-voHs  d'où  leur  vient  celle  gloire  infinie? 

La  vertu  fut  chez  eux  la  source  du  génie  : 

Leur  génie  habitait  dans  le  fond  de  leur  cœur, 

El  leurs  conceptions  y  pui.saient  leur  vigueur. 

C'est  là  que  mûrissaient  leurs  beautés  éternelles  ; 

De  là  que  s'élançaient  leurs  audaces  nouvelles. 

Méditez  les,  séchez,  consumez-vous  d'ardeur  ; 

Mais  n'écoutez  pas  trop,  frappés  de  sa  splendeur. 

L'imagination,  si  prompte  à  vous  séduire. 

Retenez  vos  pinceaux,  vos  doigts  brûlant  d'écrire. 

Le  plan  d'abord,  le  plan  !  l'inllexible  unité! 

Que  tout  y  soit  d'accord,  tout  y  soit  arrêté. 

Ouvrez-vous  dans  les  airs  des  routes  inconnues  ; 

Mais  (pi'un  but,  un  frein  sûr  vous  règle  dans  les  nues. 

Que  votre  enchanteresse,  avec  tousses  attraits, 

Pare  alors  la  raison  sans  la  guider  jamais. 
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Craignez  dont-,  en  l'aimanl,  celle  belle  ennemie. 

Cependant  des  vertus  c'est  quelquefois  l'amie  ; 
Mais,  hélas!  trop  souvent  elle  entraîne  aux  excès 
Un  naturel  terrible  et  voisin  des  forfaits. 
Vous,  qui  tout  près  du  crime  en  semez  les  alarmes, 
Venez  de  la  vertu  contempler  tous  les  charmes, 
Tomber  à  ses  genoux,  de  ses  rayons  percés! 
Trop  heureux  les  mortels  sur  sa  trace  empressés  ! 
PréserTez-moi,  grands  dicuvl  ou  qu'à  l'instant  j'espire, 
D'un  cœur  oii  le  remords  s'enfonce  et  le  déchire  ! 
Fonde  plutôt  sur  moi  tout  ce  globe  abattu, 
Que  d'avoir  un  instant  à  pleurer  la  vertu  ! 

O  céleste  vertu  !  tout  méchants  que  nous  sommes, 
Tu  conserves  encor  queltjues  droits  sur  les  Iiommes. 
Sans  excès  merveilleuse,  admirable  sans  bruit, 
Tu  défends  qui  l'opprime,  et  cherche  qui  te  fuit. 

C'est  ainsi  que  Socrate  éclata  dans  Athène, 
Donnant  un  grand  spectacle  à  la  nature  humaine. 
O  Muses  !  chastes  sœurs  !  sur  un  luth  adouci. 
Chantez,  chantez  Socrate  !  il  fut  poète  aussi. 
Ce  grand  homme  enchaîné,  que  son  calme  enveloppe, 
Mit  en  vers  le  génie  et  les  fables  d'Ésope  ; 
Sous  ses  attraits  sacrés  il  offrit  la  raison , 
Adorateur  de  l'ordre,  il  enseigna  Platon  ; 
Montra  ce  qu'on  savait,  nous  apprit  à  l'apprendre, 
A  ne  jamais  monter,  à  ne  jamais  descendre, 
A  respecter  notre  âme,  à  maîtriser  nos  sens, 
A  bien  voir  la  beauté,  la  hauteur  du  bon  sens. 
Pour  êtresage,  heureux,  sans  que  tel  on  nous  nomme, 
11  cria  son  secret  :  c'était  d'être  honnête  homme, 
Patient,  ami  sûr,  vrai,  juste,  officieux. 
Toujours  restant  au  poste  où  nous  ont  mis  les  dieux. 
Ses  juges  vont  aux  voix  ;  il  leur  dit  sans  colère  : 
«  Dois-je  vivre  ou  mourir?  Voyez,  c'est  votre  affaire. 
«  Moi,  j'obéis  aux  lois.  .>  Puis,  calme,  en  sûreté, 
Il  boit  et  leur  ciguë  et  l'iramortalité. 


EPITRE 
A  M.    ODOGHARTY  DE  LA  TOUR. 

Fin  d'avril  1811. 

De  la  Tour,  il  est  vrai,  ma  muse  appesantie 
D'un  été  sans  soleil  s'est  longtemps  ressentie. 
Son  automne  sans  fruits  n'eut  pas  de  ces  beaux  jours, 
Du  peintre  et  du  poète  ordinaires  amours. 
L'hiver  maussade  et  dur,  triste,  et  souillant  la  terre. 
Même  avec  des  frimas  n'eut  point  de  caractère  ; 
Mais  le  printemps  s'avance,  et  réchauffant  mon  cœnr , 
De  la  nature  encor  m'annonce  la  vigueur. 


Sous  d'anli(|ues  forêts  mon  «me  rajeunie 
\  oit  apparaître  au  loin  Corneille  et  son  génie. 
Mon  luth  se  tairait-il,  lorsque  dans  ces  déserts 
Du  rossignol  crniniif  j'entends  les  premiers  airs? 
Maintenant  qu'il  revient,  je  serais  sans  excuses. 
Ses  chants  et  ses  amours  ont  réveillé  les  Muses. 
Déjà  mai  renaissant  nous  promet  ses  couleurs, 
Mon  petit  bois  sa  feuille,  et  mon  jardin  ses  (leurs. 
A  ses  concerts,  ami,  le  printemps  nous  invite. 
A'iens,  ta  cellule  est  prête  et  veut  voir  son  ermite 
L'(i(/e/uia  joyeux  fait  entendre  son  chant. 
Sous  son  laurier  pascal  le  jambon  nous  attend  : 
Sur  mon  ongle,  en  riant,  la  goutte  que  je  pose 
Dans  son  tremblant  rubis  m'offre  un  jus  qui  l'arrose. 

O  mon  cher  De  La  Tour  !  sitôt  que  tu  parais, 
Ton  seul  aspect  m'apporte  et  le  charme  et  la  pai.v. 
La  paix  !  ah  !  par  l'erreur,  les  livres,  les  systèmes, 
ÎN'allons  pas,  mon  ami,  la  troublerdans  nous-mêmes. 
La  paix  !  ah  !  sur  la  terre  est-il  un  plus  grand  bien'? 
Avec  elle  tout  plaît,  sans  elle  tout  n'est  rien. 
Devant  sa  table  assis,  vois  tu  ce  phdosophe? 
Son  horloge  a  sonné,  bientôt  le  jour  s'approclie. 
Dans  son  sommeil  souvent  je  crois  qu'il  fut  troublé. 
Oui  ;  la  main  sur  son  froni,  il  me  semble  accablé. 
Il  sourit,  il  s'attriste,  il  s'affermit,  il  doute. 
Qu'a-t-ir?  Il  s'interroge,  il  va  parler:  j'écoute. 
(iQuoi  !  sans  cesse,  dit-il,  inquiet,  tourmenté, 
<i  Je  cours  donc,  sans  l'atteindre,  après  la  vérité  ; 
Il  Je  donneà  l'ombre  un  corps,  un  visage  au  mensonge'? 
l'Toutnesera,  ne  fut,  n'esi-ildonc  qu'un  vain  songe! 
«Que  croire?  oii  se  fixer?  — ^a,  crois  toa  cœur,  entends 
«  Ces  petits  d'hirondelle,  affamés  et  criants, 
«Tout  nus,  sans  plume  encor,  instruits  par  la  nature, 
"Au  père  univer.sel  demander  la  pâture.» 
Enfin,  tout  ce  qui  vit  parmi  les  animaux, 
Qui  marche,  rampe,  vole,  ou  nage  au  sein  des  eaux. 
Obéit  sans  murmure  à  îles  lois  éternelles. 
Dans  ce  vaste  univers  il  n'est  point  de  rebelles. 
Seul,  voudrais-tu  donc  l'être?  Hé!  dis-moi,  le  peux-tu? 
Tu  crois  à  l'innocence,  à  1  ordre,  à  la  vertu  : 
Plus  sage  et  plus  heiueux,  crois  encore  au  mystère 
D'un  Dieu  qui  par  bonté  vint  éclairer  la  terre. 
Il  parla.  Qu'a-t-il  dit?  Nous  pouvons  en  juger. 
Mais  l'abîme  est  auprès.  Comment  l'interroger  ? 
Le  prodige  est  partout.  Conçois-tu  les  merveilles 
Qu'enferment  ces  palais  bàlis  par  tes  abeilles; 
Comment  de  tes  brebis  croissent  les  nourrissons, 
Verdissent  tes  vergers,  jaunissent  tes  moissoas  ; 
D'où  te  vient  cette  pluie  et  douce  et  printanière  ; 
Quel  miracle  a  de  lleurs  émailléton  parterre? 
Crois  ces  roses,  ces  lis,  qui  germent  sous  tes  yeux, 
Et  ce  doigt  immortel  qui  fait  tourner  les  cienx. 
Mais  enfin  ce  bonheur  où  nous  tendons  sans  cesse, 
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IIP  i|iii  r.'iiipnclriiin-nniiv  '  Du  ciel,  de  sa  saj»psse. 
|);ms  ses  doiis  sans  Iidiiii».  in  se*  projets  sensés, 
l.a  passion  veiil  li)!!l,  cl  la  nature  assez.  ' 

Que  nous  ciilla  raixKi?  Alisiieiis-loi,  doule.  arrête.  , 
Mais  nous  chantons  le  porl  et  cherchons  la  tempête,  t 
1,'lioninie  hors  de  luimcnie  est  sans  ccs.se  emporté  ;  : 
Il  doit,  sans  les  excès,  n'avoir  point  existé.  | 

Au  triste  sort  d'Adam  de[)uis  (|u'Ève  enchaînée 
Vers  la  pomme  fatale,  hélas  !  fut  entraînée;  ! 

Depuis  cpie,  séduisant  im  trop  facile  époux, 
(  Pouvoir  qin  doit  encor  lonstemps  régner  sur  nous). 
Dans  son  esprit  charmé,  crédule,  elle  eut  fait  naître 
De  ce  fruit  enchanteur  1  e-poir  de  tout  connaître; 
^^u^  la  foi  du  serpent,  ce  couple  ambitieux 
Pièva  (|ue  tout  à  coup  ils  deviendraient  des  dieux.       | 
L'orgueil,  Adam,  l'orgueil  fil  ton  désastre  extrême. 
Il  e.st  semblable  à  nous,  dit  l'Éternel  lui-même. 
Par  la  crainte  à  sa  honte  un  \oile  fut  prêté  : 
Et  pourtant  de  son  âme  il  vil  la  nudité. 
Dans  la  nature  alors  tout  perdit  l'équilibre. 
Ainsi,  né  tempérant,  roi  de  lui-même,  et  libre, 
l.'honime,  en  proie  aux  excès,  n'a  plus  de  vrais  plai- 
La  fougue  et  le  caprice  irritent  ses  désirs  ;        |sirs  ; 
L'attrait  des  pa.ssions,  l'org-ueil  et  sa  démence 
]>'enflent  du  faux  besoin  d'une  vaste  existence, 
Qui  lui  creuse  un  aliîme,  et  va  l'ensevelir 
Dans  les  langueurs  d'un  vide  impossible  à  remplir  ! 

Ces  mêmes  passions,  abattez  leur  barrière. 
D'horreur  et  de  débris  s'en  vont  couvrir  la  terre. 
Ainsi,  les  fils  d'Eole,  en  son  antre  enfermés, 
Rugissent  de  fureur  de  s'y  voir  comprimés. 
Veiller,  régner  sur  soi.  fuir  ou  vaincre  le  vice. 
Voilà  de  la  vertu  le  plus  noble  exercice. 
Le  devoir  pèse,  il  eoùle.  Oui,  mais  est-U  rempli, 
L'air  devient  plus  léger,  le  ciel  s'est  embelli. 
Le  jour  de  lElernel  devant  moi  semble  eclore, 
.lonr  qui  n'a  jamais  vu  de  couchant  ni  d'aurore. 
Ce  front  pur,  virginal,  m'enivre  de  pudeur. 
Et  ce  beau  lis  naissant  m'imprime  la  candeur. 
Avec  notre  àme  en  paix  notre  œil  aussi  s'épnre. 
Tout,  quand  uous  nous  plaisons,  nous  plail  dans  la  nature. 
Que  dis-je  !  des  beaux  arts  les  sublima  beautés 
Descendent  plus  avant  dans  les  cœurs  enchantés. 
Pergolèze,  ah  '  dis-moi  par  quels  célestes  charmes 
Ton  chant  giniil,  décroit,  s'éteint,  meurt  dans  mes  larmes. 
Raphaël,  ah!  j'entends,  à  ra.spcct  des  bourreaux, 
Les  mères  dans  llama  crier  sous  tes  pinceaux. 
Satan  combat,  rugit;  l'enfer  s'arme,  il  s'embrase; 
L'archange  prend  sa  lance,  il  le  touche  et  l'écrase. 
Cécile,  ah  !  par  ta  lyre  et  ta  bouche  et  tes  yeux 
J'aspire  et  ton  extase  et  les  concerts  des  cieux. 
Patd  instruit,  Platon  iloute,  et  Soerate  est  en  peine. 
Le  vrai  Dieu  n'est  donc  plus  inconnu  dans  Athène  ! 


Quel  art.  hors  île  sa  chair,  de  son  hmnaniié 
A  l'ait  jaillir  le  N'erhe  '  Oui,  sa  divinité 
Devant  les  trois  témoins  qu'accable  sa  lumière. 
Libre,  au  haut  du  Tliabor,  resplendit  tout  entière. 
Michel-Ange,  o  comment  sur  ce  temple  étemel 
Où  saint  Pierre  a  sa  tombe,  et  la  croix  son  antel, 
De  ton  doigt  juxpi'auxcieuN,  avec  tant  de  puissance, 
As-tu,  comme  en  jouant,  lancé  ce  dôme  immense? 
Génie,  oui  la  hauteur  de  ta  conception 
JSous  fait  frissonner  d'aise  et  d'admiration , 
Nous  plaît  par  la  peur  même  en  des  sujets  terribles. 
Mais  nous  aimons  surtout  à  nous  trouver  sensibles, 
Quanddans  leurs  longs  replis,  deux  énormes  serpents 
Tiennent  enveloppés  un  père  et  ses  enfants  ; 
Quand  le  plus  jeune  lutte  et  presque  se  dégage; 
Quand  le  plus  fort  expire,  étouffé  par  leur  rage  ; 
Quand  le  malheureux  père  enfin,  mourant  trois  fois, 
De  ces  serpents  gonllés  qu'il  pres.^e  entre  ses  doigis 
Vainement  de  son  sein  écarte  la  furie  ; 
Ma  douleur  a  son  charme,  et  ma  pitié  s'écrie. 
.Te  ne  vois  plus  alors  dans  tout  ce  bloc  souffrant 
M  le  marbre  animé,  ni  le  marbre  expirant; 
Je  vois  Laocoon,  calme  en  ses  sacrifices,  ' 

Homme,  pontife  et  père,  au  milieu  des  supplices. 

i 

j  Non,  non,  l'affreux  pervers,  l'ingrat  fait  ù  mentir. 

,  S'il  voit  tant  de  beautés,  ne  peut  pas  les  sentir. 

I  Hé  !  comment  du  géniealteindrail-il  la  llarame. 

i  Quand  la  vertu  l'acciise  et  n'est  plus  dans  son  ûme?| 

;  O  vertu  !  c'est  par  toi  que,  purs  et  consolés. 
Nos  jours  de  quelque  joie  en  tout  temps  sont  filés. 
Le  ciel,  qui  par  bonté  t'attache  à  notre  suite, 
A.ssiste  à  nos  efforts,  les  sert,  les  facdite. 
Oui,  l'honnèle  homme  pauvre  a  trouvé  le  bonheur;! 
11  vit  de  son  travail .  il  y  met  son  honneur  ! 
A  lui-même  il  s'est  dit,  fidèle  à  sa  promesse, 
Gagnons  ce  qu'il  nous  faut,  sans  chercher  la  richesse. 
Il  l'a  dit  dans  son  cœur  ;  et  Dieu  secrètement  ' 

Sur  cet  autel  du  pauvre  a  reçu  son  serment. 
Et  moi,  j'ai  fait  aussi  mon  vœu  !  (doux  vœu  qnej'airae, 
C'est  de  vivre  par  moi,  moi  seul,  toujours  le  même 
Est-il  sort  plus  heureux? Tu  sais,  cher  De  La  Tour. 
Si  Plutus  m'a  jamais  aperçu  dans  sa  cour  ; 
A  bien  compter  de  l'or  si  ma  main  fut  habile, 
l  ne  bourse  en  tout  temps  me  fut  presque  inutile. 
Ma  mère  avec  plaisir  a  ri  plus  d'une  fois. 
Me  voyant  me  reprendre  et  compter  par  mes  doigis 
ciHé  bien!  mon  pauvre  enfant  .as-tu  trouvé  tasomme 
"Il  le  faut  avouer.  Dieu  te  fit  un  bon  homme.» 
Je  crois  qu'elle  eut  raison,  je  n'en  suis  pas  fâché. 
O  ma  mère  !  à  trésor  de  mes  bras  arraché  ! 
Chauve,  au  pied  de  ces  bois,  je  vois  d'ici  ta  tombe. 
Je  t'y  suivrai  bientôt.  Ah  !  quand  la  feuille  tombe,  ! 
C'est  là  que  je  m'en  vai<  errer  seul  dans  les  bois.  ' 
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J'y  omis  le  voir  encor,  j'enleiids  encor  la  voix 
Qui  me  ilisait  :  "Mon  lils,  tu  ne iiiounas  pas  liclie  ; 
Cent  francs  sont  moins  pour  loi  i|u'un  boureux  iK'iiiislithe. 
«Mais  va,  console-loi  :qiiaiKirhiiiineiir  n'est  |j1iis  rien, 
«Qui  n'a  pas  fait  de  mal,  a  presque  fait  du  bien.  » 
Et  voilà  le  seul  bien  tpi'en  effet  j'ai  pu  faire. 
C'est  peu...  Non.  C  est  beaucoup.  Quelle  est  la  grande  iffaire  ? 
C'est  d'empèclierle  mal.  Oui,  ma  mère  eut  raison. 
C'est  un  crime  d'a^nr  quand  on  serl  un  fripon. 
D'oii  vient  que  la  vertu  court,  s'épuise  et  s'e.xpose? 
C'est  pour  guérir  les  maux  dont  le  vice  est  la  cause. 
O  vertu  !  si  le  mal  vient  jamais  à  cesser, 
Tu  n'auras  plus  enfin  tant  de  baume  à  verser. 
Mais  à  son  zèle,  ami,  domions  peu  de  matière  ; 
]\e  l'employons  pas  trop.  Sans  doute  (et  je  l'espère) 
L'iiumanité  toujoius  aura  des  partisans  ; 
Mais  sans  arl, sans  grands  mois. pour  être  bienfaisants, 
Ecoutons  simplement  la  pitié,  la  droituic. 
Faut-il  tant  d'appareil  quand  ou  suit  la  nature? 
Oui,  l'art  dans  le  bien  même  et  fatigue  et  déplait. 
Quand  on  est  vruiiuont  bon,  c'est  bonnemeQi  qu'on  lest. 

Mais  les  cœurs  les  plus  doux  ont  pourtant  leur  colère. 
Puis-je  voir  sans  crier,  aux  mœurs  faisant  la  guerre. 
Sur  nos  tables,  partout,  un  luxe  furieux. 
En  affligeant  notre  àme,  épouvanter  nos  yeux  ; 
Ses  banquets  insulter  nos  repas  de  familles  ; 
La  fatigue  des  bals  assassiner  nos  filles; 
Le  vice,  en  sa  fleur  même,  acheter  la  pudeur  ; 
L'hypocrite  effronté  nous  parler  de  candeur  ; 
Dans  l'ombre,  en  s'irritanl,  se  dérouler  l'envie  ; 
Se  pavaner  un  fat  en  élalant  sa  vie; 
Des  hommes,  l'un  cruel,  l'autre  lâche,  abattu. 
Ne  sachant  plus  enfin  ce  que  c'est  que  vertu? 
J'aime  mieux  avec  elle  errer  seul,  sans  reproches, 
Parmi  des  sangliers,  des  genêts  et  des  roches, 
Que  voir  capituler  Ihonneur  mal  affermi. 
L'honnête  homme  en  un  mot  ne  l'est  pas  à  demi. 
Tout  esprit  noble  et  droit,  qui  veut  sa  propre  estime. 
S'il  aime  l>i  vertu,  n'est  point  l'outil  du  crime. 
Quel  pacte  officieux  rend  donc  h  probité 
Si  commode  et  si  douce  envers  l'iniquité  ; 
Fait  sitôt  et  si  bien  s'accorder  deux  contraires, 
L'unprèsdel'autre,  à  table, asseoirdeuxadversaires; 
Joint  au  plomb  le  plus  vil  l'or  le  plus  épuré  ? 
Tant  pis  pour  qui  croirait  ce  discours  trop  outré. 
Qui  parle  ainsi  du  cœur,  sans  que  rien  l'enveloppe , 
N'est  c|u'un  homme  d'iionnour.et  n'est  point  misanthrope. 
Ma  lyre,  au  premier  jour,  ami  cher,  vertueux, 
Trompera  sans  pitié  mes  doigts  i)rés(imptueux. 
'Voici  bientôt  pour  nous  \  le  temps  nous  dit  noire  âge) 
La  dernière  couchée  et  la  fin  du  voyage. 
Mais  de  quoi  rougirait  notre  front  étonné? 
Avons-nous  loin  de  nous  fait  fuir  l'infortuné. 


Se  voiler  la  pudeur,  s'aflliger  In  juslioe, 
Laissé  dans  nos  discours  se  glisser  l'artifice? 
Le  secret  délicat  qu'il  nous  fallut  cacher, 
A-l-on  pu  le  surprendre,  a-l-on  pu  l'arracher'? 
Que  tel  ami  troublé  du  succès  d'un  ouvrage 
Ait  eu  peine  à  remettre,  à  calmer  son  visage, 
Kc  l'avons-nous  pas  plaint,  en  voyant  sous  nos  yeux 
Giiuiacer,  malgré  lui,  .son  visage  envieux? 
Jamais  le  sot  orgueil  troubla-t-il  notre  vie? 
Si  parfois  la  fortune,  en  sa  bizarre  envie, 
Voulut  entrer  chez  nous,  en  nous  disant  :  «  Ouvrez  ; 
«  Quels  sont  parmi  mes  biens  ceux  que  vous  désirez  ? 
"Jeles  liens  dans  ma  main,  ma  main  vous  lesapporle;  » 
Nous  avons  répondu  :  «Vous  vous  trompez  de  porte. 
Il  iJéesse,  nous  dormions.  Cherchez  un  peu  plus  loin.  « 
Heureux,  cent  fois  heureux,  qui  n'en  a  pas  besoin, 
Qui  se  dit  tous  les  jours,  avec  une  àme  pure  : 
Il  faut  beaucoup  au  luxe,  el  peu  pour  la  nature  ! 


EPITRE  A  M.  SOLDINJ. 

Ami,  par  un  saint  oncle  avec  soin  élevé. 
Des  plus  pures  vertus  dès  l'enfance  abreuvé, 
Qui,  sans  trop  rappeler  le  rang  et  la  naissance 
De  tes  aïeux  jadis  estimés  dans  Florence, 
Toujours  loin  de  l'excès,  même  en  la  piété. 
Des  mœurs,  des  mœurs  surtout  gardas  la  dignité. 
Tu  cherchas,  Soldini,  Ion  bonheur  sur  la  terre 
Dans  les  noms  si  touchants  et  d'époux  el  de  père. 
Mais  hienlôi,  resté  seul  à  la  fleur  de  tes  ans, 
Tu  perdis  comme  moi,  ta  femme  el  les  enfants. 
Sur  leur  cercueil  assis,  des  plus  affreux  orages 
Nous  avons  vudeloins'assembler  les  nuages. 
La  tempête  éclata,  l'univers  fut  surpris; 
L'univers  dans  l'inslanl  fut  couvert  de  débris. 
Jusqu'où  n'ont  pas  monté  l'erreur  el  la  licence  ! 
Trône,  autel,  tout  trembla  dans  ce  désordre  immense, 
Mais  Dieu  nous  recueillit  dans  un  asile  heureux, 
Où  sa  grâce  el  sa  paix  nous  ont  unis  tous  deux. 
Le  désert  nous  caclia.  C'est  laque,  solitaires. 
De  celui  qui  peut  tout  adorant  les  mystères, 
Nous  avons  dit  souvent  :  Quand  tout  est  agité. 
Heureux  sur  tant  de  flots  qui  dans  l'arche  c^t  re.sté! 
Tendre  amitié  chrélienne,  oh!  quelle  est  ta  puis.sance  ! 
Tu  consoles  nos  maux,  soutiens  notre  espérance  : 
Doucement  vers  le  ciel  lu  mènes  deux  amis, 
L'un  par  l'autie  éclairés,  l'un  par  l'autre  affermis. 
Soldini,  lu  le  sais,  oui,  telle  fut  la  nôtre. 
Qu'aucun  d'eux  n'eut  jamais  rien  de  cachépour  l'au- 
Mes  écrits,  mes  secrets  te  furent  découverts;    |tre. 
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'l'd  lisais  dans  mon  àme,  et  lu  lisais  mes  vers. 
Le  Parnasse  aux  vertus  (|iuli|uefuis  fut  utile. 
Sur  l'excès,  sur  ce  monslieen  mille  .uitres  fertile, 
.(e  voulais  de  mon  vers  dérharger  la  fureur. 
Ce  monstre,  ainsi  qu'à  moi,  te  fit  toujours  horreur. 
Ah  !  si  mon  vers  pouvait  se  chaniiei  en  massue 
Pour  écraser  crtie  hydre  à  mes  pieds  abattue  ! 
Sois  ma  muse,  o  culère,  offre-moi  ses  llcaux, 
F,t  dindif,'naiion  viens  armer  mes  pinceaux  ! 
I'aul-il(|uanilversleslUursundoiiNpi'nclianim'allire 
Que  ce  penchant  sur  moi  prenne  enlin  trop  d'empire; 
Que  le  maudit  excès,  irritant  mon  dcsir, 
Change  en  triste  nianie  un  innocent  plaisir! 
C'est  du  sort  tl'un  a'illel,  d'un  lis  et  d'un  narcisse, 
Que  dépend  désormais  ma  joie  ou  mon  supplice. 
Rt  de  tant  de  héros,  guerritr  ou  >ouverain, 
Dont  l'art  nous  a  transmis  les  portraits  sui-  l'airain, 
Qui,  de  rouille  couverts,  viennent  ni'offrir  encore 
Ou  Titus  qui  me  charme,  ou  Néron  que  j  abhorre. 
M'en  man(|ue-til  un  seul,  me  voilà  malheureux. 
Sous  un  ciel  end)rasé,  dans  son  berceau  pompeux. 
Sortant  du  sein  des  mers  ni-je  vu  l'œil  du  monde 
Clouviir  de  mille  Heurs  l'univers  qu'il  féconde, 
llougir  de  ses  rayons  l'Olympe  au  loin  doré. 
Me  voilà  furienx,  souffrant,  dé.sespérc; 
Si  par  un  autre  excès,  prenant  soudain  ma  course 
Vers  l'effroyable  nord,  vers  les  antres  de  l'ourse, 
.le  n'ai  vu  mille  hivers  l'un  sur  l'autre  entassés, 
Des  glaçons  jusqu'au  ciel  en  montagne  exhaussés. 
Et  là,  transi  d'horreur,  et  mourant  de  froidure, 
Sur  son  lit  ténébrenx  expirer  la  nature. 
Ainsi  de  mille  excès  s'cveiUe  eu  moi  l'essaim  ; 
C'est  nn  guêpier  fougueux  qui  s'irrite  en  mon  sein, 
•l'invoque  ma  raison,  mais  en  vain  je  résiste  : 
Me  voilà  voyageur,  anti(iuaire,  lleuriste  ; 
Et  que  serait-ce  donc,  si  par  de  donx  progrès 
Les  passions,  ouvrant  l'entrée  à  leurs  accès, 
•le  devenais  injuste,  ambitieux,  avare. 
Envieux,  imposteur,  voluptueux,  barbare? 

(chacun  ,se  tient  chez  soi  :  dans  son  creux  le  hibou, 
L'aigle  sur  son  rocher,  la  fourmi  dans  son  trou  ; 
L'ordre  est  dans  l'univers,  rien  ne  le  contrarie; 
'Zéphyr  suit  le  ruisseau,  le  ruisseau  la  prairie. 
Cet  ordre  si  puissant  ne  peut-il  rien  sur  nous? 
Mais,  dis-moi,  cœur  injuste,  esprit  bas  et  jaloux, 
,\s-iu  vu  par  envie  un  coursier  ([ui  se  cache, 
Siquelqueautrecoursierporle  un  plus  beau  panache? 
Et  toi,  vil  orgueilleux,  tu  rampes  sans  pudeur 
l'our  fouler  tes  égaux  de  ta  fausse  grandeur. 
En  nons-niênies, tout  bas, nous  nous  disons  sans  cesse, 
(;ond)ien  as-iu  d'argent,  de  crédit,  de  noblesse? 
(Test  toujours,  loin  de  nous,  par  un  vice  entraînés, 
l)'un  (lelaMi  de  raison  que  nos  malheurs  sont  nés. 


Oh  !  qu'un  liymen  heureux,  un  travail  nécessaire 
lii-il  à  ces  faux  besoins  fait  une  utile  guerre! 
L'un  ou  l'autre  eût  éteint  ce^  désirs  uionstrueux, 
Qui  ne  naissent  jamais  .sous  un  toit  \  crtueux  : 
C'est  sur  eux  seuls  (pie  l'ordre  a  bâti  l'édilice 
D'un  bonheur  simple  et  vrai,  toiu'ment  secret  du  vice. 
La  honte  lui  convient,  l'ennui,  l'air  abattu  : 
On  trouve  eu  l'essayant,  du  goût  pour  la  vtrln. 
Voyi-z-vous  ce  mortel  obéissant  et  lilre, 
Qui  dans  tout  ce  qu'il  fait  garde  nn  juste  équilibre; 
Qui  met  tout  à  sa  place,  et  grand  par  sa  raison, 
Honore  le  nom  d'homme  et  mérite  ce  nom? 
Sent-il  l'excès,  il  trend)le.  Il  gnûte  avec  mesure 
Tous  les  biens  que  le  ciel  a  mis  dans  la  nature. 
!Mais  il  sait  boire  aussi  dans  la  C'iupe  des  pleurs  ; 
Il  porte  avec  respect  sa  joie  ou  ses  douleurs, 
11  va,  le  termearrive,  et  c'est  làcjuil  espère    |lerre. 
L'immense  et  long  bonheur  qui  n'est  point  sur  la 

Mais  dans  des  prés  fleuris,  sous  le  ciel  le  plus  clair, 
Avec  un  réseau  d'or  soudain  jeté  dans  l'air. 
Vois-tu  la  jeime  Eglé  qii'euiourent  ses  égales, 
Ses  SQ'urs  pour  la  beauté,  mais  non  pas  ses  rivales. 
Courant  de  l'un  à  l'autre,  admirant  leurs  couleurs, 
Suivre  ces  papidons,  ces  voltigeantes  Heurs? 
Vois-tu  ses  bras,  sou  port,  sa  grâce  enchanteresse? 
Vois-tu  ces  étourdis  légers  d'aise  et  d'ivresse. 
Tous  amants  de  la  rose,  et  rivaux  du  zéphir. 
Dans  ce  piège  llotlant  se  prendre  avec  plaisir? 
Oui;  mais  je  les  ai  vus.  sous  des  pointes  cruelles, 
Eglé,  mourir  longtemps  en  agiiant  leurs  ailes. 
Sur  ce  chapeau  galant,  qui  l'efit  dit,  entre  nous, 
Que  vous  les  perceriez,  avec  un  air  si  doux  ? 
^■os  massacres  du  jour,  qui  font  soupirer  Flore, 
Demain  à  vous  toucher  auront  moins  droit  encore; 
Votre  cœur,  par  digrés,  aura  su  s'affermir. 
Et  jiour  d'autres  trépas  aura  moins  à  gémir. 
— Bon  !  ne  voilà-t-il  pas  les  plus  énormes  crimes? 
Nous  faudra-l-il  longtemps  pleurer  sur  ces  victimes? 
Mais  raisonnons  un  peu.  Poimpioi  tants'enllainmer? 
Est-ce  contre  des  riens  (|u'il  faut  se  gendarmer? 
— Des  riens!  des  riens!  lecteur!  Et  moije\ous  rappelle 
Le  jeune  enfant  d'Athène  et  le  nid  d'hirondelle  ; 
L'aréopage  eut  droit  de  punir  cet  enfant. 
L'humanité  se  perd,  la  cruauté  s'apprend, 
>  otre  Eglé  me  déplaît;  votre  Eglé  se  prépare 
Par  degrés,  sans  le  croire,  à  devenir  barbare. 
Quelque  chose  qu'on  fasse,  il  faut  le  répéter, 
Aisément  vers  l'excès  on  se  laisse  emporter. 
Telle  insensiblement  une  vis  tortueuse 
Se  glisse  au  sein  d'un  chêne,  active  et  ténébreuse, 
Y  descend,  y  pénètre,  et  ce  serpent  caché, 
L'embrassant  d'un  long  pli.  n'en  peut  être  arraché. 
L'excès  trompe  souvent  sous  un  masque  paisible. 
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Ainsi  sur  de»;  rieux  pur»;  un  point  presque  invisible 
Nous  cache  la  leiiipète  ;  il  luit  ;  j'entends  soudain 
Les  pâles  niaielots  crier  :  Voilà  le  j;rain  ! 
Et  de  ce  grain  déjà  s'est  échappe  la  foudre, 
Et  la  grêle  et  leclair,  et  Ic's  mâts  mis  en  poudre, 
El  les  mers  dans  la  rage  et  les  pics  embrasés, 
Versant  un  jour  affreux  sur  des  va  sseaiix  brisés. 
L'excès  couve  en  silence  :  oui;  mais  vienl-ild"éclore, 
C'est  le  serpent  qui  sif/le,  ou  le  feu  qui  dévore. 
Dans  ce  seul  mot  excès  tout  mal  est  réuni  : 
C'est  l'excès  aux  enfers  que  le  Dante  a  puni. 
L'excès  dans  tous  les  temps  lit  \m  tigre  de  l'iiomme  : 
A  tniis  tyrans  ligués  il  abandonna  Uome  ; 
H  acheta  le  lâche,  il  arma  le  pervers, 
De  crimes,  de  terreurs,  inonda  l'univers; 
Par  lui  dans  Rome  en  sang  trois  fureurs  unanimes, 
Pour  s'obliger, à  table,  échangeaient  leurs  victimes; 
Le  masque  elle  poignard  faisaient  partout  frémir; 
La  rage,  en  égorgeant  savait  encor  gémir. 
Près  de  ce  temple  antique  où  la  jeune  vestale, 
Cachant  sous  nu  lin  pur  sa  beauté  virginale, 
Nourrit  du  feu  sacré  l'éclat  mystérieux, 
Je  vois  de  marbre  et  d'or  tm  palais  spacieux  ; 
C'est  là  que  Messaline,  aux  halles  dévouée, 
Ayant  gagné  sa  nuit  dans  sa  luge  louée, 
Rentre  et  rapporte  au  jour,  de  sa  lubrique  ardeur, 
Dans  le  lit  des  Césars,  la  fatigue  et  l'odeur. 
Je  vois,  parmi  les  ris,  des  cruautés  profondes, 
L'heureux  Sylla  du  Tibre  ensrmglanler  les  ondes  ; 
Cent  beautés  rie  Néron  disputer  les  désirs, 
Troie  encore  une  fois  brûler  pour  ses  plaisirs  ; 
Vn  peuple  adorateur  d'un  vil  amphithéâtre, 
De  sang,  de  nuditis,  d'esclavage  idolâtre. 
Tibère,  dans  Caprée,  y  couve,  ardent  tison. 
Des  obscènes  fureurs,  des  voluptés  sans  nom  ; 
■y  traîne,  monstre  usé,  vaincu  de  lassitude. 
L'ennui  de  ses  Romains  et  de  leur  servitude. 

Ai-je  assez  peint  d'horreurs  '?  Excès,  funeste  excès  ! 
Aurais-tu  jusqu'au  ciel  fait  monter  nos  forfaits? 
Aurais-tu  de  tout  mal  dépasse  la  mesure'? 
El  sur  ses  gonds  brisés  abattu  la  nature? 
Tu  détruis,  changes  tout,  dans  ton  délire  affreux. 
Oui,  tu  rendras  Tilus  féroce  el  malheureux. 
Les  larmes  de  ce  globe,  hélas!  sont  ton  ouvrage. 
Oh  !  que  j'aime  un  mortel  et  tenq'érant  et  sage. 
Qui  dans  sa  propre  estime  a  pu  se  maintenir, 
Qui  fait  tout  pour  l'avoir  et  rien  pour  l'obtenir  ; 
Qui,  par  ambition,  de  la  langue  commune, 
E.xprès  pour  s'enrichir,  raya  le  mot  fortune; 
Sur  le  temps,  sur  le  sort  a  d'abord  mis  la  main. 
Heureux  dès  aujourd'hui,  sans  attendre  à  demain; 
S'échappe  entre  l'espoir,  et  la  crainte  et  l'envie, 
El  rit  de  la  tempête  en  côtoyant  la  vie  ! 


Est-ce  un  si  grand  malheur,  si,  léger  papillon, 
Il  n'a  pas  fait  crier  :  Charmant  dans  un  salon  ? 

Mais  voit-il  le  printemps  enchanter  nos  bocages, 

De  ni'ls  et  de  concerts  animer  leurs  feuillages, 

Voit-il  verdir  nos  prés,nos  pommiers  blancsde  fleurs, 

Nos  épis  se  gonfler,  nos  ceps  se  fondre  en  pleurs  ; 

Sent-il  partout  la  sève  en  doux  torrents  versée, 

Poêle,  il  met  eu  veis  son  âme  et  sa  pensée. 

G  d  aise  el  d'abandon  moments  délicieux  ! 

Le  voilà  dans  les  champ*,  sur  les  eaux,  près  des  cieux  ; 

Il  monte  et  descend  l'air,  s'y  balance  avec  grâce  ; 

11  prend  son  La  Fontaine,  il  rou\re  son  Horace  : 

Horace,  hund)le,  élevé,  charmant,  relu  toujours; 

Ce  sage  en  négligé,  qui  chanta  les  amours, 

Le  vin,  les  fleurs,  la  table,  et  dans  un  doux  sourire, 

Eut  toujours  pour  la  mort  une  corde  à  sa  lyre. 

"  A  peu  de  frais,  dit-il,  amis,  vivons  contents; 

«  Il  faut  si  peu  pour  rhomme,et  pour  si  peu  detemps! 

"  Regardez  ce  cyprès  ;  pourquoi  sur  le  rivage 

«  Tant  de  vivres,  d'apprêts,  ))our  <leu\  join's  de  voyage?  » 

Mais  le  plus  violent,  le  premier  de  nos  voiix  , 

Ce  n'est  pas  le  bonheur,  c'estde  paraître  heureux  : 

La  sotte  vanité,  voilà  notre  misère. 

Nous  voulons  tous  briller  dans  notre  fourmilière. 

D'astres  environné  l'astre  éclatant  du  jour 

Se  montre  dans  sa  gloire  au  milieu  de  sa  cour  ; 

Il  se  lève,  il  .se  couche,  à  sa  marche  fidèle, 

Et  tout  a  resjilendi  de  sa  pom[ie  immortelle  ; 

Et  l'homme, lui  ver  rampant, malheureux  et  pervers, 

Pour  suite  el  pour  témoins  voudrait  mille  univers. 

Libre  et  loin  du  lumuUe,  ah  I  que  mon  sage  ermite 

Est  heureux  des  fripons  el  des  sols  qu'il  évite  ! 

Si  couru  des  mortels,  le  bonheur  précieux, 

IU'a  mi- dans  son  cœur  et  non  pas  dans  leurs  yeux  ; 

Il  est  homme  ;  il  les  plaint,  les  juge,  et  les  soulage  ; 

C'est  pour  eux  qu'il  s'est  joint  au  curé  du  village. 

Le  froid,  le  collecteur  viendra  sans  effrayer. 

Le  fisc  est  satisfait,  plus  de  dette  à  payer. 

D'abord  le  besoin  fuil,  l'aisance  vient  ensuite  : 

A  faire  encor  du  bien  le  bien  qu'on  fait  excite  ; 

La  honte,  il  la  devine  ;  un  soupir,  il  1  entend. 

Quel  bien  immense  il  fait  avec  si  peu  d'argent  I 

'S'ous,  opulents  blasés,  que  tourmente  nn  cœur  vide. 
C'est  pour  vous  qu'à  grands  frais  la  vie  est  insipide. 
Qui  sait?  Quelque  bonne  œuvre  (on  pourrait  l'essayer) 
Réussirait  iii-ut-êlre  à  vous  désennuyer. 
On  soupire  en  bâillant,  les  vapeurs  ont  des  larmes  ; 
Maispour\otio  langueur  Icbicuniênie  est  sans  charmes; 
L'adresse  en  vous  flattant  vous  endort  sur  des  Heurs  ; 
Pour  lui,  s'il  est  loué,  ce'n'est  que  par  des  pleurs. 
Partout  il  voit  briller  la  santé,  l'espérance  : 
Là,  le  vin  du  \ieillard;  là,  du  lait  pour  l'enfance. 
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■1  Vn,  «lit-il,  va,  Kortmio,  li.iliiler  les  p,il;iis  ; 
0  Moi  j'aime  à  me  oaclifr  sous  la  cliaumièie  en  paix.  <■ 
Aussi  la  cliaiilé,  sans  liniit,  mais  à  mesure, 
De  ses  bienfaits  compianl  le  paie  avec  usure  : 
Aussi  viens  lu,  sommeil, aux  heures  du  repos, 
Mollement  sur  ses  yeux  balancer  tes  pavots. 
I\ien  n"a  l)less(>  son  «'(rur,  rien  n'a  troublé  sa  tête  : 
Il  voit  Unir  le  jo'ir,  mais  conune  un  jour  de  fêle  ; 
VA  des  bontés  d'un  Dieu  de  tout  temps  convaincu, 
INe  rentre  dans  son  sein  qu'après  avoir  vécu. 


ÉPITRE  A  FLOHIAN. 

Florian,  ombre  aimable  et  eliére. 

A  qui,  maîtresse  en  l'art  de  plaire, 

Ta  muse  apprit  tous  les  secrets. 

Tous  les  tons  d'une  verve  aisée  ; 

Ami,  sous  tes  (imbrages  frais, 

Dans  le  sein  de  la  douce  paix, 

Au  milieu  de  ton  Klysée, 

Entends  mes  vers  et  mes  regrets. 

Avec  toi,  quand  la  sourde  Parque 

Dans  leur  lleur  lianclia  les  beaux  ans, 

Oue  de  ;;ràces  et  de  talents 

Caron  emporta  dans  sa  barque  ! 

Tant  de  vers  iieureux  et  bien  faits. 

Tant  de  jours  t'attendaient  encore  ; 

Sans  compter  les  charmants  projets 

Qu'avec  ivresse  à  peu  de  frais 

Nos  deux  co'urs  avaient  fait  éelore! 

D"  Abufar,  en  couchant  chez  toi, 

.l'avais  la  tente  à  Sceaux-du-Maine  ; 

.let'eus.se,  ami,  logé  chez  moi 

Dans  la  chaml)re  de  I>a  Fontaine. 

'J'ous  les  ans,  ô  louchant  plaisir  ' 

En  cour  plénière,  assez  bruyante. 

Autour  d'une  table  vivante, 

Aux  champs  dans  les  mois  du  zcpbyr, 

Parmi  les  ris  et  les  bergères. 

Le  front  libre,  au  doux  choc  des  verres, 

IVous  devions  fOler  à  loisir, 

'J'ous  en  cho'ur,  à  voix  éclatante, 

Ouand  l'herbe  rit,  (piand  l'oiseau  chante. 

Quand  la  nature  est  en  désir, 

Moi,  mon  Guillaimie  Sbakespir, 

El  toi,  ton  cher  Michel  Cervante. 

Nous  aurions  de  lauriers,  de  fleurs. 

Paré  lenr  poétique  tète  ; 

P.ons  vers,  bons  mots,  et  vous,  bons  cœm's 

(  .l'y  comprends  aussi  les  auteurs  ). 

\'ous  auriez  été  de  la  fête. 

i  e  ciel  n'écouta  pas  nos  vœux  : 


Mais  Plulon.  dans  des  Iwis  heureux. 
'I  a  ma  mis  au  bosquet  de  roses. 
Avec  ton  maUre  l'inelon, 
L'Ovide  des  metamurphoses, 
El  rond)re  auguste  de  Platon, 
Et  Cervante  avec  (pii  lu  causes. 
Avec  Tibulle,  Anacrcon, 
Sapho  fuyant  encor  l'haon, 
Gentil  Bernard  ou  l'Arl  de  plaire, 
Ciresset  et  ton  oncle  \  oliaiie. 
Ah  !  voyant  Thomas,  dis-lui  bien, 
(  Il  te  croira  )  (pie  jamais  rien 
Nel'ôlera  de  ma  mémoire, 
.lu.squ'à  l'heure  où  le  vieux  nocher. 
Pour  vous  voir,  pour  nous  rapprocher. 
M'aura  fait  passer  l'onde  noiie. 
Dis-lui  (  mais  tout  bas  pour  ma  gloire  i. 
Dis-lui  que  j'ai  beau  m'elUiiTer, 
(jliez  moi  de  l'amoureux  empire. 
D'un  bel  (eil.  ou  d'un  doux  sourire 
L'attrait  ne  s'aurait  .s'efl'acer, 
Quoi  que  la  raison  puisse  dire. 
Près  de  moi,  de  la  jeune  Elphire 
Que  la  robe  vienne  à  passer. 
Son  frou-frou  fait  encor  glisser 
Quehpies  tendres  sons  sur  ma  lyre, 
Qu'un  rien  charme,  un  rien  peut  blesser. 
Mais  nos  vignes  en  allégresse. 
Vont  faire,  par  leur  jus  charmant, 
De  nos  coteaux  incessamment 
Couler  du  lait  poin-  la  vieillesse. 
Dis-lui  que  bientôt,  fraiebement, 
(Enroule  que  Dieu  l'accompagne!) 
.le  vais  dans  mon  joli  caveau 
Mettre  en  place  un  petit  (piarteau, 
Non  de  Marly,  mais  de  Champagne. 
D'un  mu,seat,  d'un  Arbois  coulant, 
D'unRou.ssillon  encor  brûlant, 
Et  d'un  vieux  nectar  excellent 
Qu'a  mûri  le  soleil  d'Espagne. 
Dis  qu'à  les  fêter  diligents, 
Nous  les  boirons  aux  bonnes  gens, 
A  Galalbée.à  -Marc-Aurèle, 
Aux  tendres  mères,  aux  enfants, 
Aux  vieillards,  à  l'amour  lidele. 
Surtout  à  l'amilié  si  belle. 
Le  plus  doux  de  nos  seiitiments  ; 
A  ces  toasts  sacrés  et  charmants 
Nous  chanterons  tous  son  antienne. 

Thomas  et  loi  que  je  relis , 
Vous  consolez  souvent  ma  peine  ; 
Les  lieux  où  seul  je  me  promène 
Sont  par  vous  souvent  embellis. 
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riui'ian ,  la  Fiureest  la  inieiiiie , 
Ma  muse,  enfant  comme  la  tienne . 
Court  vers  les  roses ,  vers  les  lis. 
Cependant  d'une  horreur  soudaine 
Parfois  je  tremble  et  je  i)âlis; 
Je  me  souviens  de  Melpomène, 
l'erreencor  criant  sur  la  srène. 
Mais,  Il  mes  bons ,  mes  chers  amis, 
De  ce  trouble  bientôt  remis , 
.le  retombe  dans  mon  enfance  , 
n'un  rien,  d'un  papillon  épris, 
Papillon  moi-même ,  et  surpris 
Dans  ce  doux  transport  d'innocence , 
Semblable  à  ces  charmants  esprits, 
Follets,  actifs  et  favoris, 
Oui  soignent  les  jardins  chcris 
De  leur  belle  et  jeune  maîlresse  , 
Je  \  ais  ,  viens ,  me  repose ,  agis , 
^     L'd'il  sur  le  clos ,  sur  le  logis, 
Heiueux,  léger,  jouant  sans  cesse. 
Volage  abeille  du  Permesse , 
D'air  et  de  fleurs  je  me  nourris  ; 
.l'échappe  à  ma  tragique  ivresse, 
El  vas  retrouver  la  sagesse 
Dans  votre  àme  et  dans  vos  écrits. 


EPITRE  A  RICHARD. 

VEMUNT    Ml    COSVALESCÏiVCli. 

lUchard ,  il  faut  (|iie  l'on  se  quitte  : 
C'est  la  loi  du  sort,  îoul  linil. 
Mii:i  horizon  >e  rembrunit . 
Et  mon  déclin  se  précipite. 
La  tombe  attend  mon  dernier  pas. 
J'entendrai  bientôt ,  mais  sans  plainte  , 
Le  mobile  airain  qui  nous  tinte 
La  crise  et  l'instant  du  trépas. 
Celte  fièvre  où  je  fus  en  butte, 
A  coups  de  bélier  sourdement , 
Sapa  dans  l'ombre  un  bâtiment 
Aujourd'hui  penché  vers  sa  chute. 
Je  crus,  dans  ses  sombres  vapeurs. 
Voir  au  sein  d'un  aliime  immense. 
Roulant  nos  maux  et  nos  erreurs , 
Trois  torrents  se  perdre  en  silence. 
Le  passé  ,  temps  chargé  d'ennui , 
A  peine  né  ,  s'y  pnciiiile  ; 
Le  présent  en  presse  la  fuite  ; 
L'avenir  se  jette  sur  lui. 
Dans  quelle  uiorne  rêverie  , 
Dans  quelle  sond)re  illusiMn  . 
Ma  vague  iniiigiiialion 
Entraîna  mon  ànie  IleUie ! 


Sous  combien  d  aspects  odieux , 

Mille  effrayantes  impostures , 

lAlille  étranges  caricatures 

Se  croisaient  sans  cesse  à  mes  yeux  ! 

Ami ,  sage  amant  du  silence , 

Nos  cœurs  dès  longtemps  n'en  font  ipi  ini . 

Et  nous  avons  mis  en  commun 

Les  trésors  de  notre  indigence. 

Te  rappelles- tu  ce  bon  temps, 

Lorsqu'à  pied ,  sans  suite ,  et  contents , 

Nous  allions  diuer  tous  les  ans 

Sur  un  monastère  en  ruines  , 

Sur  de  \ieux  débris  dispersés, 

Oii  Port-Royal,  cent  ans  passés, 

Pleurait  encor  sous  les  épines 

Ses  murs  détruits  et  renversés , 

Aujourd'hui  sous  des  terres  nues , 

Ou  quel(|ues  moissons  inconnues , 

A  l'iJi'il  du  passant  cclip.sés. 

Là  nous  devions  en  vrais  ermites . 

Manger  bientôt  avec  grand'faim 

D'un  oiseau  gourmand ,  très-peu  lin , 

Que  l'on  doit  pourtant  aux  Jésuites. 

D'avanie  nous  le  dévorions  : 

Tous  deux  en  paix  nous  cheminions . 

Quand  vers  nous  s'avance  une  troupe 

Habillée  en  or,  et  portant 

Des  rois  le  costume  éclatant 

Sur  leur  cou  ,  leur  gueule  et  leur  croupe. 

En  avant  marchait  un  bâton 

Qui  portait  cette  inscription. 

En  lettres  larges,  magnifiques  : 

I.E  TItK.VTUE  IIES  CHIENS  TRACIOUES. 

Leiu'  maître  me  voit.  «  Quoi  !  c'est  vous  ! 

"  Vous ,  monsieur  Ducis  !  Qu'il  m'est  doux , 

«  En  plein  air,  dans  ce  lieu  sauvage, 

«  De  vous  rendre  un  public  hommage! 

«  Avec  ces  messieurs  nous  allons 

«  Dans  un  château  des  environs . 

«  Représenter  Ij/liigénie. 

"  -Notre  princesse  est  fort  jolie  : 

n  Voulez- vous  bien ,  je  vous  en  prie  , 

«  En  voir  la  répétition  ? 

«  La  route  est  le  lieu  de  la  scène. 

(I  Allons ,  messieurs  de  ^îelponiène , 

l' Il  faut  ici  vous  signaler.  » 

Je  vois  déjà  se  rassembler, 

Avec  leur  figure  joyeuse, 

Leurs  chansons,  leurs  reins  excellents, 

Leius  longs  fouets, leursgrandschapeauxblancs, 

Tous  les  uuilellers  de  Chevrcuse. 

J'aperçois  d'autres  spectateurs. 

Les  trcs-respectables  pasteius 

El  de  Che\rcusc  et  de  Dauipierrc. 
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Leur  front  pur  n'est  point  trop  sévère. 

Ils  assistaient  innocemment 

A  la  tragédie  en  plein  vent, 

Même  avec  un  pi-u  de  poussière. 

Mais  sur  ses  pattes  se  dressant, 

Oli!  qu'Achille  est  beau  sous  son  cas(|ue! 

Et  sous  sa  coiiïe  ou  l)ien  son  mascpie, 

Qu'lpliigênie  a  l'air  charmant  ! 

Agairemnon,  lier,  imposant, 

l)'.\ciiille  n'est  pas  trop  content. 

Entre  eux  survient  une  bourrasipie. 

Mais  (piel  rapide  niouvcmenl 

Tout  à  coup  enliaiue  l'orchestre  ! 

La  liasse  rontle  en  géuiissanl, 

Le  cri  (lu  fifre  est  plus  perçant, 

Le  haulhois  est  plus  déchirant  : 

Qu'entends-je?  ôciel!  c'est  Clyteranestre, 

L'œil  en  feu,  l'œil  élincelanl. 

Bravant  les  Grecs,  bravant  Lly.«se; 

"  Père  barbare,  oui,  c'est  mon  sang! 

«  Vas,  lu  n'es  qu'orgueil,  injustice. 

«  Viens  donc  m'arraolier  mon  enfant, 

Cl  Le  fruit,  ce  cher  fruit  de  mon  flanc!  « 

Et  celle  mère  en  ce  moment. 

Sur  ses  quatre  pattes  tombant, 

Se  soulage  en  levant  la  cuisse. 

Nos  Duraénils  et  nos  Lekains, 
Dans  les  jours  de  notre  jeunesse, 
Sur  notre  scène  enchanteresse 
Prédominaient  en  souverains  : 
Nous  respirions  et  leur  ivre'^se. 
Et  leur  fureur,  et  leur  tendresse. 
Criant  bravo,  ballant  des  mains. 
Ricliard,  un  amour  idnlâtre 
'l 'entraine  encor  vers  le  Ihéâtre  ; 
Guêtre,  le  bâton  à  la  niiin. 
De  nos  acteurs  de  grand  chemin. 
En  tremblant  je  te  vois  irop  proche, 
Et  réservé  poiu'  notre  faim 
Ce  dindin  piqué  d'un  lard  fin 
S'échappe,  hélas!  de  ta  sacoche. 
Rien  donc,  rien  n'a  pu  1  empèi-lier. 
Quelle  est,  Richard,  notre  infortune! 
Déjà,  pour  i-e  l'entr'arracher. 
Toutes  les  gueules  n'en  fimt  qu'une  : 
C'est  une  curée,  un  débat; 
On  s'a' barne,  on  mo;  d,  on  se  bat  ; 
C'e.st  et  Clyteuinestre,  et  sa  fille. 
De  Péliips  l'antique  famille. 
Ulysse,  Achille.  Agamenmon; 
C'est  de  dents  la  Discorde  armée  ; 
C'est  la  Grèce  entière  affamée 
Qui  se  jette  sur  Ilion  : 
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Et  tout  ce  que  fit  dans  sa  haine, 
Sur  Troie,  et  l'Aulide,  et  Mycène, 
On  le  fait  t-ur  noti  e  dind'  n. 
Maissin-  la  troupe  C(inibaliante, 
Et  déchirée  et  déchirante, 
En  fouet  claipie  el  s'élève  en  l'air. 
C'est  le  sceptre  de  Jupiter  : 
'Joule  gueule  alors  lâche  prise, 
Et  la  Grèce  est  calme  et  soumise. 
Mais  Achille  menace  encor  ; 
Il  fiéuiit  dans  son  harnais  d'or. 
De  s'ajuster  chacun  s'occupe  : 
La  princesse  a  repris  sa  jupe. 
!■  lié  bien  !  me  dit  le  directeur, 
Il  Ètes-vuns  conient?—  A  merveille! 
•1  La  pièce  est  ma  foi  sans  pareille.  " 
—  Oli  !  pour  votre  OEdipe,  j'aurai, 
Avec  sa  barbe  vénérable, 
Un  barbet,  Nestor  admirable, 
Qu'à  plaisir  je  cosUunei  ai. 
Oui,  parl)!eu  !  je  le  trouverai; 
Mais  pour  veiller  sur  sa  personne, 
Je  loi  ménage  une  Anligone 
Qui  la  patte  lui  donnera. 
Leur  seul  aspect  attendrira. 
Sur  la  route  on  se  rangera. 
Puis,  voyant  la  fille,  on  criera  : 
Regardez,  messieurs,  la  voilà! 
Quel  spectacle  pour  la  morale  ! 
C'est  la  piété  filiale. 
Tout  Paris  cti  raffolera. 


Mais  ce  dindon,  je  me  reprociie 
Qu'il  soii  mangé,  j'en  suis  confus. 

—  Que  voulez-vous?  n'en  parlons  plus. 

—  C'est  qu'il  faut,  e.xact  là-dessus, 
Bien  coudre  et  fermer  sa  sacoche. 
Ces  me.«sieurs  n'en  ont  laissé  rien  : 
Ils  font  grand  cas  de  la  volaille; 

Et  vous  avez  vu  la  bataille. 

Tous  les  grands  talents  mangent  bien. 

—  Mais  dans  vous  que  j'aime  ^l  j'admire 
Ce  ïèle  ardent  que  vous  inspire 
Racine  et  cet  art  enchanteur 

D'un  poète  el  d'un  grand  acteur! 
Mal  advienne  à  qui  veut  nous  nuire  ! 
Gloire  soit  à  vos  ecriieaux  ! 
Prospérez  dans  tous  les  chàteau.x. 
Qu'à  la  ville  el  qu'à  la  campagne 
!\Ielpomèue  vous  accompagne  ! 

—  Au  revoir,  mon  tragique  auteur. 

—  .Au  revoir,  mon  cher  directeur. 
El  vous,  divine  Iphigénie. 

El  vous.  Achille.  Asamemuon. 
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Soiileiiez  bien  voire  grand  iioiii, 
Portez  partout  la  tragédie. 
Aux  clianips,  à  la  cour  applaudie  : 
Qu'en  route  il  vous  tonibe  un  dindon. 
Adieu,  cliariiiante  Iphigénie  ! 
Adieu,  superbe  Agamemnon  ! 
Et  l'éclio  cent  fois  nous  réponil. 
De  loin  dans  un  désert  profond. 
Adieu,  charmante  Iphigénie  ! 
Adieu,  superbe  Agamemnon, 
Memnon,  nieranon,  memnon,  nieiuuuu  ! 

Mais  le  vallon  se  décolore; 
El  les  ombres  de  tous  côiés, 
De  ses  sommets  infréquenlés, 
Tombant,  croissant,  croissant  encore. 
Nous  disent  :  Il  est  temps,  partez. 
Nous  voilà  regagnant  le  gite  : 
Nous  parlons  peu,  nous  marclions  vile. 
Les  bois,  les  champs  sont  altrisiés  ; 
Nous  sentons  l'air  fioid  de  l'automne. 
La  feuille  autour  de  nous  frissonne  : 
L'appétit  surtout  nous  talonne. 
Le  jour  s'éieinl,  le  biuit  se  perd  ; 
Tout  est  sourd,  lugubre  et  désert, 
Tout  est  mort,  et  l'Angélus  sonne. 
Le  cœur  à  ce  son  plus  joyeux, 
La  nuit  déjà  couvrant  les  cieux, 
A  travers  les  bois,  les  broussailles, 
Pays  assez  peuplé  de  loups. 
Nous  courons  plus  vite  à  Versailles 
Pour  souper  et  dormir  cliez  nous. 
Toi,  Richard,  mon  ami,  mon  frère, 
Déjà  je  te  vois  embrassant 
Tes  cousines,  trio  charmant, 
Et  puis,  secouant  ta  poussière. 

Ta  bonne  tante  qui  t'aiiend. 

Et  moi,  de  voler  chez  ma  mère, 
Le  sein  de  plaisir  p;il|iitani. 

Avec  quelque  peur  cependant. 

«  Ah,  niiin  lils  I  la  nuit  est  bien  noire  ; 

«  Il  est  tard  :  n'as-iu  pas  dû  croire 

«  Que  je  pourrais  ra'inquiéler  ? 

(c  — Pardon.  Mais  pour  nous  arrêter, 

Il  II  nous  est  survenu  l'hisioire 

"  Qu'en  soupant  je  vais  vous  conter. 

"  —  Une  histoire!  —  Oui,  de  tragédie. 

Il  Sur  la  route  avec  des  curés. 

Il  Et  des  mulets  très-bien  ferrés. 

Il  Je  sors  de  voir  Iphigénie. 

'I  —  Quel  conte  !  es-tu  fou  ?  —  Mon  Dieu ,  non . 

Il  Je  quitte  Ulysse,  Agamemnon. 
1  Ces  messieursaiment  la  volaille, 

'  Ont  grand  appétit,  mangent  bien. 


Il  Si  vous  aviez  vu  la  bataille  ! 

Il  —  Pour  le  coup,  je  n'y  comprends  rien. 

Il  Ce  n'est  qu'une  courte  démence. 

Il  Ton  cerveau,  j'en  ai  l'espérance. 

Il  Ne  sera  pas  toujours  timbré. 

Il  Slais  enlin,  te  voilà  rentré  : 

Il  As-tu  faim  ?  —  Grand'faini.  —  Allons  vite 

Il  Fancbon,  ta  carpe  est-elle  frite  ? 

Il  Sers  à  mon  lils  ton  bon  civet.  » 

Prés  de  moi  ma  mère  se  met. 

Auprès  d'elle  est  sa  favorite 

Qui  l'aime  et  jamais  ne  la  quitte. 

Rosette  enlin.  Fancbon  nous  sert. 

Les  yeux  sont  gais,  le  feu  pétille  : 

Le  civet  vient,  le  bon  vin  briile. 

Puis,  voUà  le  joli  dessert. 

Le  raisin,  le  rocfort,  la  poire. 

Noyau,  Heur  d'orange,  et  l'histoire. 

Ma  mère  écoute,  et  mon  caquet 

Fait  les  délices  du  banquet. 

Les  chiens  tragiques  la  font  rire  ; 

Et  tout  bas  je  l'entemlais  dire  : 

(I  Ah,  Rosette  !  avec  sa  terreur, 

Il  Et  quelquefois  même  l'horretu' 

Il  De  sa  noire  et  tragique  muse, 

Il  Par  sa  franche  et  vive  douceur, 

«  Par  le  rire  et  l'esprit  du  cœur. 

Il  Que  mon  lils  m'étonne  ou  m'amuse  ' 

Il  Tu  le  sais,  c'est  mon  pauvre  enfant, 

(I  Qui  tant  m'aime  et  que  j'aime  tant!» 

Mais  l'horloge  au  lit  nons appelle. 
Sur  sa  dame,  en  garde  lidèie. 
Rosette  aina  soin  de  veiller, 
Las  et  content,  près  d'une  mère 
Vertueuse,  aimable  et  si  chère, 
Ah  !  quel  bonheur  de  sommeiller  ! 
Pendant  la  commune  priàe, 
Les  (leurs  qui  versent  le  repos, 
Sur  mis  yeux  nageants,  demi-clos, 
Retenaient  déjà  ma  paupière. 
Cependant  Morphée  eu  chemin. 
Sur  sa  route,  avait  de  sa  main 
Touché  le  lit  sourd,  pacifique, 
Qii  ma  mère  à  son  ai>e,  à  fond. 
Comme  après  l'exurde,  au  sermon. 
Goûtait  un  sommeil  angélique. 
Mais  j'entends  le  ciel  eu  courroux  ; 
L'air  s'émeut,  l'orage  s'apprête. 
La  foudre  s'approche  de  nnis. 
Brillez,  éclairs  !  vents,  batlez-vous  ! 
Tombez,  torrents!  mugis, tem|iète! 
iMoi,  je  sens  pleuvoir  sur  ma  tète 
L'esprit  des  pavois  les  plus  doux. 
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i-PlTIŒ  A  GEllAlll). 

Août  1805. 

Hérilier  du  ("oiié^'e,  lieuieiix  ilépositaire 
De  sa  f;râce  et  de  son  pinceau, 
Siii-  (ini  Vénus  dans  Ion  berceau 
Souflla  trois  fois  le  don  de  plaire  ; 
Coiiililé  de  ses  faveurs,  de\aistu  donc  un  jour. 
(,)uand  son  lils  lui  préfère  une  aniante  mortelle. 

Kn  noiK  iiioutranl  Psvclié  si  belle, 
Du  crime  d'être  insrat  justifier  l'Anionr? 
Assi.se  auprès  du  dieu,  qui  l'admire  et  l'adore. 
Muette,  elle  .s'étonne,  et  se  cherche,  et  s'ignore. 
O  ciel  !  que  de  candeur,  de  grâce,  de  l)eauté, 
Dans  les  conloiirs  si  purs,  dans  la  timidité 
De  ce  vivant  all);"iire  oii  l'Amour  doit  éclore  ! 
Psyché,  que  de  ce  dieu  la  bouclie  qui  l'implore 
Puisse,  en  pressant  ton  sein,  doucement  l'animer  ! 
Ne  soupçonnes-tu  pas  l'heureux  besoin  d'aimer? 
Pourquoi  priver  ton  cceur  d'une  flamme  si  pure? 
Ixs  lois  qu'il  donne  à  la  nature, 
C'est  loi  <iui  vas  les  lui  donner. 
Pour  le  fils  de  Vénus  il  n'est  point  de  cruelles  ; 
Mais,  Psyciié,  ne  crains  point  ses  ailes  ; 
Ta  pudeur  vient  de  l'enchaîner. 
Oui  :  c'est  cet  Amour  pur,  innocent  et  timide. 

Ennemi  de  tout  art  perfide, 
Que  Ion  pinceau,  Gérard,  m'offre  avec  la  beauté. 

Avec  sa  chaste  nudité. 
Ah!  qu'estil  devenu?  malheureuxquenoussonunes! 
Les  immortels  l'ont  fait  pour  le  bonheur  des  hommes  : 
Ingrats!  jusqu'à  l'amour,  nous  avons  tout  ^àté. 
Ton  pinceau  me  le  dil  ;  Heureux  (|ni.  d'S  l'enfance, 
rs''a  jamais  séparé  l'amour  de  l'innocence  ; 
Qui,  tendre  et  recueilli,  le  porte  dans  son  cirur, 

Sans  rien  perdre  de  sa  lan^'ueur, 
Piien  de  ses  lons's  désirs,  rien  de  sa  douce  flamme, 
Oui  le  couve  au  fond  de  son  âme 
Comme  im  avare  son  trésor  ! 
Ton  pinceau  me  le  dit  ;  .Aux  vains  attraits  de  l'or, 
Et  du  luxe  et  du  monde,  à  tout  autre  avanta;;e 
Renoncez  sans  regret,  ô  vous  qu'amour  engage  ; 

Taisez  vos  nuits,  chantez  vos  jours; 
Ne  faites  rien  (|u'aimer;  amants,  aimez  toujours, 
Pour  aimer  encor  davantage. 

Mais  quel  effroi  succède  à  mes  heureux  transports  ! 
L'astre  du  jour  s'aliaisse,  il  meurt,  la  nuit  s'avance, 
Sur  des  champs  attristés  s'étend  un  crêpe  immense. 
Sur  des  étangs  profonds  règne  un  affreux  silence. 
Malheur  à  qui  dans  l'oudire  approchera  les  bords 
De  ces  doriuaatcs  eaux  de  l'empire  des  morts  '. 


Ou  va  donc  ce  vieillard,  à  lair  noble  et  sévcre, 

Pauvre,  aveugle,  errant  sur  la  terre? 
Dans  le  fond  de  son  cieur  (irofomlénient  blessé, 
Coinaueux  cl  souffrant,  il  porte,  comme  un  père, 
Des  replis  d'un  serpent  im  jeune  li<inime  enlacé, 
Mourant  siu'  son  épaule,  et  sur  son  cou  pressé, 
Palpitant  sous  les  coups  de  sa  dent  meurtrière. 
Hélas!  c'était  .son  guide.  Ot'i  pouria-l-il  couvrir 

De  pleurs  et  d'un  peu  de  poussière 

Ce  ten  Ire  ami  de  sa  misère, 
Qui  mendiant,  pieds  nus,  du  pain  pour  le  nourrir; 

Qui  sur  ."-on  sein  vient  de  m  luiir, 

El  devait  fermer  sa  paupière? 
Que  son  front  est  auguste!  il  me  parait  sacré. 
Oui  :  ce  front  dans  les  camps  fut  jadis  honoré. 
Les  lauriers  sont  absents,  la  gloire  y  siège  encore. 

Qui  peut-il  être?  je  l'ignore. 
L'Olympe  s'est  ouvert.  Son  nom  descend  des  cieux, 
En  trait-  de  flamme  écrit.  J'y  vois,  j'y  vois  les  dieux, 
Eu  conseil  assemblés,  coiUempler  Bélisaire. 
La  nuit  recouvre  au  loin  l'horizon  solitaire, 
Vieillard,  attends  encore;  un  jour  plus  radieux 

Te  paiera  la  douce  lumière 

Qu'au  gré  des  tyrans  de  la  terre 
Un  fer  rouge  et  barbare  éteignit  dans  tes  yeux. 
Les  immortel-:,  crois-moi,  défendront  ta  mémoire. 

De  son  burin  religieux, 
De  son  flambeau  terrible  ils  ont  armé  l'histoire. 
L'envie  accusatrice  en  vain  t'a  combattu. 

Ils  t'ont  donné  plus  cpie  la  gloire  : 
Dans  les  chauqisde  l'iionneur  tu  leur  dois  la  victoire; 
Dans  les  champs  du  malheur  lu  leur  dois  la  vertu. 

0  Gérard  !  c'est  ainsi  (pie  ton  pinceau  sublime 
Te  venge  avec  écUil  des  triomphes  du  crime! 
Tel  est  des  grands  tabhaux  le  magique  pouvoir  : 
Ils  savent  effrayer,  plaire,  instruire,  émouvoir. 

1  à,  sous  l'oil  éperdu  de  l'Envie  expirante. 

Le  Temps,  prenantsonvol,au  sein  des  airs  présenle, 

lielle  de  sa  victoire  et  de  sa  liberté, 

Au  ciel,  qui  la  reprend,  l'auguste  Vérité. 

En  un  cercle  dansant,  à  ce  cercle  asservie, 
Là,  s'offre,  cncpiatrectats,  l'histoiredela  vie. 
L'industrieux  Travail,  par  le  besoin  pressé, 
Est  sobre,  patient,  actif,  intéres.sé, 
Se  lève  avant  le  jour,  gourmande  la  paresse. 
Ménage,  entasse,  ac(|uiert,  et  produit  la  Richesse: 
;  La  Richesse  orgueilleuse,  ardente  en  ses  désirs, 
[  Prétend  au  superllu,  cherche  et  veut  des  plaisirs, 
S'empresse  de  briller,  déjà  presque  insolente. 
Et  rit,  en  s'oubli.int,  au  luxe  qu'elle  eofante; 
Le  Luxe  corrupteur,  de  mollesse  abattu, 
Court  d'excès  en  excès,  foute  aux  pieds  la  vertu, 
)  Iirite  de  ses  sens  la  fougueuse  impuissance, 
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El  |iar  lor  c|u'il  [iioilii;'ue  amène  riiiilii;ence  ; 
L'Iiuliyence  lioiileiise  erre  el  luit  en  tous  lieux, 
Mange  son  pain  dans  l'ombre,  et  se  dérobe  aux  yenx. 
Rapproche  ses  laml)eanx  ou  l'orgueil  vil  encore. 
Et  tenil  sa  main  treniblanteau  Travail  qu'elle  implore. 
Le  Travail  secouralile  aime  encore  à  l'aider, 
A  la  lille  du  Luxe  il  aime  à  succéder. 
Dans  un  cercle  éternel  ainsi  le  temps  ramène 
Le  prix,  le  cliâiinient,  le  plaisir  el  la  peine. 
Poussin,  voilà  comment  Ion  pinceau  nous  instruit! 
Observateur  profond,  tu  cultivais  sans  bruit 
Le  charme  el  la  vertu  de  ta  palette  austère, 
Qui  révélait  partout  ton  noble  car::clére. 
Simple  et  content  de  peu,  mais  riche  en  liberté, 
Ton  crayon  solitaire,  aux  grands  objets  porté. 
De  Dieu  dans  li  nature  étudiant  l'ouvrage. 
Dans  riionime  avec  respect  dessinait  son  image. 
Que  j'aime  à  voir  surtout  ces  augustes  déserts  ! 
Sur  ces  débris  du  temps  que  la  mousse  a  couverts 
Est  assis  un  vieillard,  l'amonr  de  sa  famille  ; 
Il  brave  en  paix  le  sort,  appuyé  sur  sa  fdle. 
Sa  fille  dans  sa  main  lient  la  main  d'un  époux, 
El  lui  montre  son  fils  cpii  rit  sur  ses  genoux. 

Ce  fils,  gage  naissant  de  leur  chaste  tendresse, 
Déjà  promet  de  loin  son  bras  ù  leur  vieille-se. 

Je  sens  tous  mes  esprits  soudain  se  recueillir, 

D'un  long  enchantement  mon  âme  se  remplir. 

Ami,  voilà  les  droits  el  l'inqjre.ssion  sûre 

De  tout  sujet  tiré  du  sein  de  la  nature. 

J'ai  d'avance  à  ton  choix  reconnu  Ion  pinceau. 

Mes  goûts  cl  ma  mémoire,  errant  sur  ce  tableau, 

M'environnent  déjà  d'images  fortunées 

Oui,  mon  ccrur  s'en  souvient,  dans  mes  jeunes  années. 

J'errais  j-eul  et  pensif  sur  ces  sommets  neigeux. 

Témoins  des  simples  mœurs  du  Germain  courageux, 

Où,  dans  les  mouvements  de  sa  chaîne  infinie. 

Serpente  dans  les  airs  la  f  irèl  d'IIerrynie. 

Là,  d'un  peuple  i.asicnr  couîenl  les  jours  heureux  : 

On  n'y  dis[iute  rien  ;  ton!  est  commtui  entre  eux. 

Le  ciel  voit  leurs  travaux  d'iui  regard  de  tendresse  ; 

En  doux  torrents  de  lait  s'épanche  leur  richesse. 

Là,  sons  de  lon'.;s  abris,  par  l'ii  ver  assiégés. 

Habitent  leurs  troupeaux,  sur  deux  lignes  rangés. 

La  mère  y  lile  auprès  de  sa  fil'e  qui  chante 

Kt  ramène  avec  grâce  un  aiguille  innocente. 

L'homme  y  lègue  en  mourant  sa  riche  pauvreté 

A  son  (ils,  qui  la  lègue  à  sa  postérité. 

Ils  n'ont  jamais  connu  la  gloire  ni  l'envie; 

Sans  l'attendre  sans  cesse,  ils  ont  goûté  la  \'w. 

Des  saints  devoirs  du  culte  une  cloche  avertit  : 

La  prière  du  soir  en  écho  reteiUit. 

Mais  quel  est  cet  enclosqu'unjeuneeufanlme  nomme'? 

C'est  le  jardin  des  morts,  dernier  abri  de  l'boninie. 
Là,  soupire  à  genoux  la  pieuse  douleur. 


Chaque  tombe  a  sa  croix,  chaipie  croix  a  sa  Heur. 
Ce  rustique  IN'estor,  (pie  sa  force  accompagne. 
Descend-il  quelquefois  du  haut  de  sa  montagne  ; 
La  plaine  le  révère,  et  retrouve  en  ses  yeux 
La  dignité  de  l'homme  et  le  calme  des  cieux. 

Ami,  c'est  ce  tableau  qui  rend  à  ma  vieilles.se 
Ce  doux  temple  di-s  mœurs  qui  frappa  ma  jeunesse; 
Cet  âge  d'or  si  pm-,  et  frais  sous  tes  pinceaux 
Comme  un  lis  répété  par  le  cristal  des  eaux.  |pètre, 
'J"u  me  rends  ces  pa.sieurs,  toi;s,  sous  leur  toit  cham- 
Vertueux  et  contents,  sans  y  songer  peut-être. 
Le  mal,  connu  partout  là  n'est  point  soupçonné. 
Oh'  (pie je  porte  envie  au  mortel  fortuné 
Qui,  craignant  le  tumulte  el  dédaignant  la  terre. 
Et  l'audace  et  la  luse  à  son  cirur  étrangère, 
Vit,  transfuge  innocent,  chez  ces  pasteurs  heureux  ! 
A  leur  table  frugale  il  s'assied  avec  eux , 
l'ose  un  laige  sapin  sur  leurs  foyers  amiques, 
IN  entend  plus  les  longs  cris  des  discordes  publiques  ; 
11  n'échangerait  pas  son  gite  et  ses  pipeaux 
Contre  l'or  des  lambris,  un  sceptre  ou  des  faisceaux. 
11  voit,  rival  de  l'aigle,  au-dessus  des  nuages, 
L'Olympe  sur  sa  tète,  à  .ses  pieds  les  orages  ; 
Et  libre,  s'elançant  vers  la  Divinité, 
Dans  son  sein  éternel  saisit  la  vérité. 

C'est  là.  Gérard,  c'est  là  ipie  ton  pinceau  s'allume, 
Oue,  plein  du  feu  sacré  dont  l'ardeur  te  consume, 
Tu  trouvas  ce  vieillard  et  ces  époux  charmés. 
Cet  enfant  qui  sourit  sur  des  genoux  ain:és  ; 
Ces  deiw  temps  de  la  vie  excitant  leurs  tendresses, 
Ces  époux,  à  la  fois,  l'apiiui  des  deux  faiblesses, 
Ces  soins  dont  une  mère  entoure  nos  berceaux, 
i;es  soins  dont  une  fille  entoure  nos  tombeaux, 
De  nos  [ihis  chers  plaisirs  source  abondante  et  pure, 
Cercle  heureux  de  bienfaits  ([ue  décrit  la  nature, 
Oii  toujours  mile  espoirs,  que  nous  devons  bénir. 
Consolent  le  pré-ent  et  i)euplent  l'avenir. 
De  devoir  el  d'amour,  ah  !  ce  retour  fidèle, 
D'une  immense  union  cette  chaîne  éternelle. 
Ces  doux  trésors  du  cœur,  qui  craignent  d'en  sortir. 
C'est  toi,  Gérard,  c'est  toi  ijui  me  les  fais  sentir. 

Heureux  cent  fois  l'arlisle,  épris  de  la  nature. 
Qui  la  voit,  comme  toi,  belle,  sensible  et  pure  I 
11  en  fait,  parson  art.  peintre  chOri  des  cieux, 
Et  le  clia-me  de  l'âme  et  le  plaisir  des  yeux . 
Ami.  (|ui  mieux  que  loi,  dans  de  frais  paysages, 
Kous  rendrait  du  Poussin  les  éloquents  ombrages, 
Ces  sites  enchanteurs  (pie  le  jour  va  ([uitier. 
Que  le  jour  va  revoir,  oii  l'on  voudrait  rester; 
Ces  déserts  qui.  peuples  d'un  ou  deux  personnages, 
Font  penser  les  amants  et  sou|>iier  ks  sages? 
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Tu  dois  aimer  les  bois,  les  prés  et  les  niisseaux  ; 
Moi,  j'aime  aussi  les  llenrs  el  la  paix  des  hameaux. 
Où  soiu  ces  beaux  filleuls,  si  ehers  ù  ma  jeunesse, 
Où  j'ai  itravé,  tremlilaiil,  le  nom  de  ma  mailrc-se? 
Voilà  l'oniliredii  saide,  où,  loin  d'elle  exilé, 
Pour  Tliéi  èse  cent  fois  ma  musette  a  parlé, 
.l'étais  né  pour  les  cliauips.  Oui,  mon  cœur  le  repèle, 
On  nurnii  dit  Ducis,  comme  on  (lit  Thnaretlc. 
.l'aurais  béni  mon  sort  dans  un  eiiiiloi  si  doux. 
Pouri|uiii  laul-il  que  né  pour  d'aussi  simples  goûts, 
Avec  tant  d  intérêt  j'accompaune  le  Dante 
.Sur  ces  étangs  glacés,  séjour  de  l'épouvante, 
On  d'affreux  criminels,  en  d'énormes  douleurs, 
Donnent,  baissant  leur  tête,  une  pente  à  leurs  pleurs? 
Mais  c'est  trop  voir  de  pkurs  cette  rive  fumante, 
Où  la  nature  est  morte  et  la  douleur  vivante. 
Où  sui.s-je'?  Quels  concerts  !  0.ssian,  je  te  vois  ! 
Chantre  des  temps  passés,  j'ai  reconnu  ta  voix. 

Qu'elle  est  furte  ei  mélodieuse  ! 

Jamais  ta  harpe  harmonieuse 
Avec  tant  de  transi)orts  n'a  frémi  mius  tes  doigts. 
Entends-je  le  dernier  de  tes  hymnes  célèbres  , 

En  cl;antant  tu  baisses  les  yeux 

Qu'ont  couverts  des  voiles  funèbres. 
Chargé  d'ans  et  d  exploits,  de  vertus,  de  ténèbres, 

Tu  n'en  es  que  plus  près  des  dieux. 

Dépassant  cette  tour  antirpie, 

L'astre  timide  de  la  nuit 

De  son  rayon  mélancolique 
Argenté  les  longs  Ilots  de  ta  barbe  qui  fuit 

.•sur  ton  sein  large  et  poétique. 
A  les  pieds  un  torrent,  qui  serpente  avec  bruit, 
'J'ombe,  écume  et  s'ecliappe  au  moment  qu'il  meluit. 
Mais  Fiiigal  voit  du  temps  louler  le  lleuve  immense; 
il  y  voit  le  pas.sé,  le  présent,  l'avenir, 
Et,  sa  main  siu-  son  front,  par  un  long  souvenir. 
Il  le  descend,  remonte  et  médite  en  silence. 
Le  ciel  de  .ses  penchants  a  fait  sa  récompense. 
Il  rêve  encor  l'amour,  la  gloire  et  les  combats. 
Autour  de  sa  compagne  il  a  passe  son  bras. 

Qui  n  a  pas  pu  quitter  sa  lauce. 
Dans  la  plus  douce  extase,  Oscar  et  Malvina, 

Que  le  tendre  hymen  enchaîna, 
L  un  sur  l'autre  appuyés,  respirent  sans  alarmes 
Ce  sentiment  si  cher  qui  les  rendit  heureux  ; 

Sur  les  vents  sans  cesse  avec  eux 

Ils  en  emporteront  les  charmes  ; 

Ils  en  retiennent  (pu-lques  larmes;  |deux. 

I'"t  leur  dogue ,  à  leurs  pieds ,  les  garde  encor  tous 
Mais  pour(pioi  dans  les  airs  ces  beautés  ravissantes 
Ont-elles  suspendu  leurs  corbeilles  brillantes? 

C'est  pour  loi,  vieillard  généreux. 
Tandis  que  lu  m'enchantes. 
Mille  palmes  riantes. 


Mille  Heurs  odorantes 
Pleuvenl  siu-  tes  cheveux, 
Triomphe.il  enesltenqis.  Oui,  ta  couronne  est  prèle; 
L'étoile  des  héros  va  hrillcr  sur  ta  tète. 
Tu  chantas  la  vertu,  la  valeur  et  l'amour, 
-Monte  aux  cieux,  et  des  cieux  ju.squ'à  l'astre  du  jour, 

Fils  de  Fingal,  vole  ù  Ion  tour 
A  travers  les  ciimais  de  ce  vaste  séjour. 
Couché  sur  les  zéphyrs,  penché  sur  la  tempête, 
lloielégiT  des  \ents,  habite  désormais 
Ces  airs  d'ombres  peuplés,  ces  mobiles  palais. 
Ta  harpe  y  gémira  sons  tes  doigts  fantastiques. 
Astre  pâle  et  chéri  des  cceurs  mélancolicpies, 
L'amant  croira  t'enlendre  à  l'heure  du  berger, 
Cette  heure  de  désir,  d'attente  et  de  danger. 
Avec  la  vo'x  du  nord  grondant  sous  nos  feuillages, 
Sous  des  rocs  caverneux,  tadlés  dans  les  nuages, 
Tu  pourras  l'accorder.  Guerrier,  si  tu  le  veux, 
Combats  contre  l'éclair,  sous  la  grêle  et  les  feux  ; 
Sais  s,  éteins  la  foudre  au  milieu  des  orages. 

Ossian,  non,  jamais  les  ans  ne  llétriront 

Tous  ces  lauriers  tlu  nord  entassés  sur  ton  front; 

Le  nord  a  dans  ton  sein  concentré  le  génie, 

La  vigueur  sombre  et  l'harmonie, 
Les  élans  imprévus  de  la  sublimité, 

Et  surtout  la  mélancolie, 
Long  tourment,  mais  si  cher,  si  plein  de  volupté; 
Duvet  ou  l'on  s'enfonce,  on  s'endort  enchanté  ; 
Incurable  bonheur  d'une  àme  recueillie. 

Dans  ce  qu'elle  aime  ensevelie. 
Qui  vit,  s'enivre  et  meurt  du  miel  qu'elle  a  goùle. 

Grâce  au  rlianiiant  Virgile,  à  uotre  immense  Ilonicre: 
Nous  parcouions,  vivants,  leurs  champs  Elysiens  : 
Mais  quoi  !  l'Ecos.se  aussi  n'a-t-elle  pas  les  siens, 
Ses  bardes,  ses  guerriers,  ses  chasseurs,  sa  bruyère. 
Ses  époux  fortunés,  avec  leurs  doux  liens, 
Flottant  sur  des  coteaux  d'argent  et  de  lumière. 
Ses  lances  de  vapeur,  ses  chars  aériens,' 

Là,  tous  deux  nous  verrons,  quand  il  faudra  s'y  ren- 
Cette  Calédonie  où  Fingal  a  vécu,  |dre, 

Ce  peuple  que  jamais  les  Romains  n'ont  vaincu. 
Ces  combattants  si  (iers,  ces  belles  au  cœur  tendre... 
De  ce  climat  de  fer  nous  verrons  l'àpreté. 
Ces  sommets  du  Cromia.  dont  les  sapins  frémissent, 
Parmi  ces  rocs  épars  où  les  torrents  rugissent, 
Les  toits  de  la  pudeur,  de  l'hospitalité; 

Des  vieilhirds  le  respect  antique. 
Les  berceaux  endormis  par  un  chant  romantique, 
Le  culte  des  tombeaux,  les  fêtes  de  Selma  ; 
Et  nos  Ajax  du  nord,  dans  leur  pompe  rusti(|ue. 
Environner  entor  cette  harpe  magiipie. 
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Dont  Ossian  les  enflamina. 

Oui,  Gérard,  pour  ta  bienvenue, 
Trennmor,  Fiuïal,  Oscar,  vers  tdi  s'avanceront  ; 

Leurs  femmes  t'environneront, 

Tous  leurs  bardes  te  ciia nieront  ; 
L'Anliiione  du  nord,  dans  sa  joie  inj^cnue, 
La  tendre  Malvina  s'inclinanlsur  la  nue 
En  laissera  tomber  des  lauriers  sur  ion  front . 

Et  moi,  seul  avec  ma  muselle, 
Sous  mon  nuage,  auprès  de  'Ihérèse  muette, 

Enlin  devenu  Timarttte, 
Ne  laissant  que  de  loin  entrevoir  à  demi 

Et  mes  traits  septuagénaires, 

Et  mes  moutons  imaginaires, 
Je  dirai,  vieux  pasteur,  de  la  foule  ennemi  : 
«Ce  Gérard  qu'ont  chéri  tant  de  beautés  nouvelles, 

l'Et  qu'il  rendit  encor  plus  belles, 

«Il  fut  mon  peintre  et  mon  ami.» 


EPITRE  A  CAMPENON. 

Toi  qui  chantas  les  Heurs  et  leur  llamme  secrète, 
HorDnie  des  champs,  coeur  tendre,  esprit  juste  et  poète, 
Chez  moi  par  Andrieux  hôte  aimable  amené; 
Ami,  nouveau  trésor  qu'un  ami  m'a  donné,       |ce, 
Dans  ce  mois  des  moissons  où,  mar(piant  ma  naissan- 
Son  vingt-deuxième  jour,  sur  ma  tète,  en  silence, 
Si  ce  jour  m'est  donné,  des  doigts  glacés  du  Temps 
Fera  tomber  le  poids  de  mes  quatre-vingts  ans  ; 
De  moi,  cher  Cainpenon,  accepte  cette  épiire. 

Poètes  tous  les  deux  (c'est  noire  plus  beau  tilre). 
Cherchons  contre  le  nord,  quand  le  vent  soufllera, 
Par  son  double  manteau  quel  mont  nous  défendra; 
Par  où  les  doux  zéphyrs  sur  leurs  ailes  vermeilles 
Nous  rendront  au  printemps  nos  vers  et  nos  abeilles  ; 
Commentdans  nos  jardins  l'Hymen,  ce  fils  descieux. 
Ouvre  à  l'amant  des  fleurs  un  lit  mystérieux  ; 
Comment  un  souffle  errant  sur  tant  de  jeunes  tiges 
Sait  dans  leur  sein  fécond  opérer  ses  prodiges. 
Mais  où  suis-je  ?  à  Gessen  tes  vers  m'ont  transporté. 
Je  suis  devenu  père,  et  mon  fils  m'a  quitté. 
J'ai  fait  partir  exprès  un  serviiem'  fidèle, 
Qui  se  cache  et  le  suit.  J'attends  tout  de  son  zèle. 
De  quoiva-t-il  m'instruire?  Ali  !  si  l'ingrat  m'a  fui, 
Ma  tendresse  le  cherche  et  veille  encor  sur  lui. 
Je  suis  toujours  son  père.  En  ruineuses  fêtes, 
En  plaisirs  scandaleux,  en  vénales  conquêtes, 
Peut-être  que  déjà  son  or  s'est  épuisé  ; 
De  besoins,  de  douleurs,  de  sa  honte  écrasé,  ■ 
S'il  s'était  repenti?  Si  Dieu,  dans  sa  clémence, 
Eut  daigné  mettre  un  terme  à  sa  courte  démence.' 


Par  un  ange  à  Tobie  un  fils  fut  ramené  : 
Si  ce  même  ange...  Helas!  quel  est  l'infortuné 
Que  j'apenjois  de  loin,  triste,  errant,  solitaire? 
Sa  ligure  est  soutTrante  et  n'est  point  étrangère. 
Il  n'o«e  s'approcher  des  tentes  d'Ismaël. 
Avançons.  Dieu!  c'est  lui,  c'est  lui  !  c'est  Azaél  ! 
Mon  fils,  viens  dans  mes  bras  !  va,  j'ai  plaint  ta  misère; 
Va,  tout  est  pardonné  ;  te  voilà  chez  ton  père. 
Que  je  t'embrasse  encor  ! 

Sur  un  plus  grand  tableau, 
Quel  front  noble  et  touchant  jette  un  éclat  nouveau  ? 
Tu  sais  du  Tasse,  hélas!  les  malheurs  et  la  gloire. 
S'il  était  mort  du  moins  sur  son  char  de  victoire  ! 
Il  est  cher  aux  amants,  il  est  cher  aux  guerriers  ; 
Toujours  avec  le  myrte  il  mêla  les  lauriers. 
Entends-tu  ses  soupirs?  entends-tu  sa  trompette? 
Il  chanta  le  héros  :  toi,  chante  le  poète  ; 
Offre-nous  ses  malheurs,  marche  avec  son  appui. 
Etrenais  dans  tes  vers,  immortel  comme  lui! 

Mais  sur  qui  la  nature,  ù  trop  sensible  Tasse  ! 
Versa-telleen  naissant  plus  d'esprit  et  de  grâce? 
Qui  connut  mieux  que  toi  le  charme  et  la  beauté  ? 
Tu  cherchas  le  bonlieur,  tu  l'as  souvent  clianlé  : 
L'as-tu  trouvéjamais?  C'est  en  vain  qu'on  l'appelle; 
Il  fuyait  devant  tni,  ce  fantôme  inlidèle. 
Sur  ton  front  noble  et  pâle  et  tes  traits  effacés, 
Tu  portais  de  l'amour  tous  les  chagrins  tracés. 
Tu  semblais.  sur  Ion  coeur,  soumis  et  sansmurmure. 
En  y  portant  la  main  indiquer  sa  bles-ure. 
Hélas  !  l'amour  pour  toi  fut  un  fatal  poison, 
Et  par  une  autre  Armide  il  troubla  ta  raison. 

0  combien  cette  ardeur,  de  tant  d'attraits  remplie, 
L'accabla  des  tourments  de  la  mélancolie! 
Campenon,  sur  ta  lyre,  en  disant  ses  malheurs. 
Oui,  souvent  de  tes  yeux  tomberont  quelques  pleurs. 
Mais  d'un  triomphe  heureux  la  marche  qu'on  publie 
D'un  sp'Clacle  nouveau  va  charmer  l'Italie. 
Le  Tasse,  sur  son  char,  va  donc,  il  en  est  temps. 
Écraser,  sans  les  voir,  tes  ennemis  rampants. 
Jlais  non...  Barbare  Envie,  à  force  dehii  nuire, 
Toi  qui  brisas  son  cœur,  jouis,  le  Tasse  expire. 
Tu  ne  le  suivras  point  son  triomphe  odieux, 
Et  déjà  son  aspect  n'afilige  plus  tes  yeux. 
C'est  demain  qu'à  son  char  s'ouvrait  le  Capitole  : 
Char,  triomphe,  laurier,  aujourd'hui  tout  s'envole. 
Ce  fut  donc  là  ton  surt,  ô  Tasse  infortuné  ! 
Mais  va,  pour  le  malheur  tout  grand  poëte  est  né. 
La  gloire  offre  à  sa  lioiiclic  nu  miel  qu'elle  empoisonne; 
Et  c'est  sur  son  tombeau  que  la  mort  le  couronne. 
On  y  vient  apporter  des  regrets  superflus  : 
Et  la  palme  est  à  lui  quand  il  n  existe  plu-. 
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liienlùl  l'Envie  espèie  laiiii,  v't>l  la  iiiii  crainte) 
i'orler  à  ton  repos  quel(|ue  cruelle  alteinle. 
Les  perséeiitioiis  son;  riinpi'it  qu'en  tons  temps 
(;e  nionslre  ailroit  et  lias  liiil  [layer  aux  lalents, 
La  fjluire  csl  son  llcan  ;  sa  leneiii-,  le  iréiiie  ; 
Il  II'  Halle,  il  le  iiimd  ;  il  le  seni,  il  le  nie. 
L'aperroit-il.  il  fnil  sansqne  nous  le  voyions  , 
Et,  s'il  reste,  il  s'aveugle,  et  meurt  de  ses  rayons. 

Mais  (on  caur  iiohic  cl  doux,  mais  la  liouli',  peut-clic 
L'apaiseront  du  moins,  si  pourtant  il  peut  l'être. 
A  (jui  done  as-tu  nui  '?  Le  eiel  t'a  fait,  je  croi, 
A  peu  près,  Cainpenon,  inlrig.inl  comme  moi. 
Comme  Droz,  Andrieu.x.  l'oujours calme  et  sinch'e, 
Va,  jouis  de  la  muse,  et  suis  ton  caractère. 
'J'u  V  as  louer  iJelille  :  ali  !  sans  être  llatteur, 
Son  é\oge  aisément  coulera  de  ton  cœur, 
Xous  aurez  su  clianter,  avec  des  meurs  pareilles. 
L'amour  et  l'amilié,  les  fleuis,el  les  abeilles. 
Tu  feras  comnic  loi  :  si  la  dent  des  pervers 
Atla(|ua  qiicl(|uerois  et  sa  vie  et  ses  vers, 
.S:iii,  SL'  iil.iinilr,',  il  cliargea,  de  pciii-  de  les  conibndie, 
El  sa  \  ie  et  .ses  vers  du  soin  de  leur  répondre. 

Aussi,  dans  son  cercueil  en  l'y  voyant  porter, 
Tout  un  peuple,  à  grands  Ilots,  se  plut  à  l'escorter. 
Il  se  mit  du  convoi  :  juste  ei  dernier  hommage 
Oii'il  rcndil  au  poêle,  à  l'Iionnèie  homme,  au  sage, 
Au  iiidrul  né  sans  (iel,  à  la  raison  soumis. 
Qui  traita  doucement  jusqu'à  ses  ennemis  ! 

^'on,ton  corps,  o  Delille,  au  [lied  du  .sanctuaire. 
iVe  fut  point  amené  par  un  char  funéraire. 
Tes  disciples  eux  seuls,  fous  im  soleil  ardent. 
<Miargé'^  de  Ion  cercueil,  haletant,  s'cnir'aidanl. 
Gravissant  la  montagne,  au  temple'  le  portèrent. 
Le  char  sui\a't  leurs  pas.  ([ui  souvent  s'arrêtèrent. 
Uien  d'un  si  cher  fardeau  ne  put  les  détacher. 
Qui  ne  le  portail  pas  s'empressa  d'y  toucher. 
Quels  regrets  le  l'amasse  en  ce  jour  fit  paraître! 
Les  poètes,  en  deuil,  accompagnant  leur  maître, 
l'ar  leur  niarclie.  eu  silouce,  expiiinaieiil  leurs  douleurs. 
Et  lediapqu'ds  tenaient  l'ut  mouillé  de  leurs  pleurs. 
Des  talents  et  des  mœurs  telle  est  la  récompense. 

Qu'elle  l'arrivé  tard,  ami  dont  la  prudence. 
Le  courage,  le  goût,  m'épargna,  grâce  aux  cieux. 
De  mille  obscurs  détails  l'ennui  laborieux; 
Enfin,  me  procir.a  le  bruit,  ffioheux  peut-être, 
iJe  trois  tomes  entiers  qui  vont  bientôt  paraître  ! 

.ladis,  cher  (Jampenon,  mes  forces  s'éprouvaient 
Sur  des  sujets  hardis,  et  ipie  seules  pouvaient 
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Porter  de  Sliake>pir  les  tragiques  épaules. 

Né  pour  l'humble  ruis'eau,  je  reviens  à  mes  saules, 

A  leur  feuillage  doux,  tendre,  pâle,  amoureux. 

Jeune,  ils  oui  fait  ma  joie,  et  je  nioiu-rai  [irès  d'eux. 

A  tes  goûts,  comme  moi.  lu  resteras  fidèle. 

Mon  astre,  ami  du  tien,  vers  les  champs  noiisappelle  ; 

Vers  les  champs,  mon  ami,  tu  reviendras  toujours. 

\'a,  chante  aussi  1  •  saule  ',  il  est  cher  aux  amours. 

L'agneau  paît  volontiers  sous  son  ombre  légère  ; 

Et  puis  (pii  voit  l'a.'neaa  voit  bientôt  la  bergère. 

Quel  charme,  quand  de  loin  je  la  voyais  venir! 

O  garde-moi,  ma  muse,  un  si  doux  souvenir  ! 

Quedis-je,  ami?  du  Tasse,  ah  !  trace-nous  l'histoire; 

Attache  à  ce  grand  nom  ton  bonheur  et  ta  gloire. 

Mais  à  peindre  .son  cœur  songe  à  bien  fapplicpier; 

Quel  talent  !  et  (piel  sort  !  comment  les  expliquer'? 

Sous  tes  pinceaux  touchants  je  crois  le  voir  d'avance 

Traînant  dans  son  pays  la  hideuse  imligence; 

Déjà  par  sa  pâleui  baliilaut  des  tombeaux. 

Et,  comme  d'un  linceul,  couvert  de  ses  lambeaux. 

Du  rire  et  du  dédain  suivi  sur  son  passage  , 

Il  ne  changeait  de  lieu  que  pour  changer  d'outrage. 

Vous  faut-il  desdouliurs,  li  poètes  fameux! 

Et  i|ue  pour  nos  plaisirs  vous  soyez  malheureux '/ 

ISotrc  à  lie  est-elle  un  sol  que  les  ennuis  fécondent? 

Ah  !  le  bonheur  s'enfuit  oii  les  larmes  abondent. 

Que  de  pleurs,  de  regrets,  de  dégoûts,  de  revers, 

Croissent  partoutseméssur  ce  triste  univers  ! 

Mais  parmi  tant  de  maux,  tout  prêts  à  nous  surpren- 

Anii,  c'est  la  pilie  ipi'il  l.iut  toujour-  enlemlre.   |dre, 

La  pitié  !  la  pitié  1  don  cher,  don  précieux. 

Qui  convient  tant  a  riioniine,  et  qui  nous  vicul  des  cieuï. 

La  raison,  à  pas  lents,  niarcheet  cherche  à  s'instruire: 

La  pitié  dit  nn  mot.  je  pleure  et  je  soupire. 

Je  plains  même  un  méc'iani,  dan*  sa  propre  maison, 
Réduit  à  redouter  le  fer  et  le  poison. 
Hiennepeiit  arracher  la  peur  de  ses  entrailles, 
11  craint  d'être,  en  rêvant,  trahi  par  ses  murailles. 
Il  n'ose  plus  dormir.  Ah  !  dans  de  noirs  accès, 
Si  SOI)  bras  se  ranime  à  de  nouveaux  forfaits, 
Sans(|u'un  taureau  s'embrase  et  que  l'airain  mugisse, 
l'ourleiumir,  grand  Dieu  !  du  plus  affreux  supplice^ 
IJe  j'hiirreur  de  se  voir  qu  il  frémisse  abattu  ! 
Qu'il  vive  !  et,  pour  enfer,  montrez-lui  la  vertu 

Avouons,  mon  ami.  qu'ayant  deux  jours  à  vivre, 
A  de  cruels  moments  notre  destin  nous  livre. 
Le  ciel  a  mis  pourtant  du  fruit  dans  nos  travaux, 
De  l'espoir  dans  la  eraintf,  cl  des  liicns  d.nns  nus  inaui. 
L'hunoèto  huimne  surtout  doit  craindre  pins  d'un  piège. 


A  I  es:ise  ,Sainl-l' licinn-duM.inl ,  ,in  linil  d.:  U  iii"iita?iie  '  Voyo/,  lj  iriwnM-  ■!(■  M.  DHiiipi'nnn  .  a  la  suite  de  celle  j 

Sainlc-O'fievieie.  j   Pi'ilic.  ! 
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O  comme  il  doit  prier  que  le  riel  le  piolege  I 
Béni  soit  l'astre  heureux  qui  si  souvent  m'a  lui, 
Cet  astre  ami  du  faible,  et  (jui  vieille  sur  lui  ! 
Sur  un  terrain  suspect  lorsqu'en  paix  je  sommeille, 
Si  le  serpent  s'approche,  un  lézard  me  réveille. 
Arion  ipi'à  la  mer  je  viens  de  voir  jeter. 
Un  dauphin  sur  son  dos  est  lier  de  le  porter. 
Cet  antre  me  fait  peur,  m'inspire  la  tiiste>se; 
De  noirs  sapins  dans  l'air  il  pnrie  la  vieillesse; 
Ses  flancs  sont  hérissés,  d'affreux  roi'hers  couverts  : 
Oui,  mais  il  me  défeni  du  vaste  assaut  des  mers. 
J'y  trouve  un  abri  sur,  des  bancs  de  roches  vives, 
Des  nymphes,  un  jour  tendre,  et  des  eaux  fugitives, 
El  quelques  lits  de  mousse  et  des  réduits  charmants, 
Palais  du  doux  repos,  sourds  au  long  cri  des  vents. 
Il  faut  enlin,  il  faut  qu'en  égayant  ma  muse. 
Avec  toi,  Campenon,  un  instant  je  m'amuse. 
Ami,  tu  m'as  cru  pauvre  :  hé  bien,  déirompetoi. 
Chacun  cherche  à  me  plaire,  à  s'attacher  à  moi. 
L'un  veut  que  de  ses  soins  mon  potager  s'honore, 
Ou  s'installer  sous  moi  le  sacristain  de  Flore  ; 
L'autre  écrire  mes  vers  sortant  de  mon  cerveau  ; 
L'autre  garder  mon  bois,  mes  niils  et  mon  cav  eau  ; 
Et  tu  .sais,  mon  ami,  tu  sais  bien  sur  la  terre 
Si  jamais  j'eus  bosquet ,  potager  ni  parterre. 
Né  saiiS  ambition,  avec  peu  de  désirs, 
Mon  luth  lit  mou  destin,  mon  emploi,  mes  plaisirs. 
Il  ne  me  donna  pus  un  clos,  des  métairies, 
Mais  le  sonmieil,  la  paix,  les  riantes  féeries. 
Cet  art  charmant  des  vers  par  la  grâce  enfantés. 
Biens-fonds  de  La  Fontaine,  et  qu'il  a  tant  chantés. 
Heureux  au  jour  le  jour,  rêvant,  me  laissant  faire, 
De  moi  pourtant  toujours  je  fus  propriétaire. 
O  pauvreté  tranquille  !  ô  véritable  bien  I 
Heureux,  cent  fois  heureux  le  mortel  qui  n'est  rien , 
Qui  dans  son  cœur  en  paix,  seul  trésor  à  défendre, 
Sans  craindre  et  désirer,  commander  ni  dépendre. 
Toujours  libre  et  soumis,  dans  un  juste  milieu, 
Al)andonne  et  ce  monde  et  l'avenir  à  Dieu  ! 

Pourquoi  l'iiomme  veut-il,  gonflant  son  existence, 
E.xhausser  jusqu'au  ciel  sa  superbe  indigence? 
Son  néant  sort7>artout.  Pauvres  mortels...  hélas! 
Hs  se  parent  souvent  d'un  bonheur  qu'ils  n'ont  pas; 
Mais  Dieu  de  son  bonheur,  leur  commun  héritage. 
Entre  tous  ses  enfants  fait  un  égal  partage. 
Tout  est  sous  son  empire  et  juste  et  paternel. 
Ainsi,  dans  les  déserts,  les  enfants  d'Israël, 
Sans  qu'elle  s'altérât  (la  Bible  nous  l'atteste). 
Ne  pouvaient  conserver  de  la  niatie  céleste 
Que  la  part  qui  devait  suffire  à  leurs  besoins. 
Sans  que  l'un  en  eut  plus ,  san.s  que  l'autre  en  eût  moins. 
Tous  en  avaient  a,^sez  ;  et  sans  soins,  sans  murmure. 
Chaeim  dînait  sa  faim,  eonleni  de  sa  mesure. 


C'est  ainsi,  Cauqienun,  qu'on  vil  ù  ton  foyer. 
L'âme  est  sur  tons  les  fronts  et  vient  s'y  déployer. 
Ce  neveu  c'est  ton  (ils  ;  cette  nièce,  la  lille. 
Toujours  l'houmie  des  champs  fui  père  de  famille. 
C'est  au  bon  Audrieux,  ami,  que  je  tedoi; 
En  nous  liant  ensendtle,  il  a  tnut  fait  pour  moi. 
C'est  par  lui,  par  tes  soins  que  mou  feu  se  ranime, 
El  que  Forsell  me  grave,  et  que  Didut  m'imprime. 
Didot,  lu  le  connais  ;  c'est  noire  ami  conuuuu. 
Mais  je  frémis.  On  sonne.  Encore  un  importun  ! 
— Peniieltez-vous,  monsieur ,  i|iie  l'on  vous  [imIc  affiiire? 
— A  moi!  je  n'en  ai  pas.  Chez  mon  brave  libraire 
Toulvabien. — Cependant  [Ourvous,  quoique élran- 
Je  vous  conseillerais. ..—  Faut-il  me  déranger  ?  |ger, 
—  Vraiment  oui. —  J'ai  la  g.iulte;  et  puis... je  lisUorace. 
Laissez-moi. — Trouvez bonquequelqu'un  vous  rem- 
^'N'ai-je  pas  Campenon,  cet  ami  précieux  ?    |plaee. 
C'est  un  autre  moi-même,  et  je  vois  par  ses  \  eux. 
Il  fera  mieux  (pie  moi  tout  cequ'U  faurira  faire. 
Parlez-lui.—  Cependant  un  auteur  d'ordinaire... 
—Je  pars  pour  la  camiiagoe.— En  reiiendrez-voiis?  — nnn; 

Mais  voici  mon  adresse  :  à  Ducis- Campenon. 


REPONSE  DE  M.  CAMPE\Oi\. 

Va ,  chante  aussi  le  saule  ,  etc. 

M.  Campenon  obéit  à  ce  conseil  ;  et  peu  île  temps  après , 
le  20  auùl  1*13,  jouroii  .M.  Dncis avait  atteint  sesi|iialrc-vingls 
ans.  il  lui  adressa  les  vers  suivants  : 

AU  SAULE  DE  DUCIS. 

Arbre  chéri  des  Ilots  et  du  vent  respcelc , 

Dont ,  au  moindre  zéphyr,  le  feuillage  agile 

D'un  vert  si  doux  ,  si  tendre ,  à  mes  yeux  se  nuance , 

Pour  le  Sophocle  de  la  France 
Soil  bénie  à  jamais  ia  main  qui  t'a  planté  ! 
Crois-moi,  laisse  le  pampre  inspirer  la  folie; 
Laisse  au  laurier  la  gloire ,  et  le  deuil  au  cyprès; 

Plus  heureux  ,  ton  ombrage  frais 

Appelle  la  mélancolie; 

L'amour  souvent  fa  visité. 
Et  l'orgueil  l'est  permis  quand  Ducis  t'a  chaulé. 

L'un  veis  l'autre  en  efl'et  même  instinct  vous  alliie  : 
11  aime  ,  ainsi  que  toi ,  le  murmure  des  eans , 
L'cai.-iil  fleuri  des  prés,  le  dons  chaut  des  oiseaux  ; 
Son  front  se  rajeunit  au  retour  du  Zephyre  ; 
Mais  il  ciaint  les  autans ,  et  quand,  tout  courroucé  , 
Borée  autour  de  lui  fait  mugir  la  lerapèle. 
Par  ton  exemple  instruit ,  il  baisse  aussi  la  léte. 
Prompt  ii  la  relever  quand  l'orage  est  passé. 
Que  d'utiles  leçons  lu  peux  fournir  au  sage  ! 
Si  le  reptile  impur  attaque  Ion  feuillage , 
Tu  sais  te  revêtii-  de  leuillages  nouveaux, 
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i:t,  sans  apercevoir  l'insecte  qui  l'outrage, 
D'une  si've  plus  liait-he  inonder  les  rameaux  ; 
Tel  Diuis,  (iuan<l  Zoile  eu  sa  làilic  impudence 
Des  beautés  d'Olliello  dcnieiitail  rcvideiice , 
Calme,  et  de  l'Ar.ibie  empiuntanl  les  couleurs. 
Méditait  d'Aliular  les  tragiques  douleurs. 

Oui ,  l'es  mêmes  peiiehanls  rinfluence  secrète 
.Semlile  associer  l'arhri'  aux  travaux  du  poète  j 
Kt  qu;iuil  sous  tes  abiis  par  la  gloire  habités 

Ce  fier  soutien  de  Mclpoméne 

Ennoblissail  pour  notre  scène 
De  Shakspir  mieux  scnli  les  sau\aKes  beautés. 
On  eût  dit  qu'aux  accents  de  son  àme  troublée 
Tu  courbais  ,  de  teneur,  ta  lé(e  éclievelée. 

Mais  lorsqu'à  ses  doux  jeux  rendu , 
Du  tragiqui"  trépied  tout  à  coup  descendu. 

D'une  muse  moins  solennelle 

Il  suivait  l'iiispiralion. 
Et  laissait  échapper  de  sa  lyre  immortelle 
Les  vers  dont  aujourd'hui  s'enorgueillit  mon  nom  ; 
l'idéle  à  ce  rapport  qui  tous  les  deux  \ous  guide. 
On  te  voyait ,  sans  doute,  avec  un  soin  louchant. 
Pour  quelque  (aible  arbuste  à  tes  pieds  s'aliachant 
Dé  Ion  ombrage  épais  faire  une  heureuse  égide. 

Saule  aimé  de  Ducis ,  ah  !  puisses-tu  longtemps 
De  tes  ])àles  rameaux  couvrir  ses  cheveux  blancs  ! 
Tuisse,  dans  vingt  printemps,  notre  amitié  discrète 
Fêter  ensemble  encore  et  l'arbre  et  le  poète  ; 

Ketrouver  près  de  sa  Baucis 
Cet  autre  Philémon  sous  ton  feuillage  assis. 
Sans  regret  du  passé,  sans  soin  qui  l'inquiète. 
De  cœurs  dignes  du  sien  fier  de  s'environner, 
ÎSe  possédant  que  peu  ,  mais  assez  pour  donner  ; 
Et  que ,  jusqu'à  ce  jour,  sa  vieillesse  nous  voie 
Heureux  de  son  bonheur,  et  joyeux  de  sa  joie  1 


RÉPONSE  DE  M.  DUCIS 


A    UNE    EPITRE    E\    VERS 


DE  M.   DE   BOUFFLERS. 


Avant  de  lire  les  vers  de  M.  Dncis  ',  M.  Campcnon  a  dit  : 

Messieurs  , 

L'Académie  française  avait  lieu  d'espérer  que  !\L  Ducis 
lirait  dans  cette  même  séance  les  vers  que  vous  allez  en- 
tendre. 

Le  public  eût  sans  doute  reconnu  avec  quelque  joie, 
dans  nos  rangs,  cet  illustre  vieillard,  dont  les  accents  tra- 
giques ont  tajit  de  Ibis  excité  sur  la  scène  des  impressions 
si  terribles  et  si  douces,  et  dont  le  caractère  se  montra 


'  Ces  vers  de  M.  Ducis  ont  été  1 
l'Institut,  du  24  avril  (KK!. 


i  à  la  séance  puhliipie  de 


si  remarquable  par  la  fidélité  de  ses  atlachenients,  et  la 
persévérance  de  ses  aversions. 

la  maladie  la  plus  rapide  dans  ses  progrès  vient  de 
l'enlever  aux  nmses  françaises, dont  11  fut  nn  des  plus  no- 
bles interprètes ,  à  raiidtié.qui  sent  profoudc'iuenl  ce 
qu'elle  perd  ,  à  l'Académie,  qui  s'était  llatlée  qu'il  occa- 
perait  quelque  temps  encore  dans  son  sein  une  place 
qu'elle  eut  voulu  ne  jamais  voir  vacante. 

L'imprcssiou  que  j'éprouve,  au  moment  de  lire  cet 
vers  tracs  par  une  main  respectable  et  chère ,  sera  sans 
doute  partagée  de  tous  ceux  qui  vont  les  entendre.  Eh  ! 
qui  pourrait  se  défendre  du  seniiment  le  plusdouloureui, 
en  songeant  que  le  poêle  éloquent  qui  les  écriv  it ,  et  l'in- 
génieux aeadémicieu  qui  les  inspira,  sont  tons  deux  dis- 
parus du  milieu  de  nous ,  dans  un  espace  de  temps  si 
court;  que  nagucres  encore  l'un  et  l'autre  donnaient  en- 
tre eux  l'exemple  de  ces  douces  relations  où  l'amitié  s'eiD- 
btilit  du  commerce  ries  muses  ;  que  tous  deux  enfin,  par 
leur  esprit ,  leur  talents  si  divers ,  auraient  pu ,  aujour- 
d'hui même,  contribuer  si  noblement  à  l'éclat  de  celte 
solennité  ! 

Lue  autre  voix  s'élèvera  bientôt  dans  cette  enceinte 
pour  vous  entretenir  de  tout  ce  qui  fonde  les  droits  de 
M.  Dncis  à  une  réputation  durable:  en  développant  les 
beautés  mâles  et  touchantes  de  ses  écrits  ,  qu'elle  vous 
dise  tussi,  cette  voix,  tout  ce  que  la  passion  des  lettre» 
avbit  enirelenu  de  sentiments  généreux  et  désintéressé» 
dans  celte  àme  d'une  trempe  si  ferme;  tout  ce  que  la  re- 
ligion y  laissa  de  tolérance;  tout  ce  que  la  religion  y  laissa 
de  lolérance  ;  tout  ce  que  le  malheur  y  trouva  de  force, 
et  la  pauvreté  de  résignation  ;  tout  ce  que  les  bienfait» 
du  roi  sont  venus  y  porter  enfin  d'espérance  et  de  couso- 
latiiin. 

L  hommage  que  M.  Dncis  recevra  de  la  bouche  de  son 
successeur,  M.  de  Bouffiers  ne  l'a  point  encore  obtenu, 
et  ce  retard ,  sans  être  un  sujet  de  reproche  pour  per- 
sonne, devient  nu  molif  de  regret  pour  l'Académie.  Elle 
a  donc  cherché  à  se  dédommager  elle-même,  en  consa- 
crant sa  première  séance  à  la  lecture  d'une  épilrcen 
vers,  adressée  par  M.  Ducis  à  M.  de  Bouffiers,  il  y  a 
quinze  mois  au  plus.  Dans  ce  morceau  de  peu  d'étendue, 
l'auteur  à'OEAipe  chez  Admite  semble  s'être  plu  à  louer 
en  M.  de  Bouffiers  les  dons  brillants  d'un  esprit  aimable 
et  cultivé,  et  lesqualités  plus  solides  d'un  caractère  digne 
de  regrets. 

Que  t'ombre  de  M.  de  Bouffiers  recueille  au  moins  en 
ce  jour  le  tribut  d'éloges  qui  ne  lui  est  plus  décerné ,  hé- 
las 1  que  par  une  autre  ombre. 

Voici  les  vers  de  M.  Ducis  : 

Bouffiers,  en  l'admirant,  j'ai  lu  la  noble  épitre 
Où  ta  tentUe  amitié  m'accorde  un  si  haut  titre. 
La  grâce,  la  raison,  l'esprit,  le  sentiment, 
Y  coulent,  en  beaux  vers,  dans  un  accord  charmant. 
Au  sympathique  attrait  quand  lecoeur  s'ahandonne, 
Il  prend  sans  trop  compter  ce  que  le  cœur  lui  donne; 
Mais  quand  l'envie  en  deuil,  qui  craint  tant  d'applaii- 
Voit  si  bien  nos  défauts,  et  sait  les  agrandir,      |dir, 
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Souffrons  que  simple  et  bonne,  en  se  trompant  sin- 
S'il  est  du  bien  dans  nous,  l'amitié  l'exagère.    |cère  ; 

Prodigue  de  bons  mots,  ton  esprit  enjoué 
Sur  les  roses  du  Pinde  en  naissant  s" est  joué. 
In  sylplie,  de  ton  front  caressé  par  ses  ailes, 
Fit  jaillir  la  saillie  en  vives  étincelles. 
Apollon  m'a  conté  qu'Amour  et  les  neuf  Sœurs 
T'éTcillaient  par  leurs  chants,  t'endormaient  surles  fleurs. 
Tu  fus,  dès  ton  berceau,  l'objet  de  leur  tendresse  ; 
Et  leurs  folâtres  jeux  t'environnaient  sans  cesse. 

Mais  bientôt  à  leur  cour  par  Ilamilton  conduit, 
De  sa  main  dans  leur  temple  en  secret  introduit. 
Ton  talent  y  puisa  dans  les  sources  antiques  ; 
Tu  manias  la  lyre  et  les  pipeaux  rustiques, 
Et  joignis  l'agréable  et  l'utile  en  tes  vers, 
Des  vergers  des  neuf  Sœurs  fruits  beureux  et  divers. 
Aussi,  quand  le  printemps,  ranimant  nos  bocages. 
De  nids  et  de  concerts  a  peuplé  leurs  feuillages  ; 
Quand  ton  œil,  s'égaiant  sur  la  campa>;ne  en  fleurs. 
Voit  l'épi  se  gonfler,  la  vigne  fondre  en  pleurs  ; 
A  ta  maison  des  champs  tu  cours  marquer  ta  place. 
Là,  tu  prends  ton  Ovide  ou  relis  ton  Horace  ; 
(Horace,  humble,  élevé,  charmant,  fêté  toujours  ; 
Ce  sage  en  négligé,  qui  chanta  les  amours. 
Le  vin,  les  fleurs,  la  table  ;  et,  sans  perdre  un  sourire. 
Eut  toujours  pour  la  mort  une  corde  à  sa  lyre. 
«A  peu  de  frais,  dit-il,  amis  vivons  contents. 
«Il  faut  si  peu  pour  l'homme,  et  pour  si  peu  de  temps! 
«Regardez  ce  cyprès  :  pourquoi,  sur  le  rivage, 
«Tant  de  vivres,  d'apprêts,  pourdeux  joursdevoya- 
Mais  le  plus  violent,  le  premier  de  nos  vœux,      [ge  ?« 
Ce  n'est  pas  le  bonheur,  c'est  de  paraître  heureux. 
La  sotte  vanité,  voilà  notre  misère. 
Nous  voulons  tous  briller  dans  notre  fourmilière'. 
Toi,  ce  bien  des  mortels,  ce  bonheur  précieux, 
Tu  l'as  mis  dans  ion  cœur, et  non  pas  dans  leurs  yeux. 

Quant  à  nos  vers,  laissons  le  Temps  sur  le  Parnasse 
Leur  marquer,  comme  à  tout,  leur  véritable  place. 
Ce  vieillard  juge  à  froid  de  ce  que  nous  valons. 
II  met  dans  son  creuset  nos  fastueux  galons  ; 
En  sépare  l'or  pur  ;  le  faux  il  le  rejette. 
Il  compte,  pèse,  écrit,  paie  à  chacun  sa  dette  ; 
A  Pradon,  peu  de  chose  ;àHacine.  beaucoup; 
Des  monts  d'or  à  Molière  ;  aux  Cotins  rien  du  tout  ; 
Mais  il  faut  de  sa  part  que  chacun  se  contente. 
Heureux  de  sa  raison  qui  suit  toujours  la  pente  ; 
Qui,  sans  chercher  au  loin  un  bonheur  hasardé. 
S'est  avec  son  destin  sans  peine  accommodé  : 


'  Ces  douze  vers  se  trouvent  déjlutans  l'Épîlre  à  Jt.  Soldini, 
page  273. 


Craignant,  désirant  peu,  modeste,  sans  système, 

Sachant  trouver  tout  fait  son  bonheur  en  soi-même. 

Ami  des  champs,  de  l'ordre  et  de  la  simple  foi  ! 

Qui  connaît  riioninie  à  fond  aime  à  rester  chez  soi. 

Qu'à  son  gré  la  fortune  ou  le  cherche,  ou  l'évite. 

Ce  qu'il  veut,  c'est  la  paix,  le  sommeil  dans  son  gîte, 
,  C'est  qu'iln'ait  point  la  ruseàcraindre  à  tout  moment, 
'  Ni  du  mensonge  en  face  à  subir  le  tourment. 

Partout,  sur  le  bonheur,  hélas!  que  d'imposture  ! 

Faut-il,  pour  être  heureux,  se  mettre  à  la  torture'? 

Oh  !  qu'il  est  d'ennuyés,  d'ennuyeux  innocents  ! 

Et  sous  un  front  serein  que  de  cœurs  gémissants! 

Ce  qui  nous  suit  partout,  c'est  notre  caractère. 

Tel  ne  vit  qu'isolé  qui  se  croit  soliiaire. 

Aux  champs,  j'ai  désiré,  ISoufliers,  te  voir  chez  toi. 
Soldini,  mon  voisin,  sur  la  route  avec  moi 
(Chacun  de  nous  n'ayant  que  l'autre  pour  escorte), 
M'offreun  bras, m'accompagne, et  mequilteàlaporte. 
11  remontait  tout  seul  le  val  de  Feuillancour; 
Mais  tu  cours  après  lui;  tous  deux  en  ton  séjour 
rs'ous rentrons  ;  nous  trouvons  les  trésors  de  Pomone. 
Bacchus  d'un  jus  nouveau  voyait  fumer  sa  tonne. 
Ta  compagne  était  là,  rangeant  ses  fruits,  ses  fleurs. 
[  La  santé  l.i  parait  des  plus  vives  couleurs. 
A  grand  traits  sur  son  front  brillait  la  paix  écrite: 
Voilà,  dis-je,  à  ce  signe,  un  véritable  ermite! 
Il  rêve  ou  fait  des  vers;  content,  près  de  son  feu. 
Le  conjugal  amour  ici  n'est  point  un  jeu. 
Les  livres  n'y  sont  pas  une  vaine  parure. 
Ici  d'aise  et  de  luxe  abonde  la  nature. 
Mais  la  table  a  paru  ;  notre  a|ipétit  joyeux 
Y  savoure  des  mets ,  un  vin  délicieux  ; 
Le  dessert  nous  enchante  ;  et  Soldini  dévore 
Un  muscat  parfumé  dont  il  me  parle  encore. 

Vicnnenlles  mots  heureux,  les  entretiens  charmants, 
Où  lesheures  pournous  se  changeaient  en  moments; 
Les  récits  du  passé;  ces  faits  que  la  mémoire 
Conserve  en  son  dépôt  pour  les  rendre  à  l'histoire  ; 
Ces  coups  brusques  du  sort,  ce>  traits  frappants  des 
Dont  la  noble  fermière  animait  ses  discours,  [cours, 

Mais  déjà  sur  l'airain  le  Temps  frappe  six  heures. 
Nous  allons  dune  quiiter  ces  heureuses  demeures  ! 
Cher  Soldini,  partons.  "  Non,  non,  vous  resterez. 
<|^  otre  feu  luit  dtjà,  vos  lits  sont  préparés  ; 
"Écoutez  :  d'un  vent  sourd  tout  le  vallon  raisonne.» 
Nous  gainons  notre  couche  à  ce  bruit  monotone. 
Les  pavots  sont  doublés.  D'un  bon  sommeil  muni, 
Nous  voyant  le  matin.  »  O  mon  cher  Soldini, 
(.Lui  dis-je,  mon  conseil,  mon  camarade  ermite, 
«Prions  qu'ici  de  Dieu  la  paix  toujours  habite!» 
Nous  déjeunons  bientôt,  charmés  avec  raison 
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Ii'iiii  lait  ri'i'iueiix  et  rliniul,  loiirni  par  la  maisi>ii.    i 
Apri's  avoir  m'iui  du  di'pail (|iii  s'appn)i;lK", 
lieslruils  de  l'espaliei'  si'Uli  ^'oiiMer  iiiaput'lie, 
Ueiiiticic  siii  tout  nos  liùles  gcmreiix, 
Jelé  l'd'il  sur  It;  temps,  pèlerins  vip;()ureiix, 
Nous  (|uiUoiis  à  rei^nt'l  la  reUaite  d'i.n  sage, 
IS'é  lîdufllers,  mais  l)i)a  lionnne,  autrefois  plus  \  olaj^e, 
lirillaut,  (irèt  au  plaisir,  riche  en  vrais  impromptu, 
Uaillaut  sans  anit-rUune.  et  jamais  la  vertu. 
De  nos  k'gi'rili's  hypocrite  adorable  : 
Aujoura'hoi  vil'eucor,  facik'à  vivre,  aimable, 
Ami  sûr,  philosophe,  tt  poëte,  et  fermier. 
Mari  tendre  et  fidèle,  elBoiifllers  loutenliir. 
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A    .11:  AN-FRANÇOIS  I)  U  T.  I  S 

i)i;  i.'»<:\Dt>UF.  Fi\ANr\is£, 
l'Ai!    (lEOUOE   DLCIS  ,    .SON    SEVEIT. 


Feu  M.  Ducis,  mon  oudc,  avait  vu  jiérir  tous  ses  enfauts  à  la 
llpur  de  leur  âge.  Veuf  pour  la  seconde  fois  à  quatre-vingts  ans 
passés ,  il  prévint  Tisoleuient  domestique  dans  lequel  il  atldit 
se  trouver,  eu  me  lixaut  prés  de  lui  avec  mes  enfants ,  qui  pa- 
rurent charmer  ses  vieux  jours.  Il  nniis  croyait  nécessaires  à 
son  boulieur:  c'était  lui  (pii  faisait  le  nôtre.  11  avait  agréé  que 
je  lui  adressasse  une  épitre.  Je  la  composais  lorsque  la  mort  le 
surprit ,  .(e  n'ai  p\i  résister  an  désir  de  l'achever,  et.  quel  que 
soit  le  jugemeut  que  ton  en  porte,  je  trouverai  mou  excuse 
dans  le  senlimeut  qui  l'a  dictée. 

JI.  Ducis  lut  iuliumé  à  Versailles  ,  cimetière  Saint-I.ouis.  le 
plus  prèi  possible  de  sa  mère  ,  aiusi qu'il  lavait  recommandé 
par  son  teslauieut. 

rsoble  vieillard,  ô  loi  qui  de  mon  père 
Fus  l'ami  sûr  aussi  bien  que  le  frère. 
Toi  que  j'ai  vu  s'associer  , 
Le  jour  de  son  trépas  ,  à  ma  douleur  extrême  , 
Et  d;ius  qui  je  retrouve,  au  défaut  de  lui-même , 
Quelques-uns  de  ses  traits  ,  et  son  creur  tout  entier  ; 
Puissé-je  ,  au  sein  de  tes  dieux  domestiques  , 
Où ,  la  boulé  mettant  tout  eu  commun  , 
Nos  deux  ménages  n'en  font  qu'un  , 
Te  voir,  le  front  paré  de  lauiiers poétiques , 
Chargé  de  cent  hivers ,  jusqu'à  ton  dernier  jour  , 
Sous  tes  doigts  en  cadence  animer  tour  à  tour 
Ta  lyre  barmonieuse  et  tes  pipeaux  rustiques  I 
Puissé-je,  au  déclin  de  tes  ans  , 
Voir  mes  deux  filles  et  leur  mère 
Rendant,  commeau  poète,  hommage  aux  cheveux  blancs. 
Jusqu'à  l'extrémité  de  ta  longue  carrière  , 
Te  prêter  tour  à  lour  un  appui  salutaire  , 
Et  jeter  quelques  Heurs  sous  tes  pas  chancelants  ! 
Mais  que  peut  contre  loi  le  temps  au  \ol  rapide 'f" 
Si  ton  corps  a  tléclii  sous  le  poids  des  hivers , 
Ton  àme  .  oii  tout  l'homme  réside . 


Plane  au-dessus  d'un  Ici  revers  : 
L'iiine  I  c'est  la  qu'est  le  fojer  îles  veis  ; 
Cratère  arden!  du  volcan  pui'tiipic 

D'oii  grondait  la  foudre  tragique  , 
Ouand  la  uui.se,  au  milieu  des  berceaux  et  des  Heurs, 
Du  géant  d'Albion  exoquanl  le  génie. 
S'élançait ,  à  l'accent  de  Melpomène  en  pleurs  , 
Des  rives  du  Pcrniessc  au  sonunet  d'Aonie. 

C'est  là  ,  c'est  dans  ton  àme  encor 
Qu'aujourd'hui,  lour  à  tour  riant,  mélancolique, 

I-eiinente  un  vers  pur  cl  magique, 
\  if  et  légi  r  ,  facile  en  son  essor  , 

L'n  vers  à  la  rai^on  fdèle. 

Que  l'espi  it  dont  il  èlincelle 

Jette  gaiement  comme  une  Heur  ; 

Mais  qui ,  moins  périssable  (pielle. 

A  de  la  rose  la  haicheur 

Et  le  destin  de  l'immortelle. 

Ah  :  si  tes  chants  heureux  ,  toujours  pleins  de  chaleiu' , 
De  l'âge  qui  t'atteint  érliappenl  à  l'oulrage  , 

C'est  que  le  cœur  n'eut  jamais  d'âge , 

Et  que  tout  beau  vers  part  du  cœur. 

Mais  l'hiver  sombre  a  fui.  Déjà  dans  nos  bocages 
Un  vent  plus  doux  succède  aux  autans  furieux  , 
Et  ton  luth ,  préludant  à  des  accords  joyeux  , 
Maguère  encore  monté  sur  le  ton  des  orages , 

Demain  sims  un  ciel  sans  uuages , 
Redira  des  bergers  les  travaux  cl  les  jeui. 

Descends  de  la  voûte  azurée , 

Doux  printemps,  fraîcheur  éthéréc; 

Descends ,  et  ranime  à  la  fois , 

Sous  ta  bienfaisante  rosée. 

Les  près ,  les  vallons  et  les  bois. 

Vois  déjà  marcher  en  silence. 

Vers  toi  doucement  attiré. 

Ce  V  ieillard  auguste  et  sacré 

Qui ,  par  uuc  heureuse  alliance 

Des  divins  bienfaits  d'Apollon  , 

Est  tour  à  tour  l'Anacrèon 

Et  le  Sophocle  de  la  France. 

Ah  !  puisque  épris  de  ta  beauté. 

Printemps,  il  a  cent  fois  chaulé. 

D'une  voix  poétique  et  pure, 
Les  fleurs  et  les  zéphvrs,  les  bois  et  les  ruisseaux , 

Le  peuplier  cher  aux  tombeaux , 

Le  saule  et  sa  pâle  verdure  ; 

Doux  printemps,  fais  que  la  nature. 
Souriant  en  ce  jour  à  son  poêle  heureux  , 
Des  beautés  qu'il  chanta  s'embellisse  à  ses  veux  ! 

Naissez  siuis  ses  pas,  fleurs  nouvelles. 

De  vos  parfums  chargez  les  cieui  ; 

Sur  sa  tète,  zephjrsjojeux. 

Agitez  mollement  vos  ailes  j 

Bois  enchanteurs ,  à  votre  tour  , 

Contre  les  traits  brûlants  du  joiu- 

Piotègez-le  de  votre  oml)rage  ; 

Humbles  ruisseaux ,  sur  son  passage 

Coulez  plus  limpides,  plus  doux  : 
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Dans  Ips  cieu\  ,  peupliers  sévères , 

Agitez  vos  cimes  allières, 

nt  TOUS ,  saules ,  inclinez-vous. 

C'est  ainsi  que,  rempli  dune  tendre  allégresse  , 
Voyant  à  les  longs  jours  sourire  le  destin  , 
Je  célébrais,  Ducis ,  ton  illustre  vieillesse. 
Lorsque,  frappé  d'uu  mal  soudain. 
Tu  tombes  dans  mes  bras  ;  et  je  chaulais  encore , 
Que  déjà  Ters  le  ciel  ton  âme  s'évapore. 

Grand  Dieu  !  qui  le  donnas  en  exemple  aux  mortels 
Qui  le  vis  tant  de  fois  au  pied  de  tes  autels 
Incliner  un  front  pur,  où  fut  toujours  empreinte 
L'humble  soumission  à  la  volonté  sainte; 

Toi  qui  te  plus  à  mettre  en  lui 
De  toutes  les  vertus  un  si  rare  assemblage  ; 

Grand  Dieu  !  de  ton  plus  digne  ouvrage 


Pourquoi  nous  priver  aujourd'hui  y 
Je  te  rend»  grâce  au  moins,  dans  mon  ni:illieui  e^livnic 
De  la  seule  faveur  qui  pouvait  l'adoucir  ; 

Tu  m'as  permis  de  recueillii- , 

Témoin  de  son  heur'e  suprême. 
Sa  dernière  pensée  et  son  dernier  soupir. 

C'est  ici  qu'il  repose.  Approche-toi ,  mon  frère  ; 
Notre  perle  est  pareille  ;  unissons  nos  douleui-s. 
A  tous  deux  il  voulut  nous  tenir  lieu  de  père. 
Tous  deux  nous  lui  devons  un  long  tribut  de  pleurs  ; 
Acquittons  en  commun  la  delte  de  nos  cœurs. 
C'est  ici  qu'il  repose  à  côté  de  sa  mère. 
Vous  aussi ,  mes  enfants ,  approchez;  et  ces  fleurs. 
Ces  fleurs  dont  sous  ses  pas  vous  espériez  naguère , 
L'aidant  de  ses  viens  jours  à  porter  le  fardeau  , 
Semer  longtemps  encor  la  Du  de  sa  carrière . 
Déposez-les  sur  son  tombeau. 
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POÉSIES  DIVERSES, 


LES  BONNES  FEMMES , 


LE  MENAGE  DES  DECX  CORNEILLE. 

Bonnes  femmes,  je  vous  salue. 

Bien  sot  qui  ne  vous  choisira. 

Oui,  quiconque  vous  connnitra 

A  ses  amis  d'abord  dira  : 

<•  Par  une  faveur  imprévue 

o  Qu'il  en  tombe  une  de  la  nue, 

«  Nous  verrons  de  nous  (jui  l'aura.  » 

Avec  son  femelle  Aristarque, 
Qui  rien  ne  passe  et  tout  remarque, 
Avec  madame  Vaugelas , 
Notre  pauvre  Clirysale,  liélas  ! 
Put-il  jamais  dans  son  l'iutarque. 
Mettre  en  paix  du  moins  ses  rabats? 

L'immortel  auteur  d'Athalie, 

Et  de  Phèdre  et  d'Ipliigéuie, 

Ce  peintre  enchanteur  de  l'amour, 

Qui,  plein  d'esprit,  de  goùl,  de  grâce, 

Couvert  des  lauriers  du  Parnasse, 

Charma  la  plus  brillante  cour  ; 

En  sa  maturité  sévère, 

Dans  sa  femme  que  cherclia-t  il? 

Une  très-simple  ménagère, 

Qui  fît  avec  lui  sa  prière. 

Et  répondit  :  «  Ainsi  soit-il.  » 

Et  ces  oncles  de  Fontenelle, 
Du  Cid  et  d'Ariane  auteurs, 
Ces  frères,  époux  des  deux  sœurs, 
Qui  de  l'amitié  fraternelle, 
El  conjugale  et  paternelle 
Goûtaient  ensemble  les  douceurs. 
Dont  les  enfants,  troupe  agréable. 
Gentils,  pas  plus  hauts  que  leur  table. 


y  montraient,  lorgnant  tous  les  plats. 
Et  le  doux  ris  de  l'innocence, 
Et  leurs  dents  encor  dans  l'enfance. 
Et  leurs  petits  mentons  tout  gras  : 
Sont-ce  des  femmes  adorables. 
D'encens,  de  luxe  insatiables, 
Que  l'hymen  mit  entre  leurs  bras'/" 
Ce  n'étaient  (|ue  de  bonnes  mères. 
Des  femmes  à  leurs  maris  chères, 
Qui  les  aimaient  jusqu'au  trépas  ; 
Deux  tendres  sœurs  qui,  sans  débats, 
Veillaient  au  bonheur  des  deux  frères. 
Filant  beaucoup,  n'écrivant  pas. 
Les  deux  maisons  n'en  faisaient  qu'une  ; 
Les  clefs,  la  bourse  était  commune  : 
Les  femmes  n'étaient  jamais  deux. 
Tous  les  voeux  éiaient  unanimes; 
Les  enfants  confondaient  leurs  jeux. 
Les  pères  se  prêtaient  leurs  rimes. 
Le  même  vin  coulait  pour  eux. 

Oui,  sur  leurs  urnes  fraternelles, 
Toute  la  Grèce  aurait  encor, 
Au  sein  des  fêtes  solennelles, 
Par  ses  champs  et  ses  lyres  d'or. 
Cru,  pour  Pollux  et  pour  Castor, 
Entonner  des  hymnes  nouvelles. 

Sans  art,  dans  son  style  inspiré, 
Comme  Platon  aurait  montré 
Le  front  méditant  Léonline, 
Chiraène,  Sévère  et  Pauline  ; 
Parmi  les  jeux  et  les  berceaux, 
La  veillée  et  ses  doux  travaux, 
Les  enfants  et  les  ménagères 
Maniant  de  leurs  mains  légères 
Les  dés,  le  fil  et  les  ciseaux; 
Et  Corneille,  au  sein  des  caresses. 
Couvert  des  pleurs  de  leurs  tendres.ses 
Et  des  présents  de  leurs  fuseaux  ! 
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Et  toi  qui  sus  caelier  ta  vie 

Loin  (les  cours  et  loin  de  l'envie; 

Qni,  fuyant  ses  traits  meurtriers 

Avec  le  travail  qui  console, 

Et  la  liberté,  ton  idole, 

Dans  le  calme  et  sous  les  lauriers 

Mourus  au  pied  du  Capitole  ; 

Si  ton  art,  Poussin,  nous  l'offrait 

Quand  l'hiver,  sous  nos  plancliers  sombres, 

Vient,  sur  le  jour  qui  disparait, 

A  la  hâte  entasser  ses  ombres, 

D'une  lampe  il  éclairerait 

La  modeste  chambre  de  Pierre. 

Son  ton  poétif|ue  et  sévère 

Au  premier  coup  d'œil  frapperait. 

Le  luxe  antique  on  y  verrait; 

Le  fauteuil  à  bras  dans  sa  gloire, 

Les  hauts  chenets,  la  vaste  armoire, 

Sa  table  oii  s'enorgueillirait 

De  ses  Romains  l'immense  histoire; 

Sur  la  table  et  la  serge  noire 

Sa  large  Bible  s'ouvrirait  ; 

Ln  jour  magique  y  descendrait; 

Ln  sablier  s'écoulerait 

Devant  la  tragique  écritoire. 

Dans  l'auguste  alcôve,  assez  près, 

Sous  des  rideau.x  purs  et  discrets 

S'enfoncerait  un  lit  austère. 

Où  le  doux  sommed  l'attendrait. 

Volant  au  ciel  quittant  la  terre, 

L'air  pensif.  Corneille  écrirait. 

Sa  femme  sans  bruit  sortirait; 

Jean  La  Fontaine  dormirait  ; 

Le  père  Larue  '  entrerait 

Pour  voir  Corneille  son  compère. 

Qu'en  silence  il  contemplerait. 

O  le  pur  sang  du  vieil  Horace  ! 
Toi  qui  si  bien  nous  crayonnas 
Sa  vigueur  et  sa  noble  race. 
Et  leur  mâle  et  romaine  audace 
Dans  les  traits  que  tu  leur  donnas  ; 
Oui,  dans  ce  vieillard  magnanime. 
Dans  son  {Ju'il  mourût  si  sublime, 
Oui,  c'est  toi  que  tu  dessinas. 
Au  sein  de  Rome  encor  de  brique. 
Des  mœurs,  de  la  rudesse  antique. 
Sur  les  dieux  fondant  ton  appui, 

1  *  Cliarles  Larue, célèbre  jésuite,  très-distingué  par  son  génie, 
par  l'éloquence  un  peu  rude,  mais  vigoureuse,  de  ses  sermons, 

I  par  ses  superbes  poésies  latines,  et  différeuts  ouvrages  d'éru- 
dition et  de  littérature  très-estimés  :  il  était  orateur  et  poète, 
et  l'intime  ami  de  Pierre  Corneille  ;  il  nomma  un  de  ses  fils  sur 
lesfonls  de  baptême. 


Avec  ton  fils,  avec  ta  Klle, 
.le  te  vois  là  dans  ta  famille  : 
C'est  le  vieil  Horace  chez  lui. 
Qu'en  rassurant  Sabine  en  larmes, 
Ton  fils,  prêt  à  prendre  les  armes 
Comme  toi  me  parait  Romain  ! 
Plus  ferme,  plus  impénétrable 
Que  le  bouclier  redoutable 
Dont  je  le  vois  armer  .sa  main. 
Avec  ces  Romains  invincibles. 
Et  leurs  femmes  incorruptibles. 
En  qui  trois  cents  ans  éclata. 
Sons  leur  demeure  austère  et  pure, 
La  pudeur,  leur  riche  parure, 
Corneille,  oui,  ton  âme  habita. 
Comment  pouvoir,  dans  tous  les  âges, 
Accabler  d'assez  de  suffrages 
Ces  vers  que  le  ciel  te  dicta. 
Ces  vers  que  ton  cœur  enfanta, 
Parés  de  leur  rouille  adorable 
Et  de  la  force  inimitable 
Dont  Melpomène  te  dota'? 
La  chambre  ot'i  tu  cachas  ta  vie 
Gardait  la  llamnie  du  génie 
Près  du  feu  sacré  de  Vesta. 

Avec  quel  respect,  ô  Corneille  ! 
Sur  la  table  où  ta  lampe  veille, 
[ncliné,  j'aurais  vu  Cinna, 
Fier,  malgré  sa  haute  fortune, 
Des  pleurs  que  Condé  lui  donna. 
Ce  beau  Cid  qui  tout  entraîna  ; 
Héraclius  et  Rodogune, 
Dont  l'effort  qui  les  combina 
A  toi  seul,  Corneille,  assigna 
Le  sceptre  delà  tragédie  ; 
Et  Nicomède  et  Cornélie, 
Dont  la  grandeur  nous  étonna. 
Et  Polyeucte  où  rayonna 
Le  ciel  ouvert  par  ton  génie. 
Tu  vécus  pauvre;  mais,  dis-moi, 
Que  pouvaient  t'offrir  les  richesses, 
Et  la  fortune  et  ses  promesses  ? 
Vieux  Romain,  n'étais-tu  pas  toi'? 

C'est  ainsi  qu'au  sein  du  silence, 
Ces  deux  frères,  loin  des  grandeurs, 
Vivaient  0[)ulents  d'innocence. 
De  travail,  de  paix  et  de  mœurs. 
Doucement  vers  la  rive  noire 
Us  s'avançaient  d'un  même  pas. 
Des  maris  on  vantait  la  gloire. 
Des  femmes  l'on  ne  parlait  pas. 
Les  denx  moitiés,  chastes  Sabines, 
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De  li-iir  Mclpnnitin'  liiimliles  sœurs, 
A  leurs  loyers  jamais  cha;îriiies. 
D'hymen  leur  otaienl  les  épines  : 
Ils  n'en  sentaient  que  les  douceurs. 
INon,  non,  divine  bunlioniie. 
Douce  el  frani;lie.  et  de  l'ordre  amie, 
Non,  l'esprit  ne  t'imite  pas. 
Ton  accent  eut  pour  le  génie 
Toujours  je  ne  sais  quels  appas. 
Tu  le  charmes  par  ta  mesure, 
Par  tes  mœurs,  ton  heureuse  paix, 
Ta  simplicité,  ta  droiture. 
Et  ce  bon  sens  de  la  nature 
Qui  ne  t'abandonne  jamais. 
Tu  ne  devines  point  le  crime, 
Hélas  !  pauvre  et  faible  victime  ! 
Hé!  dis-moi,  comment  ferais-tu, 
Bonliomie,  avec  ta  vertu, 
Avec  la  pitié  la  plus  tendre, 
Avec  des  goûts  tous  innocents, 
Pour  le  combattre  et  te  défendre  ? 
Ta  vertu  ne  peut  le  comprendre, 
Ton  creur  n'en  aurait  pas  le  temps. 
Au  petit  jour  de  la  lanterne 
Qui  te  précède  et  le  gouverne. 
Tu  marches  sans  faire  un  faux  pas. 
Ta  lumière  est  courte,  mais  sûre  : 
C'est  la  lampe  de  la  nature , 
Elle  éclaire  et  n'éblouit  pas. 
Toujours  la  même,  en  tous  les  cas, 
Ce  que  tu  fis,  tu  le  feras. 
Aussi  jamais  tu  ne  t'apprêtes, 
De  l'or  ton  cœur  est  peu  jaloux  ; 
Conserver,  voilà  tes  conquêtes  ; 
Faire  du  bien,  voilà  tes  fêtes. 
Tes  conseils  sont  sages,  sont  doux. 
Vous,  bonnes  femmes  qu'elle  inspire, 
Dans  nos  mains  vous  laissez  1  empire, 
Vous  gardez  les  fuseaux  pour  vous. 
Vous  n'êtes  point  ambitieuses  ; 
Vous  rendez  heureux  vos  époux  : 
Sans  peine  ils  vous  rendent  heureuses. 
Oh  !  j'aurai  l'esprit,  mes  fileuses. 
De  passer  mes  jours  avec  vous. 


LES  SOUVENIRS. 

Laissons-nous  faire  à  la  nature 

Et  dans  nous  agir  son  Auteur. 

Ne  cherchons  pas  trop  le  bonheur. 
De  lui-même  il  viendra  :  sa  roule  la  plus  sure, 
C'est  le  goût,  le  penchant,  l'attrait  de  notre  cœur. 
Moi,  j'ai  suivi  le  mien  :  aimant  peu  la  grandeur. 


DIVKKSKS. 

Mes  titres,  mon  domaine  est  dans  mon  caractère  ; 

Mes  souvenirs  sont  mon  parterre; 
,Ie  m'y  [)romène  encor  :  les  voici,  cher  lecteur. 
Avec  ma  liberté,  ma  mu.se,  pour  compagnes. 
J'ai  seul  jadis  erré  dans  de  belles  campagnes. 

Dans  des  vallons,  sur  des  montagnes, 
Quand  la  terre  en  amour  n'est  que  sève  et  que  (leurs, 
.S'enllc  et  s'ouvre  à  l'.\urûrc  et  boit  ses  premiers  pleurs. 
Ah  !  que  j'étais  heureux  dans  ces  champs,  ma  patrie. 
Avec  tous  mes  Zéphyrs,  mes  saules  enchanteurs. 

Sans  affaire,  en  pleine  féerie; 
Inquiet  sans  souci,  soupirant  sans  douleurs, 

Promenant  mon  ;itnc  attendrie 
Parmi  tous  ces  hymens  et  des  fleurs  et  des  eaux  ; 

Songeant  à  la  belle  Egérie, 

Et  disant  dans  ma  rêveria  : 
Non,  ce  n'est  pas  pour  rien,  pour  rien  que  les  ruis- 

Sont  les  amants  de  la  prairie  !  (seaux. 

Un  jour  (  il  m'en  souvient  ),  quand  sous  d'ardents 
Le  fer  de  lu  faucille  abattait  les  moissons,     |rayons. 
Avec  ses  quatorze  ans,  blonde,  élégante  et  belle. 
Je  vis  la  douce  .\nnette,  ignorant  ses  appas, 
Annette  sur  sa  tète,  avec  deux  jolis  bras, 
Portant  d'épis  dorés  une  gerbe  nouvelle. 
Je  m'écriai  soudain  (innocemment,  je  croi.s)  : 

«  Quels  heureux  trésors  j'aperçois  ! 
«  Viens,  o  lis  d'innocence  !  ô  fleur  naissante  et  pure  ! 
"  Fille  et  mère  d'Amour,  .sans  savoir  ce  qu'il  est  ; 

<i  Nymphe  aux  pieds  nus,  Grâce  en  corset, 
<i  Tu  tiens,  tu  tiens  le  don  que  l'été  nous  assure. 

Il  Sois  Cérès  ou  Vénus  pour  moi. 
<i  Mais  n'es-tu  pas  toi-même?  Est-il  dans  la  nature 

«  Deux  bien  plus  grands,  plus  clicrs,  Cérès,  Vénus  ou  loi  ?  » 
C'est  aui  champs  que  tout  nait,  se  nourrit  et  s'enflaniuie  ; 
L'Amour  parle  au  cœur,  le  Temps  y  parle  à  l'àme. 
Nous  déroulant  l'année  et  ses  quatre  saisons, 
Ses  roses,  ses  épis,  ses  raisins,  ses  glaçons  ; 
Mais  si  c'est  là  qu'on  sent  tout  le  prix  d'une  femme, 
C'est  là  (|ue  l'Amitié  nous  donne  ses  leçons. 

Le  voyez-vous,  ce  bon  Pyrame, 
Ce  bon  chien,  si  rempli  de  ses  félicités? 
De  ma  course  un  peu  las,  suis-je  assis  sous  un  hêtre, 
Le  voilà  tout  joyeux  vis-à-vis  de  son  maître. 
Plongeant  dans  mes  regards  ses  regards  arrêtés. 

Ses  yeux  vifs,  brillant  d'allégresse. 

Ses  yeux  humides  de  tendresse. 
Ses  yeux  fixes,  tendus,  de  candeur  effrontés  : 
Il  ne  voit  dans  les  miens  ni  soupçons  ni  tristesse  ; 

Il  s'enivre  de  mes  caresses. 
Et  nous  nous  embrassons  l'un  de  l'autre  enchantes. 
Mais  il  est  des  moments  d'une  tristesse  obscure 
Qui  suspendent  la  vie.  On  s'arrête,  on  est  las; 

Le  cœur  souffre,  il  gémit  tout  bas 
Des  maux  que  nous  ont  faits  et  l'homme  et  la  nature. 


On  y  sent  se  rouvrir  telle  ou  telle  blessure. 
Dans  les  bois  alors  plus  d"oiseaux, 
Dans  les  vallons  plus  de  ruisseaux, 
l'Ius  de  Heurs  dans  les  champs.  Hélas  !  né  trop  sen- 
Soit  du  ciiarnianl,  soit  du  terrible,        [sible, 
.Ir  jouis  à  l'excès,  je  m'enivre  aisément. 
Le  ciel  le  \eut  ainsi  :  comment  faire  autrement  /" 
c;'esl  mon  mal,  c'est  un  sort.  Suis-je  avec  La  Fontaine, 
.If  fais  pailre  avec  lui  mes  moutons  dans  la  plaine, 
,1e  deviens  Jean  Lapin  de  mon  gîte  banni, 
Ou  l'un  des  deux  pigeons  qui  causent  dans  leur  nid. 
Moi,  je  suis  le  mouillé.  Ma  muse  est  innocente. 
Crédule,  voyageuse,  et  l'hôtesse  et  l'amante 
'J'antot  de  l'Elysée,  et  lauiôt  des  enfers. 
M'y  voilà;  frémissez,  pervers! 
M'y  voilà  sur  les  pas  du  Dante. 
Dans  cet  horrible  enclos  de  l'infernale  nuit. 
De  tourments  en  tourments  quel  chemin  m'a  conduit? 
C'est  ici  que  des  dieux  habite  la  vengeance. 
A  la  porte,  en  entrant,  j'ai  laissé  l'espérance. 
Jci  le  ciel  s'absout.  Quels  supplices  !  Quels  cris  ! 
Tout  mon  ca'ur  est  glacé,  tous  mes  sens  sont  saisis. 
Parmi  ces  habitants  des  régions  maudites, 
Mon  horreur  me  le  dit  :  Voilà  les  hypocrites. 
Enchaînés  deux  à  deux,  sans  masque  désormais. 
I  Condamnés  au  grand  jour,  et  vus  dans  tous  leurs  traits, 
i  Sousdes  manteaux  dorés  que  double  un  plomb  livide, 
I  Ils  marchent  harassés  dans  un  sol  vague,  aride, 
j  Un  sable  d'où  sans  cesse  ils  arrachent  leurs  pas. 
!  Sous  ces  manteaux  brillants  qu'ils  ne  quitteront  pas. 
D'un  (ilumb  qui  les  écrase  ils  traînent  les  tortures, 
Etj'entends  tous  leurs  os  crier  dans  leurs  jointures... 
— Oii  rours-tu,  spectre  affreui  ?— Maudit  auteur,  tais-toi. 
Porte  ailleurs  tes  enfers,  ton  spectre  et  ton  effroi. 

—  Hé  bien!  changeons  de  ion.  11  était  une  amante, 
I  Belle,  jeune,  sensible,  aux  bords  d'un  fleuve  errante, 
I  Lorsqu'un  serpent  periide.  et  caché  sous  les  (leurs... 

—  Oh,  bon  !  nous  y  voilà  :  c'est  encor  des  douleurs. 
;  —  Lecteur,  attends  un  peu.  Cette  histoire  a  des  charmes. 

Tn  trouveras,  je  crois,  du  plaisir  dans  tes  larmes. 
— INon,  fais-moi  rire.  —  Hélas!  si  j'en  avais  le  don... 

—  Allons,  va,  continue,  et  bai.sse  encor  de  ton. 

—  Bords  de  l'Hière,  aimés  de  Flore, 

Vous  m'attirez  :  je  viens  vers  vous. 

Les  vents  ont  quitté  leur  courroux  -. 

Les  bourgeons  sont  tout  près  d'éclore  ; 

Le  ciel  sourit,  l'air  est  phis  doux  ; 

Le  tendre  rossignol,  pour  nous, 

Vadonc  bientôt  chanter  encore. 
Es-tu  content,  lecteur  !  —  Assez  bien  cette  fois. 
Poursuis.  —  Je  poursuis  donc.  O  Nymphes  que  j'a- 

Nyniphes  des  eaux,  des  près,  des  bois  !    |dore  ! 

Il  est  un  instinct  dans  chaque  être 

Dans  mes  premiers  ciianls  aulrefoi.v 
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Touchant  le  chalumeau  champêtre. 

J'ai  fait  résonner  sous  mes  doigts 

Des  airs  qui  vous  ont  plu  peut-être  T 

Entraîné  par  un  autre  appas. 

Depuis,  ne  me  connaissant  pas. 

Dans  son  tragique  et  sombre  empire. 

Du  géant  qu'Albion  admire 

J'osai  de  loin  suivre  les  pas. 

Ce  génie  à  haute  stature 

Semble  dépasser  la  nature. 

Sans  pourtant  jamais  en  sortir. 

Sa  grandeur  sauvage  a  des  charmes. 

Sa  pitié  vous  fait  fondre  en  larmes, 

Et  sa  terreur  vous  fait  pâlir. 

Il  est  vrai  que  contre  ses  crimes. 

Ses  échafduds  et  ses  victimes. 

Parfois  j'ai  peine  à  m'affermiv  ; 

Mais  je  couvre  en  vainmon  visage: 

Sa  foudre  éveille  mon  courage, 

Et  je  cherche  encore  à  frémir. 

Quoi  !  disais-je,  sur  notre  scène 

A  nos  Français  impatients. 

Blessés  d'un  rien,  émus  sans  peine, 

El  que  surtout  la  grâce  entraîne. 

Du  beau  sans  tache  amis  ardents. 

De  son  étrange  Melpomène 

Ferais-je  entendre  les  accents? 

—  Pourcpioi  non  ?  reprit  la  déesse. 

Français,  aimez,  goûtez  sans  cesse 

Athalie,  et  Phèdre,  et  Cinna, 

Le  Cid,  Rhadamiste  et  Mérope  : 

A  Paris,  à  Londre,  à  l'Europe, 

Votre  heureux  climat  les  donna. 

Mais  il  est  des  cieux,  des  étoile*. 

Où  mon  flambeau  perçant  leurs  voiles 

D'un  éclat  sanglant  s'alluma  : 

Osez,  franchissez  cet  espace  ; 

Mes  acteurs  serviront  l'audace 

Dont  mon  Shakespir  les  arma. 

Hé!  faut-il  que  votre  C(Eur  tremble 

Quand  pour  vous  j'ai  su  fondre  ensemble 

Garrik  etLekaindans  Talma? 

Le  voici,  marchant  sur  leurs  traces. 

Est-ce  un  de  ces  Grecs  que  les  Grâces 

Et  l'Amour  ont  voulu  former? 

Est-ce  Manlius  ?  Est-ce  Oreste? 

D'un  éclair  tragique  et  funeste 

Son  regard  vient  de  s'allumer. 

Mères,  vous  fuyez  en  alarmes. 

Gertrnde,  montre-lui  tes  larmes  ; 

Ton  Hamlet  est  prêt  à  frapper... 

Un  soin  plus  doux  va  l'occuper. 

Est-ce  lui,  tableau  plein  de  cliarnics  ' 

Qui,  (le  ses  près,  dans  un  inclo^ 
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Que  ceint  l'Hiùre  de  ses  (lot;^, 

Fait  voler  avec  ses  faneuses, 

An  bruit  de  leurs  chansons  joyeuses, 

El  la  rirhcsse  et  les  couleurs  ? 

Est-ce  bien  ce  Macbeth  horrible 

Ou  cet  Othello  si  terrible, 

Qui  se  perd  dans  Therbe  et  les  lleiirsy 

Heureux  qui  <ians  Ion  art  immense, 

Comme  toi,  'J'alnia,  des  remords, 

De  l'amour  el  de  ses  transports. 

Peut  passer  aux  jeux  de  l'enfance  ; 

Qui,  de  Paris  idolâtré, 

Mais  de  son  village  adoré, 

Y  court  retrouver  sous  ses  hêtres 

L'amitié,  les  fleurs,  les  zéphyrs. 

Et  dans  le  choix  de  ses  ioisirs 

La  douceur  de  ses  goûts  champêtres. 

Et  moi  par  les  miens  retenu. 

Mais  à  n'être  rien  parvenu. 

Mais  simple  courtisan  de  Flore, 

A  ce  seul  palais  propre  encore, 

J'aime  à  voir  le  rire  ingénu 

De  ce  berger,  de  sa  bergère, 

Que  leur  cœur  unit  sans  mystère. 

Offrant  ensemble  el  d'un  front  pur, 

Quelque  Heur  nouvelle,  un  fruit  nu'u-, 

Un  peu  de  lait,  facde  hommage, 

Au  Dieu  qui  protège  leurs  jours, 

Et  leur  veillée,  et  leurs  amours, 

Et  bientôt  la  paix  du  ménage. 

Le  dieu  Pan  me  protège  aussi  ; 

11  m'a  fait  don  de  ma  musette. 
Il  prend  de  moi  quelque  souci  : 

Mes  moulons,  mon  chien,  mon  Aunette, 

Sont  sous  sa  garde,  dieu  merci. 

,ladis,  je  crois,  js  fus  poète. 

J'écrivis  quelques  vers  touchanls  ; 

Aujourd'hui  je  vis  dans  les  champs. 

Demandez,  j'ai  nom  Timaretle. 

Le  dieu  Pan  me  tient  sous  sa  loi. 

Vivent  les  Heurs  el  la  prairie  ! 

Avant  tout  il  faut  èlre  soi. 

J'étais  né  pour  la  bergerie. 

Et  je  retourne  à  mon  emploi. 

Tous  les  jours  avec  La  Fontaine 

(Il  est  chéri  dans  nos  hameaux  ), 

Dans  les  bois,  au  bord  des  ruisseaux. 

En  le  lisant  je  me  promène, 

Enchanté  de  ses  doux  agneaux. 

De  sa  bonne  mère  Alouette, 

Qui,  voyant  le  père  et  ses  lils. 

Quille  cnlin  ses  blés  sans  trompelte, 

El  déloge  a\ec  ses  petits. 
11  est  aussi  pourtant  des  mécliants  dans  son  livre 


Faut-il,  à  ses  ébats  quand  Jean  Lapin  se  livre, 
Qu'en  fraude,  en  trahison,  la  Helette  tm  matin, 
Lui  volant  son  palais,  en  chasse  Jean  Lapin  ! 
C'est  une  scélérate.  —  lié,  oui,  telle  on  la  nomme; 

Mais  vois  chez  les  humains,  I  lioninie  est  un  loup  pour  1  hoinine. 

—  Il  est  vrai,  La  Fontaine,  en  son  temps  qui  l'a  dit, 

IN'e  calomniait  pas  :  hélas  !  il  a  médit  ; 

De  notre  pauvre  espèce  il  connaissait  l'étoffe  ; 

C'était  sans  y  songer  qu'il  était  philosophe. 

En  revue  avec  lui  j'ai  passé  l'univers. 

Oni,  c'est  lui  le  p.'-emieriiui  m'inspira  des  vers; 

De  ma  rêveuse  enfance  il  a  fait  les  dtlices. 

O  poêle  enchanteur  1  en  diffamant  les  vices, 

Aux  champs,  à  la  candeur,  que  tu  prèles  d'altrails! 

Tes  animaux  parlants  ne  me  <|uittaient  jamais; 

Tu  couvais  ma  raison  qui  croissait  sous  tes  ailes. 

Combien  tes  deux  Pigeons,  si  tendres,  si  fidèles. 

M'ont  fait  de  l'amitié  savourer  la  douceur  ! 

Je  ne  t'apprenais  pas,  je  te  savais  par  cœur. 

Mais  si  de  l'âge  d'or,  dans  des  vertus  modestes. 

Son  siècle  à  son  pinceau  vint  offrir  quelques  restes. 

Combien  ce  même  siècle  a-t-il  mis  sous  ses  yeux 

D'avares,  d'imposteurs,  d'ingrats,  d'anibilieux  ? 

Hé!  qu'aurait  obtenu  sa  crédule  innocence 

D'un  monde  si  cruel,  fourbe,  lâche,  en  démence, 

Oii  je  vois  tant  d'Agneaux  garnir  le  croc  desLoups^ 

Tant  de  Rats  dévorés  par  des  Ratons  si  doux  ! 

O  de  sire  Lion  l'équitable  partage  !  [courage. 

Tant  pour  ma  dent,  mon  nom,  et  tant  pour  mon 

Et  l'Ours  qui,  sur  le  front  de  son  ami  dormant. 

Voyant  la  Mouche  aussi,  la  lue  en  l'assommant. 

Mais  qui  ne  rirait  pas  d'un  Lièvre  matamore. 
Qui  rêve  sa  valeur,  et  qui  s'enfuit  encore  ? 
Ceux-là  ce  sont  les  sots.  .Mais  faut-il  qu'à  l'instant 
Ce  pauvre  Ane  si  vrai,  ce  naïf  pénitent, 
Pour  vêtir  de  sa  peau  sa  majesté  Lionne. 
Ce  superbe  goutteux,  ce  tyran  qui  frissonne. 
Par  le  perfide  avis  d'un  Renard  complaisant. 
Que  la  cour  applaudit,  soit  écorché  vivant'? 
Jusqu'où  va  tl'un  llalteur  la  cruauté  servile  ! 
Mais,  o  charmant  tableau  de  la  vertu  tranquille  ! 
Les  voilà  ces  deux  Rats,  ces  Rats  mes  bons  amis, 
Cachés  sous  leur  montagne,  heureux  de  son  silence, 
Allant,  venant,  trottant  dans  leur  petit  logis, 
\  dormant  avec  confiance, 
V  dînant  avec  assurance. 
Sans  soins,  sans  nappe  et  sans  tapis  ! 
Leur  Mézerai,  dit-on,  les  crut  natifs  de  France, 
Et  moi  de  la  Savoie.  Enfin,  quoi  qu'on  en  pense, 
C'étaient  deux  cousins  très-unis. 
Ne  faisant  qu'un  dès  leur  enfance, 
Ne  disant  jamais  d'eitx  :  C'est  lui, 
Mais  :  C'est  nous  (mol  du  cœiu) .  laissantà  la  puissance 
Les  pauvretés  de  l'opulence 
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Elles  richesses  tie  l'eiuiui. 
C'esl  en  nous  les  peignant  dans  sa  candeur  extrême 
Que  ce  mortel  si  doux,  oublieux  de  soi-même, 

Ennemi  mortel  du  souci, 
Tendre  amidu  sommeil,  charmant  sans  qu'ily  pense, 

Des  humains  plaignant  l'imprudence, 
Se  consolait  sans  doute  et  me  console  aussi. 
Oh  !  comme  j'eusse  à  l'aise  établi  mon  grand  homme 
Dans  mon  large  fauteuil  propre  à  faire  un  bon  somme! 
Dans  la  douceur  d'un  songe,  il  eût  causé,  je  crois, 
Avec  ce  pauvre  ermite  engagé  chez  des  rois  ; 
11  l'eût  plaint,  conseillé.  Quel  immense  assemblage 
De  leçons,  et  de  grâce,  et  d'àme,  et  de  courage  ! 
Intrépide  bon  homme,  avec  plaisir  je  sens   [chants. 
Dans  ses  Loups,  ses  Renards  qu'il  poursuit  les  mé- 
C'est  un  enfant  tout  nu,  c'est  une  eau  toujours  pure. 
j  Où,  smiple  et  comme  elle  est,  vient  s'offrir  la  nature. 
O  mon  ))on  La  Fontaine  !  auteur  partout  béni, 
Où  tout  ce  qui  peut  plaire  à  l'utile  est  uni. 
Mon  maître,  mon  ÎMentor!  je  l'aimai  dès  l'enfance, 
Je  t'aime  en  cheveu-x  blancs  ;  la  mort  vers  moi  s'avan- 

C'est  par  toi  que  j'aurai  fini.  [ce  : 


LES  MECHANTES  BETES. 

On  a  dit  et  redit  très-bien 
Que  les  bêtes  ne  valaient  rien  : 
On  les  nomme  bêtes  malignes. 
Il  en  est  de  bonnes  pourtant, 
Mais  ce  n'est  pas  le  plus  souvent. 
Pour  les  connaître  il  est  des  signes. 
Moi  J'ai  vu  les  malins  de  près. 
Et  j'ai  connu  sur  tous  leurs  traits 
Qu'ils  étaient  de  ce  nom  fort  dignes. 
Par  la  nature  faite  exprès. 
Sur  un  point  leur  tête  est  exquise  ; 
C'est  là  que  sans  cesse  elle  vise  ; 
Et  ce  point  est  leur  intérêt. 
Ils  cachent  bien  (c'est  leur  secret) 
Leur  finesse  sous  leur  bêtise  : 
Faire  la  bête  est  leur  devise. 
Dès  qu'il  faut  qu'un  sot  se  déguise, 
Dans  l'instant  le  voilà  tout  prêt. 
Et  sur  le  fond  la  forme  est  mise. 
Ne  voyant  rien  au  delà  d'eux, 
Le  peuple  sot,  présomptueux. 
Dans  sa  sphère  très-circonscrite. 
De  sa  misère  trop  heureux. 
Rit,  s'enchante  et  se  félicite. 
Dieu,  déplus,  par  nécessiié, 
^'eut  qu'un  sot  soit  un  entêté; 
Et  nous  voyons  m  volonté 
Sur  leur  Iront  largement  écrite. 


Leur  travail  le  plus  sérieux, 
Leur  désir  le  plus  furieux 
Est  de  se  venger  du  mérite  : 
Tout  bas  se  mettre  à  sa  poursuite. 
Accuser  dans  tout  sa  conduite. 
En  juger  mal,  et  croire  ensuite 
Le  mettre  à  leur  petit  niveau. 
C'est  leur  élude  favorite  : 
Voilà  l'esprit  de  leur  cerveau. 
On  voit  à  leur  première  phrase, 
A  leur  œil  faux,  leur  ris  sournois. 
Qu'ils  voudraient  noyer  mille  fois 
L'esprit  vaste  qui  les  écrase. 
Tous  ces  sots  bas  et  glorieux, 
Risiblement  ambitieux, 
A'oudraient  bien  sortir  de  leur  case. 
Et  font  pour  cela  de  leur  mieux. 
Tout  sot  (  lisez  bien  dans  ses  yeux  ) 
Se  cache  et  cherche  à  vous  connaître  ; 
De  lui-même  il  est  toujours  maître. 
Avec  simplesse  insidieux. 
Insolent  sitôt  qu'il  peut  l'être. 
Et  tyran  fort  impérieux . 
Toute  l'engeance  est  fausse  et  triste. 
Soupçonneuse,  avare,  égoïste  : 
Ils  sont  tous  ingrats  par  surcroît. 
Leur  cœur  glacé,  leur  crâne  étroit. 
De  pauvre  et  petite  mesure, 
C'est  dans  le  même  cul-de-sac 
Que  les  a  logés  la  nature. 
Qui  leur  fit  un  bon  estomac 
Pour  bien  digérer  une  injure. 
La  bague  est  de  riche  monture  : 
Bêtise  est  le  gros  diamant  ; 
Mais,  ma  foi,  l'accompagnement 
Est  cent  fois  plus  gros,  je  vous  jure. 


LA  SOLITUDE  ET  L'AMOUR. 

Il  est  deux  biens  charmants  aussi  purs  que  le  jour. 
Qui  se  prêtent  tous  deux  une  douceur  secrète, 
Qu'on  goûte  avec  transport,que  sans  cesseon  regrette. 

C'est  la  solitude  ei  l'amour. 
Que  je  suppose  un  sage  au  fond  de  sa  retraite, 
Jeuneetlibre,  aux  neuf  Sœurs  consacrantses  travaux, 
Idolâtrant  les  bois,  les  prés  et  les  ruisseaux, 
Le  voilà  bien  heureux  :  cependant  il  soupire. 
Que  lui  mauque-t-il  donc  en  un  si  beau  séjour? 
J'ai  cru  ses  vœux  remplis.  Helas  !  faut-il  le  dire? 
Illui  manque  un  tourment;  ce  tourment, c'esll'amour. 
Biais  pourra-t-il  qiùtter  ce  solitaire  ombrage, 
Ce  cristal  pur,  ces  Heurs'.'...  Qui  sait  si  la  beauté 
Dont  eu  secret  déjà  son  cœur  est  enchanté,! 
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JN'aime  pas  a  son  tour  l'ermite  cl  l'ermitage  '! 
Comme  ils  vont  le  |jeu|iler  par  les  plus  tendres  soins! 

Si  le  disert  convient  an  sage, 
Des  déserts  aux  amants  ne  conviennent  pas  moins. 
Angélicuie  à  l'amour  osait  èire  rebelle; 
Elle  avait  renversé  la  lùle  de  Roland  ; 
Vingt  roisl)ri£;iia;ent  sa  main.  Qui  leur préféra-t-elle? 

Des  hameaux  un  simple  habitant. 
Ce  n'était  qu'un  berger;  mais  il  était  charmant, 
Jeune,  tendre,  ingénu,  beau  comme  elle  était  belle. 
Un  désert  et  Médor,  ce  fut  assez  pour  elle. 
L'amour  dans  l'univers  est  tout  pour  les  amants. 

Pour  goûter  ces  enchantements 
Les  Arabes  sont  faits.  Des  plaines  embrasées, 
Des  chameaux,  des  pasteurs,  des  tribus  dispensées, 

Des  caravanes  harassées, 
Traversant  le  désert  sous  l'œil  brûlant  du  jour, 
lii  océan  de  sable  où  parfois  la  nature 
Sema  de  loin  à  loin  des  lies  de  verdure  : 
Tout  promet,  dans  ce  vaste  et  magique  séjour, 
Un  long  recueillement ,  une  retraite  siire 

Aux  solitaires  de  l'amour. 
'Voici  sur  ce  sujet  (  oh  !  vous  pouvez  m'en  croire) 

Un  fait  qui  n'est  pas  inventé  : 

Depuis  lon;temps  j'en  sais  l'histoire  ; 
Abufar,  sous  sa  tente,  un  soir  me  l'a  conté  : 

Une  jeune  Persane,  au  cœur  plein  de  franchise. 
Aux  yeux  bleus,  au  front  pur.  par  malheur  fut  éprise 
D'un  jeune  et  beau  Persan  peu  fait  pour  s'enllammer. 
Qui  l'eut  dit  ?  Tant  dauiour  ne  la  lit  point  aimer. 
Son  ingrat,  né  pour  plaire,  ignorait  la  tendresse. 
Aux  beautés  d'ispahan,  dans  sa  frivole  ivresse, 
Il  portait  par  orgueil  ses  inconstants  désirs. 
Hélas!  il  n'aimait  point  ;  il  volait  aux  plaisirs. 
Un  jour  sa  belle  amante  à  la  douleur  livrée, 

Sondire,  pâle,  désespérée, 
Enlin  ne  pleura  plus.  Dans  ses  muets  tourments. 
Elle  vend  .-es  bijoux,  ses  plus  beaux  diamants. 
Les  convertit  en  or.  Sans  dessein,  sans  compagne, 

Là  voilà  courant  la  campagne  ; 
Vers  l'aride  Arabie  elle  tourne  ses  pas. 

Dans  cette  solitude  inmiense 
Son  desespoir  s'aigrit,  sa  douleur  recommence. 

En  accusant  tous  les  ingrats  : 
«Usbeck,  mon  cher  Usbeck,  tu  me  fuis  !  disait-elle; 
«Tu  me  fuis  !  j'en  mourrai...  Tu  me  regretteras, 
(.Usbeck!...))  Rien  ne  répond.  Pas  une  grotte,  hélas  ! 
Qui  lui  redise  au  moins  le  nom  de  l'inlidèle. 
Tout  se  tait,  tout  est  mort,  tout.  Les  tomlieaux  n'ont 
Ce  silence  effrayant .  Une  affreuse  étendue  ;       |pas 
Point  de  sol  et  point  d'air,  un  soleil  qui  vous  tue  : 

Pas  une  feuille  qui  remue, 

Pas  un  seul  oiseau  dans  les  airs; 


Du  sable,  encor  du  sable,  et  toujours  des  déserts 
Déjà  l'ardente  soif  ronsumait  Almazelle. 
Quand,  suivant  une  douce  el  légère  gazelle, 
Elle  arrive  à  la  source  où  s'allait  à  l'instant 
Abreuver  du  désert  ce  paisible  habitant. 
L'herbe  y  croissait,  dit-on,  fine,  épaisse,  odorante; 
Ln  vent  léger  souillait,  l'onde  était  transparente; 
Des  tleurs  l'environnaient.  Plus  loin  venait  s'offrir 
Le  doux  fruit  du  palmier,  son  ombre  bienfaisante, 
La  tranquille  brebis,  l'abeille  voltigeante. 
On  eut  dit  que  le  ciel  s'était  fait  un  plaisir, 
Pour  les  amants  lassés,  errants,  près  de  périr, 
De  rassembler  exprès,  dans  cette  île  charmante. 
Entre  la  faim,  la  soif,  la  chaleur  dévorante, 

Flore,  Pomone  et  le  Zéphyr. 
Mais  sa  douleur  l'égaré  ;  elle  était  expirante  ; 
Elle  veut  sur  ses  bords  achever  de  mourir. 

Le  caprice  du  sort  qui  des  états  dispose, 

Je  n'en  sais  pas  trop  bien  la  cause. 
Avait  rempli  la  Perse  et  de  trouble  et  de  sang. 
Le  soplii  tout  à  coup  avait  perdu  son  rang, 
Lsbeck  (il  était  brave),  ayant  servi  sans  doute 
Le  parti  du  vaincu,  proscrit  parle  tyran, 
Avait  fui  le  palais  et  la  cour  d'ispahan. 
De  la  même  Arabie  il  avait  pris  la  route. 
Dans  les  mêmes  déserts,  sous  un  ciel  dévorant, 
Il  s'entend  appeler;  il  s'étonne,  il  écoute  : 
Usbeck!...  Oui,  c'est  sa  voix.  Almazelle,  est-ce  vous' 
Est-cetoi,  cherUsbeck?..  Dans  des  moments  sidoux 

Je  vous  laisse  à  juger  des  larmes,  |mes. 

Du  remords,  du  pardon,  des  discours  pleins  dechar- 
D&s  regards,  des  soupirs,  des  longs  ravissements 

Et  des  transports  de  nos  amants. 
Je  bénis  ton  malheur,  lui  disait  Ahuazelle  : 
Il  t'a  rendu  sensible,  il  fa  rendu  lidèle. 
Ah  !  vivons  dans  ces  lieux,  époux,  amants,  amis, 

INous  serons  pasteurs  de  brebis. 
Ispahan  t'égara,  le  désert  nous  rassemble. 
Oui,  nous  vivrons  ici,  pur  et  charmant  séjour. 
Pour  goûter  le  bonheur,  pour  le  puiser  ememble 

Dans  cette  source  de  l'amour  ! 
Ainsi,  loin  des  grandeurs,  sans  ennui,  sans  alanue, 
Nos  pasteurs  du  désert  s'enivraient  de  ce  charme 
Dont  le  cœur  se  remplit,  et  n'est  jamais  lassé, 
Qui  seul  remplace  tout,  et  n'est  point  remplacé. 
C'est  lui  qui  fait  errer  la  chèvre  voyageuse; 
De  ses  feu.\,  dans  les  airs,  l'hiiondelle  est  joyeuse; 
Par  lui  je  vois  voguer  le  nid  de  l'alcyon  ; 
Par  lui  rugit  d'amom-  le  terrible  lion  ; 
La  colombe  en  gémit,  le  rossignol  le  chante  ; 
L'air  en  est  enflammé,  la  terre  en  est  vivante. 

Hélas!  hélas!  il  fut  un  temps. 
Quand  la  nuit  lente  ei  sombre  était  loin  de  l'aurore. 
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Ou  pour  moi  des  frimas  les  fleurs  semblaient  éclore 
Ou,  sous  un  ciel  d'azur,  peuplé  d'enchantements, 
De  sylphes,  de  beautés  aux  bouches  demi-cluses, 
Je  croyais  voir  neiger  tous  les  lis  du  printemps 

Sur  mon  lit  parfumé  de  roses. 
Le  jour,  de  mille  appas  à  la  fois  enchanté, 
.l'y  cherchais  ma  Vénus,  j'en  fonnais  ma  beauté. 
Mon  àme  errait  contente  au  gré  de  son  prestige. 
Ils  ne  reviendront  plus  ces  moments  trop  heureux  : 
Les  eimuis  vont  pleuvoir  sur  mes  jours  téncbreux. 
Le  matin  nous  ravit,  le  crépuscule  afflige. 
Amour,qu'ils  m'étaient  chers  ies  prestiges  charmants! 
Hélas  '  nous  regrettons  jusi|ues  à  tes  tourments  ; 
JNous  briguons  tes  faveurs,  nous  cherchons  tes  orages; 

Tu  nous  plais  sur  tous  les  rivages; 
Tii  nous  défais  du  temps,  de  nous,  de  notre  ennui  ; 
Ton  charme  esttout-puissant,  tout  est  heureux  par  lui; 
Les  rois  et  les  bergers,  les  fous  connue  les  sages. 
Tu  couvres  le  présent  de  tes  plus  tendres  gages  ; 
Tu  fais  par  ta  magie  avancer  l'avenir. 
Ah  !  si  vers  le  passé  nous  pouvions  revenir. 

Et  ilu  moins  par  le  souvenir 
Glaner  dans  ce  pays  plein  de  douces  images  ! 

Ah  !  que  n'est-tu  de  tous  les  âges  ! 
Songe  trop  enchanteur,  devrais-tu  donc  finir  / 


VERSES. 

L'oubli  coule  a\  ec  mon  ruisseau . 
Peu  de  besoins  fait  mon  aisance  ; 
Je  suis  sans  peine  à  leur  niveau. 
Presque  assez,  c'est  mon  opulence. 
J'ai  du  vin  vieux  dans  mon  caveau. 
Dans  mon  bosi|uet  j'ai  du  silence. 
La  Parque  m'offre  ses  ciseaux, 
Et  moi  je  laisse  à  ses  fuseaux 
Dévider  ma  seconde  enfance  ; 
Et  ces  vers,  venus  dans  mon  clos. 
Je  vais  les  dire,  à  peine  éclos, 
A  mon  vieil  ami  qui  s'avance. 


•^'Jl 


LE   VIEILLARD   HEUREUX. 

Dans  un  clos  peuplé  d'arbres  verts, 

Libre  et  caché  sous  des  couverts, 

Je  goûte,  dans  un  calme  exirêine. 

Et  la  nature,  et  les  beaux  vers. 

Et  l'amitié,  ce  bien  suprême. 

Loin  de  moi  portant  ses  transports. 

Il  a  volé  sur  d'autres  bords, 

Le  dieu  charmant  par  qui  l'on  aime; 

11  ne  m'a  pas  quitté  de  même. 

Le  dieu  charmant  qui  nous  endort. 

La  Heur  soporative  et  chère 

A  secoué  sur  ma  paupière 

Un  sommeil  plus  doux  et  plus  fort. 

En  voyant  venir  la  vieillesse, 

J'ai  pris  pour  mon  maiire  en  sagesse 

De  Minerve  le  grave  oiseau. 

Vivant  en  paix  sur  son  rameau. 

Sans  bruit,  à  l'écart,  et  dans  l'ombre, 

Ermite  aussi,  pas  aussi  sombre. 

Je  vis  en  paix  sous  mon  berceau. 

Des  humains  fuyant  le  grand  nombre. 

Tout  soin,  tout  honneur,  tout  fardeau. 

Sans  bâtir  projet  ni  château. 

Sans  jamais  rêver  I  a  vengeance. 

De  l'injustice  et  de  l'offense 


A    MON   PETIT   LOGIS. 

Petit  séjour,  commode  et  sain, 
Où  des  arts  ei  du  luxe  en  vain 
On  chercherait  quelque  merveille  ; 
Humble  asile  où  j'ai  sous  la  main 
Mon  La  fontaine  et  mon  Corneille. 
Où  je  vis,  m'endors  et  m'éveille, 
Sans  aucun  soin  du  lendemain, 
Sans  aucun  remords  de  la  veille  ; 
Retraite  où  j'habite  avec  moi, 
Seid,  sans  désirs  et  sans  eraploi. 
Libre  de  crainte  et  d'espérance; 
Enlin,  après  trois  jours  d'absence. 
Je  ^  iens,  j'accours,  je  t'apen.oi. 
O  mou  lit,  o  ma  maisonnette! 
Cbers  témoins  de  ma  paix  secrèle, 
C'est  vous,  vous  voilà,  je  vous  voi  ! 
Qu'avec  plaisir  je  vous  répèle  : 
Il  n'est  point  de  petit  chez  soi  ! 


A   MON   PETIT   PARTEnUE. 

Petit  clos,  où  parmi  mes  fleurs 

Je  vois  un  bouquet  pour  Lisette, 

Dont  je  sens  les  douces  odeurs, 

D'où  j'entends  chanter  la  fauvette. 

Charme  mes  yeux  par  tes  couleurs  ! 

Déjà  me  rit  la  violette. 

Beauté  simple,  et\ive,  et  discrète, 

La  ^  allière  lui  ressemblait  ; 

Comme  elle,  humble  et  douce  elle  était  ; 

Point  fière,  point  ambitieuse. 

Sans  art,  sans  bruit,  sans  faste  heureuse. 

C'était  pour  aimer  qu'elle  aimait. 

Avec  ta  houpe  fastueuse, 

Toi.  pavot  dangereux,  va-t'en: 

Porte  ailleurs  ta  tête  orgueilleui-e  . 

Tu  me  rappelles  Montespaii. 


ti!)8 
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fit  loi,  {gentille  iiiar.micrile, 
Te  voilà!  nionlrc-uiui ,  petite, 
Tes  points  dVir,  tes  lames  d'argent. 
()  vous  (|iie  tuou  iril  diligent 
Dès  le  matin  vient  voir  éclore, 
Lis  si  pur,  si  frais,  si  Lirillanl 
Des  feux  et  des  pleurs  de  l'Aurore; 
Et  loi,  rose,  ou  llcur  de  l'amant, 
Que  Vénus  de  son  teint  cliariiiaut, 
De  son  soid'lle  embaume  et  colore, 
l'our  moi,  croissez,  vivez  encore; 
Nous  n'avons  tous  deux  qu'un  moment. 


A   MON   PETIT   POTAGER. 

Petit  terrain,  qui  sais  fournir 

De  doux  fruits  mon  petit  ménage  ; 

Où  ma  laitue  aime  à  venir, 

Où  ton  chou  croit  pour  mon  potage, 

Je  veux  tout  bas  l'entretenir  : 

Piéponds-moi,  j'entends  ton  langage. 

Si  je  voyageais  ?  —  Et  pourquoi  ! 

Es-tu  las  d'être  bien  chez  toi'? 

—  .le  voudrais  vivre  avec  les  hommes. 

—  Avec  eux  '?  Ce  sont  presque  tous 
Des  méchants,  des  sols  et  des  fous. 
Surtout  dans  le  siècle  oii  nous  sommes. 

—  De  leur  plaire  je  prendrai  soin  ; 
J'en  aimerai  quelqu'un  peut-être. 
Notre  esprit  se  plait  à  connaître; 
Plus  instruit  je  verrai  plus  loin. 

—  Que  dis-tu  là,  mon  pauvre  maître  '/ 
Crois-moi,  trop  penser  ne  vaut  rien  ; 
Trop  sentir  est  bien  pire  encore  ! 
Déjà  ma  pêche  se  colore, 

Mes  melons  te  feront  du  bien. 

—  Il  me  faudra  donc  au  village 
Vieillersans  nom  sous  mon  treillage;' 
Je  pourrai  voir  tout  à  loisir 

Mes  lézards  aller  et  venir 
Sous  les  murs  de  mou  ermitage. 

—  Est-ce  un  malheirr?  Va,  plus  d'un  sage, 
Dans  les  soupirs,  dans  les  dégoûts, 

Du  bonheur,  sur  des  flots  jaloux. 
Poursuivant  la  trompeuse  image. 
S'est  écrié  dans  son  naufrage  : 
"  Ah  !  si  j'avais  planté  mes  choux  !  » 


A  MON  CAVEAU. 

Dans  ce  caveau  frais  et  joli, 

Oui,  sans  me  vanter,  je  vous  range, 


Tons  les  ans ,  après  la  vendange, 

Mes  vingt  feuillettes  d'un  Marli 

Que  je  bois  loujiiurs  sans  mélange. 

f  )  mon  vin,  prèle-moi  tes  feux  ! 

Je  vais  entonner  ta  louange. 

II  nous  faut  un  proJige  étrange  : 

Enivre-mni  si  tu  le  peux. 

Parfois  plus  d'un  auteur  fameux 

Vil  blanchir  et  fumer  son  verre 

Des  Ilots  d'un  Champagne  écumeux 

Qui  s'irritait  datis  la  fougère; 

Et  soudain  buvant  sa  colère. 

Lui  dut  les  traits  les  plus  heureux . 

Que  de  fois  ta  verve  légère, 

Aï,  dans  des  soupers  'brillants, 

En  raille  éclairs  étincelanls 

Fit  jaillir  l'esprit  de  Voltaire! 

Ta  sève  agitant  les  cerveaux. 

Rompant  ses  fers,  Bacchante  aimable, 

Autour  de  lui  tombait  à  table. 

En  torrents  de  mousse  adorable. 

De  ris,  de  verve  et  de  bons  mois. 

Corneille,  au  front  mâle  et  sévère, 

Français  avec  un  cœur  romain. 

Grâce  au  Beaune,  grâce  au  Madère, 

Se  mettait  quelquefois  en  train. 

Ce  bonhomme,  sa  coupe  en  main. 

Creusait  plus  d'un  grand  caractère, 

El  terrible,  au  fond  de  son  sein. 

Comme  en  un  volcan  toujours  plein. 

Entendait  gronder  son  tonnerre. 

Je  crois  que  nos  vins  de  Marli 

Ne  l'auraient  pas  si  bien  servi. 

Sur  ce  point-là  je  me  résigne. 

Ah  !  le  Parnasse  a  des  coteaux , 

Des  bosquets,  des  fleurs,  des  ruisseaux, 

El  pas  un  seul  arpent  de  vigne. 

Quel  oubli!  le  Bacchus  gaulois 

Versa  tous  ses  dons  à  la  fois 

Sur  la  Champagne  et  la  Bourgogne. 

Mais  je  bois  sans  être  jaloux, 

Je  bois  rondement,  sans  courroux. 

Et  sans  que  mon  front  se  renfrogne. 

Nos  vins  d'Auleuil  et  de  Saint-Clou, 

Et  de  Nanlerreet  de  Chalou, 

El  le  Surène  et  le  Boulogne, 

Que  Dieu  fait  croître  auprès  de  nous  : 

Le  même  bois  les  produit  tous. 

L'important,  disait  feu  Grégoire, 

En  parlant  du  vin,  c'est  de  boire. 

Qu'il  soit  veillé,  fait  au  logis, 

Bien  cuvé,  clair  comme  un  rubis, 

Que  grain  à  grain  on  vous  l'égrappe  ; 

Bu  sans  eau.  note/  bien  ceci, 
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Je  vous  réponds  d'un  vin  qui  tape 
Autant  au  moins  que  vin  du  Pape, 
Fùl-il  ou  de  Garche  ou  d'Lssi. 
Mailre  Adam  pensait  bien  ainsi 
Lorsqu'à  Nevers,  dans  son  i.'él:re, 
Il  célébrait,  sous  son  caveau. 
Son  vin  d'Arbois,  vieux  ou  nouveau, 
En  vers  qu'il  dédaignait  d'écrire, 
Mais  qui,  sortis  de  son  tonneau, 
Sans  rabot,  sans  maillet,  sans  lime. 
Opulents  de  verve  et  de  rime, 
Montaient  fumants  à  son  cerveau. 
■Vin  fécond,  quel  est  ton  empire  ! 
Vin  charmant,  tu  n'as  qu'à  sourire. 
Le  triste  amant  est  consoé. 
Sur  les  maux  que  me  fit  Ismène, 
Ton  nectar  à  peine  eut  coulé, 
Queje  voyais,  moins  désolé, 
Se  perdre  dans  ton  jus  perlé 
Les  rigueurs  de  mon  inhumaine. 
Que  le  Falerne  chez  Mécène 
D'Horace  égayait  les  festins  ! 
C'est  là,  content  de  ses  destins. 
Qu'il  oubliait,  dans  son  ivresse, 
Et  tous  les  torts  de  sa  maîtresse, 
Et  les  vers  de  tous  les  Colins. 
Des  Grâces  le  poète  antique , 
Sur  sa  lyre  anacréontique, 
Chantait,  au  déclin  de  ses  jours  : 
«  O  vins  enchanteurs  de  la  Grèce, 
"  Soyez  pour  moi ,  pour  ma  vieillesse, 
<i  Encor  plus  cliers  que  mes  amours  i  i> 
Lorsque  Rabelais  en  folie, 
La  joie  et  le  ris  dans  les  yeux. 
D'esprit,  d'ivresse  radieux. 
Plongeait  sa  raison  dans  l'orgie, 
Ce  n'était  point,  je  le  parie, 
En  lui  versant  du  vin  de  Brie  : 
C'était  à  coups  de  Condrieux  ; 
Et  quand  notre  bon  La  Fontaine, 
Sans  bruit,  dans  un  vin  fortuné, 
■Vous  avait  pris  son  Hippocrène, 
Vieil  enfant,  sans  soins  et  sans  peine, 
Comme  il  dormait  après  dîné  ! 
Maisquele^t,  tenant  une  lyre, 
Ce  mortel  que  Saint- Maur  admire, 
Dont  mon  œil  d'abord  est  charmé  ? 
C'est  Chaulieu,  ce  convive  aimable, 
Pour  les  fleurs,  le  sommeil,  la  table, 
Les  beaux  vers,  les  belles  formé; 
Chaulieu  des  Grâces  tant  aimé  ; 
Prônant  le  plaisir  par  l'exemple, 
S'enivrant,  aux  buiquets  du  Temple, 
D'un  vin  par  le  temps  parfumé. 


Amant  léger,  mais  ami  rare  ; 
Du  tendre  et  délicat  La  Fare, 
S'il  apprit  à  .'•entir  l'amour, 
A  La  Fare  il  appren  1  à  boire 
Entre  les  muses  et  la  gloire, 
Entre  les  ris  et  la  victoire, 
Vénus,  Vendôme  et  Luxembourg. 
Le  dur  Caloo  buvait  dans  Rome  ; 
Chapelle  au  vin  donnait  la  pomme  ; 
Piron  buvait  :  et  l'on  sait  comme  ; 
Roileau  buvait;  je  bois  aussi. 
Car  j'ai  toujours,  en  honnête  homme. 
Honoré  le  vin,  Dieu  merci. 


A  MON  CAFE. 

Mon  cher  café,  viens  dans  ma  solitude 
Tous  les  matins  m'apporter  le  bonheur; 
Viens  ra'eiiivrer  des  charmes  de  l'étude  ;, 
Viens  enflammer  mon  esprit  et  mon  cœur. 

Que  ta  vapeur  pour  mon  Homère  antique 
Soit  un  encens  qui  lui  porte  mes  vœux. 
Parfume  bien  sa  barbe  poétique. 
Et  ce  laurier  qui  croit  sur  ses  cheveux. 

Mon  cher  café,  dans  mon  humble  ermitage, 
Que  les  beaux-arts,  les  innocents  loisirs, 
La  liberté,  ce  seul  besoin  du  sage. 
Que  tes  faveurs  soient  toujours  mes  plaisirs. 

Mais  je  soupire,  ô  nectar  redoutable! 
De  ton  pouvoir  est-ce  un  effet  nouveau  ? 
Ah!  ce  malin,  un  enfant secourable 
Pour  te  chauffer  me  prêta  son  flambeau. 

Je  m'en  souviens  :  il  avait  l'air  timide; 
Je  l'observais  ;  il  voulut  m'éviter. 
Dans  la  liqueur  il  mit  un  doigt  perfide. 
Oui,  c'est  l'Amour  ;  je  n'en  saurais  douter. 

Il  y  mêla  les  langueurs,  la  constance. 
Les  longs  désirs,  tout  ce  qui  peut  charmer  ; 
Il  oublia  d'y  laisser  l'espérance  : 
J'aimerais  seul  ;  je  n'ose  point  aimer. 


A  MES  PENATES. 

Petits  dieux  avec  qui  j'habite. 
Compagnons  de  ma  pauvreté, 
Vous  dont  l'œil  voit  avec  bonté 
!Mon  fauteuil,  mes  chenets  d'ermite 
Mon  lit  couleur  de  carmélite. 


mi 
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Semblaient  i^DÙter  oe  bien  si  doux 
De  s'aimer,  s'enlemlre,  et  se  croire; 
A  ces  soupers,  où  loiil  vous  rit, 
].a  beauté,  la  Rràce  et  l'esprit, 
El  tioiil  le  lum  goiU  se  fait  gloire, 
Oii  tout  piait  et  vient  vous  charmer, 
RI  cet  œil  bleu  qu'il  faut  aimer, 
Et  ce  viu  d'Aï  ([u'il  faut  boire; 
Amis,  (|uaiul  \ous  me  ravissez. 
Quand  mon  cœur  de  bonlieur  s'enivre, 
Quand  il  s'ouvre,  et  parle,  et  se  livre, 
Quoi  !  c'est  vous  qui  me  trahissez  ! 
Allons,  fuyons,  c'en  est  assez. 
Que  l'or  et  le  plaisir  vous  dure  : 
J'emporte  avec  moi  ma  blessure 
Et  le  Irait  dont  vous  me  percez  : 
Mes  son^'es  lieureux  sont  passés, 
j'ai  vu  trop  clair  dans  la  nature. 
Adieu  donc,  ô  jeunes  attraits  ! 
Vieillesse  d'un  vin  toujours  frais, 
Hal  masqué,  brillante  imposture, 
Cœurs  si  faux  que  j'ai  crus  si  vrais, 
Des  braves  gens  de  nos  forêts 
.le  vais  voir  la  marche  et  la  luire  ! 
Oh  !  que  j'aime  tous  ces  halliers, 
Tous  ces  épais  genévriers. 
Et  ces  rocs,  et  cette  ombre  noire  ! 
Adieu,  mes  amis,  je  vais  boire 
Au  cabaret  des  sangliers. 


A  MA  MUSETTE. 

Confidente  sensible,  et  rarement  muette, 
Compagne  du  pasteur,  fardeau  cher  et  léger. 
Pour  la  première  fois  dont  je  vais  me  charger 
Quand  mes  moutons  sont  prêts  à  suivre  ma  houlette, 

O  ma  chère  et  tendre  musette  ! 
Allons,  viens  avec  moi,  je  me  suis  fait  lierger. 
De  mon  utile  état  je  prends  la  douce  marque, 
Sansqu'on  s'en  aperçoive,  et  sans  qu'on  le  remarque. 
Le  village  l'ignore,  ou  n'en  dit  pas  un  mot.      [fêtes. 
Pour  nous,  mes  chers  moutons,  on  ne  fait  point  de 
Aux  yeux  de  l'homme  ingrat  vous  n'êtes  que  des 

Et  moi,  je  ne  suis  que  Pierrot.  |bèles. 

Pour  ser\  ir  un  monarque  en  ses  vastes  conquêtes 
Qu'on  reçoive  un  guerrier,  pour  lui  le  tambour  bat  : 
Son  grade  est  proclamé  dans  le  plus  grand  éclat. 

Environné  de  baïonnettes. 
L'autel  d'un  Dieu  de  paix  voit  bénir  des  trompettes. 
Des  piques,  des  drapeaux,  instruments  des  combats. 

Eh  !  pourquoi  ne  bénit-on  pas 

Les  chalumeaux  et  les  muselles; 
De  même  ([u'on  bénit  les  outils  du  trépas? 


.Mais  puis(|ue  tout  pasteur  prend  un  pouvoir  suprême 
Sur  le  peuple  bêlant  (car  c'est  un  peuple  enfin), 
Quoi  !  ne  pourrait-on  pas,  comme  on  dit  Charles- 
Dire  aussi  Pierrot-Quatrième?  [Quint 
Pourtant,  houlette  en  main,  (piaiid  un  pasteur  nou- 
Marche  en  tête  de  son  troupeau,  [veau 
N'est-ce  donc  pas  pour  eux  une  pompe  assez  belle 
Que  la  voûte  des  cieux,  l'encens  de  mille  Heurs, 
Le  cliant  de  mille  oiseaux,  et  cette  aurore  en  pleurs, 
Où,  dans  un  point  brillant,  l'œil  du  monde  étincelle  ? 
Moulons, mes  chersraoutons,  vous  voilà  dans  des  prés; 
GraSjl'lionneurdu  printemps,  de  ruisseauxenlourés: 
Ces  ruisseaux  sont  couverts  de  saules  dans  leur  fuite  : 
C'est  pour  vous,  en  jouant,  que  Zéphyr  les  agite. 
Là-bas,  vienne  l'été,  quand  l'herbe  brûlera, 

Quand  le  midi  s'embrasera. 
Sur  vous,  couchés  en  rond,  délicieux  asile. 
Arbre  cher  aux  troupeaux,  ce  grani  chêne  étendra. 
Large  el  riche  eu  fraîcheur,  sa  forêt  immobile. 
De  nos  chiens  haletants  l'œil  lui  seul  veillera; 
Mais  qiiaud  nous  parquerons  dans  les  nuits  de  l'autonine, 
C'est  alors  que  surtout  leur  garde  sera  bonne  : 

Car  il  e.st  des  méchants  conjurés  contre  vous. 

Il  en  existe,  hélas  !  pour  lotis  tant  que  nous  sommes  : 

Dans  lesbois.dansles  eaux,  dans  les  airs,  chez  les  Iiomnies; 

Comme  ils  ont  des  moulons,  ils  ont  aussi  des  loups. 

Mais  j'ai  de  braves  chiens,  peuple  innocent  et  doux  : 

De  cette  vieille  guerre  ils  ont  déjà  l'usage  ; 

Avec  eux  de  berger  j'ai  fait  l'apprentissage. 

Mon  doigt,  dès  qu'il  leur  parle,  est  obéi  soudain. 

Ils  ont  des  yeux  d'Argus,  aux  pieds  ils  ont  des  ailes, 
Dans  le  combat  des  dents  cruelles  ; 

Par  eux  le  loup  vous  guette  el  vous  attaque  en  vain. 

Qu'ont-ils  reçu  de  moi  pour  prix  de  tant  de  zèle, 

Ces  bons  chiens,  mes  amis,  votre  garde  fidèle  ? 

L'n  mot,  une  caresse,  avec  un  peu  de  pain. 

O  que  je  hais  les  loups,  ces  ardents  menrt-de-faini, 

Trop  doués  de  vigueur,  d'esprit,  de  patience, 

Tous  figues  pour  la  proie,  et  se  mangeant  entre  eux  ; 

Si  bas  quand  ils  sont  pris,  féroces  sans  vaillance, 

Egorgeant  avec  joie,  hardis  .s'ils  sont  nombreux. 

Ils  attendent  le  soir,  scélérats  ténébreux  : 
C'est  l'heure  ou  le  meurtre  commence. 

Leur  gueule  est  infernale,  et  leur  œil  est  affreux. 

Le  ciel,  pour  nous  punir,  en  a  permis  l'engeance. 

Mais  j'entrevois  l'hiver,  le  bon  temps  des  hameaux. 

La  pesante  charrue  est  enfin  dételée. 

L'herbe  est  dans  les  bercails  partout  amoncelée. 

Les  enfants  bien  couverts  dorment  dans  leurs  ber- 
C'est  le  moment  de  la  veillée,  [ceaux  : 

Avec  ses  jeux,  ses  tours,  ses  contes,  ses  fuseaux. 

J'entends  jusqu'aux  éclats  rire  Chloé,  Lisette. 
Messieurs  les  pasteurs  de  troupeaux. 

Ouvrez-moi,  s'il  vous  plaît,  je  suispasteurd'agneaiix. 
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Reganlez  plulôt  ma  musette  ; 
J'en  sais  joiier  sur  tous  les  tons. 
C'en  est  fait,  ma  fortune  est  faite. 
Que  le  ciel  me  donne  une  Ânnette, 
Et  je  me  liorne  à  mes  moutons. 


MA  PROMENADE 

AV  BOIS  DE  SATORI ,  PRÈS  DE  VERS.ULLES. 

Un  jour  au  bois  de  Satori, 
Bois  des  amants  et  des  poètes, 
Bois  charmant  que  j'ai  tant  chéri. 
Dont  j'ai  su  les  routes  secrètes. 
Je  descendais  seul,  m'en  allant 
Le  soir,  ma  promenade  faite, 
Le  front  paisible,  et  d'un  pas  lent, 
Regagner  mon  humble  retraite. 
C'était  le  temps  où  les  coteaux. 
Les  forêts,  les  airs  et  les  eaux. 
Les  champs,  les  vergers  de  Pomone, 
Jaunissant  leurs  vastes  tableaux. 
Se  teignent  des  mâles  pinceaux 
De  la  grave  et  touchante  automne  : 
Temps  où  le  cœur  plus  recueilli, 
Dans  sa  pensée  enseveli, 
Aux  plus  doux  songes  s'abandonne. 
Grâce  à  l'enchantement  fécond 
De  mes  heureuses  rêveries. 
Je  me  croyais,  par  leurs  féeries, 
Dans  les  états  de  Céladon, 
Au  sein  des  fleurs  et  des  prairies, 
Y  portant  gentil  chapeau  rond, 
Panetière  et  petit  jupon, 
iVIusette  aussi.  Dans  le  canton 
On  m'appelait,  c'était  mon  nom. 
Pasteur  de  la  belle  Égérie. 
Te  tenais  mon  Tibulle  en  main. 
Tout  près  de  moi,  dans  mon  chemin. 
Sur  le  penchant  de  la  montagne, 
S'offre  un  troupeau  que  j'accompagne. 
Les  moutons  viennent  me  chercher  : 
Un  pauvre  agneau  vient  me  lécher. 
Oh  !  dis-je,  famille  innocente. 
Sans  nul  fiel,  timide,  impuissante  ; 
Et  toi  qui  les  défends  des  loups, 
Chien  vigilant,  brave  et  docile  ; 
Et  toi,  pasteur  sensible  et  doux, 
Dont  l'œil  les  suit,  les  compte  tous, 
Et  leur  cherche  un  vallon  fertile. 
De  vous  que  j'aime  à  m'approcher  ! 
Bientôt ,  en  vers  faits  pour  toucher. 
De  moi  vous  aurez  une  idvUe. 


Avec  eux  je  rentre  à  la  ville  . 
Ce  pasteur,  c'était  un  boucher 


MES  TROIS  THÉPiÈSE. 

De  Thérèse,  dans  le  silence. 
Oui  le  nom  me  revient  toujours. 
Ce  nom  fut  fait  pour  les  amours. 
Pour  l'amitié,  pour  la  constance  ; 
Il  m'était  cher  dans  mon  enfance, 
11  m'est  cher  dans  mes  derniers  jours, 
.l'aimai  trois  Thérèses  au  monde. 
De  ces  trois  il  m'en  reste  deux  ; 
L'une  est  ma  sœur.  Ces  chastes  nœuds, 
Par  une  affection  profonde. 
De  tendres  vœux,  de  soins  charmants. 
De  mille  doux  épanchements 
Sont  pour  nous  la  source  féconde. 
Thérèse  est  un  nom  de  candeur, 
De  paix,  d'union,  de  bonheur  : 
On  le  prononce  avec  douceur. 
Mais  s'il  est  vrai  qu'une  cousine 
Soit  pour  nous  presque  une  autre  sœur. 
Cette  autre  Thérèse  divine. 
Comment  l'effacer  de  mon  cœar  ? 
Des  deux  sœurs  le  ciel  nous  fit  naître. 
Jamais,  dans  l'empire  amoureux. 
Brune  plus  piquante  peut-être. 
Sans  le  savoir,  sans  se  connaître, 
N'eut  droit  d'allumer  tant  de  feux. 
Je  remarquai  ses  premiersjeux, 
De  sa  voix  les  accents  heureux  ; 
Son  front  pur,  fait  pour  toujours  l'être; 
Ses  cheveux  noirs,  fins  et  bouclés, 
Par  leurs  nœuds,  leur  richesse  enflés  ; 
Sa  blancheur,  ce  souris  qui  flatte; 
Une  bouche  où  l'émail  éclate  ; 
Son  corps  souple,  aisé,  fait  au  tour  ; 

Ses  beaux  yeux,  leur  vive  étincelle  ; 

Le  ris  naïf  de  leur  prunelle  ; 

Son  cœur  nu,  s'offrant  sans  détour  ; 

Son  goût,  sa  grâce  naturelle 

D'une  fleur  faisant  un  atour  ; 

Sa  raison  folâtre  et  nouvelle. 

Puis  je  la  vis,  comme  un  beau  jour. 

Croître  et  briller,  tout  à  fait  belle. 

C'était  des  Grâces  le  modèle. 

Des  bois  la  chaste  tourterelle, 

Et  la  Thérèse  de  l'Amour. 

Une  autre  Thérèse,  bien  chère. 

Posséda  mon  cœur  sur  la  terre. 

Qu'elle  m'aima  !  Tristes  adieux  ! 

Mes  mains  ont  fermé  sa  paupière. 
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Mes  soiipii'i'.  sortez  pour  ma  mère  ! 
F,t  vous,  |)leiir.s,  coulez  deraes  yeux  ! 


MA.  SAINT-MARTIN. 

Mes  amis,  f:'est  la  Sainl-Martin, 

Le  plus  grand  saint  que  Dieu  lit  naître, 

Tant  fêté,  si  digne  de  l'être, 

Tant  sonné  depuis  le  matin. 

La  joie  el  l'honneur  du  festin, 

Son  dindon  bientôt  va  paraître. 

Le  voilà  !  l'air  est  parfumé. 

Périgord  !  il  faut  que  je  chante 

Le  sol  heureux,  du  ciel  aimé, 

D'où  nous  vient  ta  truffe  odorante. 

Que  la  brume  attriste  les  airs  ; 

A  table  que  font  les  hivers. 

Quand  c'est  saint  Martin  que  l'on  chante? 

JNotre  elière  est  très-peu  brillante  ; 

Mais  pour  nous,  mais  pour  nos  couverts 

Elle  est  bonne,  elle  est  suffisante 

JN'ons  n'avons  point  des  cœurs  ingrats. 

Assez  vains,  dans  nos  doux  repas. 

Pour  rougir  de  la  vinaigrette. 

(In  l'inventa  je  ne  sais  quand  ; 

Mais  ce  mets  simple,  humble  et  piquant. 

Fut  deviné  par  un  poëte  ; 

Et  ce  lard  fin  que  j'aperçois 

N'aura  rien  gâté,  je  le  cro'is, 

Au  bon  goût  de  notre  omelette. 

IN 'avons-nous  pas  santé  parfaite, 

Kunne  humeur,  bon  feu,  bon  logis, 

Ln  front  pur  (|ui  ne  craint  personne, 

Un  cœur  franc  et  qui  s'abandonne, 

Autoiu'  de  nous  de  vieux  amis, 

Des  Hébés  à  mine  friponne, 

Et  saint  Martin  qu'on  carillonne. 

Son  drapeau  flottant  dans  les  airs. 

IN  os  jolis  mots,  nos  jolis  vers. 

L'appétit  qui  tout  assaisonne. 

Et  ces  fruits  dorés  par  l'automne 

Pour  le  luxe  de  nos  desserts  ? 

(~)h  !  vive  un  petit  ermitage. 

Suffisant  pour  un  homme  sage, 

li)nnemi  de  tout  embarras  I 

C'est  là  qu'on  est  libre  tout  bas. 

Que  l'on  ne  craint  point  la  visite 

D'un  sot  qui  ne  vous  entend  pas. 

Ou  d'un  méchant  (|iii  vous  irrite. 

On  rêve,  on  dort,  on  y  médite  ; 

Le  travail  en  chasse  l'ennui. 

A  dîner  l'ami  pauvre  invite 

Son  ami  [lauvre  comme  lui. 


(;'est  là  (|ue  les  Muses,  les  (irâces. 

Ont  peut-èlre  trouvé  lein's  places 

Plus  souvent  que  dans  ce  salon. 

Brillant  d'or,  à  voûte  pompeuse, 

Où  ro|)ulence  fastueuse 

Donnait  des  dîners  d'Apollon. 

C'est  là,  dans  une  vie  heureuse. 

Contents  de  mets  simples  comme  eux, 

Que  plus  d'un  écrivain  fameux, 

Sans  l'avoir  peut-être  osé  croire, 

Noble  amant  de  sa  liberté. 

Dans  une  douce  obscurité, 

Sans  briguer  ni  presser  sa  gloire, 

A  nu'iri  sa  célébrité. 

Oh  !  quel  plaisir  dans  les  orages, 

De  son  donjon  délicieux. 

De  voir,  entr'ouvrant  les  nuages. 

Par  sa  foudre  et  par  ses  tapages, 

Jupiter  ébranlant  les  cieux  ! 

Oh  !  quel  plaisir  pour  les  Chaulieux. 

Les  La  Fares,  les  Deshoulières, 

De  nous  y  peindre  au  sein  des  bois-, 

Dansant  au  .«on  vif  du  hautbois. 

De  jeunes  et  tendres  bergères 

Dont  l'œil  ne  peut  suivre  les  pas  ! 

Leurs  pieds  légers  et  délicats 

N'y  font  point  de  tort  aux  fougères; 

Ils  touchent,  mais  ne  posent  pas  : 

Il  en  reste  assez  pour  nos  verres 

Et  pour  trinquer  dans  nos  repas. 

Dans  son  joli  juste  d'indienne, 

La  voyez-vous  ma  Julienne, 

Qui  ne  hait  pas  les  beaux  esprits  ; 

Ma  Julienne,  jeune  et  sage. 

L'esprit  follet  démon  ménage. 

Dont  le  fil  joint  tous  mes  écrits, 

^le  montrer  dans  l'ombre,  et  bien  close. 

Ma  Jacqueline  qui  repose. 

Attendant  ces  moments  chéris 

Oii  sa  joyeuse  et  large  panse 

Se  fait  crier,  Place  !  et  s'avance 

Au  mdieu  des  chants  et  des  ris  ? 

Le  temps,  hélas!  mes  chers  amis, 

('omme  un  torrent  se  précipite  ; 

Il  nous  parle,  il  nous  dit  à  tous  : 

«  Aimez,  buvez,  rien  n'est  si  doux. 

"  Le  passé  s'efface  et  nous  quitte, 

•I  Déjà  le  présent  est  en  fuite, 

«  L'avenir  se  moque  de  vous.  « 

Il  a  raison,  mes  camarades. 

Croyez-moi,  vidons  le  caveau; 

Saint  Martin  n'aima  jamais  l'eau. 

A  leur  grotte,  à  leur  clair  ruisseau 

Uenvoyons  les  froides  naïades. 
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Li-  temps,  leteiiip-i  fiiil  luiii  de  nous  : 
Ma  bouteille  avec  ses  gloux-gloux, 
C'est  là  mon  urne  et  mes  cascades. 
Mais  le  voilà,  ce  vin  joli, 
Franc  ciiarapenois,  qu'on  nomme  Aï, 
Que  pour  nous  le  soleil  parfuuie  ! 
Comme  il  s'agite,  et  monte,  et  fume  ! 
Comme  il  part  avec  son  écume  ! 
Buvez,  buvez,  dépêchez-vous; 
Allons,  ne  comptez  point  les  coups. 
Salut  au  vin,  puis  à  Grétjoiie 
Puis  à  l'amour,  puis  à  la  içloire  ; 
Elle  est  pourtant  un  peu  câlin, 
Mais  elle  est  belle,  il  faut  y  boire  : 
Quel  bonheur  !  quel  charmant  festin  ! 
Mes  tonneaux,  Bacchiis  nie  les  perce  ; 
Mon  moka,  Vénus  me  le  verse. 
Amis,  laissons  faire  au  destin  ; 
Mais  buvons  tandis  qu'il  nous  berce; 
Buvons,  voyons  tout  sans  effroi. 
Qu'importe  d'être  ermite  ou  roi  ? 
Nous  mourrons  bientôt,  Julienne, 
Le  noyau  I  le  noyau  !  Qu'il  vienne  ! 
M'entends-tu  ?  Fais-nous  boire  et  boi 
De  ce  vieux  nectar  qui  m'enchante 
Verse  à  ton  fils,  verse  à  la  tante. 
Mes  amis,  la  terre  est  à  moi  ! 


MON  PRODUIT  INET. 

Grand  philosophe  économiste, 
Du  produit  net  admirateur. 
Tu  me  dis  :  Montre- moi  la  liste 
Des  choses  qui  font  ton  bonheur. 
Tes  plaisirs?  —  Des  amis  du  cœur. 
Ta  santé? —  C'est  la  tempérance. 
Tes  travaux  ?  —  J'écris  et  je  pense. 
Tes  désirs?  —  Ne  faire  aucuns  vœux. 
Ton  trésor  ?  —  Won  indépendance. 
Ton  produit  net?  —  Je  vis  lieureux. 


A  MA  CHARTREUSE , 

EN  SAVOIE. 

Savoie,  ô  mon  pays  !  berceau  de  mes  aïeux, 
Climat  doux  à  mon  cœur,  qui  vis  naître  mon  père 
Sons  un  modeste  toit  où  la  vertu  fut  chère, 

Au  pied  d'un  mont  audacieux 
Qu'en  montant  sur  son  char  le  soleil  radieux 
Fait  resplendir  au  loin  de  sa  haute  lumière  ', 

<  Cet  endroit  est  le  village  de  Haiite-Liice ,  nom  qui  vient  de 


Qu'i-inbellit  de  ses  dons  le  retour  du  printemps. 
Qui  mt'le  avec  ses  lleurs  les  trésors  renaissants 

De  mainte  plante  salutaire. 
Au  bruit  de  cent  ruisseaux,  sous  les  frimas  errants, 
Qui,  seuls,  croisés,  unis,  cachés,  reparaissants, 

Amoureux  de  la  primevère, 

Ruisseaux  encor,  bientôt  torrents, 
A  travers  les  rochers  et  leurs  débris  roulants, 
Vont  tous  avec  fracas  se  jeter  dans  l'Isère  ; 
Savoie,  ô  mon  pays  !  berceau  de  mes  aïeux, 

Montre-moi,  découvre  à  mes  yeux 
Les  asiles  sacrés,  les  retraites  austères 

Oti  saint  Bruno,  du  haut  des  cieux. 
Vit  de  SCS  cliers  enfants  les  essaims  solitaires 

Se  poser,  colons  volontaires, 

Dans  tes  déserts  religieux. 
Salut,  trois  Ibis  salut,  cellule  où  Dieu  m'attire 

Où  mon  cœur  reste,  et  d'où  j'admire 
Sous  ses  hauts  monts  glacés,  dans  le  ciel  suspendus 
Sur  ses  frimas  percés  de  mille  lleurs  nouvelles, 
Les  abeilles  cueillir  leurs  trésors  blancs  comme  elles 
Au  milieu  des  parfums  dans  les  airs  répandus  ! 
Peuple  aimable  de  sœurs  !  oui,  vos  soins  assidus, 

Oui,  vos  tra\  aux  semblent  me  dire  : 

C'est  ici  qu'il  nous  faut  produire, 
Nous,  le  doux  miel  des  lleurs,  vous,  celui  des  vertus. 
Désert,  heureux  désert,  quels  sont  tes  privilèges! 

De  mille  appâts,  de  mille  pièges 
Tu  préserves  mon  cœur,  mes  oreilles,  mes  yeux. 
Ton  asile  est  un  ciel  d'où  je  m'élève  aux  cieux  ; 
Où  je  change  en  printemps  l'hiver  dont  tu  m'assièges. 

Où,  parmi  les  rocs  et  les  neiges, 
La  nuit  entend  gémir  tes  chants  mystérieux. 
Sois  mille  fois  béni,  désert  qui  me  protèges! 
Que  ma  vie  et  ma  mort  se  renferme  en  ces  lieux- 
Garde  bien  mes  soupirs,  mes  pas  silencieux, 

Mon  humble  toit  religieux. 

Le  jardin  de  ma  jeune  abeille, 

Mon  doux  repos  quand  je  sommeille, 

Ma  conscience,  quand  je  veille, 
Et  la  paix  de  mon  âme,  et  son  vol  vers  les  cieux. 


A  MON  CHEVET. 

O  mon  cher  conseiller,  mon  ami  le  plus  sûr, 
Laisse-moi,  mon  chevet,  lorsque  minuit  s'avance, 
Quand  de  l'obscurité  s'étend  le  voile  immense, 
Lorsque  Morphée  en  main  tient  son  pavot  obscur, 
Sur  ton  heureux  duvet,  doux  comme  l'innocence, 

ces  deux  mots  lalios  a(/a  lux ,  sigDiÛml  haute  lumière.  Ce 
village  est  auprès  de  Saint-Picrre-le-Moutier,  la  capitale  et  le 
sii'ge  de  l'archevêché  de  la  Tarentaise.  pd  Savoie. 
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Mes  suiipirs.  sortez  pour  ma  mère  ! 
Kl  vous,  pleurs,  coulez  de  mes  yeux  ! 


MA  SAINT-MARTIN. 

Mes  amis,  c'est  la  Saint-Martin, 

T<e  plus  ^'rand  saint  que  Dieu  fit  naître, 

Tant  fèié,  si  dip;ne  de  l'être, 

Tant  sonné  depuis  le  matin. 

La  joie  el  l'honneur  du  festin, 

Son  dindon  bientôt  va  paraître. 

Le  voilà  !  l'air  est  parfumé. 

Périgord  !  il  faut  que  je  chante 

Le  sol  heureux,  du  ciel  aimé, 

D'oii  nous  vient  ta  truffe  odorante. 

Que  la  brume  attriste  les  airs  ; 

A  table  que  font  les  hivers, 

Quand  c'est  saint  Martin  que  l'on  chante  'f 

^otre  chère  est  très-peu  brillante; 

Mais  pour  nous,  mais  pour  nos  couverts 

File  est  bonne,  elle  est  suffisante 

Nous  n'avons  point  des  cœurs  ingrats. 

Assez  vains,  dans  nos  doux  repas. 

Pour  rou.ïir  de  la  vinaigrette. 

On  l'inventa  je  ne  sais  quand  ; 

Mais  ce  mets  simple,  humble  et  piquant. 

Fut  deviné  par  un  poète  j 

Et  ce  lard  fin  que  j'aperçois 

N'aura  rien  gâté,  je  le  crois, 

Au  bon  goût  de  notre  omelette. 

N'avons-nous  pas  santé  parfaite, 

Honne  humeur,  bon  feu,  bon  logis, 

l'n  front  pur  qui  ne  craint  personne. 

i;  n  cœur  franc  et  qui  s'abandonne. 

Autour  de  nous  de  vieux  amis, 

Des  Hébés  à  mine  friponne, 

Et  saint  Martin  qu'on  carillonne, 

Son  drapeau  flottant  dans  les  airs. 

Nos  jolis  mots,  nos  jolis  vers. 

L'appétit  qui  tout  assaisonne, 

Et  ces  fruits  dorés  par  l'automne 

Pour  le  luxe  de  nos  desserts  ? 

Oh  !  vive  un  petit  ermitage. 

Suffisant  pour  lui  homme  sage. 

l'-nnemi  de  tout  embarras! 

l'.'esl  là  qu'on  est  libre  tout  bas. 

Que  l'on  ne  craint  point  la  visite 

D'un  sot  qui  ne  vous  entend  pas. 

Ou  d'nn  méchant  (|ui  vous  irrite. 

On  rêve,  on  dort,  on  y  médite  ; 

I.e  travail  en  chasse  l'ennui. 

A  dîner  l'ami  pauvre  invite 

Son  ami  pauvre  comme  lui. 


(;'e>t  là  que  les  Muses,  les  (irâces. 

Ont  peut-cire  trouvé  leurs  places 

Plus  souvent  ((lie  dans  ce  salon, 

Hrillant  d'or,  à  voûte  pompeuse, 

Oii  l'opulence  fastueuse 

Donnait  des  diners  d'Apollon. 

C'est  là,  dans  une  vie  heureuse. 

Contents  de  mets  simples  comme  eux. 

Que  plus  d'un  écrivain  fameux. 

Sans  l'avoir  peut-être  osé  croire, 

Noble  amant  de  sa  liberté, 

Dans  une  douce  obscurité. 

Sans  briguer  ni  presser  sa  gloire, 

A  miiri  sa  célébrité. 

(  )h  !  quel  plaisir  dans  les  orages, 

De  son  donjon  délicieux. 

De  voir,  entr'ouvTant  les  nuages, 

Par  .sa  foudre  et  par  ses  tapages, 

Jupiter  ébranlant  les  cieux  ! 

Oh!  quel  plaisir  pour  les  Chaulieux. 

Les  La  Fares,  les  Deshoulières, 

De  nous  y  peindre  au  sein  des  bois, 

Dansant  au  son  vif  du  hautbois. 

De  jeunes  et  tendres  bergères 

Dont  l'œil  ne  peut  suivre  les  pas  ! 

Leurs  pieds  légers  et  délicats 

N'y  font  point  de  tort  aux  fougères; 

Ils  touchent,  mais  ne  posent  pas  ; 

11  en  reste  assez  pour  nos  verres 

Et  pour  trinquer  dans  nos  repas. 

Dans  sonjoli  juste  d'indienne, 

La  voyez-vous  ma  Julienne, 

l)id  ne  hait  pas  les  beaux  esprits  ; 

Ma  Julienne,  jeune  et  sage. 

L'esprit  follet  de  mon  ménage, 

Dont  le  fil  joint  tous  mes  écrits, 

Me  montrer  dans  l'ombre,  et  bien  close. 

Ma  Jacqueline  qui  repose. 

Attendant  ces  moments  chéris 

Où  sa  joyeuse  et  large  panse 

Se  fait  crier,  Place  !  et  s'avance 

Au  milieu  des  cliants  et  des  ris  ? 

Le  temps,  hélas!  mes  chers  amis, 

(^rame  un  torrent  se  précipite  ; 

Il  nous  parle,  il  nous  dit  à  tous  : 

«  Aimez,  buvez,  rien  n'est  si  doux. 

»  Le  passé  s'efface  et  nous  quitte. 

«  Déjà  le  présent  est  en  fuite, 

<i  L'avenir  se  moque  de  vous.  « 

II  a  raison,  mes  camarades. 

Croyez-moi,  vidons  le  caveau; 

Saint  Martin  n'aima  jamais  l'eau. 

A  leur  grotte,  à  leur  clair  ruisseau 

Renvoyons  les  froides  naïades. 


POESIES   DIVEItSES. 
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Lf  teinp^,  le  temps  fiiil  loin  ilc  nous  : 
Ma  bouteille  avec  ses  ^lnux-s;loux, 
C'est  là  mon  urne  et  nici  cascades. 
Mais  le  voilà,  ce  vin  joli. 
Franc  champenois,  qu'on  nomme  Aï, 
Que  pour  nous  le  soleil  parfume  ! 
Comme  il  s'agite,  et  monte,  et  fume  ! 
Comme  il  part  avec  son  écume  ! 
Buvez,  buvez,  dépêchez- vous  ; 
Allons,  ne  comptez  point  les  coups. 
Salut  au  vin,  puis  à  Grégoire 
Puis  à  l'amour,  puis  à  la  gloire; 
Elle  est  pourtant  un  peu  catin, 
Mais  elle  est  belle,  il  faut  y  boire  : 
Quel  bonheur  !  quel  charmant  festin  ' 
Mes  tonneaux,  Bacchus  me  les  perce  ; 
Mon  moka,  Venus  me  le  verse. 
Amis,  laissons  faire  au  destin  ; 
Mais  buvons  tandis  qn'il  nous  berce; 
Buvons,  voyons  tout  sans  effroi. 
Qu'importe  d'être  ermite  ou  roi  ? 
Nous  mourrons  bientôt,  .hilienne, 
Le  noyau  !  le  noyau  !  Qu'il  vienne  ! 
M'entend.s-tu  ?  Fais-nous  boire  et  boi 
De  ce  vieux  nectar  qui  m'enchante 
Verse  à  ton  fils,  verse  à  la  tante. 
Mes  amis,  la  terre  est  à  moi  ! 


MON  PRODUIT  NET. 

Grand  philosophe  économiste, 
Du  produit  net  admirateur, 
Tu  me  dis  :  Montre-moi  la  liste 
Des  choses  qui  font  ton  bonheur. 
Tes  plaisirs?  —  Des  amis  du  cœur. 
Ta  santé  ?  —  C'est  la  tempérance. 
Tes  travaux  ?  —  J'écris  et  je  pense. 
Tes  désirs?  —  Ne  faire  aucuns  vœux. 
Ton  trésor?  —  Rien  indépendance. 
Ton  produit  net?  —  Je  vis  heureux. 


Qu'embellit  de  ses  dons  le  retour  du  printemps, 
Qui  mêle  avec  ses  Heurs  les  tré.sors  renaissants 

De  mainte  plante  salutaire, 
Au  bruit  de  cent  ruisseaux,  sous  les  frimas  errants, 
Qui,  seuls,  croisés,  unis,  cachés,  reparai.ssants, 

Amoureux  de  la  primevère, 

Ruisseaux  encor,  bientôt  torrents, 
A  travers  les  rochers  et  leurs  débris  roulants, 
Vont  tous  avec  fracas  se  jeter  dans  l'Isère  ; 
Savoie,  ô  mon  pays  !  berceau  de  mes  aïeux. 

Montre-moi,  découvre  à  mes  yeux 
Les  asiles  sacrés,  les  retraites  austères 

Où  saint  Bruno,  du  haut  des  cieux, 
^  il  de  .ses  cliers  enfants  les  es.saims  solitaires 

Se  poser,  colons  volontaires. 

Dans  tes  dé.serts  religieux. 
.Salut,  trois  fois  salut,  cellule  où  Dieu  m'attire, 

Où  mon  cœur  reste,  et  d'où  j'admire 
Sous  ses  hauts  monts  glacés,  dans  le  ciel  suspendus, 
Sur  ses  frimas  percés  de  mille  Heurs  nouvelles, 
Les  abeilles  cueillir  leurs  trésors  blancs  comme  elles 
Au  milieu  des  parfums  dans  les  airs  répandus  ! 
Peuple  aimable  de  sœurs  !  oui,  vos  soins  assidus 

Oui,  vos  tra\  aux  semblent  me  dire  : 

C'est  ici  qu'il  nous  faul  produire, 
Nous,  le  doux  miel  des  Heurs,  vous,  celui  des  vertus. 
Désert,  heureux  désert,  quels  sont  tes  privilèges! 

De  mille  appâts,  de  mille  pièges 
Tu  préserves  mon  cœur,  mes  oreilles,  mes  yeux. 
Ton  asile  est  un  ciel  d'où  je  m'élève  aux  cieux  ; 
Oii  je  changeen  printemps  l'hiver  dont  tu  m'assièges, 

Où,  parmi  les  rocs  et  les  neiges, 
La  nuit  entend  gémir  tes  chants  mystérieux. 
Sois  mille  fois  béni,  désert  qui  me  protèges.' 
Que  ma  vie  et  ma  mort  se  renferme  en  ces  lieux  ; 
Garde  bien  mes  soupirs,  mes  pas  silencieux. 

Mon  humble  toit  religieux. 

Le  jardin  de  ma  jeune  abeille, 

Mon  doux  repos  quand  je  sommeille. 

Ma  conscience,  quand  je  veille. 
Et  la  paix  de  mon  âme,  et  son  vol  vers  les  cieux. 


A  MA  CHARTREUSE, 

EN  S.WOIE. 

Savoie,  ô  mon  pays  !  berceau  de  mes  aïeux. 
Climat  doux  à  mon  cœur,  qui  vis  naître  mon  père 
Sous  un  modeste  toit  où  la  vertu  fut  chère, 

Au  pied  d'un  mont  audacieux 
Qu'en  montant  sur  son  char  le  soleil  radieux 
Fait  resplendir  au  loin  de  sa  haute  lumière  \ 

*  Cet  endroit  est  le  village  de  Haiite-Liico ,  nom  qui  vient  de 


I  A  MON  CHEVET. 

0  mon  cher  conseiller,  mon  ami  le  plus  siir. 
Laisse-moi,  mon  chevet,  lorsque  minuit  s'avance, 
Quand  de  l'obscurité  s'étend  le  voile  immense, 
Lorsque  Morpbée  en  main  tient  son  pavot  obscur, 
Sur  ton  heureux  duvet,  doux  comme  l'innocence, 

ces  deux  mots  latins  a((a  lux ,  signidant  haute  lumière.  Ca 
village  est  auprès  de  Saint-Pierre-le-Moutier,  la  capitale  et  le 
siiige  de  rarchevêché  de  la  Tarentaise,  en  Savoie. 
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P.eposPi-  ma  trio  en  '-ilciiro. 
Avec  un  ca'iii-  tr.iiKiuille  el  pur  ' 
Sois-moi  pendanl  le  jour  loinii.e  un  censeur  austère, 

Comme  uneoreille  ([ui  m  entend, 
Comme  un  a-il  qui  me  voit;  répète-moi  souvent  : 
.Jamais  à  la  vertu  ne  fais  rien  de  contraire, 
.,  Vis  sans  avoir  liesoiii  des  ombres  du  mystère  ; 

((  Celle  nuit  ton  ciievet  l'attend. 
(.Que  ce  mot ,  ton  cbevel,  t'cponvanle  et  t'éclaire  ; 
«Et  si,  dans  quelque  cas  à  riiomtem-  import ani , 
«Entre  plusieurs  partis  tu  babncais  llottanl, 
«Dis-toi,  sans  te  troid)ler  :  Je  vais  sortir  de  doute  ; 
«Pour  décider  mes  pas,  pour  diri^'er  ma  route, 
«Mon  conseil  est  tout  prêt,  el  mon  chevet  m'attend. . 
C'est  là  que,  dans  les  nuits,  ce  muet  Rliadamante 
Parle  à  chacun  de  nous.  Ou  monarque  ou  Iierger, 
C'est  là  qu'il  est  tout  prêt  à  nous  interroger. 
1,'or,  la  liloire,  le  rang,  rien  ne  nous  en  exempte. 
Jaloux  inquisiteur,  il  aime  à  tout  savoir. 
Malgré  nous,  dans  le  jour,  il  est  sur  nos  vestiges  ; 
Il  opère  en  secret  quekpiefois  des  prodiges. 
Des  cliangemenls  subits  qu'on  ne  peut  concevoir. 
Les  songes  riants  et  paisibles, 
I,es  songes  vengeurs  et  terribles. 
L'environnent  sans  cesse,  et  sont  en  son  pouvoir. 
Son  éiiuité  nous  plaît,  sa  rigueur  a  des  charmes  : 
11  applaudit  le  fort;  le  faible,  il  l'affermit. 
Que  de  fois  il  calma  la  vertu  qui  gémit  ! 
Le  pauvre,  il  le  console,  il  l'endort  dans  ses  larmes , 
Il  soutient  l'innocent,  il  laisse  à  ses  alarmes 

Le  méchant  qui  veille  et  frémit. 
Mais  sur  son  duvet  fin,  moelleux,  sur  et  tranquille, 
Pour  un  cœur  attentif,  à  ses  avis  docile, 

Ah  !  qu'il  est  doux  de  s'assoupir  ! 
Exauce,  ô  mon  chevet,  mon  plus  ardent  désir! 
Enfin,  quand  je  dirai  :  Pour  moi  le  port  s'approche, 
Quand  pour  moi  sur  mon  lit  s'ouvrira  l'avenir, 
Que  je  puisse  sur  toi,  sans  peur  et  sans  reproche, 
Au  bruit  consolateur  de  celte  heureuse  cloche, 
llendre  à  Dieu  mon  dernier  soupir! 


A.  MON  SABLIER. 

Humble  horloge  du  pâle  ermite, 
Oifi,  le  front  couvert  d'un  lambeau, 
Lors<iue  tout  dort,  veille  el  médite 
Enlre  nn  livre,  un  Christ,  un  tombeau. 
Un  sable  qui  se  précipite. 
Et  la  mort  qui  tient  un  llambeau  ; 
Ami  rigide,  mais  sincère, 
Hâte  pour  moi  ce  sable  austère 
Qui  m'interroge  el  (luej'entends. 
Que  bientôt  sa  fuite  insensible, 


(joinme  un  ruisseau  doux  el  paisible, 
Eniraine  mes  derniers  instants. 
Eh  !  ([u"ai-je  à  craindre  de  funeste? 
Le  monde  a  fui,  mais  Dieu  me  reste. 
O  bonheur  !  je  suis  hors  du  temps. 


AU  RUISSEAU 

IiE  D.V.ME-M.\RIE-LES-LIS, 

PRÈS   DE   MEI.UN. 

Ruisseau  paisible  et  pur,  frais  et  charmant  ruisseau, 

Honneur  soit  à  la  nymphe  antique 

Qui  sous  .sa  voùle  buuible  el  rustique 
Épanche  mollement  les  trésors  de  ton  eau  ! 
Va  de  tes  fiuts  d'argent,  non  loin  de  ton  berceau. 

Arroser  l'agreste  bocage 
Où  vient  le  rossignol  te  chanter  ses  amours. 
Coule,  à  son  doux  ramage,  en  nmruuuanl  lonjours. 

Le  long  du  modeste  ermitage,  |cours, 

Oii,  constant  dans  ses  mœurs,  connue  toi  ilans  ton 
Mon  solitaire  ami,  content  de  vivre  en  sage, 
Sur  tes  bords  peu  connus  aime  à  cacher  ses  jours. 

Jadis,  dans  leur  marche  pompeuse, 
H  entendit  gronder  le  Danulie  el  le  Rhin  ; 
Il  vil  tomber,  bondir  au  pied  de  l'Apennin 
L'Éridan  descendu  de  sa  roche  écumeuse. 
Oh!  qu'il  aime  bien  mieux  sur  celte  rive  heureuse 
Voir,  le  soir,  à  pas  lents,  revenir  un  troupeau  ; 
Le  jour,  y  voir  jouer  les  enfants  du  hameau  ; 

Y  rendre  le  salut  à  l'habitant  champélre; 

Y  causer  douceiuent  avec  ce  bon  curé. 

Qui,  très-chrétien,  très-peu  lettré, 
Waspirant  point  du  tout  à  l'être, 
Saintement  occupé  de  ses  devoirs  touchants, 
Pour  iirix  de  ses  vertus  n'a  jamais  su  peut-être 
Qu'on  fit  de  méchants  vers,  ou  qu'il  fnl  des  méchants! 
Ami,  sans  vains  besoins,  heureux,  qui,  loin  du  nion- 
Entre  sa  femme  et  ses  en  fa  nt  s ,  |tle. 

Dans  le  sein  de  la  paix  voit  écouler  ses  ans, 
Comme  ce  ruisseau  pur  y  voit  couler  son  onde  ! 
Du  pied  de  la  cabane  elle  va  sans  fierté. 
Traversant  un  enclos  du  Silence  babhé. 
De  ces  chastes  déserts  humble  et  fidèle  amante, 
Y  consacrer  ses  Uots,  et  baigner  dans  sa  pente 

Le  lis  de  la  virginité. 
Avec  moi,  cher  ami,  suis  sa  route  tranquille, 
Quand,  libre  et  serpentant  sous  la  feuille  mobile 
De  ces  longs  peupliers  qui  tremblent  dans  les  airs. 
Elle  va  s'égarer  dans  des  prés  toujours  verts; 
Appelant  sur  ses  pas  la  douce  rêverie, 

Les  romans  de  la  bergerie. 
Et  le  plaisir  ])lusdoux  d'y  soupirer  des  vers. 


J. 
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Mais  cesse  de  la  voir  quand,  snr  la  triste  arène, 
Klle  va  pour  jamais  se  perdre  dans  la  Seine, 
Arrivant  à  sa  lin  comme  nous  au  tombeau. 
A  la  mélancolie  enclin  dès  le  berceau, 
Sans  cesse  avec  tes  mœurs  ce  monde  incoinpalible 
N'a  (|ue  trop  afiligé  Ion  cœur  noble  et  s<?nsible  ; 
Occupe  les  ref^ards  d'un  plus  riant  tableau. 
Parcours,  "Virgile en  main,  cecbarmant  paysage; 
Entends  sur  ses  cailloux  gazouiller  ton  ruisseau  ; 
Vois  ces  cbamps,  vois  ces  prés,  vois  ce  rustique  om- 
Regarde  tes  enfants,  et  souris  à  leurs  jeux  ;     (brage; 
"Vois  leur  mère  empressée  à  prévenir  tes  vœux  ; 
Par  sagesse,  en  un  mot,  s'il  se  peut,  sois  moins  sage. 
Jusque  dans  la  vertu  l'excès  est  dangereux. 
Le  bonbeur  ne  veut  point  de  sentiment  extrême  ; 
Goûte  enlin  .sa  douceur.  Pour  le  goûter  moi-même, 
J'ai  besoin  de  te  voir  heureux. 


SUR  L'ANCIENNE  CHEVALERIE. 

Est-il  vrai  que  des  rives  sombres 
]ls  reviennent  au  jour,  ces  héros  du  vieux  temps, 
Ces  Bayards  si  vantés,  ces  Renauds  si  galants? 
Sans  doute  un  jeune  dieu  vient  d'évoquer  leurs  oni- 

Quel  plaisir,  après  deux  cents  ans,        |bres. 

Par  l'effet  d'un  tableau  magique, 
De  voir,  la  lance  en  main,  sous  leur  habit  antique, 
Se  mouvoir,  s'attaquer,  ces  nobles  combattants  ! 
Vous,  Français,  leurs  neveux,  que  leur  brillante  histoire, 
En  fait  d'amour,  pour  vous  ne  soit  plus  u;i  roman; 
Possédez  sans  éclat,  soupirez  constamment. 
Pour  vos  daines,  comme  eux,  volez  à  la  victoire. 
O  belles ,  qui  jadis  enllamniiez  nos  Renauds, 
C'est  vous  qui  les  portiez  aux  grandes  entreprises  ! 
Ils  couraient  aux  combats,  ils  montaient  aux  assauts, 
Parés  de  vos  couleurs,  tout  fiers  de  leurs  devises. 
Ils  venaient  humblement  poser  à  vos  genoux 

Les  lauriers  acquis  par  leurs  armes, 
Nobles  fruits  de  l'ardeur  dont  ils  brûlaient  pour  vous, 

Et  devenus  cent  fois  plus  doux. 
Par  l'espoir  enivrant  de  conquérir  vos  charmes. 
Ah  !  voici  donc  leurs  jeux,  leurs  combats  de  retour  ! 

Salut  à  la  chevalerie  ! 
Voici  le  siècle  d'or,  le  temps  de  la  féerie. 
Tout  s'enchante  à  mes  yeux.  Je  vois  partout  l'amour, 
D'accord  avec  l'homieiir,  régner  dans  ma  patrie. 
La  beauté  sur  le  trône  aime  à  tenir  sa  cour  : 
Sous  un  nouvel  Henri  sa  cour  se  renouvelle. 

Déjà  par  un  serment  fidèle 
Les  fils  des  souverains  venant  de  se  lier, 
Se  donnent  l'accolade,  en  digne  chevalier. 
Où  suis-je'?  Quels  objets!  Tout  me  peint,  me  rappelle 

Les  jonles  de  François  premier, 


Ces  chiffres,  ces  tournois,  cet  appareil  guerrier. 
Choisissez,  chevaliers  ;  moi  j'ai  clioisi  ma  lielle  : 
Son  nom,  c'est  mon  secret.  Faut-il  par  mes  travaux 
Etonner  l'univers,  effacer  mes  rivaux  ? 

Mon  cœur,  mon  bras,  mon  sang,  mes  jours,  tout  est  pour  elle. 

Oui,  je  l'adorerai  jusqu'aux  dtrniei  S  moments: 
Le  ciel  mit  dans  ses  yeux  tous  mes  enchantements. 
O  charme  de  la  gloire  !  ô  pouvoir  de  nos  belles  ! 
Vous  régnez  sur  des  cœurs  amoureux  et  vaillants  ; 
Nous  sommes  faits,  sans  doute,  et  guerriers  et  ga- 
Pour  imiter  l'ardeur  des  Amadis  fidèles,         jlants, 
Et  tous  les  exploits  desRolands. 

Envoi. 

Tous  ces  héros  à  leur  maîtresse. 
Et  de  valeur  et  de  tendresse 
A  genoux  prêtaient  le  serment  ; 
El  moi,  jeune  et  belle  cousine 
(  Car  aux  champs  le  ciel  me  destine  I, 
A  tes  jolis  pieds  bonnement 
Je  fais  vœu  d'être  ton  amant. 
Mais  amant  berger.  Sur  l'herbette, 
Toi  Thérèse,  et  moi  Timaretle, 
Nous  irons  ensemble  et  contents. 
Garder  les  moutons,  et  chantants, 
Cueillir  quelquefois  la  noisette. 
El  tandis  que  nos  preux  Français 
Croiront  d'avance,  dans  l'iiistoire. 
Entendre  vanter  par  la  gloire 
Et  leurs  amours,  et  ieurs  hauts  faits. 
Grands  sur  la  foi  de  sa  trompette  ; 
Nous,  cachés  dans  des  antres  frais, 
De  notre  humble  sort  satisfaits. 
Quoique  inconnus  de  la  gazette. 
Aux  tendres  sons  de  la  musette, 
Nous  coulerons  nos  jours  en  paix. 
Heureux  sans  honneurs. ..  Et  peut-être 
Qu'en  le  chantant,  si  je  m'en  croi, 
Mes  pi[>eaux  et  leur  ton  champêtre 
Et  nies  vers  que  tu  feras  naître. 
Me  feront  revivre  avec  toi. 


VERS  A  MADAME  PALLIE  RE. 

Agathe,  qui  m'êtes  si  chère. 
Dont  l'enfance  éprouva  pour  moi 
Ce  ravissant  je  ne  sais  quoi, 
Ce  chaste  attrait  involontaire, 
Cet  amour  plein  de  bonne  foi, 
Dont  riait  votre  tendre  mère  ; 
Agathe  dont  le  sentiment. 
Toujours  vrai,  jamais  véhément, 
Se  peignait  si  na'ivement 
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Uans  lin  aliaiiilon  |il<-in  dt;  cliarmes  ; 
Uni,  tlii  pauvre  afciifillanl  les  pleurs, 
Vous  unissiez  à  ses  douleurs 
Par  vos  secours  cl  par  vos  larmes  ; 
Dont  l'œil  nous  offre  un  ciel  d'azur  ; 
Dont  l'esprit  sage  et  le  cœur  pur 
Surinonteni  tout  sans  violence, 
Sans  paraître  avoir  combattu  : 
'l'ant  le  devoir  et  la  vertu 
Chez  vous  ont  l'air  de  l'innocence; 
Agathe,  où  sont  ces  heureux  jours, 
Quand  le  plus  brillant  des  séjours 
Vous  voyait  parmi  les  naïades, 
Les  Heurs,  les  bosquets,  les  cascades, 
Promener  \  os  jeunes  attraits. 
Ce  porl  noble  et  ces  chastes  traits 
(Jne  vous  a  donnés  la  nature. 
Dans  les  beaux  jardins  de  Marli, 
Par  les  arts,  les  eaux,  la  verdure, 
Les  nouveaux  zéphyrs  embelli  ; 
Où  Thomas,  celte  âme  si  belle. 
Oue  ma  douleur  en  vain  rappelle, 
Avec  moi  longtemps  s'égarait 
Sons  des  couverts  où  soupirait 
La  colombe  à  son  deuil  fidèle, 
El  dans  lui  tous  les  jours  m'offrait, 
Par  le  plus  sensible  portrait. 
Ce  qu'il  a  peint  dans  Marc-Aurèle? 

C'est  dans  ce  vallon  si  vante, 

Autrefois  des  ris  habité. 

Où  Renaud  ne  suit  plus  Arinide, 

Lorsque,  seul,  je  me  promenais 

Le  long  de  ces  douze  palais, 

Oue  Tceil,  souvent  de  pleurs  humide, 

D'après  Shakespir  j'ai  tracé 

Léar  par  ses  tilles  chassé , 

Léar  de  douleur  insensé, 

Pleurant,  errant,  .sans  pain,  sans  guide, 

Dans  des  forêts  abandonné , 

Courbant  sous  la  foudre  homicide 

Ses  cheveux  blancs ,  sa  tête  aride 

Et  son  front  jadis  couronné  ; 

Et  Macbeth ,  cet  hôte  perfide , 

Flatteur  assas.sin  de  son  roi , 

■Voulant  fuir ,  mais  glacé  d'effroi , 

Tout  fumant  de  son  parricide  ; 

Ce  Macbeth  (|ui  parut  écrit 

Près  de  Mégère  qui  sourit. 

Parmi  des  Macbeth  qu'elle  abhorre, 

Des  cris  affreux,  de  longs  soupirs, 

Sous  des  murs  que  le  sang  colore, 

Et  non  sous  les  berceaux  de  Flore, 

Au  souflle  amoureux  des  zéphyrs. 


Alors  du  Temps  le  soc  livide 
Sur  mon  fionientr'ouvrail  un  vide, 
Une  ligne,  un  triste  sillon 
Respecte  (pielqiicfois,  dit-on. 
Mais,  hélas  !  (luoii  appelle  ride. 
Et  vous,  leste  et  brillant  oiseau. 
Dans  cet  âge  où  l'amour  nous  flatte, 
Vous  passiez,  ma  cliarmante  Agathe, 
Du  vieux  chône  au  jeune  arbrisseau. 
Et  là  vint  un  tendre  moineau, 
De  vous  sur  le  même  rameau, 
S'approchant,  s'approchanl  encore  ; 
Et  puis  l'hymen,  et  puis  le  nid 
De  mousse  et  de  duvet  garni  ; 
Et  puis  les  petits  près  d'érlore. 
Agathe,  vous  souvenez-vous 
De  notre  flamme  mutuelle, 
De  l'ahié  de  vos  deux  époux. 
De  nos  premiers  amours  si  doux' 
Pour  un  ramier  tendre  et  fidèle, 
Oui,  le  ciel  sans  doute  de  vous 
Eût  pu  faire  une  tourterelle  ; 
11  fit  mieux,  il  vous  lit  pour  nous. 

O  mère,  épouse  fortunée, 
D'amours  naissants  environnée. 
Vous  m'offrez  les  charmes  touchants 
D'une  tige  au  milieu  des  champs. 
De  ses  jeunes  fruits  couronnée, 
Belle  encor  des  Heurs  du  printemps. 

Tout  vous  respecte,  chère  Agathe, 
De  Clolho  la  main  délicate 
Tresse  pour  vous  d'un  fil  égal, 
boux  comme  l'amour  conjugal. 
De  vos  jours  la  trame  soyeuse. 
Voire  époux  vous  rend  trop  heureuse 
l'our  ne  pas  aimer  mon  rival. 

Hymen!  oui,  tes  pudiques  flammes 
Sans  transports  enchantent  les  âmes  ; 
Tu  fais  le  bonheur  des  époux  ; 
Tes  feux  n'inspirent  point  d'ivresse  ; 
Mais  les  soins  sont  pleins  de  tendresse; 
Mais  ta  lyre  a  des  sons  si  doux  ! 
Sous  mes  faibles  doigts  qu'elle  attire, 
Souffre  un  moment  qu'elle  soupire, 
Et  charme  au  moins  mes  derniers  jours. 
Mais,  ciel  !  où  .suis-je?  Quel  délire? 
Me  serais-je  trompé  de  lyre? 
Chanlerais-je  encor  les  amours  ? 


POÉSIES   DIVERSES. 


ÔOÎI 


A  MA  SOEUR. 

EN   LUI   ENVOYANT   LN   PUPITRE  A  ÉCRIUE. 

Ma  chère  sœur,  accepte  ce  pupitre, 
Faible  présent  de  ma  tendre  amitié  ; 
Quand  je  voudrais,  dans  la  plus  longue  épitre. 
Te  peindre  en  vers,  mes  vers  sur  ce  chapitre 
IN 'en  diraient  pas  seulement  la  moitié. 
Jadis  mon  œil  te  vit  toute  petite 
Dans  ton  berceau  me  rire,  et  puis  ensuite, 
En  l'essayant,  former  tes  premiers  pis. 
Et  puis  firaiulir,  et  puis  croître  en  appas, 
En  esprit  juste,  en  douceur,  en  mérite. 
Avec  destrails  purs,  nobles,  délicats, 
Et  l'art  de  plaire.  Or  ce  charme  magique 
Qui  nous  attire,  et  nous  touche,  et  nous  pique, 
D'où  te  vient-il?  C'est  de  n'y  songer  pas. 
Le  chaste  toit  ou  le  ciel  nous  fit  naître. 
Qu'il  nous  fut  cher  !  11  nous  a  fait  connaître 
Le  siècle  d'or,  les  m-purs  de  nos  aïeux. 
Ces  doux  tableaux  sont  présents  à  nos  yeux, 
A  nos  deux  cœurs,  nous  rappelant  mon  père, 
Son  front  pensif,  les  grâces  de  ma  mère, 
'J'ant  de  vertus  !  ô  trésors  précieux  ! 
Amour,  candeur,  qui  consolez  la  terre, 
A  vos  attraits  serait-elle  étrangère? 
Vous  serez-vous  envolé  dans  les  cieux? 
Parfois  je  souffre,  après  plus  d'un  orage, 
De  mes  longs  jours,  des  ennuis  du  voyage  ; 
Mais  par  tes  soins,  sa-ur,  tu  s.iis  les  charmer; 
Mes  jeunes  ans,  tu  sais  les  rallumer. 
In  nouveau  monde  à  mes  yeux  semble  édore. 
Sur  ton  berceau  je  crois  veiller  encore, 
r.t  que  Ion  cœur  recommence  à  ui'aimer. 


C'est  pour  l'ombre  et  lescliamps  que  le  ciel  ma  lait  naître. 
Protège  et  la  cabane,  et  l'enclos,  et  le  maître  ; 
Daigne  écarter  les  soins,  les  vices,  les  revers, 
De  ce  foyer  rustique  où  j'ai  gravé  ces  vers. 


VERS  D'UN  HOMME 

QLI  SE  RETIRE  A  L\  CAMPAGNE. 

Enfin  j'arrive  au  port .  voici  les  lieux  charmants 
Où  mon  cœur  éprouva  ses  premiers  sentiments, 
Où  comme  un  songe  heureux  s'envola  mon  enfance  : 
Age  d'or,  jours  sereins,  coulés  dans  l'innocence. 
Vallons,  forêts,  iuisseaux,<iHe  vous  mesemblezdouxi 
Pour  ne  plus  vous  quitter  je  retourne  vers  vous. 
L'or  n'éclatera  point  dans  mon  humble  retraite 
L'amour  de  vos  déserts,  une  àme  satisfaite, 
Des  livres,  des  amis,  le  bonheur  d'être  à  .soi . 
Voilà  tous  les  trésors  (|ue  j'apporte  avec  moi. 
Qu'ai-je  besoin  de  plus  dans  une  vie  obscure? 
11  faut  beaucoup  au  luxe,  et  peu  pour  la  nature. 
O  médiocrité,  sûr  abri  des  mortels, 
De  fleurs,  tous  les  printemps,  l'ornerai  tes  autels  ! 


VERS 


QUE  j'ai  LAlSSlis  A  LA  GRANDE-CHARTREUSE,  DANS 
LES  ALPES,  LE  4  JUIN  1785,  SUR  LE  LIVRE  OU 
LES  ÉTRANGERS  AVAIENT  COLTU.MIi  D'ÉCRIRE 
LEURS  NOMS,  AVEC  QUELQUES  MAXIMES  OU  QUEL- 
QUES V  ERS  EN  TÉMOIGNAGE  DE  LEUR  RESPECT  ET 
DE  LEUR  RECONNAISSANCE. 

Quel  calme  !  quel  désert  !  Dans  nne  paix  profonde, 
Je  n'entends  plus  mugir  les  tempêtes  du  monde. 
Le  monde  a  disparu,  le  temps  s' est  arrêté... 
Commences-tu  pour  moi,  terrible  éternité? 
Ah  !  je  sens  que  déjà,  dans  cette  auguste  enceinte, 
Un  Dieu  consolateur  daigne  apaiser  ma  crainte. 
Je  le  sais,  c'est  un  père,  il  chérit  les  humains. 
Pourquoi  briserait-il  l'ouvrage  de  ses  mains? 
C'est  lui  qui  m'a  formé  dans  le  sein  de  nia  mère  ; 
11  veut  mon  repentir,  mais  il  veut  que  j'espère. 
O  toi  qui,  sur  ces  monts  blanchis  par  les  hivers. 
Vins  cliercher  les  frimas,  un  tombeau,  des  déserts. 
Et  qui,  volant  plus  hsut,  par  ton  amour  extrême, 
Semblais,  voisins  du  ciel,  habiter  le  ciel  même. 
Que  j'aime  à  voir  tes  pas  empreints  dans  ces  saints  lieux  ! 
Le  berceau  de  ton  ordre  est  caché  dans  les  cieux. 
C'est  là  que,  du  Seigneur  répétant  les  louanges, 
La  voix  de  tes  enfants  s'unit  au  cieur  des  anges. 
Là,  de  ses  faux  plaisirs,  par  le  siècle  égaré, 
Le  voyageur  pensif  a  souvent  soupiré. 
Ces  rochers,  ces  sapins,  ce  torrent  solitaire. 
Tout  parle,  tout  m'instruit  à  mépriser  la  terre, 
La  terre  où  le  bonheur  est  un  fruit  étranger, 
Que  toujours  ([uelque  ver  en  secret  vient  ronger. 
Partout  de  la  douleur  j'y  trouvai  les  images. 
L'amour  a  ses  tourments,  l'aniiiié  ses  outrages. 
Que  de  désirs  trompés,  de  travaux  superflus  ! 
Vousqui, vivant  pour  Dieu, mourez  dans  ces  retraites, 
Heureux  qui  v  ient  vous  voir  dans  le  port  où  vous  êtes! 
Mais  plus  heureux  cent  fois  celui  qui  n'en  .sort  plus  ! 


VERS 


A  -MADEMOISELLE  THOMAS  ',  POUR  LA  SAINTE-ANNE, 
JOUR  DE  SA  FÊTE. 

Pour  votre  fête  acceptez  cette  rose. 

Tout  est  charmant  dans  cette  aimable  fleur  ; 

'  Sœur  lie  il  Ijioinds,  d<-  l'.Acadéinlc  franraise,  et  de  celle 
de  Lyon. 
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Toiii,  son  |>arftM)i.  safoniii;,  sa  couleur, 

Même  son  nom.  Modeste  el  demi-close. 

C'est  dans  nos  elianips  pour  vous  (|u'elle  est  i-close. 

Simi)leen  vos^oùts,  comme  elle,  loin  du  bruit, 

Vous  vous  plairiez  à  l'ombre  d'un  bocage. 

Le  moindre  veni,  oonime  elle,  vous  oiitrai^e. 

Le  moindre  choc  comme  elle  vous  dcHruil. 

Et  cependant,  presciue  toujours  errante, 

D'un  frère  illustre  accompa^ant  les  pas, 

Fatigues,  soins,  rien  ne  vous  épouvante; 

La  peine  même  a  pour  vous  des  appas. 

Faible  roseau,  vous  résistez  sans  cesse. 

Connue  pour  lui  votre  active  tendresse 

Prévient  ses  vœux,  devine  ses  désirs  ! 

Depuis  trente  ans  ce  sont  là  vos  plaisirs. 

Ce  plaisir  pur  (vous  n'en  avez  point  d'autre) 

Soutient  lui  seul  votre  corps  délicat. 

C'e.st  son  bonheur  qui  fait  partout  le  vôtre; 

C'est  sa  .santé  qui  fait  votre  climat. 

Le  ciel  est  juste.  Lne  amitié  si  chère. 

Tant  de  vertus,  méritaient  sa  faveur; 

Et  ce  ciel  juste  attache  au  nom  du  frère 

Le  souvenir  et  le  nom  de  la  sœur. 


A  MA.  FEMME , 

suit  MA  TU.4GÉD1E  d'.VBUFAH  OU  LA  lAJULLE 
AKABE. 

()  ma  compagne!  apaise  Ion  effroi. 
iNotre  Abnfar  a  fait  verser  des  larmes  : 
De  son  succès  je  goiite  tous  les  cbarmes 
Eu  t'envoyanl  ces  fleurs  que  je  reçoi. 
Leur  dou.K  parfum  n'est  point  éclos  pour  moi 
Dans  l'Arabie  ou  déserte  ou  pierreuse. 
Mes  vers  ont  plu  ;  mais  je  sais  bien  pouniuoi  : 
Ma  tendre  amie,  ils  sont  nés  près  de  toi; 
Je  les  ai  faits  dans  l'Arabie  heureuse. 


A  UNE  JEUNE  DEMOISELLE 

QUI  AVAIT  BEACCOUP  PLEnRÉ  A  L'U«E  DES  RÉPÉ- 
TITIO.NS  DE  MA  TRAGÉDIE  DŒDIPE  CHEZ  ADMÈTE. 

En  pleurant  sur  le  sort  d'OEdipe  et  d'Antigone, 
A'os  beaux  yeux  ont  prouvé  combien  votre  âme  est 
Comme  elle,  vous  avez  un  aveugle  à  guider,  [bonne. 
Ce  n'est  point  im  vieillard,  ce  n'est  point  votre  père; 
.Mais  de  lui  sm-  la  route  il  faudra  vous  garder  : 
Il  poinrait,  conmie  CEdipe,  aimer  aussi  sa  mère. 


A  LA  RIVIERE  D'il  1ERE. 

Sur  tes  rives,  charmante  Ilière. 

\'ois  sans  trouble,  ainsi  que  les  Ilots, 

Couler  les  jours  d'un  solitaire 

Qui  te  demande  le  repos. 

Oue  ce  champ,  que  ton  eau  féconde 

Soit  [>our  moi  les  bornes  du  monde, 

Soit  pour  moi  l'univers  entier. 

Loin  des  mortels  et  du  mensonge. 

Que  mon  esprit  jamais  ne  songe 

Qu'à  ce  saule,  à  ce  peuplier. 

Qui  couvrent  ton  eau  vagabonde  I 

Assez  ton  bord  hosjiitalier 

De  grâce  et  de  fraiclieiir  abonde. 

Ah!  s'il  se  peut. prête  à  ton  onde 

La  vertu  de  faire  oublier. 


A  UNE  JEUNE  DAME  TRÈS- JOLIE, 

Qt:i    ÉTAIT    VENUE   SE    PROME.NER  DA.VS  L'N  CLOS 
A  LA    CAMPAGNE. 

Près  d'un  ami,  dans  son  modeste  enclos, 
Je  cultivais  les  Muses,  le  repos, 
Trancpiille,  heureux,  sans  projets  sur  la  terre, 
Et  maintenant  rêveur  et  solitaire. 
Toujours  soupire,  et  tant  que  c'est  pitié  ; 
Ah  !  je  le  sens,  l'imprudente  amitié 
A  dans  le  clos  laissé  passer  son  frère. 


A    MADAME    DE    BALK, 

QLl  m'avait  demandé  d'écrire  SDR  SON  SOUVE- 
MR  IN  VERS  DE  L'IN  DE  NOS  GRANDS  POETES, 
OL'ELLE  PDT  EMPORTER  AVEC  ELLE  EN  RETOUR- 
NANT EN  RUSSIE. 

Sur  votre  souvenir,  quand  vous  quittez  Paris, 
Vous  voulez  que  ma  main  laisse  un  vers  mémorable. 

Or,  voici  le  vers  que  j'écris  : 
Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 
Que  ce  vers  est  charmant  et  beau  de  vérité  ! 
Au  sévère  Boileau  votre  aspect  l'eut  dicté. 
Dans  ce  vers  fait  pour  vous  je  vous  ai  reconnue. 
Jean  La  Fontaine  aussi  vous  avait  déjà  vue, 
Quand  il  peignit  si  bien  la  candeur,  la  bonté. 
L'art  de  plaire  sans  art,  la  douceur  ingénue, 
A'(  (rt  (iràre  /)(ii.s-  belle  eiinir  (juc  la  beauté. 
pour  plaire,  comme  lui.  votre  recelte  est  sure: 
Vous  allez  dniit  au  cœur;  el.  pour  les  gagner  lous. 

Votre  secret  est  d  cire  vous. 
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ill 


\'oiis  n'iiiiilez  jamais,  vous  suivez  la  nature, 
(^luel  destin  enciianteur  que  d'être  votre  époux! 
Tous  deux  faut-il  sitôt  vous  éloigner  de  nous? 
IMais  son  bonheur  le  veut  ;  il  vous  est  nécessaire. 
IMes  cheveux  sont  blanchis  par  les  friuias  du  temps, 
Et  vous  brillez  des  fleurs  de  voire  heureux  printemps. 
Vue  de  jours  devant  vous  pour  l'aimer  et  lui  plaire  ! 
Aous  vous  rappellerez  peut-être  en  vos  frimas 

Que  je  traçai  ces  vers,  hélas  ! 

D'une  main  septuagénaire. 
Ah  !  songez  (pielquefois.  et  c'est  là  ma  prière, 
Sqpgez  qu'en  vous  voyant  mon  cœur  ne  l'était  pas. 


VERS 


A  UiNE  JEU.\E  ET  JOLIE  DAME  QUI  m'avAIT  ÉCRIT 
U.NE  LETTRE  TRÈS-OBLIGEANTE  SUR  MA  TRAGÉDIE 
D'.UJUFAR    ou  la   FAMILLE   AR.iBE. 

Oui,  je  le  sais,  nos  déserts  d'Arabie 
Ne  vous  offriront  point  vos  fertiles  ruisseaux  ; 
Mais  nous  avons  aussi  nos  Heurs  et  nos  troupeaux  ; 
Mais  lorsque  nous  aimons,  c'est  pour  toute  la  vie. 

Le  palmier  se  plaît  parmi  nous. 
Vous  y  verrez  courir  la  gazelle  aux  yeux  doux. 
Vos  mains,  vos  belles  mains  y  fileront  nos  laines. 
Nos  contes  loin  de  vous  écarteront  les  peines. 
Nos  dociles  chameaux  se  courberont  sous  vous. 
Nousavons  des  bergers  paurlanguir  dans  vos  chaînes, 

Et  tout  l'encens  qui  parfume  nos  plaines 
Pour  le  brûler  à  vos  genoux. 


LE    CADRAN    SOLAIRE. 

Passant,  arrête  et  considère 
Avec  mon  ombre  passagère 
Glisser  l'image  de  tes  jours. 
Le  doigt  du  Temps  sur  la  lumière 
De  tes  heures  écrit  le  cours. 
Ton  sort  dépend  de  la  dernière. 
Pour  ne  rien  craindre  sur  la  terre, 
Trop  heureux  qui  la  craint  toujours  ! 


INSCRIPTION. 

Au  fi'id  de  cette  allée  obscure, 
Toi  qui  viens  l'attendrir  et  rêver  à  l'écart; 
Et  toi  peut-être  encor  qui  sens  tourner  le  dard 

De  la  douleur  dans  la  blessure, 
Mortel,  qui  (jue  tu  sois,  au  -^ein  de  la  nature, 
Ne  le  crois  pas  perdu,  jeté  par  le  hasard  : 
Oui,  sur  toil'Éterael  allacLe  son  regard  ; 


Vois  tous  les  soins  iju'il  prend,  et  de  la  Heur  cham- 
Et  de  l'insecte  obscur  qui  rampe  sur  tes  pas  :  jpêtre, 
Sur  loi  qui  peux  l'aimer,  l'entendre,  et  le  connaître, 

Pourquoi  ne  veillerait-il  pas? 
Je  t'excuse  pourtant.  Ahl  lu  pleures  peut-être 
Ton  père,  ton  époux,  ta  femme,  ton  enfant; 
Écoute,  mon  ami  :  celui  qui  les  fit  naître 

Est  celui  qui  le  les  reprend. 

Rien  n'est  à  nous.  En  l'adorant 

Courbe-loi  devant  le  grand  Etre. 
Tout  ce  qui  nous  convient,  qui  le  sait  mieux  que  lui? 
Nous  connaîtrons  un  jour  ce  qu'il  cache  aujourd'hui. 
Il  est  un  avenir  par  qui  tout  se  répare. 
Souvent  noire  bonheur  naît  d'un  mal  apparent. 
Non,  Dieu  n'est  point  sans  yeux;  non.  Dieu  n'est 

Il  réunit  ce  qu'il  sépare,  Ipoint  barbare  : 

Et  ce  qu'il  nous  Ole,  il  le  rend. 


LE    SAULE    DE    L'AMANT. 

Humble  saule,  aiui  du  mystère. 
Que  je  me  plais  sous  tes  rameaux! 
Je  chéris,  amant  solitaire, 
Comme  toi,  le  bord  des  ruisseaux. 

Ta  feuille  pâle,  enchanteresse, 
Qu'agitent  les  moindres  zéphyrs, 
Inspire  aux  cœurs  une  tristesse 
Qui  vaut  mieux  que  tous  les  plaisirs. 

La  prairie  aime  le  murmure 
Du  ruisseau  qui  la  suit  toujours; 
Sur  eux  lu  penches  ta  verdure 
Pour  mieux  entendre  leurs  amours. 

Ta  feuille  est  mobile  et  tremblante  ; 
Tu  me  peins  l'Amour  qui  frémit  : 
Elle  est  douce,  elle  est  languissante  ; 
Tu  me  peins  l'Amour  qui  gémit. 

Que  le  myrle  croisse  à  Cyllière, 
Qu'il  pare  les  Ris  et  les  Jeux, 
Ta  feuille  m'est  cent  fois  plus  chère  : 
.Fe  suis  un  amant  malheureux. 

L'espoir  n'adoucit  point  ma  chaîne. 
Pour  jamais  mon  cœur  doit  souffrir. 
Mais  plus  je  me  plains  de  ma  peine, 
Et  plus  je  craindrais  d'en  guérir. 

Doux  saule,  accrois  mon  esclavage, 
Fais-moi  jouir  de  mon  tourment. 
J'aime...  Obonheur!  sous  ton  ombrage, 
Que  j'ainie  eucor  plus  tendrement  ! 


TA '2 
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A  les  pieds  ddiiirait  ma  berfjère, 
Lorsqu'elle  eut  iiidii  preinier  soupir. 
Ah!  c'est  là  (|iie  je  vis  (jlycère, 
Ah  !  c'est  là  que  je  veux  mourir. 


LE   SALLE    DU    SAGE. 

Saule,  que  j'aime  ton  ombrajre  ! 
(Ju'il  plaità  mon  cril  attendri  ! 
La  vie,  hélas  !  n'est  qu'un  orage  : 
Voudrais-tu  m'offrir  nn  abri? 

J'ai  longtemps  bravé  la  tempête; 
Saule,  je  viens  mourir  au  port. 
Sous  les  vents  tu  courbes  ta  tête  ! 
Tu  m'apprends  à  céder  au  sort. 

Auprès  de  la  rabane  obscure 
Tu  nais,  tu  vieillis  et  tu  meurs  ; 
].à  sont  le  calme  et  la  nature  : 
Chercherais-je  encor  les  grandeurs'? 

Du  ruisseau,  dans  ma  rêverie, 
J'entends  fuir  et  murmurer  l'eau  ; 
Il  ne  peut  quitter  la  prairie, 
Tu  ne  peu.x  quitter  le  ruisseau. 

Confident  de  ce  doux  mystère, 
Tu  caches  leurs  jeux,  leurs  détours  : 
Crains-tu  qu'une  jeune  bergère 
]Ne  remarque  trop  leurs  amours? 

Ali  !  que  ta  fleur  est  douce  et  tendre  ! 
Combien  sa  pâleur  m'a  charmé  ! 
Lisette  alors  pouvait  m'entendre. 
Ce  n'est  plus  le  temps  d'être  aimé. 

11  est  un  saule  pour  le  sage, 
11  est  un  saide  pour  l'amant  ; 
Le  premier  convient  à  mon  âge  ; 
Mais,  hélas  !  que  l'autre  est  charmant  ! 

Adieu,  saule  de  la  tendresse! 
J'eusse  à  tes  pieds  voulu  mourir. 
Voilà  celui  de  la  sagesse  : 
C'est  donc  lui  que  je  dois  choisir  ! 


LE  SAULE  DU  MALHEUREUX. 

Charmant  vallon,  le  plus  doux  des  déserts 
Où  souvent  seul  j'ai  cherché  la  nature, 
J'entends  déjà  ton  ruisseau  (|ui  murmure  ; 
Je  vois  enfin  les  saules  toujours  verts. 
Chantez  le  ^aule  et  sa  douce  \erdure. 


Oui,  les  voilà  ces  ramiers  amoureux, 
f  ;es  monts,  ces  bois,  ces  prés,  cette  onde  pure. 
Ah  !  devais-tu,  riche  et  simple  nature, 
T'offrir  si  belle  à  l'iril  du  m.iliieureux  ! 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Songe  si  doux  qui  ma  flatté  longtemps. 
Crédule  espoir,  n"es-lu  qu'une  im[iosture! 
Hélas  !  ce  champ  me  donne  avec  usure 
Ce  c|ue  ces  fleurs  m'ont  promis  au  printemps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

L'abeille,  au  moins,  ne  blesse  en  son  courroux 
Que  l'ennemi  qui  brave  sa  piqûre. 
Cruels  humains,  auteurs  de  mon  injure, 
Je  vous  aimais,  et  je  meurs  par  vos  coups. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Me  voilà  donc,  saule  cher  au  malheur, 
Sous  tes  ramaux  nourrissant  ma  blessure  ! 
Ah  !  dis  au  vent,  dis  à  l'eau  qui  murmure, 
En  s'enfuyant,  d'emporter  ma  douleur. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Puisse  bientôt,  ce  sont  mes  derniers  vœux. 
Quelque  pasteur,  voyant  ma  sépulture. 
Dire  en  passant  :  «  On  trompa  sa  droiture. 
«  Il  fut  sensible,  et  mourut  malheureux. 
■I  Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure.  » 


LE  BONNET  ET  LES  CHEVEUX. 


Sous  lui  triste  contour  faut-il  que  tu  nous  caches  ? 

Disaient  au  Bonnet  les  Cheveux. 
Le  Bonnet  répondit .  Taisez- vous,  orgueilleux  ; 
Osez-vous  comparer  vos  castors,  vos  panaches 

A  ma  commode  utilité? 

Pour  vous  servir  je  fais  merveilles  ; 

Je  descends  jusqu'aux  deux  oreilles  ; 
Je  les  couvre  au  besoin.  Daus  les  airs  euiporté. 
On  ne  m'a  \\i  jamais  errer  au  gréd'Eole, 
Tandis  que  le  chapeau,  qui  s'échappe  et  s'envole, 
Par  son  mailre  souvent  ne  peut  êlre  arrêté. 

De  leur  fougueuse  liberté. 
Chez  les  républicains,  je  suis  l'auguste  emblème. 

Tout  fiers  (ju'ils  s(mt,  les  Doges  même, 
Dans  Gêne  et  dans  Venise.cn  tout  temps  m'ont  por- 

A  Rome,  j'ai  l'honneur  suprême  1  té  ; 

D'entretenir  bien  chaude,  avec  un  soin  extrême, 

La  nucpie  de  sa  Sainteté. 
Veut-on  peindre  d'un  mol  les  amitiés  sincères 
QueTon  cherche  à  troubler,  maistoujours  sans  effet, 

On  dit  d'abord  :  ce  sont  trois  frères. 


POESIES   DIVEUSES. 


ôlô 


Ou  irois  ictesdans  un  bonnet. 
C'est  ma  douce  elialeiir  qui  communique  au  style 
L'esprit,  le  sentiment,  mille  agréments  divers. 
C'est  en  bonnet  jadis  que  travaillait  Vir2;ile  : 
Voltaire  est  en  bonnet  quand  il  écrit  ses  vers  : 
C'est  bien  là. comme  on  sait.nn  j^rosbonnetde  l'ordre. 
Et  malheur  aux  censeurs  qui  l'auraient  osé  mordre, 
S'il  a  mis  le  matin  son  bonnet  de  travers  ! 
Sans  doute  du  chapeau  la  forme  est  plus  brillante, 

Surtout  quand  U  plume  éclatante. 
En  voltigeant  sur  lui,  fait  flotter  ses  couleurs. 
Mais  moi,  je  suis  témoin  des  plus  tendres  faveurs. 

Le  jour,  je  parais  un  peu  sombre  :  |  bre. 

La  nuit  vient,  je  m'égaie,  et  c'est  sur  moi,  clans  l'om- 
Que  l'A  motir  enchanté  laisse  tomber  ses  Heurs. 

A  la  raison  il  faut  qu'on  cède. 
In  discours  si  sensé  confondit  les  Cheveux. 

Concluons  que,  pour  vivre  heureux. 
Il  faut  sentir  le  prix  du  bien  que  l'on  possède. 

Envoi. 

De  tes  cheveux  bouclés,  chaste  et  belle  cousine. 
Oh,  que  l'ébène  est  pur!  oh,  que  la  soie  est  fine! 
Quel  cœur  ne  serait  pris  dans  un  si  doux  lien? 
Tu  les  ornes  parfois  d'un  ruban,  d'une  rose  : 
Tu  le  peux,  car  tout  le  sied  bien  ; 
Crois-moi  cependant,  n'y  mets  rien. 
Le  charme  a-l-il  jamais  besuio  de  quelque  chose? 
La  nature  pourtant  veut,  quand  l'ombre  revient, 
Que  sur  uu  oreiller  notre  tète  repose; 
Pour  la  couvrir  dans  la  nuitclose, 
C'est  un  bonnet  qui  lui  convient. 
Le  t'en  de  tes  cheveux  embrasse  la  richesse  ; 
D'un  double  battant  il  caresse. 
Mais  doucement,  avec  mollesse. 
Ton  oreille,  ta  joue,  et  ton  front,  et  tes  yeux, 
Comme  un  amaut  dans  son  ivresse. 
Sur  un  chevet  mystérieux, 
Qui  craindrait  dans  la  nuit  d'éveiller  sa  maîtresse . 
Le  jour,  Vénus  se  pare  et  s'habille  en  déesse. 

Mais,  la  nuit,  se  couche  en  bonnet. 
On  ne  dort  point  en  mire,  en  panache, en  couronne. 
Mais  on  peut  y  rêver  couime  siu-  son  chevet. 
Chacun  à  sa  façon  lui  fournit  son  duvet  : 
L'erreiu'  est  une  fee  si  douce  et  si  bonne  ! 
Ces  songes  des  dormeurs  ne  font  mal  à  personne  ; 
Les  songes  des  veillants  sont  bien  plus  dangereux  : 

Que  le  ciel  nous  préserve  d'eux  ! 
Vive  Ceux  que  iMorphee,  en  .s'égayant  nous  donne! 
On  se  frotte  les  yeux,  puis  tout  est  oublié  : 
On  montait  en  carrosse,  ou  se  retrouve  à  pied. 
Mais  un  amant,  bêlas,  prend  son  parti  moins  vile  ; 
L'n  rien  peut  le  llalter,  mais  aussi  toutl'agite  : 
Il  s'endori  avec  peine,  ei  sou\  ent  ne  dort  pas. 


Sur  mon  triste  oreiller  quelquefois  quand  j'espère, 

O  tendre  nièce  de  ma  mère  ! 
Que  l'amour  et  l'hymen  te  mettront  dins  mes  bras, 
Avec  tant  de  candeur,  de  jeunesse  et  d'appas, 
Thérèse,  ah!  dois-je  en  croire  une  idée  aussi  chère  ! 

Estelle  vraie  ou  mensongère? 
Et  mon  bonnet  llatteur  ne  me  trompe-t-il  pas? 


LE  HIBOU  ET  LE  RAT. 

F.ABLE. 

Dans  le  creux  d'un  rocher  sauvage 
Logeait  un  triste  oiseau  (ju'on  nomme  le  Hibou  ; 
Sa  femme,  ses  enfants,  tout  tenait  da  .s  son  trou  , 
Il  s'y  trouvait  heureux.  Que  faut-il  davantage? 
L'n  rat  célibataire  un  jour  lui  dit  :  Voisin, 
.\  quoi  rèves-tu  là  ?  Pourquoi  cet  air  chagrin  ? 

Notre  vie  est  sitôt  passée  ! 
Que  ne  m'imites-tu  ?  Vois-moi,  tous  les  malins. 
Broutant,  trottant,  sautant,  égayer  mes  deslins 

Entre  les  lleurs  et  la  rosée, 
.le  me  garderai  bien  d'envier  tes  plaisirs. 

Répondit  l'oiseau  solitaire  : 
La  dissipation  n'a  pas  de  quoi  me  plaire. 

Eh  !  quel  bien  manque  à  mes  désirs  ' 
N'ai-je  pas  près  de  moi  mes  petits  et  leur  mère  ? 

Celle  moitié  qui  m'est  si  chère 
Me  fait  bénir  mon  sort,  rend  tons  mes  jours  heureux; 

Et  ces  tendres  fruits  de  nos  feux, 
Voiscouinie  ilssontjnlis,  coninie  ils  soit  faits  |onr  plaire'. 

Ce  Hibou  parlait  coiuuie  un  [lère. 

Comme  un  amant,  comme  un  eponx 
N'avait-il  pas  raison  ?  Nos  plaisirs  les  plus  doux 
Naisseni  de  notre  cœur,  se  pinsent  dans  nous-incmcs. 

Qu'on  me  doiuie  vingt  diadèmes! 
\  audront-ils  un  regard,  vaudront-ils  un  soupir 
De  la  jeune  beauté  qui  fait  notre  désir  ? 
Nous  cherchons  le  bonheur,  mais  c'est  à  l'aventure. 
Noustraversonvles  mers, nous  ramponsdans  les  cours: 

Vains  projets  !  il  nous  faut  toujours 

En  revenir  à  la  nature. 

Eli  roi. 

Esprit  juste  et  cœur  adorable, 

Oui,  Tiierè^e,  dans  celte  fable 

J'ai  voulu  peindre  ta  rai'on 

Qui  pare  la  jeune  saison. 

El  te  rend  eneor  plus  aimable. 

Comment  ferais-tu  i  our  sortir 

De  ce  bon  sens  ine>tiuiable 

Qui  l' éclaire  et  te  l'ail  sentir 

Ou  gil  le  honht-'iu-  xcrilalile! 

Oh  !  qu'il  est  heiiixux  dans  son  trou 
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Cet  oiseau  (|n'i)ii  iioiiiine  llibim  ! 
Lesorla  fait  de  ce  bijou 
L'imnilile  caclietdc  ma  Ciniille. 
Sur  SCS  jiieds  droit  connue  nue  (|nille, 
Tonjours  fçrave  et  pensant  beaucoup, 
11  ne  sort  qu'entre  chien  et  lonp  ; 
Il  craint  et  luit  tout  ce  (|ui  brille. 
Mais  cf  Iriste  amant  de-,  l'orèls 
Est  un  l)on  père  de  famille; 
Il  cliéril  ses  rameaux  épais, 
Son  bois,  son  éclio,  sa  monlagne. 
Et  ftoùte  auprès  de  sa  compagne 
L'amour,  le  silence  et  la  paix. 
Comme  eux  si  le  ciel  nous  rassemble, 
Thérèse,  nous  serons  enseml)le 
Avec  nos  petits  nuit  el  jour. 
A  coup  sûr,  enfants  de  l'amour, 
Ils  ressembleront  à  leur  mère. 
Oh  !  vois-tu  comme  ils  sont  gentils? 
Mais  qui  sait?  Peut-être  auront-ils 
Quelques  traits  aussi  de  leur  père. 
Laissons  le  Rat  célibataire 
A  son  gré  courir  le  pays. 
Qui  cherche  tant  à  se  distraire 
N'est  point  iieureux  dans  son  logis. 
Plein  de  caprices  infinis, 
Cliantjeani  de  maîtresses,  d'amis, 
Le  pauvre  Rat  aura  beau  faire  : 
Le  bonheur  est  un  soiitaire 
Qui  fint  toujours  les  étourdis 
Et  ces  libertins  si  hardis 
Avec  qui  l'hymen  est  eu  guerre; 
Or,  ces  libertins  n'aiment  guère. 
Je  crois  du  ciel  qu'ils  sont  maudits. 
C'est  de  Dieu  que  viennent  les  nids  : 
De  Dieu  les  hymens  sont  bénis. 
Cousine  charmante  et  si  chère. 
Le  ciel  mit  l'amour  sur  la  terre; 
Mais  te  voir,  t'aimer  et  te  plaire, 
IN 'est-ce  pas,  sans  ce  que  j'espère, 
La  moitié  de  mon  paradis  ? 


LA  JEUNE  IMMORTELLE. 

Dieux  !  quels  eiuiuis  invincibles 
M'égarent  dans  ces  forêts  ! 
Plus  leurs  rochers  sont  paisibles. 
Et  moins  mon  cœur  est  en  paix. 

Sous  CCS  (unbres  redoutables 
Mon  es|)rit  s'est  retrace 
Tous  les  amours  mc'morablf- 
Des  héros  du  temps  passe. 


Serait-ce  (!»  ce  bois  magi(|ue, 
L'reil  jaloux,  sombre  et  brûlant. 
Qu'après  sa  belle  Angélique 
Courait  l'insensé  lîoland  ? 

L'ingrate,  aux  pasteurs  plus  douce. 

Par  sa  peur  plus  belle  encor. 
D'amour,  sur  un  lit  de  mou.s.se, 
Enivrait  le  beau  Médor. 

Mais  le  bruit  d'un  cor  m'appelle  : 
Avançons  sous  ces  couverts. 
Quelle  est  la  jeune  immortelle 
Qui  chasse  dans  ces  déserts  '/ 

L'arc  que  tient  sa  main  cliarmantc 
A  l'Amour  fut  dérobé  ; 
Elle  a  les  pieds  d'Atalanle, 
Elle  a  la  fraîcheur  d'ilél)é. 

Que  sa  grâce  est  accessible  ! 
Quel  doux  sourire  dans  ses  yeux  ! 
Déesse,  un  mortel  sensible 
Serait-il  si  loin  des  dieux  ? 

Je  viens,  je  vois,  je  soupire. 
L'encens  ne  sait  qu'honorer  : 
Pour  vous  chanter  j'ai  ma  lyre; 
Un  cœur  pour  vous  adorer. 

Paphos  de  ses  doux  mystères 
Couvre  les  rangs  les  plus  hauts  : 
Tous  les  Amours  y  sont  frères, 
Tous  les  frères  sont  égaux. 

Le  désir,  quand  il  rimplure, 

Offense-t-il  la  beauté? 

Un  jeune  amant  de  l'Aurore 

Fut  [lar  l'Aurore  écouté. 


ROMANCE  DU  SAULE ' , 

CH.V.NTÉE  PAR  M.\nE.HOISELLE  DESGARCINS ,  AII.V 
PRE.MIÈRES  REPRÉSENT.\TIOxNS  DE  LA  TRAGÉDIE 
d'OTIIELLO  ou  du  more  DE  VENISE. 

Au  pied  d'un  saule  as.sise  tristement, 
Voyant  couler  le  ruisseau  qui  murmure, 
La  belle  Isaure,  en  pleurant  son  injure, 
Croyait  ainsi  parler  à  son  amant  : 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Qui  peut  causer  tes  soupçons  outrageants  ? 
Ingrat,  je  l'aime,  et  tu  me  crois  parjure. 

'  Cette  romance  se  trouve  déjà  avec  îles  chan;ementt  daii^ 
le  cini|iiiciup  acte  pl  la  suite  fie  la  tragédie  ri'Othello  :  voir 
acte  v,  scène  11 ,  paget.  If  I  el  1*2. 
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On  t'a  lioiiipc,  tu  verras  l'imposture  ; 
ïu  la  verras,  il  ne  sera  plus  temps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

La  rose  naît,  fleurit,  et  sent  flctrir 
Presque  aussitôt  sa  couleur  vive  et  pure. 
Comme  elle,  hélas  !  je  n'eus  dans  la  nature 
Que  deux  instants  pour  t'airaer  et  mourir. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Si  d'un  poignard  l'erreur  armait  ta  main, 
Où  clierclierais-je  ime  retraite  sûre? 
Saule  cliéri  qu'a  creuse  la  nature, 
Ah  !  par  pitié,  cache-moi  dans  ton  sein  ! 
Ciiantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Mais  le  jour  baisse,  et  l'air  s'est  obscurci  : 
J'entends  crier  l'oiseau  de  triste  augure  ; 
Ces  verts  rameaux  penchent  leur  chevelure, 
Ce  saule  pleure,  et  moi  je  pleure  aussi. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

On  dit  qu'alors  Isaure  s'arrêta. 

Tout  resta  mort,  muet  dans  la  nature; 

Le  vent  sans  bruit,  le  ruisseau  sans  murmure. 

Jamais  depuis  Lsaure  ne  chanta. 

Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure 

D'Isaure  enfin  quel  fut  le  triste  sort? 

Comment  conter  cette  horrible  aventure  ? 

8on  amant  vint  dans  une  nuit  obscure. 

Et  sous  ce  saule  il  lui  donna  la  mort. 

Saule,  ah  !  de  pleurs  couvre  au  moins  sa  blessure. 


ALGARD  ET  ANISSA , 

OL    LES  DEUX   AMANTS  ÉCOSSAIS. 

BOMiNCE. 

Il  est  donc  (oh!  faut-il  le  croire?) 
Des  cœurs  au  malheur  destinés  ! 
Or,  écoutez  l'antique  histoire 
De  deux  amants  infortunés. 

Dans  l'Ecosse,  au  sein  des  bruyères, 
Algard,  Anissa,  chaque  jour 
Paissaient  les  brebis  de  leurs  pères  : 
Leur  bonheur  était  leur  amour 

Dans  ses  replis,  soudain  surprise, 
Un  serpent  terrible  enlaça, 
A  son  amant  déjà  promise, 
La  jeune  et  charmante  Anissa. 

Algard,  inliépide  et  sensible, 
Accourt  et  va  rompre  ses  nœuds  ; 
Un  antre  serpent  plus  horrible 
Les  serre  et  déchire  tous  deux. 


Leurs  beaux  cor[)s  s'enllenl,  se  raidissent  ; 
Leurs  traits  jont  tiétris  et  tachés. 
Leurs  re^'ards,  en  mourant,  s'unissent. 
D'amour  l'un  sur  l'autre  attachés. 

Ils  ne  vivent  plus  qu'en  leur  âme  ; 
Leur  âme  est  toute  dans  leurs  yeux; 
Ils  semblent,  confondant  leur  flamme. 
Goûter  leur  amour  dans  les  cieux. 

Les  deux  monstres  dans  leur  bruyère 
S'en  vont,  et  sifflent  triomphants. 
A  leur  aspect  les  pâles  mères 
Sur  leur  sein  pressent  leurs  enfants. 

L'Ecosse  à  ce  couple  fidèle 

Tous  les  ans  donne  encor  des  pleurs, 

Et  le  lieu  de  leur  mort  s'appelle 

Le  chump  du  meurtre  et  des  douleurs. 

Quand  le  ciel  les  prend  pour  victimes. 
Comment  expliquer  leur  trépas  ? 
S'il  ne  veut  que  punir  des  crimes, 
Des  feux  innocents  n'en  sont  pas. 

Dans  leur  regret  mélancolique. 
Des  bergers,  pour  tous  mo:iuments. 
Dans  le  creux  d'une  pierre  antique 
Ont  imi  ces  tendres  amants. 

Habitants  de  la  même  tombe, 
Ils  n'ont  point  ([uitté  leurs  déserts  ; 
Le  vent  gémit,  (piand  le  jour  londte, 
Sur  l'herbe  qui  les  a  couverts. 

Tous  les  pasteurs  versent  des  larmes 
En  passant  près  de  leur  séjour. 
L'amour  aurait-il  trop  de  charmes  ? 
Le  malheur  poursuit-il  l'amour  ? 


LE  POKT  DES  MERES. 

ROMANCE. 

Dans  la  Heur  de  l'adolescence, 
Le  charmant  don  Carlos,  dit-on, 
Trouva,  d'Espagne  allant  en  France, 
Un  peu  d'eau  mouillant  un  vallon. 

Cette  eau  s'oppose  à  son  passage  ; 
Il  veut  traverser  son  courant  : 
Accru  soudain  par  un  orage, 
Le  ruisseau  devient  un  torrent. 

Le  torrent  l'entraîne  ;  il  surnage, 
Il  enfonce,  il  remonte.  Hélas! 
INi  son  effort,  ni  son  courage 
Ne  peut  l'arracher  au  trépas. 


r>i(i 
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Don  Carlos  avait  une  mère  : 
Elle  arri\e  ;  elle  voit  son  (ils. 
Sa  douleur  dans  ses  bras  le  serre  : 
Tous  ses  sens  sont  évanouis. 

Son  inalhem'  toujours  l'épouvante. 
Pareil  inall'eur  peut  advenir  : 
Pour  les  autres  mères  tremblante, 
Elle  songe  à  le  prévenir. 

Les  yeu.v  en  pleins,  elle  fait  faire 
In  pont  sur  le  fatal  torrent. 
Pour  elle  une  simple  chaumière, 
Un  tombeau  pour  son  cher  enfant. 

A  chaque  femme,  à  chaque  père 
Elle  dit  :  «  Vous  ne  craindrez  plus. 
"  Ce  pont  fut  fait  par  une  mère  : 
«  Maintenant  je  ne  le  suis  plus.  » 

Sur  la  triste  et  rustique  tombe, 
Sa  main  s'efforça  de  graver 
Le  malheur  où  son  cœur  succombe... 
Sa  main  ne  put  pas  achever. 

Elle  court,  quand  le  torrent  gronde, 
Sauver  son  (ils  de  .sa  fureur  ; 
Elle  veut  se  jeter  dans  l'onde, 
Mais  elle  connaît  son  erreur. 

n  Ah  !  comme  ce  torrent,  dit-elle, 
n  Cher  Carlos,  tes  beaux  jours  ont  fui. 
«  Voilà  ta  tombe  qui  m'appelle  ; 
"  Que  l'on  m'y  place  au|irès  de  lui.  ■> 

Les  flots  répandent  les  alarmes. 

La  nuil,  sous  la  hutte  on  l'entend 

Crier  à  genoux,  tout  en  larmes  . 

"  O  mon  Dieu  !  rends-moi  mon  enfant  !  » 

On  croit,  dans  toutes  les  Rspagnes, 
Au  bruit  des  eaux,  au  bruit  du  vent, 
Entendre  l'echo  des  montagnes 
Répéter  :  u  Hends-moi  mou  enfant  !  n 


LA  MERE  DEVANT  LE  LION. 

KOMANCE. 

Un  lion  affreux,  dans  Florence, 
Un  jour  soudain  se  déchaîna  : 
Tout  prit  la  fuite  à  sa  présence. 
Se  tut,  pâlit  et  frissonna. 

Un  petit  enfant,  plein  de  charmes, 
Se  lient  sous  ses  yeux  presque  nu  , 
Il  le  regarde  sans  alarmes, 
El  lui  rit  d  un  air  ingcnu. 


La  mère,  à  cet  aspect  terrible, 
De  la  mort  croit  sentir  les  coups, 
Et  devant  l'animal  horrible 
Joint  les  mains,  se  met  à  genoux. 

n  Non,  lui  dit-elle,  parnature, 
Il  Bon  lion,  tu  n'es  point  méchant. 
'I  Au  nom  de  Dieu,  je  t'en  conjure, 
«  Ne  fais  point  mal  à  mon  enfant. 

Il  Lui  seul  me  reste;  il  tette  encore  : 
(I  A  peine,  helas  !  peut-il  marcher. 
«  Bon  lion,  c'est  toi  que  j'implore, 
Il  Si  quelqu'un  osait  y  loucher.  » 

.fe  ne  sais  point  par  quel  mystère 
Un  tel  prodige  s'opéra  : 
Doux  à  l'enfant,  doux  à  la  mère. 
Le  bon  lion  se  retira. 


LA  COTE  DES  DEUX  A.MANTS. 

11  est  une  vallée  au  sein  de  la  Neustrie, 
Connue  Tempe  célèbre,  et  des  nymphes  chérie  ; 
Andclle  est  son  beau  nom.  Les  frais,  les  doux  zéphyrs 
La  peuplent  de  troupeaux  d'abeilles,  de  soupirs  ; 
Mais  elle  a  son  Pénée;  et,  sous  le  nom  d'Andelle, 
Ce  fleuve  aussi  la  cherche,  et  coule  amoureux  d'elle. 
Ils  confondent  ensemble,  entre  d'heureux  coteaux, 
Les  fleurs  de  la  prairie  et  le  cristal  des  eaux. 

Au  pied  de  ce  vallon,  du  haut  d'une  montagne 
Dont  l'immense  sommet  s'eteud  sur  la  campagne, 
Tombe  un  chemin  rapide,  el  (pii,  de  tontes  paris, 
Du  voyageur  pensif  court  saisir  les  regards. 
Ce  mont,  qu'avec  surprise  au  loin  chacun  admire. 
Vit  changer  les  états,  tomber  plus  d'un  empire  , 
Mais  il  garda  sa  gloire,  et  sans  cesse  les  ans 
Rajeunissent  pour  lui  la  Cote  des  .^  niants. 
D'où  lui  vint  ce  beau  nom'?  O  nuise,  que  j'implore, 
Muse,  si  la  pitié  pour  eux  te  parle  encore. 
Dis-moi  comment  l'Amour  perça  de  mêmes  traits 
Deux  cœurs  infortunés  qu'on  n'oubliera  jamais  ! 
L'amante,  jeune  et  belle,  honorait  dans  son  père 
Des  antiques  barons  l'humeur  noble  et  guerrière. 
Il  suivait  aux  combats  Charlemagne  irrité, 
Quand  il  courait  punir  le  Saxon  révolté. 
L'amant,  s'il  osait  l'être,  avait  soin  d'une  mère, 
Veuve,  lendre,  éclairée.  «  Mi  !  si  je  te  suis  chère, 
B  Mon  cher  fils,  lui  dit-elle,  apprcnds-nioi  quel  chagrin 
<:  Trouble  aujourd'hui  ton  front  autrefois  si  serein. 
«  Je  l'obseivai  longtemps  :  l'air  inquiet,  l'icil  triste, 
Il  Ta  vue  avec  langueur  s'arrêtait  sur  Calisle. 
(1  Tu  sèches  consume  tl'un  funeste  poison. 
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n  La  Ijeaiilé  de  Caliste  ('jîai'e  ta  raisnii. 
l'Caliste!  y  songes-tu?  Du  baron  de  Saint-Pierre, 
(■Ton  maître,  ton  seigneur,  la  lilleet  l'iiéritièrel 
<'Et  nous,  tu  le  sais  bien,  liélas  !  (|ue  sommes-nous? 
l'S'il  soupçonnait  tes  feux,  quel  serait  son  courroux! 
Il  Cachés  dans  notre  sort ,  nous  n'avons  rien  à  craindre; 
Il  Denous-mêmes  surtout  n'ayons  pas  à  nous  plaindre  ; 
iiLaissons  aller  des  grands  les  tranquilles  dédains. 
(I  Hélas  !  devant  leurs  yeux  sommes-nous  des  linmains? 
«Nous  ont-ils  seulement  admis  dans  la  nature? 
iiLeur  âme  par  orgueil  hait  l'homme  et  devient  dure. 
•I Cependant  notre  maître...  Ah  !  lors(|ue  le  trépas 
«Frappant  son  jeune  fils  l'arracha  de  ses  bras, 
iiQuels  cris  son  désespoir  ne  lit-l-d  pas  entendre  ! 
..Jamais  cœur  paternel  se  niontra-t  il  plus  tendre? 
u(")ui,  si  sa  fille  aussi  devait  bientôt  périr, 
uDe  sa  douleur,  Edmond,  nous  le  verrions  mourir. 
iiSa  fille  est  tout  pour  lui.  Quant  à  son  caractère, 
«Nous  n'avons,  grâce  au  ciel,  nul  reproche  à  lui  faire  : 
"Car,  rendons-lui  justice;  avec  humanité 
«L'homme  né  sous  ses  lois  constamment  fut  traité. 
«Mais  cet  orgueil  d'un  rang  qui  de  lui  nous  sépare 
«Peut  le  dénaturer  :  tout  orgueil  est  barbare. 
«Crois-tu  par  cet  orgueil  qu'une  fois  emporté, 
«Il  se  souvienne  encor  d'un  reste  de  bonté? 
«Connais  tout  ton  péril.  Mais  au  moins  ta  prudence 
«  A.  caché  ton  amour  sous  un  profond  silence.  |moi, 
«Tiens-le  toujours  secret.  L'orgueil,  l'orgueil,  crois- 
"Letraiterait  d'audace  et  de  crime. — Eh  !  pourquoi? 
".l'ai  pensé  qu'en  l'aimant  de  l'amour  le  plus  tendre, 
«Le  sort  me  défendait,  il  est  vrai,  d'y  prétendre. 
«Mais  serait-il  possible  au  sort,  dans  .sa  rigueur, 
«  D'encliaîner  ma  pensée,  et  de  m'ôter  mou  cœur  ? 
«Des  loups  cruels  naguère  ont  causé  nos  alarmes. 
Il  On  voulut  les  détruire,  on  nous  prêta  des  armes. 
"Dans  les  immenses  bois  dont  il  est  possesseur 
«Notre  maître  lui-même  apparut  en  chasseur. 
«Et  moi,  dans  les  forêts,  o  ressource  impuissante  ! 
«Je  ne  rêvais,  cherchais,  voyais  que  mon  amante. 
iiA  l'écho  du  désert  je  criais  éperdu  : 
«Caliste  !  Hélas  !  ce  nom  pouvait  être  entendu . 
«J'espérais,  m'efforçaut  d'anéantir  ma  flamme, 
«L'exhaler,  ou  du  moins  l'assoupir  dans  mon  âme  ; 
«Je  me  lassais  la  nuit,  je  me  lassais  le  jour. 
«En  vain  !  j'accrus  ma  force,  et  gardai  mon  amour. 

"Un  ordre  inattendu  m'imposa  d'autres  veilles. 
«Je  passai  dans  les  champs  au  doux  soin  des  abeilles. 
«Je  crus  que  cet  emploi  calmerait  mon  tourment. 
«Tout  est  dans  leur  travail  mystère,  enchantement; 
«Leur  sortie,  à  longs  flots,  au  lever  de  l'aurore  ; 
«Leur  lenteur  à  rentrer,  quand  le  jour  va  se  clore  ; 
«Leur  atelier  si  frais,  plein  de  mille  couleurs  ; 
«Quel  spectacle  pins  beau  que  le  miel  et  les  fleurs  ! 
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«Mais  l'amani  sans  espair  (iiii  ineiiri  de  sa  blessure 
«Peut-il  trouver  encor  du  chai  me  à  la  nature  ? 
«Caliste  ignore,  hélas  !  que  j'ai  pu  la  ciiérir. 
"Mon  sort  est  de  l'aimer,  de  me  taire,  et  mourir. 
«Elle  court  dans  nos  prés,  de  vingt  rivaux  suivie, 
n.?ans  songer  qu'après  elle  elle  emporte  ma  vie. 
«Si  j'osais  la  finir  par  un  noble  trépas  ! 
"Si  j'allais  le  chercher  au  loin  dans  les  combats? 
«—Mon  fils  !  ô  mon  cher  fils  !  tu  quitterais  ta  mère  ! 
"— Qu'ai-jedit'  ^0D,  jamais  :— Puisque  je  le  suis  clière, 
«Que  ma  main  puisse  encore,  ù  la  lin  de  mes  ans, 
«Sécher  au  moins  tes  pleur»,  filer  tes  vêtements  ! 
oU  n'est  point,  quand  tu  vis,  de  mallieur  dont  je  tremble. 
«  Va,  Dieu  bénit  le  pauvre,  il  nous  fait  vivre  ensemble. 
«Tu  rentres  souvent  tard,  mais  enfin  je  te  voi. 
"J'ai  peu  de  jours  à  vivre,  et  ces  jours  sont  à  toi. 
«J'ai  préparé  ton  lit,  viens,  suis-moi,  lejourbais.se.>. 

Il  prend  nn  peu  de  force,  ou  sent  moins  sa  faiblesse. 
Dieu  !  le  sommeil  l'agite.  «  Ah  !  si  sa  douce  Heur 
«Pouvait,  ô  mon  cher  fils,  assoupir  ta  douleur! 
«Mais  dans  ton  cœur,  hélas!  ton  mal  toujours  existe. 
«En  paix,  pour  quelque  temps,  rêve,  rêve  à  Caliste.  » 

Le  baron  cependant,  au  fond  de  son  château. 
Soupirait  nuit  et  jour  d'un  deuil  encor  nouveau. 
Il  pleurait  son  épouse.  Hélas!  dans  .sa  famille, 
Pour  se  survivre  encore  il  n'a  plus  que  sa  fille. 
Contre  elle  si  la  mort  allait  tourner  ses  traits  ! 
Ses  larmes,  ses  douleurs  ont  flétri  ses  attraits  : 
Pour  conserver  ses  jours,  près  des  bords  de  l' A  ndelle, 
Sur  d'agiles  coursiers  il  vole  à  côté  d'elle. 
Voyant  auprès  de  lui  son  cœur  se  rassurer. 
Dans  les  forêts,  un  jour,  il  lui  permit  d'entrer. 
Blessé  par  des  chasseurs,  plein  de  sang  et  de  rage, 
Un  affreux  sanglier  sort  d'un  hallier  sauvage. 
Il  court  droit  à  Caliste.  Edmond  paraît  soudain  : 
Le  montre,  à  l'instant  même,  expira  .sous  sa  main. 
Avec  joie  il  s'écrie  aux  genoux  de  son  maître  : 
«Heureux,  cent  fois  heureux  quelecielm'ailfait  naître 
"Pour  vous  rendre  un  tré.sor  qui  vous  était  ôté  ! 
Il — Et  toi,  dit  le  baron,  reçois  la  liberté.  » 

Plein  de  Caliste,  il  fuit.  Mais  l'éclat  du  jeune  âge, 
Sa  grâce,  sa  vigueur,  son  bienfait,  son  courage, 
Ont  imprimé  chez  elle  un  profond  souvenir. 
Son  cœur,  blessé  d'amour,  n'en  peut  plus  revenir. 
Ah  !  l'instant  qui  nous  charme  est  trop  souveot  funeste; 
C'est  un  éclair,  un  rien  :  le  trait  part,  et  nous  reste. 
Piège  innocent  du  cœur!  Chacun  d'eux  enchanté 
Est  pris  par  sa  belle  âme,  est  pris  par  sa  beauté. 
Dès  lors,  les  deux  amants  sans  parler  s'entendirent. 
Amour  charmantet  pur,  dis-nous  cequ'ilssouffrirentl 
Toujours  du  même  objet  leur  esprit  fut  frappé; 
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'Joiijoiirs  ilii  mi'me  vffii  lenr  c<rm  lui  occiipé. 
Amants,  teiulres  amanls,  quand  'inirorit  vos  peines? 
Le  liarm»,  moins  Ireiiihlanl,  au  sein  de  ses  domaines, 
Dans  son  iiolile  manoir,  dont  l'Andelle  en  son  cours 
Eml)rasse  de  ses  e.iux  les  fossés  et  les  tours, 
Orgueilleux  de  sa  lille  el plein  de  sa  naissance, 
Du  plus  superbe  hymen  nourrissait  l'espérance. 

11  naissait  ce  grand  jonr,  de  tout  temps  respecté, 
Qu'on  fOlaii  sous  le  nom  de  la  Saint-Jean  d'été, 
Usage  anticiue  el  sainl,  venu  de  nos  ancêtres. 
Les  pères,  les  enfants,  les  serviteurs,  les  maîtres, 
Dansaient  autour  d'un  feu  par  l'aïeul  allumé. 
Dans  ce  jour  et  de  chants  et  de  joie  animé. 
Marchaient  vers  le  vieillard  flùlf  s, pipeaux,  musettes, 
L'ermiie  du  ranlon.  Pileuses,  bergerettes  ;     jpeaux. 
Ceux  qui  pendant  la  nuit  gardaient  les  grands  trou- 
Qui  gri-ffaieut  le?  pommiers,  qui  tonclaienl  les  agneaux. 

Pourquoi  la  triste  En\  ie,  aux  palais  attachée. 
Trop  souvent  >ou<  le  chaume  est-elle  aussi  cachée  ? 
Tous  les  égaux  d'Edmond,  mais  qui  ne  le  sont  plus, 
Par  haine  contre  lui  font  des  vœux  superflus. 
«Il  est  beau,  jeune,  heureux,  aimé,  liors  d'esclavage  ; 
oCaliste  a  tout  pouvoir,  et  vit  par  son  courage; 
«(Que  ne  prétendront  pas  son  espoir  et  ses  feux?  » 
L'Envie,  en  parlant  bas,  a  des  échos  nombreux. 

Le  baron  inquiet  en  sent  déjal'atteine. 
«Si  ma  fille  l'aimait  !  Aurais-je  celle  crainte? 
«Dieu!  si  lui-même  osait...  O  quel  tjurment  hon- 
«Un  esclave  à  ma  fille  eût  présenté  ses  vœux  I  |teux  ! 
Il  frémit.  Edmond  vient.  —  oEst-ce  toi,  téméraire, 
iiQui,  de  ma  lille  épris,  te  llatles  de  lui  plaire? 
«Toi,  dont  rinîrntitude  et  l'amour  odieux 
«Jusqu'à  son  noble  hymen  ose  élever  tes  yeux? 
«■Situ  sauvas  ses  jours  ,  j'ai  payé  ta  vaillance, 
«Et  de  ta  liberté  j'ai  fait  ta  récompense. 
«C'est  assez.  Ne  viens  plus,  hardi  dans  ton  néant, 
«M'offrirde  ton  espoir  le  scandale  outrageant.» 

Edmond  tombe  à  ses  pieds.  «  J'ai  du  mieux  me  connai- 
«iDil-il.  Dans  votre  lille,  eu  la  voyant  paraître,  lire, 
«Je  crus  voir  un  objet  dès  longtemps  adoré  ; 
«Mais  mon  culte  du  moins  fut  toujours  ignoré. 
iMon  feu  de  mes  soupirs  s'est  nourri  dans  mon  âme. 
«J'en  ai  senii  l' ardeur,  j'en  ai  caché  la  llamme. 
«Voilà  tous  mes  forfaits ,  vous  pouvez  m'en  punir. 
«Heureux  à  son  hymen  qui  pourra  parvenir! 
c. Qu'elle  vive  longtemps  pour  honorer  son  père, 
«  Astre  pur  et  nouveau  dont  s'éclaire  la  terre  ! 
«Quel  mortel,  quel  qu'il  soit,  pourrait  la  mériter  ? 
«S'il  était  à  ce  prix  un  prodige  à  tenter! 
«Juste  ciel  '  —  Malgré  moi  ton  amour  m'intéresse; 


«J'estime  ta  valeur,  j'aime  k  voir  la  jeunesse. 
«Ta  Usure  me  plaît.  Que  sais-je  enfin?  dans  loi 
"J'admire  avec  plaisir  ton  courage  el  ta  foi 
«L'amour  surtout  aspire  à  vaincre  les  obstacles, 
«F.t  de  tout  temps,  dit-on,  enfanta  des  miracles. 
«En  faveur  de  ma  fille,  oui,  je  pourrai  céder; 
«Mais  apprends  à  quel  prix  je  veux  le  l'accorder. 
« — Est-il  vrai  ?  —  Le  voici  :  sur  cette  cote  aride, 
«Tu  vois  de  ce  chemin  l'escarpement  rapide  : 
«Oui,  .sans  aucun  repos,  oui,  si  d'un  même  pas, 
«Tu  peux  jusqu'au  sommet  la  purter  dans  tes  bras, 
«Ma  fille  est  ta  conquête,  et  ma  main  le  la  donne. 
«Que  le  château  rapprenne,  et  ([ue  la  cloche  sonne. 
«Je  ne  chercherai  point  à  te  la  contester. 
«J'ai  dit.  ^'oilà  ma  lui,  tu  peux  te  consulter.  » 

Edmond  triomphe.  11  sort.  Mais  où  Caliste  est-elle? 
Dit-il.  Voilà  le  mont  dont  le  sommet  m'appelle. 

Caliste  vient  vers  lui.  «Va,  j'ai  tout  entendu, 
«Lui  dit-elle  en  tremblant.  Le  voilà  donc  rendu 
«Ce  triste  arrêt  d'orgueil  et  d'un  dépit  barbare! 
«Pins-je,  hélas  !  l'expliquer  comment  il  nous  .sépare? 
«Mais  respectons  un  père.  Eh!  ne  vois-tu  donc  pas, 
«Trop  malheureux  Edmond,  que  tu  cours  au  trépas? 
«Caliste,  dit  Edmond,  va,  ma  victoire  est  sûre, 
«Ton  père  dans  mes  feux  n'a  pu  voir  qu'une  injure. 
«Cependant  pour  son  gendre  il  vient  de  m'accepter 
«Si  par  un  noble  effort  je  peux  te  mériter. 
«J'ai  souffert  doucement  ses  dédains  que  j'oublie; 
«Mais  c'est  en  promettant  lui-même  qui  se  lie. 
«Non,  je  ne  croirai  pas  que  mon  pressentiment 
«Ne  soit  rien  qu'un  vain  songe  et  l'erreurd'un  amant. 
«Vois-tu  ce  beau  vallon,  ces  eaux  et  ces  ombrages, 
«Ces  fleurs,  ce  ciel  d'azur,  paré  de  ses  nuages, 
»  Tous  ces  joyeux  pasteurs  de  tant  d'heureux  Iroupeaax  , 
«Étrangers,  peuple,  amis,  et  noblesse,  et  vassaux, 
«  Qui  tous,  avec  ardeur,  de  tous  côtés  s'y  rendent, 
•  Dont  les  cœurs  sont  pour  nous,  dont  les  yeni  nous  aitendeot  ; 
«Vois-tu  ce  toil  d'ermite  et  son  humble  clocher, 
«Oii  deux  tendres  pigeons  viennent  de  se  percher? 
«Ils  sont  de  notre  amour  l'image  heureuse  et  chère. 
«Songe  à  ce  doux  augure,  aux  désirs  de  ma  mère, 
«Au  grand  saint  que  pour  nous  j'implore  en  ce  grand 
«A  ce  ciel  protecteur  d'un  innocent  amour,      [jour, 
«Ne  détruis  point  d'un  mot  mon  bonheur  qui  s'ap- 
«Laisse-toi  par  pitié  devenir  ma  conquête.    I  prête. 
«Aurais-je  pu  te  perdre,  ayant  pu  l'acquérir? 
"Non,  tu  ne  voudras  pas  voir  ton  Edmond  mourir. 
«Ton  cœur  m'en  est  garant. — Quand  je  te  dois  la  vie. 
«Par  moi  la  tienne,  hélas  !  te  serait  donc  ravie  ! 
«C'est  donc  là,  cher  Edmond,  mon  déplorable  sort, 
«Que  pour  mes  jours  sauvés  tu  me  doives  la  mort  I 
«Mais  vois-tu  bien  ces  rocs,  celte  côte  effrayante? 
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'  Ce  cliomin  dans  les  airs  ?  —  J'en  ai  bravé  la  pente  ; 
".ryronnai'i  tout,  nne  herbe,  nne  pierre,  nn  buisson. 
"Quand  le  chêne  est  selé,  quand  lin'ile  la  moisson, 
(ij'ai  parcouru  cent  fois  ce  roc  si  formidable; 
Il  Chasseur  dans  nos  forêls,  agile,  infali;;able. 
Il  Des  muscles  du  chamois  j'acquis  la  fernielé, 
«Ses  sauts,  ses  bonds  hardis,  son  intrépidité. 
Il 'Ma  force  est  mon  secret,  et  ton  père  l'ignore. 
Il  II  l'entendra  bientôt,  cette  cloche  sonore. 
"La  hauteur  de  ce  mont  m'inspire  peu  d'effroi, 
u — S'il  décroit  à  tes  yeux,  il  s'agrandit  pour  moi. 
«Ecoute,  cher  Edmond  :  nous  respirons  encore. 
«Voici  de  lonamoiu'  la  faveur  qui  j'implore. 
«Tu  sais  quel  est  mon  cœur;  tu  crois  bien,  entre  nous , 
«yu'aucun  mortel  jamais  ne  sera  mon  époux. 
l'Edmond  vole  aux  combats  et  défends-y  mon  père. 

I  Moi,  je  m'en  vais,  à  Dieu,  dans  un  saint  monastère, 
l'Sous  le  voile  sacré  m'enchainer  par  des  vœux. 
«C'est  là  que,  dans  mon  deuil,  je  prierai  pour  vous 
«Encausantton  trépas,  j'eusse  été  criminelle,   [deux. 
«A.  mon  devoir,  à  Dieu,  je  resterai  fidèle  : 

•  Et  dans  mon  cloître,  Edmond,  mon  cœur  moins 
«Gémira  d'un  mallieur  qu'il  n'a  point  mérité,   [agité 
«Allons, séparons-nous. — Eh!  le  puis-je,  Caliste, 
«Quand,  mort  à  l'univers,  c'est  dans  toi  que  j'existe, 
«Par  toi  que  je  respire,  à  toi  que  j'appartien  ;   [tien? 
«Quand  mon  cœur  n'est  vivant  qu'en  battant  sur  le 
<' Allons,  séparons-nous  ';  Quels  mots  1  j'y  dois  souscrire. 
«Mais  ces  mots  si  cruels,  as-tu  pu  me  les  dire? 
«Te  perdant  pour  jamais  que  mon  cœur  va  souffrir  ! 
«Mais,  grâce  à  ma  douleur  je  suis  sûr  de  mourir. 

«Toi  que  j'eusse  vaincu,  sommet,  cru  si  terrible, 
«(Car  est-il  un  prodige  à  l'amour  impossible?)  [ments. 
"Que  je  t'appelle  au  moins  dans  mes  derniers  mo- 
«La  Côte  ou  le  tombeau  des  malheureux  Amants  ! 
«S'il  est  quelque  pitié  chez  la  race  nouvelle, 
«Ce  nom  vivra  longtemps  sur  les  bords  de  l' Andelle. 
«On  publiera  qu'Edmond  dans  l'esclavage  né, 
«Au  plus  beau  des  hymens  fut  jadis  destiné  ; 
«Qu'il  allait,  plein  d'amour, d'accordavecson  maître, 
«Conquérir  un  bonheur  ,  qu'il  méritait  peut-être. 
«Caliste  dit  un  mot  :  ce  mot  dut  lui  ravir. 
«Conquête,  amante,  épouse  ;  il  ne  sut  qu'obéir,  [me, 
« — Eh  !  ne  le  sais-je  pas  qu'Edmond  m'honore  et  m'ai- 
«Que  pour  moisou  respect,  sa  tendresse  est  extrême? 
«Pour  y  croire,  ai-je  encor  besoin  de  tes  discours? 
«Ne  me  souvient-d  plus  que  tu  sauvas  mes  jours? 
«Ai-je  vu  tant  d'amour  avec  indifférence  ? 
«N'est-il  entre  nos  cœurs  aucune  intelligence? 
«Est-il  un  de  tes  vœux  que  je  n'entende  pas  ? 
«Crois-tu  qu'avec  effort  je  fuirais  dans  tes  bras? 

II  l'enlève  a  ces  mots.  Chargé  de  son  amante, 
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Il  setnble  au  liant  des  cieux  la  porter  triompiinnte. 

Il  croit  tenir  lui  ange,  un  divin  protecteur. 

Qui  pour  lui  du  ciel  même  a  fait  fuir  la  hauteur. 

Il  ne  se  bâte  pas,  mais  sa  marche  est  égale. 

Si  tu  pouvais,  Amour,  abréger  lintervalle  ! 

Enlin  de  la  n;oitié  tout  l'espace  est  franchi. 

Son  pas  n'a  point  changé,  son  corps  n'a  pas  fléchi  ; 

Son  fardeau  le  soutient,  il  en  est  idolâtre. 

On  dirait  dans  ses  bras  pressant  un  corps  d'albâtre , 

Qu'il  porte  la  Pudeur,  ce  uésor  précieux, 

Qu'il  dérobe  à  la  terre  et  qu'il  va  rendre  aux  cieux  : 

Tout  le  coteau  sur  lui  tient  la  vue  attentive. 

On  crie  :  «Encore  un  pas!  «  il  s'efforce,  il  arrive. 

Mais  déjà  du  château  la  cloche  a  retenti. 
L'amour  a  triomphé,  l'oigueil  est  averti. 
Couple  unique,  oui,  la  terre  et  le  ciel  vous  couronne. 
De  joie  et  de  transport  tout  le  vallon  résonne. 
On  court.  Tout  applaudit  :  les  bois  par  les  échos  , 
L'Andelle  par  ses  chants  et  ses  Heurs  et  .ses  Ilots. 
On  veut  de  la  Saint-Jean  lorsque  l'hymne  s'apprête, 
Des  deux  amants  aussi  que  ce  jour  soit  la  fête. 
Soudain  tout  semble  mort ,  se  tait  ;  rien  ne  répond  ; 
On  soupçonne  en  tremblant  ce  silence  profond. 
Qu'est-il  donc  arrivé  ?  L'on  s'interroge,  on  tremble  ; 
On  veut  voir  les  amants,  on  veut  les  voir  ensemble  ; 
L  n  vieil  ermite,  h.-las  !  les  suivait  d'un  peu  loin  : 
Il  vit  tout,  coula  tout.  Pieux  et  tendre  soin  ! 
C'est  là,  dit-il,  qu'Edmond  la  déposa  vivante, 
Là,  qu'expira  l'amant,  là,  qu'expira  l'amante. 
Il  venait  à  la  fin  d'épuiser  leur  malheur. 
Lui  mourut  de  fatigue,  elle  de  sa  douleur. 
Ce  bruit  vole  et  s'étend  sur  cette  côte  immense  : 
On  gémit,  on  soupire,  on  descend  en  silence. 
Un  orage  imprévu  troubla  les  éléments. 
Déjà  la  tombe  unit  les  corps  des  deux  amants. 
Deux  colombes,  dans  l'air,  d'une  voix  gémissante, 
Semblaient  redemander  et  l'amant  et  l'amante. 
On  suit  leur  chant  plaintif  et  leur  vol  égaré. 
Enfin  sur  le  lombeiiu  le  jour  s'est  remontré. 
On  presse  avec  respect  cet  asile  fidèle  ; 
On  plaint  leurs  chastes  feux,  on  plaint  leur  fin  cruelle; 
On  veut  qu'un  véridique,  un  sensible  discours 
Apprenne  à  l'avenir  de  si  tendres  amours. 
Leur  candeur,  leur  beauté,  leur  commime  aventure 
Frappe,  atteint  tous  les  cœurs,  y  saisit  la  nature. 
Des  amants,  des  é|.oux,  leurs  noms  sont  révérés  ; 
On  baise  leur  cercueil,  on  croit  leurs  corps  sacrés. 
Ils  s'aimenldans  les  cieux.  Côte  illustre  et  funèbre, 
Garde  encor  dans  mille  ans  cette  tombe  célèbre  ! 
Amants  sur  vos  malheurs  puis-je  encore  m'arrèter? 
Hélas  !  ma  muse  en  pleurs  a  peine  à  vous  chanter. 
Vallon,  quim'étaliez  sur  vos  rives  fécondes 
El  les  plus  belles  Heurs,  et  les  plus  pm-es  ondes  ; 
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Edios  hiisiiiifl-;  (lAll.lelIc,  à  (|iii  [.ar  vos  zéphyrs 
Nos  limulcs  amaiit'i  ri)iili.iieiil  leurs  sDiipirs, 
Sureux  d'un  niLine  vol  (juaml  la  mort  vient  de  fondre, 
Si  vous  les  appelez,  que  doisjevous  répondre? 
Edmond  et  sa  Cali^te,  li'  las!  sont  disparus  ; 
Caliste  et  son  Edmond  ne  vous  reverront  plus. 

Envoi  à  madame  lluuijurl. 

Vous  l'avez  désire,  ma  muse  s'en  fait  gloire, 
Puissé-je  consacrer  au  temple  de  Mémoire 

La  ('ote  de  vos  deux  Amants  !  |mants 

Pourquoi  Raean,  Sét;rais,  Mallierbe,  en  vers  eliar- 
N'ont-ils  pas  pris  plaisir  à  conter  leur  liistoire? 

'J'ous  trois  n'eiaienl-ils  pas  Normands? 
Aux  pieds  de  Rliadamanle,  à  litre  de  poëte, 
.ie  vais  donc  comparaiire,  assis  sur  la  sellette. 
Notre  bon  Andrieux  n'est  pas  un  doux  censeur. 
S'il  sent  très-vivement,  il  juge  a\ec  froideur. 
La  raison  est  un  fort  d'où  jamais  il  ne  bouge. 
Tout  manuscrit  le  craint,  et  mes  amants  ont  peur 

De\  ant  son  maudit  crayon  rouge  ; 
Maisj'en  chéris  letrait,  je  m'offre  à  sa  rigueur,  [cœur. 
Tout  est  pur  dans  son  goût,  tout  est  vrai  dans  sou 

Vous  à  qui  les  beaux-arts ,  le  bon  goût  rend  bommage. 
Que  charme  d'Helicon  1  harmonieux  langage  , 

Vous  que  vit  naître  au  bord  des  mers 
Dieppe,  ce  frein  puissant  de  Neptune  en  furie, 
Pour  être  noue  muse,  en  inspirant  nos  vers; 

Vous  ([ueles  Grâces  ont  nourrie  ; 

Fille  aimable  de  la  Neustrie, 
Oui,  le  même  penchant  nous  entraîna  vers  vo\is 

Dès  longtemps  vous  voyez  en  nous. 
De  nos  vœux  confondus,  toujours,  partout  suivie. 

Deux  amis  tendres  et  jaloux 

Du  plaisir  de  chanter  vos  goûts, 

Et  du  bonheur  de  votre  vie. 
Quelle  ardeur  vous  anime  à  créer  des  forêts? 
Bravant  les  aquilons,  le  soleil  et  ses  traits  ; 
Sur  des  inonls,  sur  des  rocs,  devançant  sa  lumière, 
Vos  prévoyantes  mains,  avec  un  cœur  de  mère , 
Sèment  pour  vos  enfants  dans  des  sillons  pierreux 
L'espi)ir  de  jeunes  biis  qui  vieilliront  pour  eux. 
L'avenir  est  un  champ  plein  d'attraits  et  d'attente. 
Du  géant  d-s  furets  la  tète  triomphante, 
Un  jour,  vous  dites-vous,  de  ce  gland  sortira; 
Ce  que  je  prête  au  temps,  le  temps  me  le  rendra. 
Dès  aujounrhui  je  gofue  un  si  cher  avantage. 
Croissez,  chênes,  croissez  pour  maliellesauvage! 
E.st-il  bien  vrai?  par  vous  une  forêt  naîtra  ! 
Que  de  nids  et  d'amour  !  chacun  y  trouvera 
Son  charme  et  son  repos,  ce  vrai  plaisir  des  sages  ; 

Pliilomèle  des  ruisseaux  frais. 


Les  nymphes,  des  antres  discrets, 
Et  le.s  poètes  des  ombrages. 

Mais  dans  l'art  hasardeux  de  bien  conduire  un  four, 
J'entends  vanter  [larlout  votre  talent  suprême. 
In  four...  crest  quel(|ue  chose.  Eh  !  si  chez  vous  un 
Je  suivais  Andrieux  pour  enjuger  moi-même  !  [jour 
Le  four,  je  m'en  souviens,  fait  d'excellents  desserts. 
Si  nous  sommes  contents,  vous  aurez  dans  nos  vers 
Un  teuqile  sous  le  nom  de  Vénus-Pàiissière  : 
Avec  de  beaux  bras  nus,  une  taille  légère , 
Quel  plaisir  de  vous  voir  ocLuper  sous  vos  loi.s 
Tant  de  petits  Amours,  ravis  de  leurs  emplois, 
Ces  jolis  petits  dieux,  étendant  la  galette. 
Dorant  le  macaron,  sucrant  la  tartelette!      [craint, 
Sur  vos  gâteaux  exijuis,  qu'on  s'arrache  et  qu'on 
Leurs  carquois  sont  gravés, votre  chiffre  est  empreint. 
Le  bonnet  sur  l'oreide,  agil.mt  la  serviette, 
Rangés  autour  de  vous  je  les  entends  crier  : 
«  Vénus  pour  son  plaisir  pâlis.sière  s'est  faite  ! 

«  Quel  bonheur  pour  notre  métier!  > 
Oui,  Vénus  dans  Paphos  a  laissé  sa  parure. 
Son  pied  nu  presse  à  peine  une  éiroite  chaussure  ; 
A  tous  ses  mouvements  le  Ihi  sait  se  plier; 
Elle  s'est  mise  en  juste,  en  simple  tal)lier  ; 

Mais  elle  a  gardé  sa  ceinture. 

Pour  changer  nos  plaisirs,  aimable  en  cent  façons, 
Sans  peine,  à  votre  gré,  vous  prenez  tous  les  tons. 
\'ous  restez  toujours  vous,  c'est-à-dire  une  Grâce, 
Quiplait  toujours,  jamais  ne  lasse. 

Votre  esprit  est  de  même.  Il  est  naïf  et  lin, 
Et  solide  et  léger,  comme  il  vous  plait,  enfin. 
Vous  nous  rendez  le  vrai,  vous  parez  la  toilette. 
Belle  vous  êtes  née,  et  le  serez  toujours. 

C'est  un  don  de  votre  planète 

D'être  belle  dans  vos  atours. 

Dans  vos  habiis  de  tous  les  jours; 

Et  même  de  l'être  en  cornette.  |amours. 

Mais  tout  sied  quand  on  plait,  mais  tout  sert  aux 
Faut-il  gagner  nos  cœurs,  que  rien  ne  vous  alarme! 
G  femmes,  quel  pouvoir  vous  fui  donné  sur  nous  ! 
Nous  naissons  vos  amants,  nous  mourons  vos  époux; 
Nous  prenons,  enchantés  d'un  regard,  d'une  larme, 
Le  bonheur  dans  vos  yeux,  des  lois  à  vos  genoux; 
Notre  uniipie  pensée  est  d'être  auprès  de  vous. 
C'est  notre  premier  vœu,  c'est  noire  dernier  charme. 
Contre  vous  c'est  en  vain  que  la  raison  nous  arme; 

El  les  plus  vieux  sont  les  plus  fous. 

Les  Parques  ont  chargé  mon  fuseau  d'un  long  âge; 
Leurs  ciseaux  vont  s'ouvrir  pour  trancher  leur  ouvrage. 
Adieu,  ma  tendre  amie,  adieu,  je  cède  au  temps. 
J'aurai  chanté  pour  vous  la  cote  des  Amants. 
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Al- je  rempli  Vin  vœux  ?  Le  croirai-je  '  Je  n'ose. 
iMaintenant  affaibli,  mon  lulli  est  peu  tie  chose. 
Mais  le  cœur  mal  du  prix  aux  pins  humbles  présents  : 
Murmurant  votre  nom  dans  ses  derniers  accents, 
Très  de  vous,  après  moi,  permettez  qu'il  repose. 
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NOTICE 

aiSTORIQCE 

SUR  LA  COTE  DES  DEUX  AMANTS. 


La  Cote  des  deux  Amants  ,  célèbre  en  Normandie  de- 
puis tant  de  siècles ,  doit  son  nom  à  la  plus  chère  et  la 
plus  intéressante  de  nos  passions ,  lorsque  surlout  la  vertu 
l'accompagne ,  et  que  rien  ne  nous  reproche  nos  pleurs 
dans  le  tendre  intérêt  que  nous  prenons  fl  ses  victimes. 

Aoici  ce  que  m'a  pu  fournir  d'instruction  ii  ce  sujet  la 
dame  respectable  à  qui  j'ai  eu  l'honneur  d'adresser  les 
vers  où  j'ai  tâché  de  conter,  le  mieux  qu'il  m'a  élé  possi- 
ble, l'histoire  des  deux  amants  infortunés.  Je  n'aurai, 
pour  ainsi  dire,  qu'à  copier  une  partie  de  sa  lettre. 

t  Ma  sœur  et  moi ,  monsieur,  nous  avons  fait  tout  ce 
«  qui  dépendait  de  nous  pour  acquérir  des  lumières  sur 
<■  un  sujet  qui  semble  fait  pour  ranimer  les  cordes  sensi- 
«  blés  de  votre  lyre.  Elles  ne  sont  puisées  que  dans  la 
"  tradition  du  pays  ,  et  quelques  notices  de  Darnaud ,  de 
«  Saint-Fois  et  de  madame  de  Genlis,  toutes  restreintes 
«  et  de  même  nature. 

"  Le  vieux  chàleau  de  la  vallée  d'Andelle  était  occupé 
"  par  un  seigneur  de  Pont-Saint-Pierre,  contemporain 
•'  de  Charlemagne.  Sa  fille,  nommée  Caliste,  jeune  et 
»  belle,  fut  aimée  et  devint  éprise  d'un  jeune  paysan, 
"  nommé  Edmond  ,  serf  de  sou  père.  Ce  père,  pour  dés- 
I'  espérer  leur  amour,  imngina  de  mettre  à  son  consente- 
«  ment  une  condition  impossible.  Il  promit  qu'il  lui 
"  donnerait  sa  fille ,  s'il  pouvait  la  porter  de  suite  et  sans 
«  aucun  repos  jusqu'au  haut  de  la  cote  qui  règne  sur  le 
"  chàleau  et  toute  la  vallée  d'An  .elle,  et  la  déposer  sur 
<'  son  sommet ,  quoiqu'il  fût  regardé  comme  inacces- 
«  sible. 

«  Le  jeune  homme ,  par  une  force  et  un  courage  in- 

«  croyables ,  arrive  au  sommet ,  y  dépose  sa  conquête , 

I  «  penche  la  léle ,  fiie  des  yeux  pleins  d'amour  sur  elle , 

«  cl  tombe  mort  de  fatigue.  .Son  amante  meurt ;1  l'instant 

«  de  douleur.  Tel  est  le  fond  de  l'hisloirc. 

»  Le  père,  trop  tard  attendri  et  repentant,  fit  ériger 
I  «  par  la  suite  le  prieuré  des  Deux-Amanls  au  haut  de 
I  «  cette  cote;  mais  il  lit  enfermer  les  deux  corps  d:ins  un 
•  mpme  cercueil ,  et  les  fit  transporter  dans  la  ch;  pelle  la 
«plus  voisine,  dépendHnle  du  monastère  de  Fonlaine- 
j«  Gnerare,  qui  forme  actuellement,  comme  vous  savez, 
«monsieur,  la  propriété  de  M.  Gueroult,  mon  beau- 
n  frère.  La  tradition  dit  que  le  malheureux  père  de  Ca- 
«  liste  mourut  de  chagrin  de  la  mort  de  sa  fille. 
«  Ce  qui  confirme ,  monsieur,  l'érection  du  prieuré  des 


'  Deu\-Aniauls  au  haul  de  la  eùle,  c'est  d'abord  son 

-  nom,  et  ensuile  le  sceau  de  la  maison  ,  représentant  la 
«  tcle  d'une  jeune  fille  et  celle  d'un  jeune  homme.  Ma 
»  scpur,  épouse  de  M.  Gueroult,  tient  celle  parlicularité 
«  du  dernier  prieur,  qui  vient  de  mourir.  La  pierre  du 
«  tombeau  a  clé  mutilée  lors  de  la  révolution;  mais 
'  M.  Gueroult  a  su  dune  religieuse  du  couvent  qu'elle 
«  était  placée  intérieurement,  à  la  porte  de  la  chapelle 
"  que  couvre  encore  un  vieux  et  immense  Hcrreque  vous 

-  avez  du  voir,  monsieur,  lorsque  vous  avez  fait  à 
"  M.  Gueroult  l'honneur  de  passer  avec  nous  quelques 
«  jours  sur  les  bords  de  l'Andelle ,  dans  son  intéressante 
o  acquisition  de  Fontaine-Guerare ,  fontaine  charmante, 
«  voisine  de  sa  maison,  et  qui  a  donné  son  nom  à 
«  ce  monastère.  » 

Voilà  ce  que  m'apprend  cette  dame  dans  sa  lettre.  Je 
me  souviens  effectivement  que  ce  lierre  m'a  frappé  par  son 
épaisseur,  son  étendue,  et  surlout  par  sa  vieillesse  si  verte, 
et  répaudue  sur  la  porte  et  le  portail  très-simple  de  cette 
ancienne  église.  Ce  que  j'ai  remarqué  surtout  avec  plai- 
sir, c'est  que  AI.  Gueroult  s'est  fait  un  devoir  agréable  et 
religieux  de  conserver  fidèlement  dans  son  domaine,  et 
cette  église,  et  ce  lierre,  et  ce  cloître  gothique  ,  qui  fait 
accident  dans  son  pajsagc,  et  sous  lequel  je  me  suis  pro- 
mené seul ,  avec  des  idées  graves  et  l'atlendrissement 
que  devait  naturellement  ra  inspirer  l'aspect  de  cette 
cote  immense  et  mémorable  des  Deux- Amants,  qui, 
depuis  Charlemagne ,  (lendant  le  cours  de  tant  de  révolu- 
tions, lorsque  tant  de  monuments  n'ont  Inissé  aucun  sou- 
venir sur  leurs  débris  mêmes,  disparus  à  leur  tour, 
nous  rappelle  encore  sans  cesse  quel  est  l'indestructible 
empire  de  noire  raison  el  de  cet  éternel  intérêt  de  l'araoui- 
et  de  la  vertu ,  dont  on  ne  peut  dépouiUer  notre  nature. 


VERS 
POUR   UNE   FÈIE  A  LA  VIEILLESSE. 

Formidables  remparts  d'inégale  structure, 
Qu'aux  premiers  jours  du  monde  éleva  la  nature, 
Enorme  entassement  de  rocs  audacieux         [cieux  ; 
Que  l'œil  surpris  voit  croître  et  monter  jusqu'aux 
Dépôt  des  longs  frimas  qui  blanchissent  vos  létes  , 
D'où  tombent  les  torrents,  oi'i  sifflent  les  tempêtes, 
Inaccessibles  monts  où  l'aigle  des  Romains 
S'étonna  qu' Annibal  eut  créé  des  chemins  ; 
Rochers  majestueux,  perdu  dans  les  nuages, 
Je  m'élève  avec  vous  par-delà  les  orages. 
Daignez  me  recevoir,  sommets  religieux, 
Où  l'esprit  des  mortels  commerce  avec  les  dieux  ! 

Mais,  ciel  !  en  gravissant  vers  sa  voûte  infinie. 
Des  Alpes  à  mes  yeux  se  montre  le  Génie, 
Que  cou  vrenltoutentier,  et  ses  longs  cheveux  blancs. 
Et  sa  barbe  mêlée  à  des  glaçons  pendants. 
De  givre  et  de  frimas  sa  tête  est  hérissée. 
Oui,  dit-il,  s'agitant  sous  sa  neige  eniassée, 
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Tes  pieds  foulent  ce  mont,  ((ui,  seul,  par  sa  hauteur, 
Des  monts  1rs  plus  hardis  haidi  doiiiiuateur, 
-Sous  mille  hivers  nouveaux,  mille  jîlaoes  nouvelles, 
(entoure  ses  manteaux  de  fianijes  éternelles, 
Se  grossit  en  eolosse,  et  monte,  et  prend  le  pas 
.Sur  eent  autres  ;^'canls,  armés  de  leurs  frimas. 
Mais  parmi  ces  débris  qu'au  loin  ton  omI  embrasse, 
Mer  fongueuse  et  glacée,  as-tu  vu  dans  Tespace, 
En  sa  ni:.sse  effroyable,  un  mont  qui,  comme  lui, 
D'un  chaos  de  frimas  est  le  centre  et  l'appui  ; 
Qui  pompe  jusqu'aux  cieux  les  neuves  (pi'il  fait  niiitre, 
.Seul  rival  du  mont  Blanc,  si  q'  chpi'un  pouvait  l'être. 
Le  pic  de  la  Terreur  :'  C'est  dans  leur  double  sein, 
Des  eaux  (|ue  boit  l'Europe  immense  magasin, 
Que  filtrent  à  jamais  leurs  entrailles  humides 
Ges  lorrenlsecumeux,  ces  fleuves  si  r.ipides 
Qu'un  enjambe  à  leur  source,  et  ne  s'en  doutant  pas  : 
L'Aar  et  le  Tésin;  le  Rhône  avec  fracas 
Tombant,  précipitant  ses  turbulentes  ondes, 
A.rrachant  et  ses  bords  et  ses  digues  profondes  ; 
La  Reuss,  entre  des  rocs,  heurlant,  tordant  ses  pas  ; 
Le  Danube  au  long  cours,  et  le  Rhin  aux  (  ent  bras  ; 
Tous  jumeaux  parvenus,  chacun  dans  son  allure, 
(iarde  l'air,  la  fierté,  l'élan  de  la  nature; 
Tous  nés  hbres,  sans  fers,  ils  portent,  sons  des  rois, 
Leurs  flots  à  l'Italie,  aux  Germains,  aux  Gaulois, 
Dans  de  superbes  lits  roident  une  eau  féctmde, 
Et  descendent  du  ciel  en  bienfaiteurs  du  monde. 
Oui,  d'un  pied  montagnard  tu  presses  mes  glaçons. 
Mes  Alpes,  et  non  l'art,  t'ont  dicté  leurs  leçons. 
Né  loin  de  nos  torrents,  tu  viens  chercher  peut-être 
Le  toit  et  les  frimas  (lui  t'auraient  dû  voir  naître  ; 
.Te  lis  dans  tes  désirs  :  va,  le  ciel  est  serein  ; 
Voici  la  Tarantaise,  et  c'est  là  ton  chemin. 
Sous  sa  glace,  à  ces  mots,  le  vieillard  se  retire. 

,1e  descends  :  du  vallon  le  doux  penchant  m'attire. 
O  champs  semés  de  Heurs  !  ô  fertiles  ruisseaux  ! 
Fontaine  où  vont  le  soir  s'abreuver  les  troupeaux, 
Salut  !  je  vous  vois  donc,  innocente  prairie, 
De  mes  simples  aieuxvénénible  patrie. 
O  mon  père  !  c'est  là  que  tu  reçus  le  jour  ; 
C'est  là,  que  ton  berceau,  que  ton  premier  séjour 
De  ta  prc>ence  encor  me  rappelle  les  charmes. 
De  mon  deuil  éternel  reçois  ici  les  larmes. 
Que  je  rends  grâce  au  ciel,  qui,  sage  en  ses  faveurs, 
M'a  laissé  pour  tout  bien  et  ton  sang  et  tes  mœurs  ! 
Mon  cirur  formé  du  tien,  jilein  de  ta  clière  image, 
S'arrête  avec  transport  sur  ce  doux  paysage. 
J'y  vois  partout  empreint  le  doigt  de  la  vertu 
Qui  toucha  ton  berceau  par  tant  de  vents  battu. 

Qu'entends-je'i'o  bruit  heureux!  fête  auguste  et  rustique! 
.lovfux  dans  ses  rochers,  tout  le  peuple  helvéli(|ue. 


Par  un  vin  solennel,  par  des  vœux  éclatants, 
Varendre  sousieciel,  hommage  aux  cheveux  blancs. 
Salut,  banquet  sacré!  'Vii-ill'rd,  je  vai<  m'y  rendre. 
El  toi,  par  (|iii  cent  fois  Ilaller  nous  (il  entendre 
Et  sa  superbe  lyre  et  les  plus  nobles  chants. 
Et  toi,  tendre  Gfssner,  tes  chalumeaux  tourhanls; 
J^or«que  j'admire  ici,  plein  de  tant  de  ii;erveides, 
JNos  glaciers  dans  les  airs,  à  leur  pied  nos  abeilles; 
Vois,  muse,  avec  plaisir,  i  assemblé--  dans  nos  champs, 
Consai-rés  par  leurs  mœurs,  embellis  par  les  ans, 
Ces  vieillards  ces  IVestors,  dont  ce  jour  est  la  fête  : 
'l'ont  à  la  célébrer  nous  invile  et  s'apprête. 
Nos  lis  exprès  (lour  eux  croissent  dans  le  vallon; 
Pour  eux  en  doux  zéphyr  s'est  changé  l'aquilon. 
Si  jamais  de  nos  jours  le  torrent  ne  s'arrête  ; 
Si  huit  lustres  doublés  vont  peser  sur  ma  tête; 
Enlin,  si  sur  ma  tombe  un  reste  de  vigueur 
Ranime  encor  mon  sang,  et  fait  batire  mon  cœur  ; 
Muse,  pour  nos  vieillards  enflamme  aussi  mon  zèle, 
Fais  luire  sui'  mou  frnnt  nue  flamme  nouvelle  ; 
Fais  de  tous  les  côtés,  en  hâte,  à  mes  accents,  , 

Descendre  deleurs  monts  leursfemmes,leursenfants,     i 
S'offrir  à  mes  respects  leur  long  pèlerinage, 
Leurs  travaux,  leurs  vertus,  la  paix  du  dernier  âge, 
Et  sur  leurs  cheveux  blancs  pleuvoir  avec  des  pleurs 
Notre  encenset  nos  vœux,  et  des  cliautsetdes  fleurs! 


Il  est  un  bourg  fameux  par  ses  exploits  antiques, 
Bourg  qui  donna  son  nom  aux  cantons  helvétiques. 
C'est  là  que  Tell  vainqueur  s'offre  sur  tous  les  monts, 
Aux  bords  de  tous  les  lacs,  debout  sur  tous  les  ponts, 
Tenant  encore  en  main  cette  flèche  aguerrie 
Qui  frappa  l'oppresseur,  et  sauva  sa  patrie. 

Déjà  vers  ce  canton,  lil)res  et  vertueux. 
S'avancent  nos  vieillards  d'un  pas  respectueux  : 
Tous  ont  servi  la  Suisse  au  printemps  de  leur  âge. 
Aïeux,  femmes,  enfants,  épris  de  ce  voyage, 
Pour  fêler  la  vieillesse  ont  quitté  leur  séjour. 
Je  vois  tous  les  Nestors  que  Zurich  mit  au  jour  ; 
Berne,  Lucerne,  Uri,  pays  rude  et  sauvage. 
Fait  pour  la  liberté,  dont  l'air  plaît  au  courage  • 
Zug,  Claris,  Lndervald,  couverts  de  leurs  forêts 
Où  l'if  fut  consacré  pour  en  tailler  des  traits, 
Où  la  paix,  le  travail,  et  l'é.iuité  demeure. 
Je  vois  partir  aussi  Fribourg,  Bâie  et  Soleure; 
Suivre  A  ppenzel,  si  cher  aux  pasteurs,aijx  troupeaux, 
Et  Schaffhonse,  assourdi  du  fracas  de  ses  eaux. 

Chacun  de  ces  cantons,  par  le  choix  le  plus  juste, 
A  fourni  son  vieillard  à  ce  sénat  auguste. 
Lescba.sseurs, l'arc  en  main,esc(irtentleurs  vieux  ans  ; 
Les  mères  par  leurs  mains  fout  loucher  leurs  enfants. 
Avec  joie,  à  leurs  yeu.\,  cette  épouse  nouvelle. 
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Moatraot  son  jeune  épous,  montre  aussi  qu'elle  est  belle. 
On  recueillit  pour  eux  au  pied  d'affreux  o;laçoiis 
Un  miil  qui  s'arsrenta  parmi  l'or  des  moissons. 
A  leur  touchant  aspect,  «|ui  charme  la  nature, 
Les  Alpes  semblent  vdir  le  ir  plus  noble  parure. 
Mais  sur  un  lac  brillant,  dans  des  monts  resserré, 
Aussi  pur  que  ejour,  sous  un  cit-l  azuré, 
Dans  des  bateaux  fleuris,  innombrable  flottille. 
Se  pressent  tous  d'entrer,  (ils,  aïeul,  mère  et  (ille, 
Des  brocs  de  vin,  du  lait,  des  fruits,  l'jipprêt  enfin 
D'une  fête  publique  et  d'un  vaste  festin. 

Déjà  tous  nos  vieillards,  qu'un  pieux  zèle  anime, 
Du  plus  hnut  des  rochers  vont  atteindre  la  cime. 
Les  voilà  près  du  ciel,  sous  un  temple  sacré, 
Où  de  bouche  et  de  cœur  sans  f.isie  est  adoré. 
Ce  Dieu  qui  réprouva  la  i  iche^se  et  la  gloire, 
Qui  du  Samaritain  nous  a  conte  l'histoire, 
A  béni  les  enfants,  et,  quand  le  vin  manqua, 
Fit  son  premier  miracle  aux  noces  de  Cana. 

D'ifs  et  de  vieux  sapins  une  forêt  perdue 

Sur  le  bord  du  rocher  s'avance  suspendue. 

Là,  sous  eux,  des  enfants,  par  leurs  mères  penchés, 

Peuvent  voir  ces  vieil  ards  de  tous  les  yeux  chtrchés. 

Celui  dont  cent  vingt  ans  font  contempler  la  tète 

Avec  eux  sur  ce  bord  et  se  montre  et  s'arrête. 

Il  voit  d'aïeux,  d'époux,  de  femmes,  et  d'enfants, 
Sur  un  lac  de  cristal  des  nuages  vivants. 
Il  voit  sur  tous  les  monts  dont  ce  lac  s'environne 
Tout  un  peuple  indompté  dont  la  stature  étonne, 
Tous  nés  de  ces  guerriers,  géants  dans  les  combats, 
Au  front  calme,  à  l'oeil  simple,  aux  fonnidables  bras, 
Qui  laissaient  leur  charrue,  et  dont  les  mains  terreuses 
Usaient  aux  champs  de  Mars  les  haches  monstrueuses. 
Il  voit  de  ce  canton  les  cieux  de  pourpre  ornés, 
Et  de  leurs  hauts  sapins  ses  sommets  couronnés. 

A  l'aspect  du  vieillard  leur  âme  est  attendrie. 
Cet  intérêt  si  cher,  l'amour  de  la  patrie, 
Ces  femmes,  ces  enfants,  ce  temple  dans  les  airs, 
Ce  lac,  oesmoms  partout  de  citoyens  couverts, 
Ce  soleil  des  étés,  qui,  par  ses  feux  prupices, 
A  mûri  leurs  épis  au  fond  des  précipices  ; 
Ce  silence  attentif,  ces  doux  zéphyrs  errants. 
Qui  semblent  dans  leur  conrseassoupir  les  torrents; 
Ces  fronts  patriarcals  que lÉternel  couronne, 
La  paix,  déjà  céleste,  où  leur  cœur  s'abandonne; 
Tant  d'amour  que  \  ers  eus  font  monterions  les  cœurs; 
Cesenfantssur  leurs  fronts  laissant  ti  raberdes  fleurs; 
Tout  charme,  tout  séduit.  Ce  Cii  vers  iui  s'élance: 
"Vieillard,  bénis  la  Suisse  !  Ah  !  leur  dit  son  silence, 
«A  Dieu  seul  appartient  la  bénédiction. 
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I  "Hé  bîen  !  répondent-ils,  bénis-la  dans  son  nom... 

Alors  sa  main  se  lève,  et  soudain  tout  s'incline: 

Sur  eux  descend  le  flot  de  la  bonté  divine  ; 

Et  soudain  tons  les  bras  .'Ont  levés  vers  les  cieux. 

I  e  lac  frémit  au  loin  d'un  soufle  harmonieux. 

Chaque  harq.e  a  son  chant,  chaque  festiu  s'apprête; 

Mi[\e  drapeaux  flottants  en  signalent  la  fêle. 
[  Ces  vieillards  si  cb-  ris  sont  des  objets  sacrés  : 

Sur  le  cœur  des  aïeux  leurs  enfants  sont  serrés. 

On  boit  les  losts,  on  pleur  e,  on  s'écrie,  on  s'embrasse. 

Le  \  in  pur  a  comblé  la  plus  énorme  tasse. 

Jusqu'au  fond,  en  1  aimant,  on  voit  le  cœur  humain. 

Tout  Suisse  aborde  un  Suisse  en  lui  serrant  la  main  ; 

Des  berj;ers  d'Appenzel  la  flûte  est  déjà  prèle. 

Uride  ses  cornets  fait  mugir  la  tempête; 

Le  temple  s'ouvre.  On  sonne;  et  le  chamois  bondit. 

Du  haut  desessommeisie  mont  Rlanc  applaudit; 

Et  d'échos  en  échos  l'helvétique  alleg.  esse 

Répète  :  Honneur  à  Dieu,  respect  à  la  vieillesse. 

Envoi  à  madame  Dalmas ,  épouse  de  M.Dalmas,  ci- 
devant  officier  supérieur,  maire  de  la  ville  de 
Compiégne. 

Ces  vers,  nés  dans  mon  sein  ponr  chanter  la  vieillesse 

C'est  à  toi  que  je  les  adresse. 
Cousine  aimable  et  chère,  ou  plutôt  tendre  sœur: 
j  Car  ce  nom  si  charmant,  ce  nom  plein  de  douceur, 

Nous  l'avons  par  l'usage  et  par  notre  tendresse 
I  Tiré  du  fond  de  notre  cœur. 

C'est  un  don  que  nous  fit  l'amour  et  la  nature. 
'  Non,  quand,  l'âme  tremblante  et  d'un  air  rassuré, 
Sur  mes  traits,  sur  m  n  front  par  la  fièvre  égaré 
De  la  fin  de  mes  maux  tu  cherchais  quelque  augure, 
Non,  jamais  de  mes  jours  tu  n'as  désespéré. 
,  Ah  !  Castor  etPollux,  au  plus  fort  de  l'orage 
Sur  le  bord  de  ma  tombe,  au  moment  du  naufrage, 
Auraient-ils  donc  fait  luire  à  tes  yeux  consternés 
Leurs  astres  fraternels,  leurs  rayons  fortunés. 

Doux  flambeaux  d'un  heureux  présage? 
Puisque  je  vis encor,  cousine-sœur,  ah!  vien 

Me  revoir  dans  mon  ermitage. 
Des  amis,  dans  ce  monde  insensible  et  volage. 
L'absence  tmp  souvent  est  peu  de  chose  ou  rien  : 
Pour  un  ermite,  un  frère,  hélas!  c'est  un  veuvage. 
Parmi  d'autres  vieillards  distingués  par  les  ans, 

Si  j'avais  pu,  selon  l'usage. 
Au  sein  des  rocs,  des  lacs,  des  helvétiques  champs. 
Sur  mon  luth  courageux,  quoique  affaibli  par  l'âge. 

Aller  fêter  les  cheveux  blancs  ! 
Oh!  sur  ma  route,  ému,  comme  j'aurais,  plein  d'aise, 
Couvert  de  mes  respects,  de  mes  pleurs,  de  mes  yeux. 
Le  berceau  de  mon  père  et  de  tous  mes  aïenx. 

Sur  les  monts  de  la  Tarantaise  ! 

21. 
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O  force,  o  droit  du  sans!  •■lraii£;o  impression  ! 

li  m'a  transmis  ses  mœurs,  ses  traits,  son  caraclOre, 

Pour  les  pervers  polis  sa  noble  aversion, 

Son  goùi  pour  les  forêts,  pour  la  retraite  austère, 

Ses  profonds  souvenirs,  sa  longue  émotion. 

Peut-être  que  par  lui  je  suis  un  bon  lion, 

Mais  je  suis  berger  par  ma  mère. 
Dès  mes  plus  jeunes  ans  cette  profession 
Me  plut,  me  plait  encor,  me  sera  toujours  chère. 
Qui  .sait,  en  suppliant,  si  dans  quel<iue  liameau 
Je  ne  parviendrais  pas  à  trouver  un  troupeau? 
Mais,  helas!  vieux  berger,  où  trouver  la  bergère? 
Voilà  le  difficile  ;  et  c'est  un  triste  cas. 
Pour  me  charmer  du  moins  s'il  me  restait  ma  muse  ! 
Mais  que  me  tombe-t-il  en  glanant  sur  ses  pas? 
Quelques  épis  fanés  ;  im  vain  trait  qui  m'amuse  ; 

Quelque  (leurette  des  déserts  ; 
Un  œillet  de  poëte,  ou  peut-être  une  r0!;e, 
Le  soupir  d'un  roseau  qui  provoque  mes  vers. 
Un  souvenir,  un  rêve.  Eh  !  dans  cet  univers 

Pouvons-nous  trouver  autre  chose? 
.le  ne  m'abuse  pas  :  ce  n'est  plus  le  bon  temps. 
Oii  sont-ils  ces  tons  caressants 
De  la  musette  aux  dou.v  accents 
Que  Ducis,  ton  berger,  jadis  te  fit  entendre? 
Tu  commandais  alors,  je  n'avais  qu'à  dépendre, 
Qu'à  t'aimer,  puis  t'aimer  encor  : 
C'était  vraiment  mon  âge  d'or. 
Il  ont  fui  ces  beaux  jours  :  avec  quelle  vitesse  ! 
Me  voilà  bien  avant  entré  dans  la  vieillesse. 
Toi-même  vers  son  but  le  temps  te  fait  courir  : 
La  beauté,  la  vertu,  contre  lui  n'ont  point  d'armes; 
La  rose  à  peine  nait  qu'il  aime  à  la  llétrir  ; 
Hé  quoi  !  Thérèse,  aussi  tu  devras  donc  mourir  ! 
Vieillard  impitoyable, il  outrage  tes  charmes  ; 
Mais  ton  cœur  t'est  resté  :  j'en  attends  quelques  lar- 
Sur  mon  tombeau  qui  va  s'ouvrir .  |raes 


LES  TROIS  AMOURS. 

Amour,  Amour,  que  ton  sceptre  est  puissant! 
La  jeune  sœur,  sous  lailede  sa  mère. 
Charme,  est  charmée,  et  suit  son  petit  frère. 
L'instinct  nous  parle,  on  se  cherche  en  naissant. 
Mais  vous,  encor  toute  simple  et  novice, 
Ma  belle  enfant,  doit  vient  celte  pâleur? 
Oui,  vous  souffrez,  j'en  reconnais  l'indice. 
Qu'il  était  vif  votre  teint  dans  sa  fleur  ! 
Il  s'est  flétri  votre  joli  visage. 
A  votre  front  l'amour  fait  un  outrage  ; 
L'hymen  bientôt  lui  rendra  sa  couleur. 
Pourquoi  rougir?  Tout  cœur  sensible  et  sage 
(C'est  là  le  but}  va  droit  au  mariage. 


\  oiis  soupirez  ;  mais  esi-re  un  si  granil  mal 

Quand  on  aspire  à  l'amour  conjuv'al  ? 

De  mille  attraits  ce  tendre  amour  abonde. 

Il  plait,  surprend,  enchante  tout  le  monde. 

Mais  gare  !  i;are  !  il  trouble  la  raison. 

C'est  du  nectar,  c'est  aussi  du  poison. 

Il  fait  le  calme,  il  souffle  la  lempête, 

il  vous  rend  sage,  il  fait  tourner  la  tète. 

Point  de  milieu.  Mais  il  est  tel  vaurien, 

Doux  égoïste,  adroit  comédien, 

Fai.sant  des  vers,  et  que  la  grâce  pare, 

Tels  que  l'étaient  et  Chapelle,  et  la  Fare, 

Cliaulieu,  I\inon,^"o'ltai^e,  et  telles  gens, 

Francs  libertins,  pour  le  vice  indulgents 

Un  bon  Scapin,  veul-il  vaincre  une  belle. 

Cent  fois  la  nomme  adorable  et  cruelle; 

Il  peut  pleurer,  tant  qu'il  veut,  à  propos  ; 

Et,  s'il  le  faut,  aller  jusqu'aux  sanglots. 

Je  lésais  bien  :  ce  sont  des  misérables  ; 

Mais  par  malheur  ce  sont  les  plus  aimal>l&s. 

Femmes,  fuj'ez,  fuyez  tous  les  amants; 

Fuyez  plus  fort,  lorsqu'ils  sont  plus  charmants. 
L'honnête  Hymen  n'est  pas  fait  pour  leur  plaire: 
Il  est  trop  pur,  trop  doux,  trop  sédentaire. 
Ailleurs  si  gais,  tous  ces  brigands  heureux 
Prespie  toujours  sont  maussades  chez  eux. 
J'en  ai  connu  :  cette  volage  engeance 
Vit  en  hoMsards,  et  hait  la  résidence. 
Hymen  !  Hymen  !  sage  et  ferme  en  tes  vœux, 
C'est  le  bonheur,  non  les  ris  que  tu  veux. 
De  ton  flambeau,  si  propre  à  nous  condu'ire, 
La  chaste  abeille  aime  à  pétrir  la  cire  ; 
Dans  les  nœuds  siirs  l'amour  mit  les  douceurs 
De  son  miel  pur,  tiré  du  sein  des  fleurs. 
Que  j'aime,  Hymen,  ton  ardeur  innocente, 
Sensible,  égale,  et  iionpas  dévorante! 
Que  Clylemnestre  immole  Agamemnon, 
Le  roi  îles  rois,  le  vainqueur  d'Ilion  ; 
Ou  qu  Hermione,  en  son  dépit  funeste, 
Fasse  égorger  Pyrrhus  des  maias  d'Oreste, 
De  ces  forfaits  je  frémis  révolté. 
Avec  ma  femme,  heureux,  libre,  enchanté, 
Je  vais  des  bois  chercher  les  frais  ombrages  : 
C'est  dans  les  bois  que  sont  les  bons  ménages. 
Tous  ces  oiseaux  nous  promettent  des  nids, 
Ces  nids  des  œufs,  et  ces  œufs  des  petits. 
Nids  et  berceaux,  oui,  votre  seule  image 
Des  maux  d'hymen  nous  paie  et  nous  soulage: 
Car  l'homme  souffre,  et  toujours  souffrira  : 
C'est  là  son  sort.  Mais  qui  m'inspirera 
Sur  cette  terre  en  tourments  si  féconde, 
Oii  tant  d'horreur,  tant  d'injustice  abonde, 
Plus  de  pitié?  C'est  une  mère  en  pleurs. 
Criant  :  •  O  mort,  pourquoi  dans  tes  rigueurs 


IMJtSlES    blVERisLS. 


«' M'airaclies-iu  ceqiie  j'aimisaii  monde, 
«'Ce  fils  si  cher,  mon  jeune  et  tendre  enfant, 
i(Q)ue  j'ai  nourri,  j'ai  formé  de  mon  san;;, 
«El  qui  n'est  plus  ?  Mais,  lui  dit  un  saint  prêtre, 
nSouvenez-vousque  Dieu  seul  est  le  maître, 
Il  Et  qu'Abraham  sur  son  fils  hien-ainié 
"Leva  jadis  son  bras  d'un  fer  armé, 
nll  se  soumit.  Pourtant  il  était  père. 
"Concevez- vous  sacrifice  plus  grand  '? 
"Non,  Dieu  jamais,  reprit-elle  à  l'instant . 
"N'eût  exigé  cet  effort  d'une  mère  !» 
C'est  cet  instinct  dans  les  entrailles  né 
Oui  peuple  encor  ce  globe  infortuné. 
Chez  nos  fermiers,  l'oiseau  le  plus  timiile 
Pour  ses  poussins  arme  un  bec  intrépide. 
Remarquez-vous,  dans  la  saison  des  nids, 
En  voletant  le  long  des  blés  jaunis, 
La  perdri.\  fuir?  Sa  tendresse  peureuse 
Pour  ses  enfants  conirefait  la  boiteuse. 
Rit  du  chasseur,  et,  pour  les  protéger, 
Sur  elle  seule  attire  le  danger. 
L'entendez- vous,  la  pauvre  Philomèle 
Qui,  dans  ces  bois,  à  son  long  deuil  fidèle, 

Demande,  appelle  et  rappelle  toujours 

Ses  chers  petits,  dou.x  fruits  de  ses  amours. 
Qu'un  dur  enfant  a  de  sa  main  légère, 

Tremblants  et  nus,  arrachés  sous  leur  nièrei' 

Sur  un  rameau,  là,  seule,  en  sadoulem-, 

La  nuit  l'entend  lamenter  son  malheur  ; 

Le  jour  renaît,  tout  s'éveille  ;  et  l'aurore 

Sur  son  rameau  l'entend  gémir  encore. 

.Mais  par  l'amour  au  ciiaste  hymen  conduits 

Voudrions-nous  renoncer  a  ses  fruits'? 

Oh  !  qu'il  est  dou.\  de  voir  ce  qu'on  lit  naître  ! 

Amour,  hymen,  berceaux,  voilà  notre  être. 

Bien  il  est  \rai  que  l'on  craint  en  aimant. 

C'est  là  du  bail  la  charge  trop  pesante. 

Mais  du  bonheur  cou)|)ense  ce  tourment. 

N'en  doutons  point,  c'est  une  loi  constante  : 

Aimer  c'est  craindre,  et  craindre  c'est  souffrir. 

C'est  un  vrai  mal  qui  nait  de  l'ordre  même. 

Le  ruisseau  court,  l'œil  voit,  notre  cœur  aime. 

Que  faire,  hélas  !  n'aimer  plus...  C'est  mourir. 


VERS 


POUR  METTRE  AL"  BAS  DU  PORTRAIT  DE  M.  l'aBBÉ 
DE  L.i  F.4GE,   CÉLÈBRE  PRÉDICATEUR. 

Touchant,  noble,  entraînant,  et  sublime  en  son  .style. 
Ce  célèbre  orateur,  doux,  simple,  humble  clirétien, 
La  Fage  aima  Dieu  seul,  et  compta  tout  pour  rien. 
Prier,  servir  l'Église,  et  prêcher  l'Évangile, 
Ce  fut  là  son  éclat,  son  bonhair  et  son  bien. 


REMERCIMENT 

A    MADAME     HAUGLEl. 

Quelle  aimable  nymphe  me  donne 
Ce  superbe  bonnet  du  plus  riche  velours, 
Du  vert  le  plus  charmant?  En  ceignant  ses  contours, 
De  feuilles,  de  fruits  d'or,  un  laurier  me  couronne, 

Une  houppe,  en  le  surmontant. 
Se  lève  et  fait  briller  l'or  le  plus  éclatant 
Des  épis  que  Cérès  moissonne. 
Par  Hélène,  à  Lacédémone, 
En  secret,  pour  Paris  un  bonnet  fut  brode  : 
Atride  et  Troie  en  cendre  ont  vengé  cet  outrage. 
Mais  des  doigts  les  plus  purs  liciireux  et  cliaste  ouvrage. 
Le  vôtre  innocemment  vient  de  m'ètre  accordé. 
Ciel  !  et  c'est  sur  mon  front,  avec  des  doigts  de  rose, 
Sur  ce  front  surchargé  par  les  glaces  du  temps, 
Où  de  près  de  quatre-vingts  ans, 
Pour  cacher  quelques  cheveux  blancs, 
Que  votre  jeune  main  le  pose. 
Hélas  !  à  vos  beaux  yeux  c'est  l'hiver  que  j'expose, 
Quand  vous  offrez  aux  miens  la  reine  du  printemps; 
Car  Zéphyr  me  l'a  dit:  oui,  vous  avez  nom  Flore; 
Et  puis,  on  n'a  qu'à  voir  le  teint  qui  vous  colore. 
Tout  est  commun,  crédit,  pouvoir  et  volontés, 

Entre  vous  autres  déités  ; 
Ce  que  l'une  ne  peut,  une  autre  le  peut  faire. 
Chez  les  hommes,  les  dieux,  en  amour,  en  affaire, 

Cela  met  des  facilités. 
Or,  le  ciel  nous  cacha  (dans  (uiel  lieu  ?  je  l'ignore) 

Une  fontaine  qu'on  implore 
Contre  la  loi  du  temps.  Vieux  sages,  ou  vieux  fous. 
Nous  aurions  grand  plaisir  à  nous  y  plongerions. 
Si  pour  moi  vous  disiez  un  mot  à  la  déesse 
De  ces  magiques  eaux  qui  rendent  la  jeunesse. 

Je  vous  devrais  mes  nouveaux  jours. 
Ces  eaux  réchaufferaient  mes  premières  amours. 
Oui,  c'est  vous,  vous  voilà,  mes  maîtresses  chéries, 
Ma  tragique  pitié,  mes  tendres  rêveries, 

Et  mes  saules,  et  mes  prairies. 
Et  oes  amis  si  bons!  Du  repos  seuljaloux, 
Flore,  je  reprendrais  mes  penchants  les  plus  doux, 
Toujours  pasteur,  toujours  poète  ; 
Et  sur  ma  lyre  et  ma  musette 
Et  mes  vers  et  mes  chants  vivraient  encor  pour  vous. 

Quoi  !  du  bonnet  le  plus  charmant 
Vous  m'aurez  fait  le  don,  et  mon  remerciment 
N'a  pas  dit  quec'est  moi  qu'un  tel  présent  enchante  ! 
Quoi!  deux  grands  jours  entiers,  j'ai  gardé  le  secret  ! 
C'est  trop.  Je  suis  Français,  mon  bonheur  me  lonr- 

Jécrismonnom  ruu  mon  bonntt.        [mente  ; 
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VERS 

A    1;NE    IIlllONUKLLE. 

Honjour,  ma  petite  liironilelle  ; 

Allons,  jase  et  me  renouvelle 

Ton  cha'nianl  caquet  du  matin. 

Si  gai,  si  joli,  tel  cnlin 

Qu'il  doit  plaire  à  tout  honnête  homme. 

Quant  au  scélcrat,  tu  lui  dis  ; 

(iTu  seras  pris,  tu  seras  pris.  " 

Oui,  cela  sera  :  c'est  tout  coiiinie. 

Du  ciel  on  ne  se  moque  pas. 

De  tes  cliauts  tt  de  tes  ébats, 

Goi'ite  en  liberté  tous  les  charmes  ; 

Sur  tes  petits  sois  sans  alarmes  ; 

De  dou.x  mets  fournis  leurs  repas  ; 

Avertis-moi  bien  de  l'orage  ; 

Suis  les  zéphyrs,  crains  nos  frimas  ; 

Sois  heureuse  en  tous  les  climats; 

Si  lu  pars,  adieu,  bon  voyage  ! 

Mais  tu  reviendras,  l'an  prochain, 

Recommencer  ton  petit  train 

Au  haut  de  mon  troisième  étage. 

Puis,  nos  emplois  nous  reprendrons  : 

Toi,  sous  des  tours,  sous  des  corniches, 

Tu  chasseras  aux  moucherons; 

Sur  le  Parnasse,  aux  environs, 

Moi,  je  prendrai  des  hémistiches. 

Comme  loi,  je  monte  et  descends. 

Tu  fends  l'air,  parcours  les  étangs, 

Vas,  reviens,  sans  lasser  ton  aile  ; 

El  lu  nous  fais  voir,  en  volant, 

OEil  de  feu,  petit  ventre  blanc, 

l'Iume  noire,  et  fuite  éternelle. 

Ta  liberté  m'est  naturelle. 

Comme  toi  j'annonce  et  pressens. 
Et  dans  mes  rêves  innocents 

Je  me  fais  [letite  liirondelle. 

Parfois,  sur  le  plus  haut  roclier, 

.Si  du  ciel  j'ose  m'approcher. 

Le  faut-il?  sans  que  je  m'afflige, 

Je  rase  la  terre  et  voltige. 

Daus  les  airs,  comme  un  bon  nocher. 

Ou  je  tends  ma  voile,  ou  m'arrête  ; 

Sans  trop  craindre  et  m'effarouclier, 

Dans  un  trou  je  sais  me  cacher. 

Pour  laisser  passer  la  tempête. 

Éole  a  lâché  tous  les  vents, 

L'Athos  vomi  tous  ses  torrents  ; 

Jupiter  a  pris  .■■on  tonuerre. 

Kii,  mon  Dieu!  qu'a  donc  fait  la  terre'/ 

J'ose  à  peine  enir'ouvrir  les  yeux , 

Puis,  j'essaie  à  lever  ma  têie; 


Puis  à  voler  mon  aile  est  prête  ; 
Et  puis  me  voilà  dans  les  cieux, 
Goûtant  l'air,  voyant  fuir  l'orage; 
El  je  vais  clieichant  en  tous  lieux 
Où  je  puis  encor,  grâce  aux  cieux, 
Recommencer  un  doux  ménage. 

Je  te  vois  souvent  dans  tes  nids 

Porter  ta  proie  à  tes  petits, 
Far  leur  bec  avide  invoquée  : 
Jadis,  à  mes  pauvres  enfants. 
Riants,  jouants,  et  m'appelants, 
J'apporiais  au.ssi  la  becquée. 
A  nos  goûts,  nos  mêmes  penchants. 
Soit  à  la  ville,  soit  aux  champs, 
Nous  demeurons  toujours  fidèles. 
Mais,  hélas  !  je  n'ai  point  tes  ailes 
Pour  me  dérober  aux  méchants. 
Que  de  fois,  en  mes  plus  beaux  ans, 
Recueilli  par  ma  tendre  mère, 
Sous  sa  fenêtre  hospitalière, 
Dans  mon  lit  j'entendis  tes  chants  ! 
Tous  deux  nous  avions  des  enfants. 
Je  m'en  souviens  bien,  je  fus  père. 
Et  vers  le  soir,  dans  nos  vallons, 
Sous  la  voûte  et  près  du  vitrage 
De  quelque  église  de  village. 
Avec  un  de  mes  compagnons, 
J'allais  chercher  tes  jolis  sons 
El  la  douceur  de  leur  présage. 
On  eût  dit  que  dans  le  saint  lieu 
Tu  venais  rendre  grâce  à  Dieu 
De  l'avoir  donné  la  pâture, 
Ta  vitesse  et  ton  vol  charmant. 
Du  bonheur  source  immense  et  pure, 
N'est-ce  pas  lui  dans  la  nature 
Qui  met  partout  le  mouvement. 
El  la  vie,  et  le  sentiment? 
N'est-ce  pas  lui,  pauvre  hirondelle, 
Qui  d'un  monde  à  1  autre  l'appelle, 
Qui  le  fait  jouer  dans  les  airs. 
Comme  moi  jouer  dans  mes  vers  ; 
Lui  qui  jette  au  loin  sous  la  neige, 
Pour  les  rennes  de  la  Norwége, 
Et  la  mousse  et  ses  velours  verts. 
Qui  creuse  au  Lapon  son  asile, 
El  par  qui  le  chameau  docile 
Franchit  le  brasier  des  déserts? 

Mais  cet  esprit  qui  nous  inspire, 
Dont  on  suit  le  charme  et  l'empire, 
D'où  vient-il?  Le  savons-nous  bien? 
C'est  un  charme  qui  nous  entraine  ; 
C'est  im  don  :  témoin  La  Fontaine, 


POÉSILS   DIVERSKS. 


Hâi 


Qui  l'avail,  el  n'en  savait  rien. 
Comme  toi,  genlille  hirondelle, 
Cliétif  et  mince,  sur  mon  aile, 
Je  vole  errant  dans  l'univers. 
Nous  puisons  dans  les  mêmes  sources. 
Car  par  instinct  tu  fais  tes  courses, 
Et  par  instinct  je  fais  mes  vers. 


MON  PORTRAIT. 

Sans  le  prévoir,  Jean-François  fut  auteur. 

La  tragédie  eut  pour  lui  mille  charmes. 

Trop  loin  peut-être  il  porta  la  terreur 

Et  la  piiié,  douce  source  de  larmes. 

De  père  en  lils  Allobroge  il  était. 

Vers  ses  rochers,  poéliijue  héritage, 

Un  vif  instinct,  certaine  humeur  sauvage, 

Dans  ses  chagrins  fortement  l'appelait. 

Simple,  mais  fier,  pour  lui  ce  monde  étrange 

Ou  l'attristait,  ou  n'offrait  rien  de  beau  ; 

Il  se  sentait,  par  un  confus  mélange, 

Doux  ou  terrible,  ou  torrent  ou  ruisseau; 

Même  lion,  dans  sa  brusque  colère, 

Il  secouait  quelquefois  sa  crinière, 

Et  tout  à  coup  redevenait  agneau. 

JXé  pour  l'amour  el  la  mélancolie, 

Grave  et  rêveur  il  fut  dès  son  berceau  ; 

Il  se  plaisait  à  l'aspect  d'un  tombeau, 

Au  jour  mourant  d'un  funèbre  Qambean  ; 

Il  l'invoquait,  et  sa  mère  attendrie, 

Craignant  son  cœur,  trembla  pour  son  cerveau. 

Il  a  parfois  semé  dans  ses  ouvrages 

De  petits  riens,  de  jolis  badinages. 

Parfois  bons  vins,  bons  mots,  jolis  repas, 

Gentils  minois  égayaient  son  visage. 

Son  cœur  ardent  lui  dictait  son  langage. 

Le  te.\e  aimable  eut  pour  lui  tant  d'appas, 

Qu'en  le  craignant  il  lui  lendit  honunage. 

Ce  cœur  surtout  aima  la  vérité. 

Rarement  triste,  et  souvent  attristé, 

Plus  d'un  malheur  exerça  son  courage, 

Plus  d'un  chagrin  sa  sensibilité. 

Sage,  il  aima  la  sage  liberté. 

Il  détestait  plus  que  tout  l'esclavage. 

Vieux,  sa  vieillesse  eut  l'esprit  de  son  âge. 

Pour  des  monts  d'or  il  n'eut  point  fait  un  pas. 

Pour  lui  détour,  ruse,  était  lettre  close  : 

De  toute  intrigue  il  vécut  ennemi. 

Trop  peu  de  temps,  dans  la  plus  douce  chose 

11  fut  heureux  !  Thomas  fut  son  ami. 


STANCES  A  M.  PALLIERE 

SLR    LX    M  ()  HT     DE    SA     F  E  M  .M  K. 

Pallière,  il  est  donc  vrai,  ta  moitié  t'est  ravie  ! 
Ton  cœur  ne  peut  suflire  au  deuil  dont  il  est  plein  : 
Muet,  pâle,  égaré,  le  ressort  de  la  vie 
S'est  brisé  dans  ton  sein. 

Si  tu  pouvais  pleurer  !  Mais  aimant  ta  souffrance. 
Tu  te  plais  à  sentir,  à  creuser  ton  malheur. 
Hélas!  veuf  de  ton  deuil,  tu  perdrais  l'existence 
En  perdant  ta  douleur. 

Tu  vis.  tu  vis  par  elle  :  en  ton  âme  abattue, 
Immense  et  sourd  désert  que  peuplait  tant  d'amour, 
Descend  le  froid  poison  d'un  regret  qui  le  tue 
Et  la  nuit  el  le  jour. 

Agathe  est  sous  la  tombe,  et  veut  plus  que  des  larmes  ; 
Elles  n'ont  point  coulé.  Ion  désespoir  s'est  tu. 
Quelle  femme  jamais  a  mêlé  plus  de  charmes 
Avec  tant  de  vertu  ! 

Tantôt  c'est  une  dame  ou  sœur  hospitalière. 
Qui  sert  les  nialheiu'eux,  leur  ou\  re  son  château  ; 
Tantôt  c'e^t  une  Agathe,  une  simple  bergère 
Qui  reprend  son  fuseau. 

Sur  l'autel  de  l'hymen,  chaste,  tendre  et  paisible, 
Sans  ait  elle  entretint  le  feu  pur  de  Vesta  ; 
Et  sans  faste,  au  besoin,  sans  être  moins  sensible. 
Son  courage  éclata. 

Entends-tu  ton  Agathe?  Elle  te  dit  sans  cesse: 
Voudras-tu  donc  mourir?  Quand  ils  n'ont  plus  que  toi , 
Vivre  pour  nos  enfants,  ces  fruits  de  ma  tendresse. 
C'est  vivre  encor  pour  moi. 

Pallière,  vois  sa  sœur,  ses  deux  fils  et  sa  fille, 
Ensemble  t'accablaiil  de  leurs  pleurs  douloureux , 
Entin,  pleure  à  ton  tour.  Je  suis  de  la  famille, 
Et  je  pleure  avec  eux. 

Ici,  c'est  la  douleur  immobile  et  muette, 
Qui  gémit  de  ses  vœux,  de  ses  soins  supertius  ; 
Et  là  c'est  la  douleur  qui  s'égare  et  répète  : 
Agathe,  helas  !  n'est  plus. 

Ah  !  lorsqu'un  jeune  couple  à  l'autel  se  présente. 
Brillant  d'aitraits,  d'amour,  el  d'espoir,  el  de  Heurs, 
El  que  l'anneau  sacré  d'un  nœud  qui  les  enchante 
Va  serrer  les  deux  cœurs  ; 

Pallière,  à  cet  objet  (car  ce  sort  fol  le  nôtre) 
Malgré  moi  je  soupire,  et  je  me  dis  tout  bas  : 
Qui  des  deux  doit  survivTe,  et  vêtir  avant  l'autre 
Le  linceul  du  trépas  ? 


Ô-J»  l'OtSlES 

Nous  avons  survécu.  Mort,  en  deuil  si  féconde, 
Oli  I  (le  quel  trait,  il'Agatlie  as-lu  perce  l'époux  ? 
Oui,  le  triste  avenir,  si  Dieu  le  cache  au  monde. 
C'est  par  pitié  pour  nous. 

C'est  de  lui  que  nos  biens  et  que  nos  maux  nous  vienueut. 
Ses  desseins  sont  couverts  d'une  profonde  nuit  : 
Nos  maux,  sans  nuir  murer  si  nos  en  urs  les  soulien- 
iNous  en  cueillons  le  fruit.  |nent, 

Va,  Dieu  de  tes  douleurs  te  paiera,  cher  Pallière; 
Il  te  garde  un  trésor  que  re\  erront  les  yeux  : 
Le  couple  heureux  et  pur  qui  saime  sur  la  terre 
S'aime  enior  dans  les  cieux. 

\  ton  Dieu  pour  jamais  ton  Agalhe  est  acquise  ; 
L'hymen  luit,  l'amour  pleure,  il  éteint  son  llambeau  : 
Tout  linil  ici-bas,  et  tout  s'immortalise 
Au  delà  du  tombeau. 


REMEKCIMElN'i' 


.V    M.V  SŒtU. 


Voyez- VOUS  ce  bonnet  charmant 
Dont  une  sœur  coiffa  son  frère  ? 
Pour  orner  mon  front,  en  argent 
Sa  chaste  main  broda  ce  lierre. 

Vue  les  prêtresses  d'Apollon 
\  u  trépied  doivent  leur  délire  ; 
Pour  chanter  un  si  joli  don, 
Mon  bonnet  m'écliauffe  et  m'inspire. 

D'un  front  poétique,  humblement. 
Oui  le  lierre  est  le  diadème  ; 
i^u  plus  étroit  attachement 
Oui  le  lierre  est  le  vif  emblème. 

L'amitié  s'en  pare  à  nos  yeux 
Dans  les  jours  sereins  de  sa  fête  ; 
De  ses  buveurs  ISacchus  joyeux 
Avec  grâce  en  ceignit  la  tête. 

Le  laurier  sied  bien  aux  jambons; 
De  tout  temps  c'est  lui  ([ui  les  parc. 
Il  sied  bien  aux  Anacréons, 
A  nos  Chaulieux,  à  nos  La  Fare. 

Mais  le  lierre  s'unit  au  cœur, 
Et  de  ses  doux  nœuds  l'environne. 
Au  pampre,  à  ma  lyre,  à  ma  sœur. 
Je  bois  sous  la  triple  couronne. 


DIVtHSES. 

VERS  A  MADAME  DEMIDOF, 

RETOURNA.NT    .\    PÉTEIISBOLRG. 

Cet  Album  vous  rappellera 
Les  traits  d'un  septuagénaire; 
Mais  par  vous  il  me  souviendra 
De  l'amour  et  de  l'art  de  plaire. 

Mélancolie  est  tout  pour  moi  ; 
C'est  le  charme  dont  je  m'enivre  : 
Vos  yeux  en  sont  pleins.  Ah!  pourquoi, 
Pour  les  voir,  ne  peut-on  vous  sui^Te? 

Mais  j'ai  mon  Album  ;  et  c'est  là , 
(Plaisir  bien  plus  doux  que  la  gloire!  ) 
Quand  Elisabeth  s'en  alla, 
Que  je  la  gardais,  sans  le  croire. 

Vous  fuirez  donc  les  bords  jaloux 
Et  de  la  Seine  et  de  la  Loire. 
Le  ciel  l'a  voulu;  mais  pour  vous 
Dans  mon  cœur  il  mit  ma  mémoire. 


A  MADAME  GEORGETTE  VV.  G. 

D'un  vieux  Bordeaux,  grâce  à  vos  dons, 
Oui,  je  bois  les  coupes  vermeilles; 
Je  vois  sortir  ses  longs  bouchons 
Et  vider  ses  longues  bouteilles. 

Sur  les  mers,  ce  fils  des  caveaux 
!N'a  point  nu'ui  par  les  orages. 
Il  ne  (rouble  puiut  les  cerveaux; 
Calme  et  vieux,  c'est  le  vin  des  sages. 

.le  me  souviens  bien  qu'autrefois, 
Fiilèle  ami  de  votre  père, 
Des  nectars  de  Beaune  et  d'Arbois 
H  a  souvent  rempli  mon  verre. 

Vous  étiez  alors  des  enfants 
La  plus  jolie  et  la  mieux  faite; 
Alors  dans  mes  bras  caressants. 
Sur  mon  dos  je  portais  Georgette. 

Je  vous  vis  dans  votre  printemps  : 
Quels  traits!  quel  air!  quelle  prestesse! 
\ous  étiez  nymphe  à  dix-huit  ans, 
Aujourd'hui  vous  voilà  déesse. 

Vous  voulez  trinquer  avec  moi. 
Connue  au  bon  temps  du  siècle  antique 
Vos  belles  mains  vont,  je  le  crni, 
Me  verser  tm  vin  pacilique. 

Mais  counnent  «rarler  xos  iiait,'- 
Par  une  iou|>c  sans  ivres>c. 
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Ou  sans  ivresse  voir  de  près 

Les  beaux  yeux  d'une  enchanteresse? 

Vénus  y  niet  ce  doux  poison 
Que,  sans  1  éviter,  craint  un  sage; 
Il  séduit  loniïtenips  la  raison  ; 
Mais  peul-on  oublier  sou  âge  ? 

Des  beaux  jours  notre  œil  atti-isté 
Demanderait  en  vain  l'aurore. 
Adieu  donc,  et  grâce  et  beauté! 
Adieu  ! . . .  Mon  cœur  vous  reste  encore. 


A  MADAME  ESMANGARD. 

Ainsi  la  plaintive  élégie 
Elle-nièiuea  dicté  vos  vers, 
Et  la  tendre  mélancolie 
Semble  en  avoir  noté  les  airs. 

C'est  vous  ;  à  peine  je  respire. 
Oui,  voilà  votre  accent  vainqueur; 
C'est  vous,  exerçant  votre  empire 
Sur  l'esprit,  l'oreille  et  le  cœur. 

N'avaient-ils  point  assez  de  charmes 
Vos  regards  si  touchants,  si  doux? 
Du  voile  enchanteur  de  vos  larmes 
Devaient-ils  s'armer  contre  nous  ? 

Il  est,  il  est  pour  un  cœur  tendre . 
Quelque  vertu  qu'il  puisse  avoir  , 
Des  voix  qu'il  ne  faut  pas  entendre , 
Et  des  yeux  qu'il  ne  faut  pas  voh'. 


MON  TROPHEE. 

Quel  pouvoir,  quelle  étrange  fée, 
Suspendit  au  même  trophée 
La  couronne,  un  sceptre  ,  un  poignard. 
Et  tout  près  d'eux  mit  en  regard 
La  panetière,  la  houlette. 
Et  la  simple  et  tendre  musette 
D'un  pauvre  pasieur  de  troupeau  . 
Trésor  qu'il  possède  sans  crainte, 
Fait  pour  l'iimour,  .>-a  douce  plainte. 
Et  l'innocence  du  hameau? 
Dans  ce  trophée  humble  et  rustique  , 
Mais  à  la  fois  noble  et  tragique , 
Sont-ce  deux  liommes  qui  sont  peints? 
Non  :  c'est  un  seid  qui ,  >ans  déplaire, 
Rassemble  dans  son  caractère 
I.edoux  et  le  terrible  eiupreiuls. 
bur  son  front  c|uc  rirn  n'inquieic . 


Tour  à  tour  leur  vertu  secrète 
Met  des  rois  le  noble  bandeau. 
Des  bergers  le  petit  chapeau  . 
El  joint  le  pasteur  au  poète. 
Le  repos  d'esprit  est  si  doux  ! 
L'avoir,  le  garder,  qu'avons-nous 
De  plus  sage  et  de  mieux  à  faire  ? 
Un  accès  pourtant  nécessaire , 
Renfle  son  ton  ,  change  ses  traits, 
Le  fait  passer  par  les  palais , 
Et  le  ramène  à  la  chaumière. 
Il  va  de  la  rose  au  cyprès, 
Il  est  calme,  il  est  en  colère  ; 
Il  lient  la  Hùte  ou  le  tonnerre; 
Il  prend  sa  houlette,  et  soudain 
Le  voilà  le  poignard  en  main  : 
C'est  la  crise  alors  qui  s'opère. 
Ce  double  élal  vient  tour  à  tour. 
On  dit  que  la  Parque  ravie , 
Pour  mouiller  le  lil  de  ma  vie 
Aussitôt  que  je  vins  au  jour. 
Mit  à  part  de  l'eau  d'Hippocrène; 
Mais  elle  en  mit  trop ,  pour  ma  peine. 
De  la  fontaine  de  l'amour. 

Voici  l'heure  deMelpomène 

Qnv  presse  la  iiagi(pie  nuit  : 

Par  elle  encore  sur  la  scène 

Quelque  forfait  sera  produit  : 

Tout  mon  cœur  s'attriste  ei  se  serre. 

Rien  ne  change  donc  sur  la  terre  '. 

Toujours  audace  et  trahison. 

Pauvre  vertu ,  noble  victime. 

Ah  !  cache-toi  :  voici  le  crime 

Avec  le  fer  et  le  poison  ; 

L'orage  a  passé  l'Iiorizon. 

Je  ne  suis  donc  plus  en  alarme  ! 

J'ai  .souri .  j'en  avais  besoin. 

Ma  Melpomène  se  désarme  : 

J'éprouve  je  ne  sais  quel  cliarme  ; 

Le  pasteur,  je  crois  ,  n'est  pas  loin. 

Oui ,  demain ,  ma  charmante  Annette  , 

J'irai  te  porter  ,  le  malin  , 

Au  premier  chant  de  l'alouette , 

Le  petit  bonjour  du  voisin  , 

Le  petit  bnuquet  de  jasmin  , 

El  ma  nouvelle  chansonnette. 

Puis  ,  si  j'allais ,  ma  bergerette , 

Te  ravir  un  double  baiser , 

Le  premier  dans  la  douce  ivresse 

D'un  amani  près  de  sa  maities<e  , 

Kl  le  second  pour  lupaiser  I 

Mais  je  n'entends  |ias  l'alouelle 

Si  par  hasard  j'eusse  été  roi , 
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Adieu ,  muse  ;  adieu ,  ma  liouielte. 
Qu"auiais-je  fait  dans  cet  emploi  ? 
Je  n'en  sais  trop  rien  ,  par  ma  foi  ! 
Crûce  au  ciel ,  je  suis  Timarette. 


VERS  POUR  UN  JEUNE  HOMME. 

Enfin  donc  je  vole  aux  plaisirs  ! 
Je  vais  seul  déployer  mes  ailes. 
Pour  moi ,  dans  le  champ  des  désirs , 
Vont  s'ouvrir  cent  routes  nouvelles. 

Gérard  ,  mes  tableau.x  sont  de  toi  ; 
\  ers  'J'alma  court  mon  cliar  rapide  ; 
Ce  cerf  si  léger  fuit  pour  moi  ; 
C'est  pour  moi  (pie  (iluck  fit  Armide. 

A  mes  soupers  jolis  minois , 
Bons  mots,  vins  d'Aï,  tout  m'in«pire  : 
C'est  l'esprit ,  l'amour  que  je  bois , 
Oue  l'on  verse,  on  chante,  on  respire. 

Si  je  hasardais  ma  raison 

Dans  celte  coupe  séduisante'? 

Elle  peut  cacher  du  poison  ; 

Ah!  craignons  ce  qui  nous  enchante. 

Jeune  homme,  je  vois  ion  danger , 
De  ton  coeur  la  peine  secrète  ; 
Ton  bonheur  vient  le  surcharger, 
H  l'embarrasse,  il  t'inquiète. 

"  Amour ,  dis-tu  ,  fais  mon  destin  !  » 
De  les  sens  fuis  donc  l'esclavage  : 
Les  sens  font  seuls  un  libertin  : 
Sois  amant ,  et  tu  seras  sage. 


LE  MONDE. 

De  ta  coupe ,  Hébé ,  comme  aux  dieux , 
\'erse-moi  l'aimable  jeunesse. 
Ton  nectar  m'a  mis  dans  les  cieux  ; 
Je  ne  connais  plus  la  vieillesse. 

Que  Bacchus ,  la  table,  ont  d'appas  ! 
A  Paphos,  Vénus,  lu  m'entiaiues. 
Oh!  ne  m'attachez  point  aux  mâts. 
Si  j'entends  clianter  les  silènes  ! 

Du  plaisir  !  le  reste  est  chansons  ; 
Moquons-nous  de  nos  Aristanpies. 
Un  seul  mot  dit  tout  :  Jouissons  ; 
Et  puis  laissons  filer  les  Parques. 


Mais ,  hélas  !  o  transport  si  doux  ! 
Tendres  caresses  d'une  belle , 
lx>rs(pie  je  m'abandonne  à  vous , 
J'entends  crier  :  Caron  t'appelle. 

Nous  courons  le  fleuve  d'amour; 
Le  Pactole  après  nous  invite  ; 
Le  froiil  Lélhé  vient  à  son  tour; 
Du  Lélhé  l'on  pa.sse  au  Cocyte. 

Adieu  donc ,  spectacles ,  salons  ! 
Volupté  ,  puis-je  encorte  suivre? 
Viens  souper  chez  Glycère...  Allons: 
C'est  encor  la  peine  de  vivre. 

Mais  je  le  vois ,  ce  vieux  Caron  : 
Plus  de  Glycère.  Erreur  fatale  ! 
Je  m'en  vais  souper  chez  Pluton  ; 
J'ai  passé  la  rive  infernale. 


EPITAPHE 

DE  JEAiV-JACQUES  ROUSSEAU. 

Entre  ces  peupliers  paisibles 
Repose  Jean-Jactpies  Rousseau  : 
Approchez,  cœurs  droits  et  sensibles, 
Votre  ami  dort  sous  ce  tombeau. 


STANCES  ÉCRITES  PAR  M.  DUCIS 

PEU  DE  JOURS  AVANT  SA  MORT. 

o  beata  solilndo  i 
0  ÂOla  bealitudo  ! 
Saim-Bebnabp. 

Heureuse  solitude , 

Seule  béatitude , 

Que  votre  charme  est  doux  ! 

De  tous  les  biens  du  monde  , 

Dans  ma  grotte  profonde. 

Je  ne  veux  plus  que  vous. 

Qu'un  vaste  empire  tombe 
Qu'est-ce ,  au  loin ,  pour  ma  tombe 
Qu'un  vain  bruit  qui  se  perd , 
El  les  rois  qui  s'assemblent , 
Et  leurs  sceptres  qui  tremblent, 
Que  les  joncs  du  désert? 

Mon  Dieu ,  ta  croix  que  j'aime, 
En  mourant  à  moi-même  , 
Me  fait  vivre  pour  toi . 
Ta  force  est  ma  puissance  ; 
Ta  grâce ,  ma  défense  ; 
Ta  volonté,  ma  loi 
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Déchu  de  l'innocence , 
Mais  par  la  pénitence 
Encor  cher  à  tes  yeux , 
Triomphant  par  ses  armes  , 
Baptisé  dans  mes  larmes , 
J'ai  reconquis  les  cieux. 

Souffrant,  octogénaire, 
Le  jour  pour  ma  paupière 
N'est  (pi'un  brouillard  confus  : 
Dans  l'ombre  de  mon  être 
•le  cherche  à  reconnaître 
Ce  qu'autrefois  je  fus. 


O  mon  père  !  o  mon  guide  ! 
Dans  cette  Thél)aî'le 
Toi  qui  li\a  mes  pas , 
Voici  ma  dernière  heure  ; 
Fais ,  mon  Dieu  ,  que  j'y  meure 
Couvert  de  ton  trépas. 

Paul,  ton  premier  ermite, 
Dans  ton  sein  qu'il  habile 
Exhala  ses  cent  ans. 
Je  suis  prêt  ;  frappe ,  immole , 
Et  qu'enfin  je  m'envole 
Au  séjour  des  vivants. 


W4^ 


MÉLANGES. 


LETTRES 

JJE  THOMAS  A  DUCIS. 


(1778-1780.: 


LETTRE    PREMIÈRE. 

Je  vais  rcliie  flEdipe ,  mon  cher  ami ,  et  sûrement  je  le 
relirai  avec  un  nouveau  plaisir,  comme  on  revoit  toujours 
ses  amis  avec  intérêt,  et  les  grands  caractères  avec  admi- 
ration. Après  avoir  lu,  je  vous  parlerai  avec  ma  fiancliise 
accoutumée,  et  je  vous  soumettrai  mes  jugements  :  si  nous 
ne  sonniies  point  d'acc<jrd  ,  M.  d  Aiigiviller  sera  en  tiers 
entre  nous  :  vous  connaissez  son  ardente  amitié  pour 
vous,  et  le  zèle  qu'il  prend  à  vos  succès  ;  je  lui  dispute  ces 
deuv  sentiments,  comme  vous  savez  bien,  lia  sœur  et 
moi  nous  leyrctlons  fort  le  temps  que  vous  avez  passé  ici 
avec  nous  ;  l'cspèrc  (pie  ces  jours  heureux  pourront  reve- 
nir, s'ils  ne  vous  ont  point  ennuyé  :  vous  pourriez ,  dans 
le  mois  de  septembre,  venir  passer  une  semaine  ou  deux, 
comme  vous  avez  fait  la  deini("re  fois  ;  nous  nous  réuni- 
rions au\  heures  du  repas  et  à  la  promenade.  Les  jour- 
nées d'auloiiiue.  à  la  campapne,  ne  sont  pas  défavorables 
à  l;i  meiiilalion  et  au  péiiie.  Adieu,  mon  cher  ami,  je 
vous  embrasse.  Ma  sœur  me  charge  de  mille  choses  pour 
?ous. 


LETTRE  IL 

Marly,  ce  18  novembre  (778. 

\  ous  clés  le  mailre  ,  mon  cher  ami ,  de  venir  à  ^larly 
au  jour  et  an  moment  que  vous  le  désirerez,  c'est-à-dire 
tout  à  l'heure  ;  vous  ferez  le  plus  grand  plaisir  il  ma  sa-ur 
et  à  moi.  Votre  chambre  ou  votre  cellule  sera  toujours 
réservée  dans  le  couvent ,  dès  que  vous  pourrez  ou  que 
Tous  voudrez  eu  faire  usaae.  Vous  savez  notre  projet  des 
Pères  du  désert;  mallieurcuseinent  le  désert  se  trouvera 
celle  fois-ci  au  milieu  de  l;i  coiu'  :  c'est  un  mauvais  voisi- 
nage pour  des  ermites  ;  mais  avec  une  imaninalion  forte 
on  bc  fait  lui,-  solitude  partout.  Votre  clef  inetlra  une  bar- 
rière  cnlrc  \ous  el  le  reste  du  raoudc.  A  enezdonc  dés  au- 
jourd'hui ,  des  ilemain  si  vous  \oulei.  >ous  avons  eocorc 


de  la  verdure  au  dehors  ,  et  au  dedans  le  feu  étincelle  dans 
le  foyer  ;  le  feu  est  assez  propre  à  la  rêverie  des  poètes,  et 
quelquefois  l'imagination  s'euflainnie  au  bruit  du  bois  qui 
pétille.  Pardon,  je  vous  paile  votre  langue  ;  j'apprendrai 
encore  miens  à  la  parler  auprès  de  vous,  et  votre  eiem- 
ple  m'animera  nioi-niéme  au  travail.  Adieu,  mon  cher 
ami,  je  vous  embrasse.  Songez  qu'il  y  a  ici  deux  personnes 
qui  >ous  attendent  et  ijui  vous  aiment. 


LETTRE  III. 

Jlarly,  ce  dimauolie  i  octobre  1778. 

J'ai  lu  avec  bien  de  l'intérêt ,  mon  cher  ami ,  votre  ai- 
mable lettre,  et  j'ai  cru  causer  encore  avec  vous  au  coin 
de  notre  loyer  solitaire,  ou  dans  ces  allées  profondes  de 
la  foret  oii  nous  allions  quelquefois  nous  égarer.  Nous  ne 
sonunes  pas  faits  l'un  el  l'autre  pour  le  bruit,  ni  pour  ces 
belles  soirées  où  l'on  va  s'ennuver  en  cérémonie.  Il  nous 
faut  la  libei'té  de  l'àme  et  la  fière  indépendauce  de  la  so- 
litude :  c'est  là  que  nous  nous  retrouvons  nous-mêmes , 
et  que  nous  sommes  quelque  chose  ;  c'est  là  que  le  génie 
se  fait  entendre ,  s'il  daigne  quelquefois  nous  visiter.  Les 
inspirations  heureuses  sont  dans  les  profondeurs  de  l'àme 
et  dans  le  calme  du  silence.  ÎS'ous  retrouverons ,  j'espère, 
nos  promenades  ,  nos  arbres  pitloresques ,  nos  bois  dé- 
serts, nos  soleils  couchants,  et  ces  scènes  magnifiques  de 
la  nuit  qui  étend  sur  l'univers  ses  grandes  ombres,  et 
dont  la  tranquillité  auguste  inspire  une  sorte  de  respect 
religieuv.  J'ai  un  véritable  regret  que  nos  âmes  ne  se 
soient  pas  réunies  plus  tôt,  et  que  le  temps  ait  volé  à  notre 
amili('  tant  d'années  qu'il  nous  devait.  Employons  du 
moins  celui  qui  nous  reste ,  et  soyons  sépares  le  moins 
qu'il  lions  sera  possible.  Je  vous  félicite  des  larmes  qui 
conimenccnt  à  rouler  sur  le  sort  de  votre  vieil  Œdipe; 
soyez  persuadé  qu'il  sera  parle  de  ce  vieillard  ,  et  qu'il 
donnera  de  fortes  secousses  à  des  âmes  froides  et  légères, 
qui  seront  tout  étonnées  de  se  trouver  sensibles.  Specta- 
teurs .  acteurs  ,  gens  de  lettres  et  gens  du  monde  vont  faire 
connaissance  avec  celte  vieille  nature  inconnue  depuis  si 
longlcinps  ,  et  proscrite  de  nos  ouvrages  comme  de  nos 
mœurs.  Elle  attacher.!  par  sa  simpUrilé  fière  et  par  ce 
palh 'lique  profoml,   cvpii'ssi"n  touchante  du  malheur 
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qui  se  plaiat  sans  peuser  qu'il  a  des  témoins  autour  de 
lui ,  car  c'est  la  principale  et  peut-èlre  la  seule  source  de 
la  corruption  du  goût,  de  penser  qu'on  a  des  spectateurs. 
Mettez  une  coquette  ou  un  l)el  esprit  dans  un  désert ,  ils 
seront  làentiM  corrigés,  et  ils  cesseront  d'être  ridicules 
en  devenant  vrais  ,  c'est-à-dire  simples  ;  car  dans  les  arts 
ces  deuv  mots  signifient  la  même  chose  .  et  n'esprinient 
qu'une  idée.  Apprenez  surtout  à  vos  acteurs  à  ne  pas  être 
plus  vivants  qu'il  ne  faut  ;  car  c'est  la  que  l'excès  de  la 
force  tue.  Plus  on  est  violent ,  moins  on  est  sensible  ,  et 
le  speclatenr  se  glace  à  mesure  que  l'cnergumène  s'é- 
chauffe. Je  compte  rester  ici  jusqu'à  la  fin  du  mois,  ainsi 
je  ne  verrai  que  la  répétilioa  qui  se  fera  à  \ersailles.  II  y 
a  apparence  qu'elle  n'aura  lieu  que  le  jour  même  de  la 
représentation  ;  si  par  hasard  elle  devait  se  faire  la  veille, 
jnandez-lé-moi  par  un  billet  de  deux  mots ,  pour  que  je 
m'y  rende  de  Marly.  Adieu  ,  mon  cher  ami ,  je  tous  em- 
brasse bien  tendrement  et  de  tout  mon  eœnr.  Ma  sœur 
TOUS  fait  mille  compliments. 


LETTRE  IV. 

Hières,  18  novembre  1781. 

Je  suis  arrivé  à  Hières ,  mon  cher  ami ,  depuis  une 
douzaine  de  jours,  et  je  viens  d'y  recevoir  la  nouvelle 
lettre  que  vous  m'avez  fait  l'amitié  de  m'écrire.  J'en  avais 
déjà  reçu  une  à  Arnay-ie-Duc.  Pour  celle  de  Lyon  ,  elle 
doit  être  restée  à  la  poste ,  car  elle  est  arrivée  après  mon 
départ  de  cette  ville ,  où  je  n'ai  séjourné  que  deuj  jours. 
■Vous  avez  su  l'accident  cruel  de  la  maladie  de  ma  sœur, 
qui  m'a  retenu  p.ndant  vingt-cinq  jours  dans  une  misé- 
rable auberge.  Là ,  j'ai  épuisé  tous  les  chagrins ,  toutes 
les  douleurs ,  1 1  celles  que  vous  sa>ez ,  et  d'autres  encore 
que  TOUS  ignorez.  En  tout ,  ce  voyage  a  été  un  voyage  fu- 
neste, bien  plus  capable  d'altérer  ou  de  détruire  ma 
santé  que  de  la  répirer.  Parti  de  la  Tille  d'Arnay,j'ai 
tremblé  pendant  longtemps  que  ma  sœur  ne  retombât 
malade ,  tant  elle  était  faible,  fatiguée  et  attaquée  presque 
tous  les  jours  par  de  nouveaux  ressentiments  de  ses  souf- 
frances. Un  pareil  spectacle,  les  précautions  éternelles 
qu'il  fallait  prendre ,  des  craintes  de  tous  les  moments , 
et  d'autres  chagrins  encore  dont  je  ne  vous  parle  pas , 
ont  empoisonné  le  reste  de  ma  route.  Je  me  suis  trouvé 
à  Hières,  sans  goût  et  sans  plaisir,  étonné  moi-même  de 
voir  avec  tant  d'indifférence  un  lieu  que  j'étais  venu 
Chercher  de  si  loin.  Ce  climat ,  qu'on  m'avait  peiut  si 
enchanteur,  n'a  point  du  tout  répondu  à  mes  espérances  ; 
il  est  gâté  par  le  vent,  la  pluie  et  l'humidité,  comme  tous 
les  autres  ;  on  n'est  pas  logé  commodément  ;  toutes  les 
ressources  de  la  vie  y  sont  chères ,  et  on  se  les  procure 
difficilement.  J'y  resterai  puisque  j'y  suis;  mais  cela  ne 
Tant  pas  la  peine  d'être  cherché  à  tant  de  frais.  En  tout , 
il  faut  revenir  au  mot  bien  sage  de  Fontenelle  :  «  Celui 
qui  veut  être  heureux  occupe  peu  de  place ,  et  en  change 
peu.  •  Ce  sera  désormais  ma  devise.  Les  imaginations 
poétiques  se  prennent  aisément  à  des  descriptions  qui 
vont  bien  en  vers ,  mais  qui  à  l'essai  rendent  peu  pour  le 
bonheur.  Pour  vous .  mon  cher  ami ,  vivez  auprès  de 


ceux  que  vous  aimez  ;  goûtez  le  repos  entremêlé  d'un  peu 
de  travail ,  et  surtout  ne  perdez  pas  ce  goût  précieux  de 
la  solitude  que  vous  avez  si  bien  chante.  Il  est  rare  qu'on 
se  rojienle  d'avoir  vécu  solitaire.  Ce  sont  des  frottements 
de  moins  ;  et  il  y  a  toujours  de  l'imprudence  à  s'asso- 
cier à  des  convulsions  étrangères  :  on  a  bien  assez  de 
celles  de  sou  propre  cnraclère.  Je  vous  félicite  d'avoir 
enfin  terminé  le  mariage  de  voire  fille,  car  il  doit  l'être 
dans  ce  moment.  Elle  se  sépare  de  vous,  mais  pour  trouver 
un  nouvel  apjmi  ;  mais  pour  entrer  dans  l'ordre  et  dans 
le  plan  de  la  nalure;  mais  sa  fortune  et  son  existence 
sont  assurées  ;  mais  l'homme  à  qui  vous  confiez  ce  cher 
dépôt ,  a  de  la  probité  ,  de  la  raison ,  de  la  modération 
surlout,  sans  laquelle  il  n'y  a  ni  vertu  pour  soi,  ni  bon- 
heur pour  les  autres.  Vous  êtes  un  excellent  fils ,  vous 
êti's  un  père  tendre  et  sensible,  vous  en  remplissez  tous 
les  devoirs ,  et  vous  accomplissez  en  tout  la  justice  de 
l'homme.  Tous  ces  talents  que  nous  cultivons  avec  tant  de 
peine,  et  dont  nous  sommes  si  vains,  sont  hors  de  nous; 
ils  appartiennent  bien  plus  aux  autres  qu'à  nous-mêmes. 
C'est  une  décoration  de  la  société,  qui  s'en  amuse,  s'en 
joue,  et  quelcjuefois  la  brise  avec  fureur.  Il  ne  faut  y 
mettre  que  le  prix  qu'ils  valent,  c'est-à-dire  assez  peu. 
Mais  nos  sentiments  et  nos  vertus ,  tout  l'intérieur  de 
nous-mêmes,  les  liens  de  la  nature  et  de  I  amitié,  voilà 
ce  qui  est  véritablement  à  nous  :  on  en  jouit  sans  théâtre 
et  sans  acteurs,  et  sans  battements  de  mains.  Je  suis 
charmé  d'apprendre  que  M.  d'Angiviller  est  enfin  conva- 
lescent. J'ai  partagé  du  fond  de  mon  cœur  ses  peines  et 
ses  souffrances.  Est-ce  donc  pour  lui  que  les  douleurs 
devraient  être  réservées?  11  semble  que, dans  l'ordre  mo- 
ral ,  toute  douleur  physique  devrait  être  une  peine  et 
suppléer  du  moins  aux  remords;  mais  une  obscurité 
impénétrable  couvre  le  chaos  de  ce  monde  :  nous  sommes 
condamnes  à  tout  souffrir  et  à  tout  ignorer.  Adieu,  mon 
cher  ami  ;  je  vous  embrasse  bien  tendrement.  Ma  sœur 
vous  fait  mille  amitiés.  Je  ne  vous  parle  pas  de  tous  les 
sentiments  de  mon  cœur,  vous  les  connaissez. 

J'ai  été  bien  atlligé  de  la  mort  de  ce  pauvre  Saiirin;  il 
avait  un  esprit  et  un  caractère  estimables,  et  il  ne  sera 
pas  aisément  remplacé  avec  tout  ce  qu'il  avait.  Une  qua- 
lité surtout  rare  aujourd'hui ,  c'est  une  certaine  lenipé- 
rauce  de  raison,  qui  connaît  les  bornes  et  les  limiles  de 
toul.  On  est  porté  aujourd'hui  à  précipiter  tous  les  mou- 
vements; lui,  savait  s'arrêter  et  arrêter  les  autres.  Je 
souhaite  qu'en  lui  donnant  un  suc;  esseur  nous  retrouvions 
ce  genre  de  mérite,  plus  nécessaire  peut-élre  dans  notre 
corps  que  partout  ailleurs. 


LETTRE  V. 

Hières,  ce  18  décembre  <"82. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  ami,  des  nouTelles  que 
vous  voulez  bien  me  donner.  Elles  arrivent  dans  mou 
désert ,  comme  autrefois  le  bruit  de  ce  qui  se  passait 
dans  le  monde  pénétrait  de  temps  en  temps  dans  les 
solitudes  de  la  Thébaïdc.  Là,  les  bons  ermites,  assis 
sous  leurs  grottes  on  à  l'ombre  de  leurs  palmiers .  appre- 
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iinnt  qnolquefois  àes  nonvollps,  disaient  ;  «  ('.'est  comme 
cil'  noire  temps ,  le  monde  n  a  point  cluin};e  ;  il  y  a  toujours 
(les  passions:  on  vit,  oi  meurt;  on  se  dispute  des  dé- 
pouilles et  des  héritages,  et  eeux  qui  les  auront  obten  is 
les  céderont  liicnlot  :'\  d'autres.  Les  I  ouïmes  se  l),ittent 
pour  des  vanités,  :iu  bord  du  tombeau  des  autres  et  du 
leur.  "  C'est  ce  ipie  je  dis  aussi  sous  mes  oraiijjers,  eu  li- 
sant vos  lettres.  !1  parait  que  la  pl.icede  Sauriii  a  renou- 
velé ces  brigues  si  comnmnes,  et  dont  nous  avons  trop 
de»em[)les.  C  est  une  grande  fureur  de  se  disputer  ainsi, 
par  toutes  sortes  de  mo\ens  ,  ce  que  le  méri  e  seul  et  le 
cours  naturel  des  repu  allons  et  des  .suffrages  devraient 
donner.  Tout  le  monde  invoque  le  nom  de  la  justice ,  et 
il  n'y  a  que  des  passions  et  des  haines  particulières.  On 
Teut  (iliilot  riivir  ;■)  d'autres  que  piisséder  sui-méme;  et 
puis  il  y  a  partout  des  caractères  d'une  activité  inquiète, 
empressés  de  semrler  à  toute  apparence  de  rrouvement, 
et  qui ,  pour  échapper  il  un  repos  qui  les  tourmente,  sont 
toujours  prêts  il  troubler  celui  des  au  res.  Je  remercie 
le  ciel  de  m'avoir  épiirgné  un  pareil  caractère.  Je  vous 
loue  bien  fort ,  mon  cher  ami ,  de  vous  être  révolté  contre 
l'indigne  opprcsson  qu'on  voulait  exercer  sur  vous.  C'est 
une  chose  singulière  de  poursuivre  sans  cesse  la  liberté 
et  la  conscience  avec  le  glnive  du  pouvoir  ;  c'est  dire  à 
quelqu'un  :  Soyez  mon  esclave ,  sinon  je  vous  ferai  com- 
mander, par  un  plus  puissant  que  moi,  ce  que  je  vous 
ordonne,  et  je  vous  mellrai  dans  le  cas  indispensable  ou 
d'être  vil ,  ou  d'être  malheureux.  Les  hommes  qui  savent 
suppirter  la  solitude,  et  y  réfléchir  de  temps  en  temps 
avec  eux-mêmes,  ne  sont  pas  faits  pour  être  menés  ainsi. 
Il  y  a  une  hauteur  d'àme  qui  est  au  niveau  de  tout ,  et 
qui  laisse  même  bien  loin  au-dessous  d'elle  toutes  les  ri- 
sibles  hauteurs  de  ce  monde.  Il  est  bon  de  lavoir  dans 
les  occnsiiins,  et  vous  la  trouverez  toujours  au  fond  de 
votre  iinie,  quand  il  en  sera  besoin. 

Vous  m'avez  fait  une  peinture  charmante  de  la  céré- 
monie qui  a  uni  pour  jamais  votre  aimable  fille  à  Ihomme 
qui  s'est  chargé  de  faire  son  bonheur.  Cette  pudeur  ai- 
mable, ces  gràies  décenics,  l'aspect  vénérable  de  votre 
digne  mère  à  côté  de  cette  jeune  personne ,  les  deux  âges 
de  la  vie  humaine  ainsi  rapprochés,  la  Rebgion  qui 
vient  aier  tout  son  appareil  consacrer  le  vœu  de  la  nnture, 
et  le  lien  le  plus  nécessaire  il  la  société;  vous,  mon  cher 
ami,  vous ,  au  milieu  de  tout  ce  spectacle,  avec  le  sen- 
timent et  les  larmes  délicieuses  d'un  père  ;  car  je  vous 
connais  trop ,  je  suis  sur  qu'il  vous  est  échappé  dans 
ces  moments  quelqu'une  de  ces  douces  larmes  iiui  sortent 
du  cœur  ,  ces  larmes  du  bonheur,  qui  font  nublier  quel- 
(luefois  et  pardonner  n  la  nature  toutes  celles  de  l'amer- 
tume et  de  la  tristesse  :  ce  tableau  touchant ,  j'aurai  désiré 
d'en  être  le  témoin  ;  car  la  société ,  telle  qu'elle  est  aujour- 
d'hui ,  ne  le  présente  pas  souvent,  et  nous  sommes  réduits 
;^  chercher  quelcjucs  faibles  représentations  de  ces  mœurs 
au  theàt  e  ou  dans  Us  romans;  mais  l'imagination  en  ce 
genre  ne  fait  jamais  aussi  bien  que  la  nature.  J'en  excepte 
pourtant  l'iniagination  de  ces  hommes  de  génie  qui  ont 
étudié  au  fond  de  leur  ci  ur  une  nature  profonde  et  vraie, 
et  qui  savent  la  rendre  comme  ils  l,i  sentent. 

Tandis  que  vous  travaillez ,  mon  cher  ami ,  ou  que  vous 
TOUS  livrez  à  un  repos  fécond  qui  prépare  le  travail ,  moi 


je  mène  toujours  la  même  vie,  celle  d'une  inaction  pro- 
fonde, et  quelquef.  îs  ennu\ée,  comme  cela  doit  cire.  Je 
crains  cependant  que  bientôt  la  patience  ne  m'échappe, 
et  (pie  je  ne  sois  obligé  à  nie  faire  au  moins  quel  jUe  occu- 
jiatiou  légère  ,  qui ,  sans  être  du  travail ,  me  trompe  du 
moins  sur  mon  oisiveté  et  sur  le  tem|)s,  A  ieu,  mon  cher 
ami;  je  vous  embrasse  liieu  tendrement  et  de  tout  mon 
cœur.  Je  reiiitrcie  madame  votre  mère  de  son  souvenir 
obligeant,  et  vous  prie  de  vouloir  lui  offrir  tous  mes 
res|iects. 


LETTRE  VI. 

Hières,  ce  'i  mars  1782. 

J'ai  été  bien  aise,  mon  cher  ami ,  d'apprendre  queTOtre 
pièce  {le  liai  Lear)  allait  être  jouée  :  un  succès  de  pins 
vous  encnuragerait  à  un  nouvel  ouvrage.  La  gloire  dont 
on  se  moque  un  peu  ,  mais  qui  a  du  bon  comme  tons  les 
auti'es  biens  de  ce  monde  ,  sert  du  moins  a  soutenir  dans 
le  travail,  et  à  tirer  l'àme  de  cette  espi'ce  de  mollesse  et 
d'inertie  où  l'on  s'abandonne  très-volontiers  dans  le  repos. 
11  n'y  a  guère  d'activité  sans  motif,  et  le  travail  qui  n'est 
que  pour  soi  seul  ne  réveille  pas  toujours  ;  le  génie  même 
est  une  puisssince  qui  a  besoin  d'être  remuée.  Tâchez 
donc  d'être  joué,  mon  cher  ami ,  s'il  est  encore  temps; 
Macbeth  en  vaudra  mieux ,  et  vous  vous  y  livrerez  vous- 
même  avec  plus  de  passinn ,  et  par  conséquent  plus  de 
force.  Vous  êtes  occupé  d'un  projet  beaucoup  plus  noui, 
et  qui  vous  intéresse  davantage.  Je  vous  souhaite  un  plein 
SU' ces.  Ainsi  vous  assurerez  le  b  inheurde  votre  vie;  >ons 
jouirez  du  bonheur  de  vos  e.  laats ,  qui  sera  le  vêitre  ;  et 
vos  yeux,  troublés  qiiciqueftis  par  l'imagerie  la  société  et 
des  injustices  qu'on  y  éprouve,  en  letonibani  avec  délices 
sur  vos  enfants  heureux  ,  reprendront  toute  leur  sérénité. 
Madame  votre  mère  conduira  eniorc  cette  nouvelle  en- 
treprise avec  son  intelligence  et  sa  sagesse  ordinaires; 
elle  est  le  génie  tutélaire  qui  veille  sur  vous  et  sur  vos 
filles  :  c'est  l'amitié ,  c'est  la  tendresse ,  c'est  la  nature 
dans  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  respectable  et  de  plus  tou- 
chant. Vous  méritez  un  pareil  bonheur ,  parce  que  votre 
cœur  sait  en  jouir.  Vous  avez  passé  à  travers  votre  siècle, 
sans  qu'il  déposât  sur  vous  aucune  de  ses  taches.  Con- 
servez ce  goût  précieux  de  la  nature  qui  est  aujourd'hui 
si  loin  de  nous,  et  continuez  à  vivre  loin  des  hommes 
pour  être  heureux  :  on  ne  s'en  approche  jamais  impuné- 
ment ;  et  il  n'y  a  point  de  jours  passes  dans  la  solitude 
dont  le  soir  ne  soit  calme.  Vous  me  demandez  des  nou- 
velles de  ma  santé,  je  ne  sais  qu'en  dire;  je  répondrai: 
«  Toujours  de  même.  »  Je  n'éprouve  aucun  changement 
marqué ,  ni  du  voyage ,  ni  du  séjour  :  beaucoup  de  causes 
y  ont  contribué  ;  le  temps  même  n'a  pas  été  favorable; 
tout  le  mois  de  février  a  été  froid ,  ou  pluvieux ,  ou  humide. 
Depuis  deux  jours  le  soleil  reparait  ;  mais  ici  il  est  incon- 
stant comme  ailleurs;  et  ces  climats  si  vantés  sont  bons 
à  être  chantés  en  vers  à  deux  cents  lieues  de  1;^.  Je  crois 
que  je  reviendrai  à  Paris ,  à  peu  près  comme  j'en  suit 
parti.  Dans  quelques  jours,  peut-être,  j'irai  faire  un  voyage 
à  Montpellier  :  s'il  y  a  quelque  bon  médecin,  je  le  consul- 
terai sur  mon  état,  sinon,  cette  course  du  moins  m'aura 
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un  peu  dissipé;  elle  aura  rompu  la  vie  monotooe  et  assez 
triste  que  je  mène.  Adieu,  mon  cbcr  ami  ;  je  vous  embrasse 
bien  tendrement.  Ma  sopur  me  charge  de  mille  compli- 
ments pour  vous.  Sa  santé  n'est  pas  mauvaise  ;  je  trouve 
qu'à  proportion  elle  a  beaucoup  plus  gagné  que  moi 
depuis  notre  établissement  :  ainsi  nous  n'aurons  pas 
lont  perdu. 


LETTRE  VU. 

Hières ,  ce  12 avril  (782. 

Tandis  que  \ous  parcourez  les  presbytères  et  les  solitudes, 
mon  cher  ami,  je  suis  toujours  dans  la  mienne  ;  je  vois  les 
vents,  les  tempêtes  et  les  pluies  se  mêler  au  printemps  qui 
renait.  >ous  avons  des  jours  d'orages;  nous  avons  des 
jours  très-agréables.  Ma  fenêtre  est  ombragée  d'un  grand 
marronnier,  qui  est  déjà  couvert  de  feuilles,  et  qui  com- 
mence à  dével.ipper  ses  grands  panaches  blancs,  dont  les 
fleurs  s'entremêleut  à  sa  verdure.  De  l'autre  coté,  et  à  peu 
de  distance,  est  un  grand  laurier  qui  louche  au  second 
étage  de  la  maison  :  il  est  semblable  à  celui  que  Virgile 
décrit,  et  qui  était  dans  la  cour  de  Priam  : 

Juxtaque  veterrima  laurus 
Incumbens  arœ  atque  umbra  complexa  pénates. 

Il  n'y  manque  que  l'aulel  :  mais  qu'en  a-t-il  besoin?  tout 
laurier  pour  les  poètes  n'est-il  pas  sacré?  Celui-ci  est  si 
touffu  qu'il  aurait  de  quoi  ombrager  à  la  fois  les  tom- 
l>eau\  d  Homère,  de  Milton,  de  Virgile  et  du  Tasse.  Oh  I 
s'il  m  était  permis  d'en  cueillir  un  rameau,  je  m'en  servi- 
rais, non  comme  Fnée  pour  descendre  aus  en  ers,  mais 
pour  en  revenii-  plutôt,  et  remonter  à  la  \  ie  !  Je  me  sens 
renaître  au  désir  de  faire  quehiue  chose ,  et  d'employer 
du  moins  à  quelque  ouvrage  le  petit  nombre  de  jours  ou 
d'années  qui  me  restent.  Il  me  semble  parfois  que  le  Dl  de 
mes  jours  commence  à  se  renouer;  je  le  sens  un  peu 
moins  frêle,  et  plus  capable  de  résister  aux  secousses  de 
la  vie  :  c'est  peut-être  l'effet  de  la  saison  qui  ranime  tout. 
Tous  nos  champs  et  uos  jardins  sont  en  fleurs;  le  grena- 
dier, que  l'on  rencontre  partout  parmi  les  haies  et  les 
buissons,  commence  à  rouijir  ;  nus  prairies  ont  les  plus 
belles  couleurs  ;  la  verdure  ici  a  un  éclat  que  je  n'ai  vu 
nulle  part;  les  fleurs  incarnates  du  pêcher  font  un  effet 
charmant  parmi  ses  feuilles  naissantes  el  qui  annoncent 
la  jeunesse  de  l'arbre  comme  de  l'année.  Nous  avons  dans 
DOtre  jardin  de  grands  quinconces  entièrement  plantés  de 
cet  arbre  ;  car  il  n'y  a  point  ici  d'espaliers,  triste  ressource 
des  pays  oii  il  faut  rassembler  avec  art  quelques  rayons 
^pars  du  soleil,  comme  ou  rassemble  avec  peine,  dans  nos 
jardins  anglais,  quelques  gouttes  d'eau  pour  offrir  à  I  œil 
la  trisie  image  ou  d'une  rivière,  ou  d'un  ruisseau  qui  n'y 
est  pas.  Iti  la  nature  verse  avec  profusion  l'eau  et  le  soleil 
nécessaires  pour  former  et  nourrir  ses  ouvrages.  Nos 
montagnes  sont  parfumées,  et  Ion  s'y  promène  a  travers 
les  rochers  et  1  encens  des  fleurs  et  des  plantes. 

Voilà,  mon  cher  ami,  le  spectacle  que  j  ai  sous  les  yeui, 
quand  le  temps  me  permet  d'en  jouir;  car  quelquefois, 
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et  trop  souvent  même,  ce  beau  spectacle  se  ferme  :  les 
nuages  viennent  tout  couvrir,  la  pluie  inonde  tout,  et  ne 
laisse  d'asile  que  le  coin  du  feu.  On  nous  dit  .,u  on  ne  se 
souvient  pas  i<  i  d'avoir  vu  un  hiver  pare  I  à  celui  de  cette 
année.  C'est  jouer  de  mal  eiir  que  d'avoir  fuit  deus  cents 
lieues  pour  venir  le  chercher  :  nous  faisons  du  moins 
comme  les  riches  à  demi  ruinés,  qui  ont  assez  .ie  philoso- 
phie pour  tirer  parti  des  restes  de  leur  fortune.  Nous  ta- 
chons d'imiter  ces  in'orlunés  réduils  à  vivre  avec  cin- 
quante mille  livres  de  rente,  au  lieu  de  deuv  ou  trois  cent 
mille  qu  ils  pouvaient  espérer.  Le  spectacle  que  vous  avez 
eu,  mon  cher  ami,  dans  le  presbytère  de  ISeuidv-Saint- 
Front,  dans  la  cellule  du  bon  curé  de  Rocjuencourt,  ne 
ressemble  pas  tout  à  f.it  à  celui-ci  :  vous  y  avez  vu,  non 
l'homme  au  sein  de  la  n.dure.  mais  l'hoiurae  vivant  dans 
la  simplicité  et  dans  la  pais,  conversant  plus  avec  le  ciel 
qu'avec  la  terre,  moins  occupé  de  vivre  que  d  apprendre 
à  mourir,  et  se  cherchant  une  patrie  hors  de  ce  globe  où 
il  voyage  quelques  années,  comme  dans  un  pays  dont  il  ne 
veut  connaître  ci  les  mœurs  ni  la  langue.  Vous  m'avez 
touché  et  aiteudri  (ar  la  peinture  de  ce  bon  prêtre,  (|ui 
étudie gairnent  le  grand  livre  <ie  la  des  ruciion  humaine, 
et  a  placé  dans  sa  bibliothèque,  comme  un  livre  de  plus, 
celte  image  effrayante  de  la  mort.  Il  es»  singulier  que  la 
religion  et  la  volupté  se  soient  servies  des  mêmes  signes 
pour  réeiller  l'imagination  des  hommes  jxr  dfS  idées  si 
différentes.  Les  anc  cns,  dans  lours  repas,  faisaient  quel- 
quefois paraître  une  tète  de  mort  au  milieu  des  coupes, 
des  parfums  et  des  comonnes  de  fleurs  :  tant  l'homme  mi- 
ser, ble  a  besoin  defre  averti  pour  ses  plaisirs  cmme 
puur  ses  vertus  I  II  faut  que  son  àme  soit  agitée  en  sens 
contraire  pour  s'élancer  avec  plus  de  for.e  vers  le  but  qu'il 
cherche,  tel  qu'il  soit.  Ne  voit-on  p  s  les  sauvages,  en  Amé- 
rique, i-uspendre  aut'iur  de  leurs  cab  mes  ces  mêmes  signes 
comme  des  trophées,  pourréveill.  r  leur  valeur  ou  attester 
leur  gloire'?  Ainsi,  tandis  que  l'ambition  et  les  rois  sur 
toute  la  terre  se  jouent  des  têtes  humaines,  le  voluptueux, 
le  philosophe,  le  chiétitn,  le  sauvage,  les  ont  employées 
tour  .i  tour  pour  graver  plus  profondément  dans  I.  ur  àme 
l'idée  à  laquelle  ils  mettaient  le  plus  de  pri.v  et  d'intérêt. 
Ils  ont  emprunté  des  tombeaux  de  quoi  donner  des  leçons 
à  la  vie.  La  compagnie  de  voire  cure,  mon  cher  ami,  m'a 
mené  un  peu  loin.  Ces  objets  qui  frappent  si  vivtment  l'i- 
magiuation  sout  un  peu  sujets  à  l'égarer.  Je  reviens  à 
vous  piiur  vous  remercier  du  fond  de  mon  cœur  de  loutes 
vos  lettres  aimables,  et  pleines  duu  senliment  qui  m'est 
bien  dou\.  Vous  voilà  donc  à  Marly,  pjès  de  cet  apparte- 
ment que  nous  avons  occupé;  je  me  flatte  que  ces  lieux 
vous  parlent  no  peu  de  nous  et  de  notre  It-ndre  amitié. 
M.  Barthe  est  ici  depuis  le  carême  ;  il  travaille  fnrtement 
à  son  ouvrage,  el  met  à  profil  dans  la  solitude  tous  ses  sm- 
venirs  de  Pari»  ;  il  me  charge  de  mille  choses  pour  vous, 
et  compte  vous  écrire  lorsqu'il  sera  à  Marseille.  Ma  sœur 
vous  remercie  et  vous  fait  nulle  compliments.  Nous  n'a- 
vons encore  rien  de  décidé  sur  notre  retour.  Je  vous  em- 
brasse bien  tendrement. 


'M] 
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I.n'TKt  VIII. 

Foicaliluier,  22  Juillet  17*2. 

Ji'  suis  bU'D  touché,  mon  chiT  ami ,  de  la  part  que  tous 
Vienez  a  mon  aillitlion  ,  et  à  la  perte  cruelle  que  je  viens 
de  faire.  Votre  c(rur  est  plus  fait  encore  que  celui  d'un 
autre  pour  sentir  ma  douleur.  Vous  avez  une  mère  ,  une 
mère  qui  vous  chérit,  et  que  vous  aimez  tendrement;  elle 
s'occupe  de  votre  bonheur,  de  celui  de  vos  enfants,  et 
dans  sa  vieillesse  elle  travaille  à  ce  qui  doit  faire  un  jour 
la  consolation  de  la  votre.  Conservez,  mon  cher  ami, 
conservez  encore  longtemps  un  dépôt  si  précieux  et  si 
cher,  que  le  ciel  doit  aussi  vous  redemander.  Pour  moi, 
j'ai  perdu  celle  à  qui  je  devais  tout ,  et  quoiqu'elle  eut 
quatre  vingt-deuv  ans,  je  l'ai  perdue  sans  soupçonner 
même  que  ce  malheur  put  m'arriver.  Jamais  je  n'avais 
arrête  mon  esprit  sur  ci^te  idée ,  (jui  m'est  encore  nou- 
velle. Si  j'étais  retouiné  à  Paris  après  l'hiver,  comme 
c'était  mou  dessein ,  j'aurais  encore  pu  la  voir,  j'aurais  pu 
lui  rendre  ces  derniers  soins ,  qui  sont  une  bien  triste 
consolation ,  mais  qui  pourtant  eu  sont  une.  Je  suis  resté 
en  Provence  sans  le  vouloir,  sans  presque  en  rien  espcTer 
pour  ma  sanle,  entraîné  par  les  ciieoDstanees  et  force 
par  les  chaleurs  qui  m'ont  empêché  de  me  mettre  en  route. 
Des  lettres  que  j'attendais  ne  me  sont  parvenues  qu'un 
mois  après  qu'elles  avaient  été  écrites.  Je  ne  sais  quelle 
fatalité  singulière  a  préside  à  tout  cet  arrangement  ;  l'effet 
en  a  été  bieu  funeste  pour  moi ,  et  je  ne  m'en  consolerai 
de  ma  vie.  Vous  me  demandez  des  nouvelles  de  mon  état  : 
il  est  à  peu  prés  comme  il  a  été  depuis  longtemps,  un 
milieu  entre  la  maladie  et  la  santé ,  plus  près  pourtant  de 
l'une  que  de  l'autre.  Les  chaleurs  excessives  m  abattent; 
j'aiais  cru  trouver  un  asile  contre  elles  diins  la  haute 
Provence  ,  mais  elles  se  font  sentir  ici  comme  ailleurs  ; 
d'ailleurs  le  pa\s  est  tout  nu  :  point  de  forêts,  point  de 
bois,  presque  point  dombrage,  partout  des  montagnes 
arides ,  des  lits  de  rivières  au  lieu  de  rivières ,  des  ruis- 
seaux et  des  torrents  desséchés,  un  soleil  brûlant,  un 
ciel  sans  nuages  ,  un  air  qui  ne  porte  rien  de  doux  et  de 
rafraîchissant  dans  le  sang  ni  la  poitrine  :  avec  cela,  point 
de  fruits,  très-peu  de  légumes,  les  plus  gi-andes  difOcultés 
pour  vivre.  Je  nai  qu'un  dédommagement  :  c'est  la  bonté 
et  les  mœurs  tout  à  fait  honnêtes  des  habitants  ;  leur  pau- 
Trelé,  leur  séjour  dans  les  montagnes ,  leur  éloignement 
des  grandes  villes ,  les  préservent  du  luxe,  des  vices  et 
de  presque  toutes  les  passions  de  la  société.  J'ai  trouvé 
ici  l'image  des  mœurs  hospitalières  et  antiques  :  on  ne 
trouve  pas  de  maisons  à  louer;  mais  on  m'en  est  venu 
offrir  un  grand  nombre,  sans  autre  embarras  que  celui 
de  choisir  et  de  savoir  comment  témoigner  ma  reconnais- 
sance. J'habite  la  niaison  de  campagne  la  plus  jolie  du 
pays,  la  seule  où  il  j  ait  une  allée  d'arbres  et  un  petit 
ruisseau  à  coté ,  dout  l'eau  ,  à  quelque  dislance  ,  va  faire 
tourner  un  moulin.  Dans  les  grandes  chaleurs,  je  vais  au 
bord  de  ce  ruisseau  chercher  un  air  un  peu  plus  frais,  et 
tant  soit  peu  agité  par  le  mouvement  de  l'eau.  Je  suis 
obligé  de  me  lever  à  cinq  heures  pour  monter  à  cheval  : 
je  n'ai  d'autre  ombre  que  celle  des  montagnes  avant  que 
le  soleil  se  soit  élevé  au-dessus  de  leur  tète.  Je  monte  en- 
core il  cheval  quand  le  soleil  est  couché.  Le  reste  du 


temps,  je  le  passe  presque  tout  entier  dans  des  apparte- 
ments bien  fermés ,  et  où  je  laisse  à  peine  pénétrer  un 
peu  de  jour  ;  là  ,  quelquefois  je  lis  Montaigne  :  c'est  mon 
délassement  et  ma  sociéti'.  J'avais  recueilli  à  Ilièrcs  une 
dame  de  Paris,  malade,  et  qui  était  venue  comme  moi 
pour  sa  santé  ;  elle  m'avait  suivi  a  Forcalquier ,  et  était 
logée  dans  la  même  niaison  que  nous  :  je  viens  de  la  voir 
mourir  .sous  mes  veux;  ce  triste  spectacle  a  renouvelé 
mes  chagrins ,  et  a  ajouté  encore  à  ma  douleur.  La  mort 
nous  environne  et  nous  presse  de  toutes  parts ,  mon  cher 
ami  :  elle  est  dans  les  lettres  que  je  reçois  ;  elle  vient  as- 
siéger mes  regards  jusque  d:ms  ma  maison  ;  ce  spectre  est 
partout ,  et  nous  avertit  sans  cesse  de  sa  présence.  J'irai 
probablement  l'hiver  prochain  â  Mce,  sens  élre  cependant 
encore  bien  décidé  ;  j'avoue  que  j'en  e>()ère  assez  peu.  Si 
j'y  vais,  j'irai  parorc  sion,  parce  que  je  suis  dans  le 
voisinage  ,  parce  qu'il  faut  au  moins  n'avoir  rien  à  se  re- 
lirochor  ;  après  quoi .  quitte  de  tous  les  soins ,  j'irai  re- 
prendre ma  vie  tranquille  et  mti  solitude  de  Paris  ou  au- 
près de  Paris,  et  attendre  en  paix  que  ma  vie  s'écoule  ; 
vous  cependant ,  mon  cher  ami ,  vous  travaillez ,  vous 
vivez  dans  une  douce  retraite,  occupé  à  verser  dans  vos 
tragédies  cette  force  et  cette  énergie  d'une  àme  pour  qui 
le  monde  n'est  pas  fait ,  et  qui  y  est  tout  â  fait  étrangère. 
Voilà  donc  Macbeth  bientôt  achevé  :  c'est  un  hardi  et  dif- 
ficile ouvrage  ;  vous  y  êtes  entouré  d'écueils  et  de  préci- 
pices, que  votre  vigueur  seule  peut  franchir  :  c'est  le 
triomphe  des  grands  talents  et  surtout  du  votre.  Je  vous 
lirai  avec  un  grand  intérêt  quand  nous  serons  réunis.  Je 
n'ai  point  encore  le  poème  de  l'abbé  Delille  ;  si  vous 
pouviez  me  le  faire  tenir  par  M .  d' Angiviller,  vous  me  feriez 
plaisir.  Je  l'ai  demandé  à  M.  Valtelet ,  qui  ne  me  l'envoie 
point,  et  qui,  depuis  très-longtemps,  ne  m'a  pas  écrit; 
serait-il  malide?  Auriez-vous  de  ses  nouvelles  par  quel- 
qu'un de  Paris  ou  par  vos  amis  de  Versailles'?  Le  chagrin, 
la  chaleur,  la  mauvaise  santé,  détruisent  toute  espèce  de 
ressorts ,  et  jettent  l'âme  dans  la  langueur  et  l'inactioD. 
J'aurai  toujours  assez  de  force  pour  vous  aimer,  pour 
vous  le  dire,  pour  désirer  de  me  voir  réuni  à  vous.  Adieu, 
mon  cher  et  tendre  ami  ;  je  vous  embrasse  du  fond  de 
mon  coeur.  Ecrivez-moi,  consolez-moi,  et  aimez-moi 
comme  je  vous  aime.  Ma  sœur  me  charge  de  mille  choses 
pour  vous  ;  elle  a  toujours  de  ses  douleurs  de  rhumatisme  ; 
ces  douleurs  ont  aussi  gagné  la  pauvre  Marianne,  qui 
souffre  beaucoup ,  ne  dort  pas  et  est  toute  languissante  ; 
tout  ici  va  assez  mal.  11  faut  convenir  que  ce  n'est  pas  en 
Provence  qu'est  le  meilleur  des  mondes  :  il  est  peut-être 
ailleurs. 


LETTRE  IX. 

Forcalquier,  ce  II  décembre  I7«2. 

J'ai  reçu  bien  des  lettres  de  vous,  mon  cher  ami,  et  je 
vous  dois  bien  des  réponses  :  mon  cœur  vous  les  a  toute» 
faites,  mais  ma  plume  ne  les  a  point  écrites.  J'ai  été  assez 
mécontent  de  ma  saute  pendant  toutes  les  chaleurs  ;  alors 
l'âme  et  le  corps  sont  dans  un  état  d'indolence  et  de  fai- 
besse  qui  a  besoin  de  repos.  J'ai  compté,  dans  cet  état ,  sur 
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l'ioilulgeoce  de  mes  amis ,  et  surtout  sur  la  vôtre.  Je  sais 
que  vous  m'aimez,  et  vous  savez  combien  je  vous  aime.  Ala 
conscience  et  la  vôtre  m'ont  rassuré  sur  mon  silence.  Vous 
voilà  plonge  dans  les  grands  travaus'.  Que  vous  êtes  heu- 
reux !  Une  pièce  faite,  une  autre  prête  à  jouer,  une  autre 
à  commencer  !  Votre  à  me  active  et  forte  a  de  quoi  se  nour- 
rir, et  je  l'en  félicite.  Elle  ne  peut  pins  goûter  d'autre  bon- 
heur; tout  ce  qui  est  faible  ou  frivole  ne  peut  atteindre 
jusqu'à  elle.  Née  pour  les  grands  mouvements  et  les  gran- 
des passions,  elle  consume  son  énergie  à  les  peindre.  Lue 
âme  qui  a  de  la  vigueur,  et  qui,  par  sa  situation  et  les  cir- 
constances, est  condamnée  au  repos,  n'a  que  ce  moyen  de 
remonter,  pour  ainsi  dire ,  au  niveau  d'elle-même ,  et  de 
lendre  compte  de  ses  richesses  et  de  sa  force.  Je  suis  cu- 
rieux de  lire  votre  Traité  du  Remords  { la  tragédie  de  ilac- 
becth  ).  Vous  l'aurez  fait  sûrement  terrible  et  passionné. 
C'est  ainsi  qu'il  faut  instruire  les  hommes  ;  c'est  avec  des 
larmes  et  des  cris  qu'il  faut  leur  donner  des  leçons.  Ces 
âmes  froides  et  glacées  restent  immobiles,  si  on  ne  les  agite 
par  des  convulsions.  Je  compare  la  plupart  de  nos  auteurs 
tragiques  à  ces  orateurs  de  cour  qui  vont  prêcher  devant 
le  roi,  en  cheveux  bien  peignés,  eu  rochet  bien  blanc,  avec 
des  gestes  élégants  et  bien  mesurés  et  un  style  soigné,  poli, 
bien  tondu,  comme  les  beaux  gazons  des  jardins  anglais. 
Mais  TOUS ,  mon  cher  ami ,  vous  êtes  le  missionnaire  du 
théâtre  ;  vous  faites  la  tragédie  comme  le  père  Bridaine 
faisait  ses  sermons,  parlant  d'une  vois  de  tonnerre,  criant, 
pleurant,  effrayant  l'auditoire,  comme  on  effraie  des  en- 
fants par  des  contes  terribles ,  les  enlevant  tous  à  eus- 
mémes  avant  qu'ils  aient  eu  le  temps  de  se  défendre,  mé- 
lantdaus  l'éloquence  le  désordre  il  la  grandeur,  ettrouvani, 
sans  y  penser,  le  sublime  dans  le  pathétique.  Voilà,  voilà 
les  bons  sermons  et  les  bonnes  pièces.  Mon  cher  Bridaine, 
je  voudrais  bien  pouvoir  assister  à  votre  sermon  du  iioi 
Zcor;  mais  ce  sermon-là  aurait  du  d'abord  être  prêché  à 
Paris;  il  est  plus  fait  pour  cet  auditoiie-Ià  que  pour  celui 
de  Versailles;  il  serait  ensuite  revenu  à  la  cour  avec  les 
applaudissements  et  les  larmes  de  Paris,  et  se  serait  pré- 
senté en  force  avec  tout  le  cortège  et  la  pompe  imposante 
du  succès.  Les  ouvrages  d'un  genre  singulier,  les  nou- 
veautés hardies  ne  peuvent  être  jugées  par  tout  le  monde  ; 
tout  œil  ne  reconnaît  pas  le  génie  sous  des  habits  étiaugers. 
Il  faut  presque  toujours  en  France,  et  surtout  à  Versailles, 
qu'il  soit  habillé  à  la  mode  ;  heureusement  le  pathétique  ici 
peut  venir  à  son  secours,  et  lui  faire  ouvrir  les  portes,  avant 
que  l'étonnement  et  la  sottise  aient  pensé  à  les  lui  fermei'. 
J'espère,  mon  cher  ami ,  que  vous  me  manderez  ,  dans  le 
plus  grand  détail,  tout  ce  qui  se  sera  passé  à  cette  repré- 
sentation. J'aime  mieux  le  savoir  de  vous,  parce  que  vous 
le  saurez  mieux  que  tout  autre,  et  que  vous  jugerez  en 
même  temps  l'ouvrage  et  les  spectateurs.  C'était  à  César 
à  écrire  ses  mémoires.  Je  vois  que  vos  yeux  se  tournent 
avec  complaisance  vers  le  nouveau  sujet  que  vous  avez  en- 
vie de  traiter.  Vous  avez  besoin  de  nettoyer  vos  mains  du 
sang  de  Macbeth,  et  d'ouvrir  votre  cœur  à  des  conceptions 
plus  douces  et  plus  tendres.  Votre  ànie  va  se  rajeunir  et 
respirer  encore  l'amour;  mais  en  méditant  et  traçant  votre 
plan ,  il  me  semble  qu'il  y  a  deux  écueils  inévitables,  et 
qu'il  faut  cependant  tacher  d'éviter  avec  soin  :  l'un  est 
toute  ressemblance  avec  Zn'ire,  qui  a  un  piodigieux  rap- 


port  avec  ce  sujet,  soit  pour  la  peintui'e  de  la  jalousie,  soit 
pour  les  scènes  d'éclaircissements,  soit  pour  le  dénoùment 
même,  et  les  remords  qui  suivent  le  déuoûraent  ;  l'autre 
est  le  caractère  épouvantable  et  odieux  de  celui  qui,  par 
un  syslèine  suivi  d'impostures  et  de  noirceurs,  faitl'intri- 
guede  la  pièce.  Je  ne  sais  s'il  y  a  un  art  humain  qui  puisse 
faire  passer  un  tel  personnage  sur  le  théâtre  français.  Re- 
marquez que  foules  les  choses  hardies  et  extraordinaires 
peuvent  passer  chez  nous-mêmes,  à  l'aide  du  pathétique, 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure  au  sujet  de  Léar. 
Mais  ici  ce  personnage  est  nécessairement  un  scélérat  tran- 
quille; quoiqu'il  ait  une  passion  dans  le  cœur,  toutes  ses 
impostures  sont  des  combinaisons  froides,  qui  laisseront 
au  spectateur  tout  le  loisir  et  le  sang-froid  qu'il  faut  poui- 
en  juger  l'horreur,  et  se  révolter  contre  lui.  Vous  ne  sau- 
riez trop  penser  à  ce  danger,  qui  est  nul  sur  le  théâtre  an- 
glais, et  qui  est  prodigieux  parmi  nous.  Voltaire,  dans  sa 
pièce,  a  tous  les  grands  effets  du  sujet,  et  n'a  aucun  de  ces 
inconvénients  :  c'est  ici  le  cas,  plus  que  jamais,  de  tâter 
vos  forces,  et  de  sonder  votre  imagination  et  votre  propre 
cœur,  pour  juger  si  vous  pourrez  trouver  des  ressources 
contre  le  dauger  ;  si  vous  n'en  trouvez  pas,  c'est  qu'il  n'y 
en  aurait  point  pour  d'autres;  car  assurément  vous  avez 
en  main  toute  la  puissance  des  passions.  J'ai  envié,  mon 
cher  ami,  le  diner  que  vous  avez  fait  avec  vos  amis  dans 
cette  horrible  solitude,  et  parmi  les  ruines  et  les  tombeaux 
de  Port-Royal.  Vous  avez  donc  pensé  à  moi  dans  ce  dé- 
sert ;  vous  avez  bu  à  ma  santé  dans  ce  lieu  mélancolique  et 
sauvage,  et  vos  amis,  dans  ce  moment,  ont  daigné  devenir 
les  miens:  j'aurais  été  digne  d'être  en  quatrième  dans 
celte  partie,  et  ma  sœur  se  serait  facilement  associée  aux 
vôtres.  Remerciez  pour  moi,  et  remerciez  bien  tendrement 
vos  convives  de  leur  souvenir.  Et  nous  aussi  nous  parlons 
souvent  de  notre  cher  Ducis  dans  les  montagnes  de  la 
Provence.  Dernièrement,  dans  un  vojage  que  j'ai  fait, 
j'ai  vu  un  des  plus  beaux  et  des  plus  magnifiques  specta. 
des  dans  ce  gcure  que  l'on  puisse  voir.  J'étais  élevé  sur 
la  pointe  d'une  montagne  à  880  toises  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer  :  de  là  on  découvre  d'un  côté  toute  la  Provence, 
et  de  l'autre  tout  le  Dauphiné.  Nous  avions  à  nos  pieds 
des  précipices,  que  l'œil  ne  pouvait  mesurer  sans  effroi. 
J'avais  la  tête  dans  les  nuages ,  et  je  les  touchais  de  ma 
main  comme  on  touche  la  poussière.  Au-dessous  de  nous, 
et  dans  de  vastes  profondeurs ,  les  plus  riches  accidents 
de  lumière  :  là,  je  vous  ai  désiré;  là  ,  mou  cœur  vous  ap- 
pelait; je  vous  montrais  cette  scène  immense,  et  qui  au- 
rait si  bien  parlé  à  votre  imagination.  De  la,  après  avoir 
descendu  pendant  une  heure ,  nous  avons  trouvé  un  fort 
I)on  diner  dans  un  ermitage  situé  au  milieu  d'un  désert 
affreux ,  et  c'est  l'ermite  lui-même  qui  nous  servait.  Le 
poème  des  Jardins ,  dont  vous  me  parlez  avec  tant  de  goût, 
avec  le  goût  de  l'âme  ,  qui  est  le  bon ,  ne  m'a  point  donné, 
de  ces  émotions-là.  Adieu  .  mon  cher  et  bon  ami,  je  vous 
embrasse  bien  tendrement  et  de  fout  mon  cœur.  Ne  m'é- 
crivez plus  à  Forcalquier,  car  je  pars  le  25  pour  Nice,  et 
j'y  serai  le  27  au  plus  tard  :  je  compte  y  passer  l'hiver. 
M.  Barthe ,  qui  a  passé  deux  mois  avec  nous ,  me  charge 
de  mille  compliments  pour  vous.  11  a  presque  achevé  son 
poëme:  il  doit  nous  accompagner  à  Nice. 
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LETTRE  X. 

Nice,  ce 28  décembre  1782. 
Il  y  a  longtemps ,  mon  ami,  que  je  veux  tous  écrire  et 
vous  donner  de  mes  nouvelles.  Des  embarras ,  un  établis- 
sement à  faire,  un  nouveau  pa\s  i{  parcourir,  un  peu  de 
mauvaise  s;inté,  et  par  conséquent  de  paresse  (car  dans 
tm  corps  laihle  rarement  l'dnie  est  active),  tout  cela  m'a 
empêché  jusqu'il  présent  de  faire  ce<iue  je  desirais;  mais 
le  remords  vengeur  courait  après  moi,  et  me  reprochait 
mes  délais  involontaires.  L'amitié  a  aussi  sa  conscience  et 
ses  scrupules  :  en  amitié  comme  en  morale. 

Prima  bxc  est  ultio,  quod  se 
Judice,  nemo  noceos  absolvitur. 

Vous  m'absoudrez,  mon  cher  ami,  et  puis  je  vous  dirai 
que  je  suis  à  Nice,  que  je  suis  logé  dans  une  charmante 
maison ,  située  à  la  campagne  et  sur  les  bords  de  la  mer, 
mais  à  mi-côte,  et  à  distance  raisonnable.  J'ai  sous  ma 
fenêtre  ce  beau  et  immense  bassin  que  je  découvre  de 
tous  côtés ,  jusqu'aux  bornes  de  l'horizon.  J'entends  la 
nuit,  et  de  mon  lit ,  le  bruit  des  vagues  ;  et  ce  son  mono- 
tone et  sourd  m'invite  doucement  au  sommeil.  Je  n'ai  ja- 
mais vu  de  plus  beaux  jours  que  ceux  dont  nous  jouissons 
ici  ;  le  soleil  y  est  dans  son  plus  grand  éclat  ;  la  chaleur,  à 
raidi,  est  comme  celle  du  mois  de  mai  à  Paris  ,  lorsqu'il 
est  beau.  La  campagne  est  encore  riante  et  couverte  de 
gazons  ;  les  petits  pois  sont  en  fleurs;  on  trouve  dans  les 
jardins  la  rose ,  l'œillet ,  l'anénome  le  jasmin ,  comme  en 
été.  L'orange  et  le  citron  sont  suspendus  à  des  milliers 
d'arbres  épars  dans  les  campagnes  et  dans  les  enclos. 
Tout  offre  l'image  de  la  fertilité  et  du  printemps.  Joignez 
à  cela  des  promenades  très-agréables  dans  les  montagnes, 
et  où  l'on  découvre  à  chaque  pas  les  points  de  vue  les 
plus  pittoresques;  partout  le  mélange  de  la  nature  sau- 
vage et  de  la  nature  cultivée,  des  montiigncs  qui  sont  desjar- 
dins, et  d'autres  hérissées  de  roches,  entrecoupées  de  pins 
et  de  cyprès  ;  et,  dans  l'éloignement,  la  cime  des  Alpes  cou- 
verte de  neiges.  Voilà  ,  mon  cher  ami ,  le  si^ourque  j'ha- 
bite ;  il  est  infiniment  préférable  à  celui  d'IIiéres  ;  la  tempé- 
rature ,  jusqu',*!  présent  du  moins,  y  est  plus  douce  et  plus 
égale.  Vous  allez  croire  ,  d'après  ce  tableau  charmant , 
que  je  me  porte  très-bien  ;  bêlas  !  non  :  ma  santé  est  tou- 
jours de  même,  laible  ,  chancelante,  sujette  à  de  fréquen- 
tes révolutions.  Je  crains  que,  sous  ce  beau  ciel,  l'air  ne  soit 
un  peu  trop  sec  pour  ma  poitrine  ;  je  crains  même  qu'elle 
ne  soit  un  peu  fatiguée  du  voisinage  de  la  mer.  Ce  ne  sont 
encore  que  des  inquiétudes  ;  mais  ces  inquiétudes  mêmes 
troublent  mon  imagination  et  mon  bonheur,  et  par  con- 
séquent ma  santé.  On  ne  manque  pas  de  me  dire  que 
tous  les  Anglais  et  les  jolies  Anglaises  viennent  ici  pour 
leur  poitrine,  et  s'en  trouvent  très-bien  ;  on  me  dit  même, 
pour  mieux  me  convaincre ,  que  mon  visage  est  meilleur, 
et  que  j'ai  gagné  un  peu  d'embonpoint  depuis  que  je  suis 
à  Nice.  A  cela  je  ne  sais  trop  que  répondre  ,  et  je  Idche 
de  croire  ;  mais  je  vous  dirai ,  entre  nous ,  que  ma  foi 
n'est  pas  bien  ferme ,  et  que  j'ai  au  moins  des  doutes.  Ils 
ne  m'empêchent  pas  pourtant  de  jouir  de  ce  délicieux 
climat ,  de  faire  des  proraeoades  charmantes,  où  la  seule 


incommodité ,  à  la  veille  de  Noël ,  est  la  chaleur.  Que  n'é- 
tes-vous  ici  avec  moi, mon  cher  ami,  vous  qui  avezî'âmesi 
douce  et  l'imagination  si  forte  ;  vous  qui  savez  converser 
avec  la  nature  ou  belle  ou  terrible,  cl  savez  également 
l'entendre  ou  lui  répondre  !  je  suis  sûr  que  vous  seriez  heu- 
reux, et  que  vous  ajouteriez  à  mon  bonheur.  J'ai  vu  der- 
nièrement un  (les  lieux  les  plus  sauvages  qui  existent  dans 
la  nature  :  c'est  un  amas  de  rochers  et  de  montagnes  cou- 
verts d'arbres  toujours  verts ,  cl  jetés  çà  et  là  par  touffes 
irrégulières;  des  précipices  de  soixante  pieds,  creusés  par 
(les  torrents  ;  l'eau  qu'on  entend  à  cette  profondeur,  et  du 
sommet  des  roches ,  sans  cependant  la  voir,  parce  qu'elle 
roule  sous  des  rochers  et  sous  des  arbres  ;  enfui ,  à  travers 
un  chemin  étroit,  suspendu  sur  le  bord  d'un  abime,  on 
parvient  jusqu'à  l'entrée  d'une  caverne  très-vaste,  formée 
par  les  eaux  ,  tapissée  de  plantes  ,  et  dont  la  voûte  est  en 
roches  aiguës  qui  pendent  sur  la  tête ,  et  semblent  prêles 
à  chaque  instant  à  se  détacher.  Dans  l'enfoncement  de  la 
grotte  ,  et  tout  à  fait  dans  l'ombre  ,  est  une  source  ou  une 
fontaine  très-considérable  ,  et  qu'on  entend  bouillonner 
en  se  brisant  à  travers  les  rochers.  C'est  de  là  que  jaillit 
l'eau  du  torrent ,  qui  se  précipite  et  forme  des  cascades 
jusqu'au  fond  du  vallon.  Rien  au  monde  ne  ressemble 
plus  à  ces  grottes  mystérieuses,  à  ces  palais  humides  où 
les  anciens  poètes  logeaient  les  divinités  des  eaux  ;  on  est 
même  le  maître  d'y  éprouver,  si  l'on  veut ,  cette  espèce  de 
terreur  religieuse  qu'inspirent  les  lieux  soUtaires  et  sacrés. 
La  veille ,  j'avais  vu  un  site  enchanteur,  et  un  des  plus 
beaux  jardins  que  je  connaisse  ,  dont  toutes  les  allées  sont 
d'orangers,  qui  a  pour  perspective,  à  droite  et  à  gauche, 
deux  montagnes  cultivées  et  couvertes  de  verdure  au  mi- 
heu  de  l'hiver,  et,  par  devant,  le  spectacle  immense  de  la 
mer,  sur  laquelle  on  domine  à  une  grande  hauteur,  et  qui, 
dans  ce  moment-là  ,  réfléchissait  les  rayons  les  plus  purs 
du  soleil.  Voilà,  mon  cher  ami,  mes  spectacles  et  mes  plai- 
sirs; ils  me  tiennent  lieu  d'occupations  et  même  de  santé. 
Dans  ce  moment  je  reçois  votre  lettre,  je  l'ai  lue  avec 
le  plaisir  que  j'aurais  à  vous  embrasser  après  une  longue 
absence.  Vous  voilà  donc  occupé  aux  préparatifs  de  la  re- 
présentation de  votre  pièce.  Je  conçois  vos  embarras  et 
même  vos  dégoûts.  Il  en  coûte  moins  â  un  grand  talent  de 
créer  un  bel  ouvrage ,  que  de  sortir  de  chez  soi ,  de  re- 
noncer à  sou  repos ,  de  faire  une  multitude  de  démarches, 
ou  ennuyeuses  ou  pénibles ,  pour  rassembler  des  acteurs, 
faire  répéter  des  rôles ,  concilier  leur  rivalité,  prévenir  ou 
faire  cesser  des  tracasseries.  Non ,  on  n'a  point  du  génie 
impunément,  surtout  pour  le  théâtre.  II  faut  pourtant 
vous  consoler  :  Corneille  et  Racine  ont  été  soumis  à  tous 
ces  petits  chagrins  avant  vous.  Je  suis  bien  impatient  d'ap- 
prendre votre  succès;  mandez-le-nioi,  je  vous  prie,  eu 
détail.  Toute  votre  pièce  dépend  de  deux  rôles  :  si  Léar 
et  Uelmonde  sont  bien  rendus,  il  doit  être  difficile,  à  ce 
que  je  crois  ,  de  résister  au  pathétique  de  ce  spectacle. 
Oui,  on  s'attendrira,  même  à  Versailles.  Je  regarde  celte 
représentation  comme  très-importante  pour  vous.  Dans 
un  ouvrage  d'un  genre  si  nouveau,  et  où  des  spectateurs, 
nés  dans  ce  siècle ,  doivent  être  ramenés  à  une  nature  si 
simple  et  si  touchante  ,  il  y  a  des  effets  qu'il  est  impossi- 
ble de  prévoir.  Je  suis  plus  sûr  de  l'ouvrage  que  des  juges: 
il  faut  d'abord  les  enlever  à  eux-mêmes,  pour  les  trans- 
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porter  dans  un  ordre  de  seutinitMils  el  de  beauU's  qui  leur 
sont  si  étrangères.  Mon  ami ,  \ous  atez  deux  miracles  à 
faire  :  c'est  d'abord  de  ressusciter  des  morts ,  pour  les 
faire  ensuite  exister  et  sentir  avec  vims.  Quand  appren- 
drai-je  que  vous  ai  ez  réussi  cnmnie  vous  le  niérilcz?  quand 
lirai-je  Macbeth?  quand  verrai-jele  plan  d'Otlullo,  on  les 
scènes  que  vous  aurez  déjà  esquissées  ?  Je  ne  fais  plus  rien, 
je  ne  suis  pas  en  état  de  travailler,  mais  je  jouirai  de  vos 
travaux,  et  votre  ploire  sera  la  mienne.  AlafindcmaiJ'es- 
péreque  nous  nous  reverrons  à  Autcnil  ;  nous  nous  promè- 
nerons encore  dans  le  petit  jardin;  nous  irons  cueillir  des 
rosesdans  le  vôtre  :  en  vérité  ces  nio  iients-là  me  seront  bien 


LETTRE  XH. 

Aice,  ce  2i  ténier  (785. 

Je  n'ai  pas  reçu  de  vos  nouvelles,  mon  cher  ami,  depuis 
le  20  janvier,  que  vous  m'avez  fait  l'amitié  de  m'ëcrire. 
Depuis,  j'ai  su  le  succès  constant  de  votre  pièce  par  dif- 
fcrenles  personnes  qui  m'en  ont  écrit.  J'ai  su  qu'on  y  cou- 
rait en  foule,  que  la  salle  était  comble,  les  applaudisse- 
ments estrèmes,  les  larmes  générales.  J'ai  joui  de  voti-e 
triomphe,  mon  cher  ami,  comme  vous-même.  Je  ne  vous 
laisserai  pas  ignorer  qu'on  y  trouve  des  choses  qui  ne 


se  porte  à  son  ordinaire ,  ni  mieux  ,  ni  plus  mid.  M.  Bar 
Ihe  est  ici  et  vient  d'être  malade.  La  douleur  l'a  étonné 
comme  un  homme  qui  n'est  pas  fait  à  celte  société:  il  vou- 
drait que  l'univers  eût  été  arrangé  pour  ne  lui  procurer 
que  du  plaisir.  Il  me  dit  (sans  se  plaindre  )  que  vous  n'a- 
vei  pas  été  le  voir  depuis  mon  départ.  Si  vous  voyez  mon- 
sieur et  madame  d'Angiviller,  offrez-leur,  je  vous  prie. 
mes  tendres  respects.  Adieu ,  mou  cher  ami  ;  je  vous 
embrasse  bien  tendrement  et  de  tout  mon  coeur,  et  pour 
la  vie. 


LETTRE  XI. 

Nice ,  le  31  j,invier  1783. 

Je  ne  vous  écris  que  quelques  lignes,  mon  cher  ami, 
pour  vous  féliciter  de  votre  succès,  et  vous  remercier  de 
me  l'avoir  annoncé  tout  de  suite.  Vous  avez  jugé  de  mon 
impatience  par  mon  amitié  pour  vous,  et  tous  ne  vous 
êtes  pas  trompé.  Voilà  donc  un  nouveau  triomphe,  et  qm 
me  parait  bien  éclatant.  Que  de  larmes  doivent  couler  ! 
que  d'applaudissements  doivent  retentir  .'  Ah  !  je  regrette 
de  n'être  pas  témoin  de  votre  gloire;  mais  vous  savez  bien 
que  mon  cœur  y  assiste  et  ne  perd  lien  de  vos  succès.  Ma 
sœur  a  jeté  un  cri  de  joie  quand  je  lui  ai  appris  celte  nou- 
ycUe.  î\l.  Barthe  m'a  paru  enchanté,  et  il  se  propose  de 
TOUS  écrire.  ÎSous  étions  à  table  ;  il  semblait  qu'il  nous 
fût  arrivé  à  tous  l'événement  le  plus  heureux,  el  nous  avons 
bu  à  la  santé  du  triompbateui'.  Voil;^.  mon  cher  ami,  des 
forces  nouvelles  pour  un  nouvel  ouviage;  car  rien  n'ali- 
mente le  génie  comme  la  gloire.  Quel  moment  pour  votre 
mère,  pour  vos  aimables  filles?  leur  bonheur,  mon  cher 
ami,  doit  ajouter  au  vôtre,  et  mêler  à  ce  bruit  des  succès 
quelque  chose  de  plus  délicieux  et  de  plus  tendre  qui  ne 
les  accompagne  pas  toujours.  Oui,  vous  serez  le  poêle  de 
la  nature  ;  vous  le  serez  par  vos  sentiments  et  par  vos  ou- 
trages. C'est  de  vous  qu'on  dira  : 

I.a  mère  en  prescrira  la  lecture  à  sa  fille. 

Donnez-moi  des  détails,  quand  vous  pourrez  m'en  don- 
ner, quand  vous  respirerez  de  tout  ce  fracas;  caries  gens 
heureux  ont  tant  d'amis  !  Adieu,  mon  cher  ami  ;  je  vous 
embrasse  bien  tendrement  et  de  tout  mon  cirur,  comme 
je  TOUS  aime.  Vous  avez  du  recevoir  une  lettre  de  moi  où 
était  votre  épitre.  Quand  votre  pièce  sera  imprimée,  fai- 
Ics-la-moi  tenir,  s'il  est  possible,  sous  contre-seing,  jus- 
qu'il la  fi-ontière. 


doux.  Ma  sœur  vous  fait  mille  tendres  compliments  ;  elle     sont  point  assez  préparées,  d'autres  un  peu  obscures  pour 
..  j.  j:_„:...    _;„.:.._    „:    ,  .    >,   ,.  la  Hiarclie,  OU  euibarrassées.  et  pcu  cxactcs  pouc  Ic  style. 

S  il  en  était  encore  temps,  je  vous  conseillerais,  avant  de 
la  livrera  l'impression,  de  la  revoir  avec  le  plus  grand 
■■•oiu,  et  d'y  faire  tous  les  petits  changements  qui  seraient 
nécessaires.  Ce  travail  vous  donnerait  un  peu  de  peine, 
el  assurerait  votre  gloire  contre  la  fureur  des  critiques. 
Vous  connaissez  assez  cette  nation  pour  êlre  bien  per- 
suadé qu'elle  vous  attend.  On  ne  vous  pardonnera  point 
votre  succès,  et  on  cherchera  ii  s'en  venger,  comme  la  mé- 
diocrité ou  l'impuissance  humiliée  lésait  faire  :  ôtez-lui 
du  moins  tout  ce  qui  pourrait  avoir  quelque  apparence 
de  raison,  et  réduisez-la  à  être  juste  en  toute  conscience. 
C'est  ma  tendre  amitié  pour  vous,  mon  cher  arai,  qui  me 
porte  à  vous  donner  ce  conseil ,  et  le  zèle  bien  véritable 
que  j'ai  pour  votre  gloire.  Aucun  de  vos  succès  ne  peut 
ra'étre  indifférent,  et  je  voudrais  que  chacun  d'eux  fût 
aussi  complet  qu'il  peut  l'être.  Les  corrections  du  st\le 
vous  seront  aisées  :  vous  avez  le  goût  des  bons  vers,  et 
vous  en  faites  d'admirables  ,  pleins  d'énergie  et  de  couleur, 
quand  vous  voulez  eu  prendre  la  peine,  et  que  l'impétuo- 
sité de  vos  sentiments  ne  précipite  pas  trop  voire  plume. 
A  l'égard  des  invraisemblances  ou  petits  défauts  de  con- 
duite ,  les  représentations  de  votre  ouvrage  ont  dû  vous 
éclairer  sur  cet  objet.  .Souvent  il  ne  faut  qu'ajouter  quel- 
ques vers  pour  fonder  des  vraisemblances  ou  préparer  les 
événements.  Vous  avez  un  riche  diamant;  achevez  de  le 
polir.  Adieu ,  mon  cher  et  tendre  ami  ;  je  vous  embrasse 
iLille  fois ,  et  de  tout  moncœm-.  Ma  santé  n'est  pas  bonne, 
et  j'ai  beaucoup  souffert  depuis  quelque  temps;  j'ai  même 
délibéré  si  je  ne  quitterais  pas  Mce. 


LETTRE  Xni. 

Nice  .'.le  8  avril  1783. 
J'ai  été  consterné,  mon  cher  ami,  en  apprenant  la  fu- 
neste nouvelle  que  vous  me  mandez.  Je  vous  croyais  heu- 
reux, et  jouissant  en  paix  de  votre  triomphe,  au  sein  de 
votre  famille,  et  dans  ce  moment  même  vous  êtes  me- 
nacé d'un  affreux  malheur  !  Hélas,  quelle  triste  chose  que 
le  cours  de  la  vie  lui.aiaine!  et  comme  tout  y  est  empoi- 
sonué!  Je  conçois  toute  l'étendue  de  votre  douleur ,  car 
je  connaisla  tendre  sensibilité  de  votre  âme.  Vous  qui  pei- 
gnez si  bien  les  sentiments  delà  nature,  et  qui  faites  ver- 
ser aux  autres  des  larmes  si  douces,  faut-il  que  vous  en 
répandiez  vous-même  de  si  cruelles  !  Ah  !  vous  êtes  mal- 
heureux par  vos  vertus,  comme  les  autres  le  sont  par  leur» 
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vices.  J'iiuiaii  bii'U  désirt- ,  mou  rtier  aiui ,  dans  des  irio- 
ii;ents  si  tristes,  être  auprès  de  vous,  pour  vous  donner 
au  moins  les  faihlis  mnsolalidns  de  l'ainilie  :  je  s.iis  com- 
bien elles  sont  iusuflismles;  mais  il  m'eût  été  doux  du 
moins  de  pleuier  avec  vous  et  de  partager  vos  douleurs. 
Ah!  vous  étiez  du  moins  place  entre  deux  ànies  tendres  et 
sensibles  comme  la  votre  :  la  meilleure  et  la  plus  respecta- 
ble des  mères ,  ([ui  vons  aime  connue  un  lils ,  et  vous  ché- 
rit encore  comme  l'ornement  et  l'honneur  de  sa  vieillesse, 
doit ,  sinon  vous  distraire  de  vos  chagrins ,  au  moins  en 
adoucir  le  poids.  Le  ciel  vous  réserve  encore  une  fille  di- 
gne de  tout  votre  amour ,  et  dont  la  santé  vous  i)romet  un 
sort  plus  heiueux.  Oui ,  mon  cher  ami ,  vous  vivrez ,  vous 
vieillirez  dans  ses  bras,  et  vous  retnmverez  en  elle  toute 
la  tendresse  de  celle  que  vous  êtes  menacé  de  perdre.  On 
n'est  point  tout  A  lait  infortuné  sur  la  terre  quand  on  peut 
encore  être  aimé.qunnd  il  nous  restede  quoi  aimer  nous- 
mêmes.  Je  voudrais  que  mon  amitié  put  être  de  quelque 
prix  pour  vous  ,  pût  contribuer  du  moins  à  soulager  vos 
peines: s'il  suffit  pour  cela  de  les  sentir  bien  vilement, 
croyez  que  personne  n'en  est  plus  pénétré  que  moi ,  ne 
TOUS  est  et  ne  vous  sera  jamais  plus  attaché.  C'est  votre 
heureux  et  excellent  caractère,  plus  encore  que  vos  grands 
talents  ,  qui  a  formé  cette  union ,  et  i|ui  la  conservera , 
j'espère,  jusqu'au  dernier  moment  de  notre  vie.  Ne  vous 
abandonnez  pas  trop  à  votre  douleur ,  je  vous  prie  ;  et 
surtout  défendez  .  s'il  est  possible  ,  votre  imagination  de 
ces  idées  mélancoliques  qui  poursuivent  tiop  aisément  les 
ànies  sensibles  el  fortes  :  c'est  un  nouvciui  poison  ,  plus 
cruel  que  la  douleur  même ,  et  qui  ajoute  encore  à  l'infor- 
tune ,  en  la  nourrissant  sans  cesse  d'images  lugubres  et 
tristes.  IS'allez  pas  vous  enfoncer  dans  la  solitude  que  vous 
devez  désirer,  mais  qui  vous  serait  funeste;  vous  y  seriez 
livré  tout  entier  à  vos  chagrins  et  à  vous-même.  C'est  de 
vous  surtout ,  mon  cher  ami ,  que  vous  devez  vous  défen- 
dre dans  ces  moments.  Vivez,  restez  auprès  de  ceux  que 
vous  aimez  et  qui  vous  aiment:  ils  entendront  le  langage 
de  votre  cœur ,  et  sauront  y  repoudre  ;  mais  la  solitude  est 
nmette ,  on  ne  parle  que  des  maux  de  la  vie  à  ceux  qui  les 
éprouvent.  J'espère  être  bientôt  en  état  de  vous  aller  join- 
dre, et  nous  pourrons  passer  nutre  été  ensemble.  Nous 
retrouverons  le  commerce  de  l'amitié,  et  ces  entreliens 
paisibles  où  nos  heures  coulaient  si  doucement.  Nous  ap- 
prendrons l'un  avec  l'iiutre  à  supporter  le  fardeau  de  la 
vie  ,  et  à  nous  tromper  au  nioius  quelques  instants  sur 
cette  foule  de  maux  qui  la  désolent.  Ah  !  je  serai  heureux, 
si  quelquefois  du  moins  je  puis  ,  au  fond  de  voire  àme , 
suspendre  le  sentiment  de  vos  douleurs.  Je  compte  partir 
de  Nice  à  la  fin  du  mois,  et  me  trouvera  Paris  vers  le  20 
ouïe  2i  de  mai.  Vous  jugez  ,  mcm  cher  ami,  combien  je 
serai  impatii'Ut  de  vous  embrasser  :  ce  sera  pour  moi  un 
plaisir  bien  doux,    après  dix-huit  mois  d'absence.  Ma 
sœur  me  charge  pour  vous  de  mille  choses  tendres,  qu'elle 
pourra  bientôt  vous  redire  à  vous-même.  Elle  a  lu  votre 
lettre  avec  les  mêmes  seulimeuts  que  moi,  et  nous  nous 
sommes  souvent  affligés  ensemble.  Adieu ,  mon  cher  et 
excellent  ami ,  je  vous  embrasse  bien  tendrement  et  de 
tout  mon  cœur ,  comme  je  vous  aime.  Ménagez  voire  san- 
té; la  mienne  est  moins  mauvaise  qu'elle  n'a  été  pendant 
deux  mois;  mais  il  s'en  faut  bien  qu'elle  soit  rétablie. 


LLTTRE  XIV. 

Paris,  ce  2  juin  (71!). 

Je  TOUS  félicilc,  mou  cher  ami ,  de  l'heureuse  nouvelle 
que  vous  m'annoncez.  Après  avoir  payé  un  longtritmtde 
douleurs  à  la  nature ,  puissiez-vous  être  enfin  heureux  et 
tranquille  I  Puisse  enfin  votre  cœur  se  reposer'  Je  désire 
bien  vous  embrasser  et  vous  voir  ,  pour  partager  tous  vos 
sentiments.  Il  y  a  longtemps  que  nous  sommes  séparés  ;  mais 
je  me  fialte  que  nos  cu'urs  sontt(mjours  ensemble.  Nous 
sommes  accoutumés  à  voir  les  objets  de  la  vie  sous  la  même 
face,  et  nous  avons  peu  d'opinions  différentes;  je  suis 
seulement  un  peu  plus  lié  au  tumulte  de  Paris,  mais  sans 
l'aimer  plus  que  vous.  J'espère  bientôt  me  sauver  avec 
vous  dans  les  boisde  Marh,  et  y  passer  au  moins  un  mois 
ou  deux;  mais  il  faut,  comme  ma  sœur  vous  la  dit ,  que 
vous  veniez  à  notre  secours  ,  et  que  vous  nous  prêtiez  tout 
ce  que  vous  pourrez,  sans  vous  incommoder  ;  car  raa  sœur 
n'ose  monter  un  ménage  pour  si  jieu  de  temps ,  et  à  la 
veille  d'un  départ.  Nous  passerons  au  moins  ce  temps  en- 
semble ,  et  ce  sera ,  je  vous  l'assure  ,  un  des  temps  les  plus 
doux  de  ma  vie.  Là  ,  mon  ami,  nous  nous  embrasserons, 
nous  nous  renouvellerons  foi  el  amilié  sous  ces  mêmes  ar- 
bres qui  nous  ont  vus  si  souvent  nous  promener  ensemble; 
j'aurai  du  plaisir  à  y  retrouver  les  traces  de  nos  senti- 
ments etde  nos  idées.  Nous  parlerons  de,1/ac6flh  et  d'O- 
tliillo:  nous  parlerons  aussi  quelquefois  du  C;iir;  mon 
âme  tachera  de  se  monter  au  ton  de  la  votre ,  et  de  s'éle- 
ver, s'il  est  possible,  jusqu'à  votre  simplicité  si  énergique 
et  si  touchante .  Adieu,  adieu  ;  je  vous  embrasse  du  fond 
de  mon  cœur,  d'un  cœur  qui  est  éternellement  à  vous , 
tant  qu'il  battra ,  et  qu'il  aura  un  mouvement. 


LETTRE  XV. 

Xice,  ce  20  novembre  I7M. 

Je  suis  à  Nice  ,  mon  cher  ami,  et,  après  avoir  balancé 
longtemps  sur  le  climat  que  je  préférerais  pour  mon  hi- 
ver, j'ai  choisi  le  plus  agréable  et  le  plus  doux,  quoique  le 
plus  éloigné.  Je  n'ai  pu  rester  que  vingt-quatre  heures  à 
Avignon,  car  il  régnait  une  bise  violente  et  froide  sous  le 
plus  beau  ciel.  On  y  vojail  l'été,  mais  on  y  sentait  l'hiver; 
c'est  à  peu  près  la  ineuie  température  dans  tout  le  Com- 
tat.  A  l'égard  du  Languedoc,  il  y  règne  aussi  de  très- 
grands  vents  :  ou  y  éprouve  pendant  deux  mois  des  gelées 
assez  fortes  ;  en  conséquence ,  je  suis  revenu  me  mettre 
au  soleil,  comme  un  espalier,  entre  la  mer  el  les  monta- 
gnes de  Nice.  Mais  je  suis  beaucoup  plus  reculé  de  la  nier 
que  je  ne  l'étais  la  dernière  fois.  J'occupe  une  jolie  maisou 
à  la  campagne,  un  peu  à  mi-côte.  Je  suis  en  plein  midi; 
j'ai  sous  les  yeux  des  jardins,  des  prairies,  des  monta- 
gnes couvertes  de  vignes  et  d'oliviers,  la  ville,  à  quelque 
distance,  qui  me  sert  de  point  de  vue,  et  la  mer  dans  l'é- 
loignement.  Voilà  ,  mon  |ami ,  oii  je  passerai  mon  hiver, 
entre  le  repos  et  l'étude,  sous  les  ravons  du  plus  doux 
soleil,  qui  pénétre  et  échauffe  de  toutes  parts  nos  apparte- 
ments. Nous  avons  fait  un  fort  heureux  voyage,  el  sans 
nous  faligner.  en  nous  reposant  etsejournant  de  distance 
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en  dislancc.  L  ne  de  nos  slatioiis  a  été  à  Bourg-en-Bressc, 
chez  M.  de  Raimondis.  C'est  là,  mon  cher  ami,  que  j'ai  eu 
le  plaisir  de  passer  deui  heures  délicieuses  avec  vous,  car 
j'y  ai  TU  jouer  Œdipe  chr;  Admèlc.  J'y  ai  vu  applaudir 
les  méiDes  beautés  qui  ont  produit  une  impression  si  forle 
et  si  douce  sur  le  théâtre  de  Paris.  J'ai  tu  que  des  yeux 
de  proTince  saTaient  aussi  Tcrser  des  larmes,  et  que  la 
nature  parle  à  tous  les  cœurs,  lorsqu'on  sait  troiner  son 
langage.  La  vue  d'OEdipe  m'a  ramené  au  souTenir  d'O- 
thello. Je  n'ai  pu  m'empécher  de  désirer  bien  vivement 
que  lous  transportiez  à  ce  sujet  toute  la  vigueur  et  l'éner- 
gie de  votre  talent.  Vous  pourrez  peut-être  y  rajeunir 
encore  l'amour  si  use  sur  nos  théâtres,  et  trouTer  de  nou- 
velles couleurs  pour  la  passion  d'un  .Africain,  et  les  fai- 
blesses terribles  d'un  grand  homme.  Vous  n'aTcz  à  pein- 
dre ni  la  jalousie  de  Rovane  ,  ni  celle  de  Phèdre ,  ni  celle 
de  Mithridale,  ni  celle  d'Orosraane.  Celle-ci  est  d'une 
nature  différente;  elle  lient  au  climat,  au  caractère,  au 
titre  d'épouï,  au  genre  de  passion  même  d'un  guerrier 
qui,  ayant  passé  cinquante  ans  sans  connaître  l'amour» 
le  sent  pour  la  première  fois,  s'y  liTre  aTcc  délices  et  avec 
fïireur,  et  a  besoin  de  verser  des  larmes  et  du  sang  sur  sa 
blessure,  quand  il  se  croit  trompé,  et  se  voit  arracher  un 
bonheur  tardif  qui ,  dans  le  soir  de  sa  vie ,  lui  avait  paru 
im  enchantement  céleste.  Que  les  orages  de  son  cœur  doi- 
Tent  être  effrayants  !  que  sa  fureur  doit  être  tendre  1  avec 
quelle  terreur  il  duit  se  sentir  retomber  dans  celte  soli- 
tude dont  l'avait  retiré  l'amour  '  comme  il  doit  encore 
chercher  à  aimer  !  comme  il  voudrait  se  Tenger  de  la  na- 
ture entière ,  quand  il  se  sent  condamné  à  perdre  ce  sen- 
timent !  Un  homme  accoutumé  à  exercer  sur  les  rhamps 
de  bataille  la  Tengeance  des  étals  et  des  rois  doit  être 
inexorable  et  terrible  dans  la  vengeance  qu'il  croit  se  de- 
Toir  à  lui-même  :  car  la  première  souveraineté  est  celle 
de  l'amour;  c'est  celle  dont  les  droits  sont  les  droits  les 
plus  saints,  et  pour  qui  les  offenses  sont  les  plus  cruelles. 
Vous  ne  négligerez  pas ,  mon  cher  ami ,  toutes  ces  ri- 
chesses qui  sont  dans  votre  sujet,  et  bien  plus  au  fond  de 
TOtre  àme;  votre  àme  fut  organisée  pour  les  passions  : 
c'est  à  vous  d'éprouver  et  de  donner  les  secousses  les  plus 
Tioleutei  de  la  tragédie.  Mais,  je  tous  en  conjure  par  tout 
l'intérêt  que  je  prends  à  votre  gloire  et  à  tos  succès  ,  ne 
faites  pas  une  scène,  ne  faites  pas  nuTcrsquc  tous  ne  soyez 
assuré  de  voIre  plan;  sans  le  plan  tous  n'aurez  jamais  de 
succès  entiers.  On  tous  admirera  souvent ,  mais  vous 
laisserez  reposer  l'admiration  qui  retombe  toujours ,  et  a 
peiue  à  se  releTer  quand  elle  se  refroidit  :  il  faut ,  dans 
ce  genre  d'ouvrage  ,  un  mouvement  violent  qui  pousse  et 
entraiue  loujours  du  même  coté ,  sans  s'arrêter  jamais.  Je 
TOUS  dis  là,  mon  cher  ami,  des  choses  que  vous  savez 
beancoup  mieux  que  moi  ;  mais  la  morale  des  arts  est 
comme  celle  des  vertus  :  il  est  bon  de  la  prêcher  encore 
à  ceux  qui  la  savent  déjà.  Oh!  comme  je  voudrais  que 
nous  fussions  encore  ensemble ,  et  assis  à  côté  l'un  de 
l'autre  dans  le  même  erniilage,  ou  sous  l'ombre  du  même 
olivier  !  car  ici  on  recherche  l'ombre ,  même  dans  l'hiTcr. 
Nous  giaTirioas  ensemble  les  montagnes  et  les  rochers 
qui  m'entourent ,  et ,  parTenus  au  sommet ,  debout  sur 
nne  grande  hauteur,  je  tous  montrerais ,  jusqu'aux  bords 
ie  l'horizon ,  limmensc  hassin  de  la  Mcditcri anee.  Je 


TOUS  ai  souvent  désiré  dans  mon  voyage ,  quand  j'ai  tra- 
verse les  paysages  les  plus  riants  ou  les  montagnes  af- 
freuses de  la  SaToie ,  depuis  Chambéry  jusqu'aux  Echelles 
et  au  pont  de  Beauvoisin  :  car  je  n'ai  pas  voulu  prendre 
la  route  de  Lyon ,  que  je  connaissais  déjà.  J'ai  passé  par 
Genève  ,  et  de  Genève  je  suis  entré  en  Savoie.  J'ai  par- 
couru une  partie  de  votre  ancienne  patrie  ;  j'y  ai  respiré 
l'air  de  vos  montagnes.  Il  me  semblait,  mon  cher  ami , 
que  je  vous  faisais  un  vol  d'être  là  sans  vous ,  et  de  goû- 
ter des  plaisirs  que  je  ne  partageais  pas  avec  vous.  En 
passant  en  Suisse  ,  j'y  ai  vu  M.  et  madame  »ckcr;  je  me 
suis  arrêté  quelques  jours  chez  eux.  La  santé  de  madame 
Necker  est  toujours  bien  languissante  et  bien  faible;  je  la 
crois  cependant  un  peu  mieux  qu'elle  n'était  à  Paris. 
Jîous  vous  embrassons  tous  .  mon  cher  ami ,  bien  tendre- 
ment et  de  tout  notre  cœur.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles, 
et  n'oubliez  pas  que  nous  sommes  en  pays  étranger, 
c'est-à-dire,  qu'il  faut  affranchir  ou  conlre-signer  les 
lettres.  Parlez -moi  aussi  de  M.  le  comte  d'AngiTiller  ;je 
compte  lui  écrire  par  le  premier  courrier.  Jlille  tendres 
respects  à  madame  votre  mère  et  à  votre  chère  fille ,  que 
j'aime  toutes  deux  ,  et  pour  elles-mêmes ,  et  pour  le  bon- 
heur qu'elles  procurent  à  mon  ami. 


LETTRE  XVI. 

Nice,  ce  12  février  (78o. 

J'ai  reçu  vos  deux  lettres ,  mon  cher  ami ,  et  j'y  ai  vu 
avec  plaisir  l'élal  de  votre  àme  mélancolique  et  tranquille, 
et  toujours  pleine  d'énergie ,  avec  douceur.  J'ai  cru  con- 
verser avec  vous,  bonheur  dont  je  suis  privé  depuis  long- 
temps; mais  mon  amitié  du  moins  me  transporte  souvent 
en  imagination  dans  votre  retraite,  sous  le  toit  humble 
et  modeste  que  vous  occupez  au  village,  environné  de 
bons  paysans  dont  vous  aimez  la  simplicité  et  les  mœurs. 
C'est  là  ,  c'est  dans  la  chambre  tapissée  de  vos  antiques 
verdures ,  avec  Shakespeare ,  La  Fontaine  et  Molière,  sur 
votre  table,  Sophocle  dans  nu  coin,  et  Corneille  à  un 
autre  bout;  c'est  là  que  vous  méditez,  que  vous  travaillez, 
que  TOUS  conceTez  ces  scènes  fortes  et  tendres  ,  dont  la 
nature  et  voire  propre  cœur  vous  révèlent  le  secret.  Et 
Othello ,  où  en  est-il  ?  Je  conço-s  qu'un  pareil  ouvrage  a 
besoin  d'être  couvé  longtemps.  Les  grandes  impressions 
et  les  grandes  irlees  s'amasseut  lenleuient.  et  j'aime  beau- 
coup un  écrivain  qui  n'est  pas  toujours  prêt  à  écrire,  qui 
attend  la  tempête  pour  la  peindre .  et  qui ,  tous  les  jours  , 
à  telle  heure,  en  s'asseyant  à  sa  table,  et  prenant  sa  plume, 
ne  se  commande  pas  d'avoir  du  génie.  O  que  le  génie  qui 
est  lidèle  à  chaque  rendez- vous  qu'on  lui  donne  est  un 
froid  et  pauvre  génie  '.  Il  a  l'humble  démarche  d'un  es- 
claTe,  et  non  point  la  fière  atlituJe  d'un  souverain  qni 
commande.  A  chaque  pas  qu'il  fait,  il  Iraine  des  fers  qui 
ralentissent  sa  marche  :  ce  n'est  point  le  Tolre,  mou  cher 
ami  ;  ce  n'est  pas  non  plus  celui  que  je  Tondrais  invoquer. 
Mais  dans  les  longs  ouvrages  qui  occupent  la  vie,  quand 
le  temps  presse  et  la  vieillesse  approche,  on  est  souvent 
tenté  de  doubler  le  pas ,  comme  un  Tovageur  qui ,  pen- 
dant le  jour  s'est  amuse  dans  >a  roule  .  précipite  sa  course 
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à  l'cuh'ée  de  la  nuit.  Cependant  je  m'arrèle  quand  jnseas 
quojc  vais  (Hit  fatieu('  :  ji'  ranime  mon  iniafjinalion  |)ar 
des  lectures ,  et  je  reviens  inMiili'  avce  de  nouvelles  liirces. 
Je  suis  dans  rc  inoniint  ense\eli  dans  les  mines  d'Alle- 
magne, et  je  eiinduis  la  muse  ('|)i()ue  dans  des  lieu\  où  elle 
n'a  jamais  pt'iii'tré.  ^(Hls  jouissons  iei,  depuis  quelques 
jours,  du  pliislienu  printemps  :  uns  arlires  sont  en  fleurs; 
DOS  eampa(,'nes  sont  couvertes  d'une  verdure  cpii  semble 
de  lenieraude  aux  rayons  celalanis  du  soleil.  Le  ciel  le 
plus  pur  se  rétlécliit  dans  une  mer  lirillanle  ,  qui  parait 
elle-même  un  vaste  eici  en  mouvement.  Je  vais  tous  les 
jours  sur  des  monlapues  parsemées  d'oliviers,  de  citron- 
niers et  d'orangers,  jiuiir  de  ce  mapnilique  spécial  le,  et 
voir  le  soleil,  comme  au  temps  d'ilomiie  et  île  \  irgile, 
descendre  dans  les  Ilots  de  l'Océan,  qui  semble  lui  pré- 
parer un  lit  d'or ,  de  nacre  et  de  pourpre.  Mou  ami , 
combien  ces  la!  leaux  de  la  nature  sont  ra\issnnls!  et 
qu'ils  tiennent  sisémeut  lieu  de  la  société  des  villes,  des 
plaisirs  et  ilesbommes,  excepté  des  amis  :  Je  vous  pi'ends 
quelquefois  avec  mol  dans  ces  promenades  solitaires: 
nous  gravissons  ensemble  les  roetiers;  el  parvenus  à 
leur  sommet .  je  vous  montre  ces  (;randes  scènes  du  drame 
éternel  de  l'univers.  J'aime  â  croire  que  je  suis  aussi 
«luelqucfois  avec  vous  dans  voire  solitude,  et  que  mon 
souvenir  se  place  quelquefois  à  coté  de  mon  ami.  .4ilieu, 
mon  cher  ami ,  je  vous  quitte  à  regret.  Prêt  à  cesser  de 
vous  écrire ,  il  n;e  semble  que  je  me  sépare  de  vous. 
Donnez-moi  des  nouvelles  de  votre  santé  et  de  vos  tra- 
vaux. JI  me  parait  par  les  nouvelles  publiques  que  le 
discours  de  l'abbé  Jlauri  a  réussi.  Voilà  le  tour  de 
M.  Target  :  il  va  être  transplanté  sur  un  tbéâlre  bien  dif- 
férent de  celui  qu'il  a  occupe;  et  l'Académie  française  ne 
ressemble  guère  au  barreau.  Je  souhaite  qu'il  ait  le  talent 
de  ces  généraux  qui  savent  vaincre  sur  tous  les  terrains. 
Adieu  ,  je  vous  embrasse  bien  tendrenunt  et  de  tout  mon 
cœur  ;  mille  choses  à  votre  aimable  fille  et  à  votre  res- 
pectable mère ,  quand  tous  aurez  le  plaisir  de  les  voir. 


LETTRE   XVIL 


29 avril  I78,-;. 


Je  n'ai  jamais  ete  plus  surpris,  mon  cher  ami,  qu'en 
apprenant  par  votre  lettre  que  vous  étiez  à  Chambéry. 
?<ons  voilà  donc  tous  deux  dans  les  Alpes  ;  mais  que  les 
Alpes  sont  longues  !  ?sous  sommes  comme  deux  amis  qui 
seraieul  en  Amérique  ;  mais  l'un  a  la  Marlinique ,  l'autre  à 
Saint-Domingue  ;  si  rapprochés  l'un  de  l'auire ,  ils  ne  s'en 
verraient  pas  davantage.  Ne  pourrions-nous  pas  cependant 
nous  voir,  en  faisant  chacun  une  partie  du  chemin?  Je 
compte  partir  demain  pour  Lyon ,  et  j'y  passerai  quelque 
temps ,  peut-être  l'été  entier.  En  revenant  par  le  pont  de 
Beauvoisin ,  vous  n'en  seriez  pas  éloigné ,  et  peut-être 
est-ce  votre  route  la  plus  ilroitc.  Quel  plaisir ,  mon  cher 
ami,  j'aurais  à  vous  embrasser  et  à  vous  revoir  !  .Ma  soeur 
parlagerait  lout  mon  plaisir  ,  et  nous  nous  croirions  en- 
core à  Marly  ou  à  .\uteuil.  Savez- vous  que  vous  habitez 
la  mêmeaubcrgenii  nousavons  passé  vingt-quatre  heures, 
le  mois  d'octobre  dernier?  Probablcnieni  lOll^  ocrupe/r 


la  même  chambre  que  nous.  Votre  ceeur,  en  y  eiitianl , 
ne  vous  a-l-il  rien  dil'^  cl  n'avez-vous  pas  senti,  en  respi- 
rant cet  air,  que  l'amitié  avait  passé  par  là,  el  s'y  était  arrê- 
tée'i'  O  douces  illusions  des  sympaliiies  que  les  anciens 
croyaient ,  et  que  nous  avons  tiop  proscrites  de  notre 
triste  amour  de  la  vérité!  C'est  bien  l'occasion  de  dire  : 

le  raisonner  tristement  «'.ircrédlte  ; 
Ah  ;  croyez  moi ,  l'erreur  a  son  mérite. 

Je  souhaite ,  mon  cher  ami ,  que  tous  fassiez  de  bonnes 
affaires  dans  ce  pays  :  car  sûrement  ce  n'est  qu'un  motif 
très-inleressant  qui  a  pu  vous  coruluire.  Je  suis  bien  lâ- 
ché que  vous  y  soyez  nialiide  :  il  est  si  triste  d'être  ma- 
lade hors  de  chez  .soi ,  et  surtout  en  voyage.  La  maladie 
est  une  triste  étrangèie  qu'il  ne  faut  jamais  recevoir,  s'il 
est  possible,  qu'au  sein  de  sa  famille,  et  bien  ac«'onipa- 
gué.  Ce  n'est  pas  trop  des  soins  de  l'amilie  la  plus  tendre 
dans  ces  monunts-là,  et  toute  auberge  est  un  désert  pour 
un  homme  qui  souffre  :  il  ne  lui  en  manque  que  la  tran- 
quillité. .\lenagez-vous  de  grâce  pour  tous  ceux  qui  vous 
aiment,  et  j'ose  me  mettre  a  la  tête  de  cette  liste.  Les  eaux 
d'.\i\  ont  beaucoup  de  réputation  pour  les  rhumatismes. 
Ces  t  V  otre  maudit  séjour  de  Marly  (|ui  vous  a  procuré  ce 
triste  béuelice.  Soyez  persuade,  mon  cher  ami ,  que  ja- 
mais on  n'habite  im|)unénient  les  lieux  humides  ;  il  vaut 
mieux  habiter  un  grenier  dans  un  lieu  sec ,  que  le  rez-de- 
chaussée  de  tous  les  palais  du  monde,  surtout  dans  un 
lieu  inonde  et  imprégné  d'eau  comme  celui-là.  Je  voudrais 
pouvoir  V  ous  aecomp.igncr  dans  v  otre  v  oy  âge  à  la  grande 
Chartreuse:  ce  lieu  est  fait  pour  tous  :  combien  il  réveil- 
lera dans  votre  imagination  d'idées  mélancoliques  et 
tendres  !  Je  vous  connais  ;  vous  serez  plus  d'une  fois  tenté 
d'y  rester.  Vous  n'en  partirez  du  moins  qu'avec  les  regrets 
les  plus  touchants.  Ces  pieux  solitaires  ont  abrégé  et 
simplilié  le  drame  de  la  vie;  ils  ne  s'occupent  que  du  dé- 
noùinent ,  et  s'y  précipitent  sans  cesse.  C'est  bien  là  que 
la  vie  n'est  que  l'apprentissage  de  la  mort;  mais  la  mort 
y  touche  aux  cicux,  c'est  une  porte  qui  s  ouvre  sur  l'é- 
ternité. L'horreur  même  du  désert  qu'ils  habitent  ressem- 
ble à  un  tombeau  :  il  semble  que  déjà  ils  se  sont  retirés 
de  la  Tie  le  plus  loin  qu'ils  ont  pu.  Ah!  que  la  vue  de 
Ferney  sera  différente  à  vos  yeux  !  Quel  contraste  l  Là  , 
tout  tendait  à  la  gloire,  à  l'agitation,  au  moUTemenl. 
C'était  pourtant  aussi  une  retraite,  mais  celle  d'un  homme 
qui  de  là  Toulait  remuer  le  monde ,  et  se  mêlait  à  tous  les 
éTénements  dont  le  bruit  même  le  plus  éloigné  ne  parvient 
pas  jus  iu'aiix  autres.  On  a  de  la  peine  à  s'imaginer  en- 
core aujourd'hui  que  .sa  cendre  soit  tranquille  ;  tant  l'idée 
d'action  et  de  mouvement  semble  inséparable  de  celle  de 
cet  homme  extraordinaire  !  Si  M.  et  madame  Necker,  qui 
partent  aujourd'hui  même  de  Montpellier,  allaient  par 
hasard  en  Suisse,  vous  devriez  leur  aller  faire  une  Tisile 
à  Ciipet ,  qui  n'est  qu'à  quatre  lieues  de  Genève  ;  tous 
verriez  un  fort  beau  château  qui  domine  sur  le  lac ,  et  ils 
seraient  charmes  l'un  et  l'autre  de  tous  y  reccToir  :  peut- 
être  pourrions-nous  nous  y  rencontrer  ensemble.  Je  peux 
vous  mander  de  Lyon  s'ils  doivent  y  aller  ;  car  ils  n'y  sont 
pas  encore  décidés;  et  il  y  a  apparence  qu'ils  retourneront 
tout  droit  à  Paris  ;  mais  je  ne  sais  encore  rien  de  positif 
là  dessus.  Je  les  renrontrerai  pi  ohahlemeni  a  Lyon.  J'ai 
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appris  avec  douleur  la  mort  de  ce  pauvre  abbé  Millot. 
Mon  cher  ami ,  le  canon  perce  nos  lignes,  et  les  rangs  se 
serrent  de  moment  en  moment  :  cela  est  effrayant.  Aimons- 
nous  du  moins  jusqu'au  derniei-  jour,  et  que  celui  qui 
survivra  à  l'autre  aime  encore  et  chérisse  sa  mémoire. 
Quel  asile  plus  respectable  et  plus  douv  peut-elle  avoir 
que  le  cœur  d'un  anji  I  C'est  là  qu'elle  repose,  au  lieu 
que,  dans  l'opinion  et  dans  la  gloire ,  elle  est  errante  et 
agitée.  Adieu ,  mon  cher  et  tendre  ami ,  je  vous  embrasse 
comme  je  vous  aime,  du  fond  de  mon  cœur.  Si  vous  m'é- 
crivez ,  écrivez-moi  à  Lyon ,  poste  restante  ;  j'y  serai 
probablement  quand  vous  recevrez  ma  lettre,  car  elle  ne 
pourra  partir  que  lundi ,  par  l'ai-rangement  des  cour- 
riers ,  et  je  serai ,  à  ce  que  je  crois ,  arrivé  à  Lyon  jeudi 
au  soir.  Ma  sœur  et  M.  de  La  Saudraye  vous  font  les  plus 
(cadres  compliments. 


LETTRE  XVIIL 

Lyon,  ce  (3  mai  1783. 
t 

Je  suis  depuis  quelques  jours  à  Lyon  ,  mon  cher  ami. 
Êtes-vous  encore  à  Chiirabéry  ?  Pourrai-je  avoir  le  plai- 
sir de  vous  embrasser  et  de  vous  voir  ?  Vous  avez  sans 
doute  reçu  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite  avant  mon  départ 
de  Nice.  Mes  projets  sont  de  passer  l'été  dans  les  environs 
de  Lyon  ,  et  d'y  prendre ,  avec  ma  sœur,  une  maison  de 
campagne  jusqu'au  mois  de  septembre.  Je  la  cliosirai 
probablement  sur  les  bords  de  la  Saône,  qui  sont  trés- 
agréables  et  très-champétres  :  j'y  vivrai  tranquille  et 
obscur,  et  le  plus  loin  du  bruit  qu'il  me  sera  possible, 
comme  je  fais  partout:  j'y  travaillerai  avec  ardeur,  car 
le  temps  me  presse  et  les  années  fuient.  Si  vous  pouviez 
au  moins  y  passer  quelque  temps  avec  nous,  ce  serait  un 
grand  bonheur  pour  moi  :  il  est  si  difficile  et  si  rare  de 
trouver  des  personnes  que  l'on  aime  et  dont  on  soit  aimé  ! 
Mon  cher  ami,  nous  nous  conniiissons  déjà  depuis  long- 
temps, et  nos  cœurs  se  conviennent  ;  les  amis  ont  si  peu 
de  temps  à  vivre  l'un  pour  l'autre  !  On  meurt  en  foule  à 
Paris  ;  ou  ue  mande  de  toutes  parts  que  des  maladies  et 
des  morts.  Vous  savez  peut-être  déjà  la  mort  du  duc  de 
Choiseul,  qui  est  expiré  dimanche  à  midi,  entre  qua- 
torze médecins  et  trente  amis  qui  remplissaient  son  hôtel. 
La  reine,  le  dernier  jour,  y  envoya  si\  fois  de  Versailles , 
pour  savoir  de  ses  nouvelles;  il  la  fit  remercier  de  ses 
bontés,  et  la  pria  de  ne  plus  envoyer,  parce  qu'il  mour- 
rait la  nuit  suivante.  M.  Dubreuil  est  mort  à  Saint-Ger- 
main au  milieu  de  trente  femmes  de  la  cour  qui  étaient 
chez  lui,  et  habitaient  sa  cuisine,  ne  pouvant  tenir  toutes 
dans  sa  chambre.  J'ai  trouvé  la  sauté  de  madame  Necker 
trés-affaiblie  :  cette  malheureuse  femme  ne  peut  dormir, 
et  est  tourmentée  sans  cesse  le  jour  et  la  nuit  :  elle  est 
encore  ici  pour  quelques  jours.  M.  Watlelet  perd  ses 
forces  sous  une  fièvre  (|ui  depuis  longtemps  le  mine  et  le 
consume.  Madame  Helvétius  a  pensé  mourir  ;  elle  a  été 
dans  le  plus  grand  danger,  d'une  fièvre  catarrlieuse  et 
bilieuse.  Il  souille  à  Paris  un  vent  du  nord  dont  la  sèche- 
fesse  prolongée  cause  un  grand  nombre  de  maladies. 
Voilà  tout  ce  qu'on  me  mande  :  des  malheurs ,  et  des 
craintes  qui  sont  elles-mêmes  des  malheurs.  Venez  nous 


voir,  mon  chef  ami,  si  vous  le  pouvez;  venez  embrasser 
un  ami  qui  vous  tient  à  jamais  par  le  plus  tendre  attache- 
ment. Nous  sommes  logés  à  l'hôtel  d'Artois,  près  de  la 
place  BcUecour.  Adieu  ;  je  vous  embrasse  mille  fois. 


LETTRE  XIX. 

Lyon,  ce  2j  mai  (78S. 

J'ai  reçu  aujourd'hui ,  mon  cher  ami ,  la  lettre  que  vous 
m'avez  fait  lamilié  de  m'écrire.  Je  me  hâte  de  vous  ré- 
pondre, pourque  vous  sojez  instruit  de  noire  marche  et 
de  notre  séjour,  dans  le  cas  où  vous  quitteriez  prompte- 
menl  Chambéry.  Nous  venons  de  louer  une  maison  de 
campagne  pour  noire  été ,  à  une  petite  lieue  de  Lyon, 
dans  un  endioit  nommé  Oiiltins ,  où  est  située  la  maison 
de  campagne  de  l'archevêque  :  elle  est  au  delà  des  tra- 
vaux Perrache,  et ,  pour  y  arriver,  il  faut  passer  un  bac 
qui  est  sur  le  Rhône.  Le  niaisi'n  appartient  à  M.  Fleuri  : 
on  vous  l'indiquera  aisément.  C'est  là  ,  mon  cher  ami . 
que  vous  trouverez  un  appartement  et  des  amis  prêts  à 
vous  recevoir.  Nous  allons  nous  y  établir  samedi  au  soir, 
28  du  mois.  Là  .  vous  avez  aussi  un  frère  et  une  sœur,  et 
une  maison  qui  est  à  vous.  Nos  cœurs  et  nos  bras  vous 
attendent.  L'archevêque  de  Lyon ,  notre  confrère  à  l'Aca- 
démie, qui  est  dans  ce  moment  à  sa  campagne,  vous  verra 
sûrement  avec  plaisir.  Il  a  de  Irès-beaus jardins  où  vous 
pourrez  rêver  à  votre  aise  ;  mais  vous  n'y  trouverez  pas 
les  horreurs  imposantes  et  le  caractère  sacré  des  rochers 
de  Saint-Bruno.  Votre  imagination,  qui  vous  sert  à  mer- 
veille, pourra  transporter  le  désert  au  milieu  des  bos- 
quets du  prélat  :  pour  la  première  fois  ils  s'étonaeront  de 
se  trouver  ensemble.  J'ai  été  à  une  séance  de  l'Académie 
de  Lyon  :  votie  nom  y  est  honiré  et  chéri ,  tant  pour 
votre  caractère  que  pour  vos  talents.  Il  parait ,  mon  cher 
ami ,  que  vous  avez  essuyé  à  Chambéry  une  maladie  assez 
forte.  MonDieu!  qucjevousplainsdcloutl'ennuiquevous 
avez  du  éprouver  pendant  des  heures  si  longues  et  si  tris- 
tes, seul  et  abandonné  dans  une  auberge  !  Heureusement 
tous  ceux  qui  vous  ont  approché  poui'  vous  donner  du 
secours  ont  du  devenir  vos  amis;  vous  n'aviez  pas  besoin 
pour  cela  de  votre  réputation  ,  qui  n'aurait  attiré  près  de 
vous  que  la  vanité  et  une  curiosilé  importune.  Vous  aviez 
mieux  que  cela  ,  une  àme  douce  et  forte,  qui  a  dii  inté- 
resser tous  ceux  qui  vous  ont  connu  :  c'est  là  ce  qui  n'est 
étranger  nulle  part ,  et  avec  ces  qualités  on  est  de  tous  les 
pays.  L'homme  aime  parlout  à  trouver  les  i;ualités  qui 
font  le  véritable  mérite  de  l'Iiomme;  c'est  par  ces  points 
que  les  âmes  se  touchent  et  se  reconnaissent.  Si  je  n'avais 
pas  le  bonheur  de  vous  connaître  depuis  longtemps,  je 
sens  encore  qu'au  bout  dune  demi-heure  je  serais  votre 
ami: 

Utrumque  nosirum  incredibili  modo 
Consentit  asirum. 

Venez  donc,  mon  cher  ami,  venez  nous  joindre;  venez 
parmi  nous  achever  voire  convalescence.  Sainl-Lambert 
a  dit  : 

Je  reprenais  ma  place  en  ce  vaste  univers. 
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Faites  mieux;  vcnoz  reprendre  vnire  place  ;'i  cùlé  de  vos 
amis;  venez  nous  rendre  la  notre  ani)ri's  de  tous.  ?sous 
vous  attendons  tous  trois  avec  inipaticnre.  Je  vous  avertis 
que  nous  ne  serons  pas  aist^menl  disposés  à  vous  laisser 
partir.  Ainsi ,  arranRC/.-vons  d'avance  sur  les  contrariétés 
de  notre  amitié  qui  l'erniera  sur  vous  portes  et  liarriéres. 
Adieu ,  mon  cher  et  excellent  ami  ;  je  vous  cml3rass('  l)ien 
tendrement ,  et  du  fond  d'un  coeur  tout  il  vous,  ila  sœur 
et  M.  de  La  Soudraye  vous  disent  aussi  mille  choses 
tendres ,  que  nous  aurons  tous  bien  du  plaisir  à  vous 
répéter. 


REPONSE 

A    VNR 

LETTRE  ADRESSÉE  PAR  M.  DUCIS 

A   MESSIEURS   LES   ACTEURS   SOCIÉTAIRES 
PE   LA   COMÉDIE-FRANÇAISE. 


THEATRE  FRATSÇAIS. 

AIo\siF.tii , 

Le  recueil  de  vos  tragédies ,  honorées  des  suffrages  du 
public  depuis  plus  de  quarante  années,  et  des  autres  pro- 
ductions qui  forment  vos  o'u^res  complètes,  était  déjà 
pour  la  Comédie  l'un  des  présents  les  plus  précieux  qu'elle 
pût  recevoir  ;  vous  en  avez  encore  augmenté  le  prix  par 
la  lettre  que  vous  avez  bien  voulu  y  joindre.  Cette  lettre , 
monsieur,  sera  conservée  dans  nos  archives  comme  la 
preuve  honorable  des  sentiments  que  nous  accordait  un 
des  hommes  les  plus  dislingués  de  son  siècle;  nos  succes- 
seurs y  verront  que  le  poète ,  qui  fut  seul  jugé  diaue  de 
remplacer  Voltaire  à  l'Académie  française,  n'hérita  pas 
moins  de  la  place  que  do  son  attachement  et  de  sa  bien- 
veillance pour  la  Comédie-Française. 

Vos  ouvrages,  monsieur,  seront  toujours  pour  nous 
une  des  portions  les  plus  chères  de  nos  richesses  drama- 
tiques; leur  lespectablc  auteur  sera  toujours  l'objet  de 
notre  vénération  et  de  notre  sincère  ailaehement.  Nous 
inspirerons  ces  sentiments  à  ceux  qui  succcssivenient  vien- 
dront prendre  place  dans  les  rangs  de  la  Comédie-Fran- 
çaise; et,  si  nos  faibles  talents  peuvent  concourir  à  perpé- 
tuer la  mémoire  d'un  nom  qui ,  même  sans  eux,  ne  doit 
jamais  périr,  soyez  bien  sûr  que  jamais  aussi  nous  n'en 
aurons  fait  un  usage  plus  cher  à  noire  co'ur. 

Organes  de  toute  la  Comédie-Française,  c'est  avec  un 
vif  empressement  et  une  satisfaction  bien  réelle  que  nous 
remplissons  un  devoir  qui  nous  honore,  en  vous  offrant, 
monsieur,  le  tribut  de  ses  hommages  et  de  ses  rcmer- 
cimenls. 

Nous  avons  l'honneur  d'être  avec  respect 
vos  très-humbles,  etc. 

Les  membres  du  comité , 
Signé:  Saimt-Pwx,  FiErBv,  TitjiA,  A.  Michot, 
DespbÉ!;  ,  Damas,  L.  C.  Lacave. 


VIE 

DE  SÉDAINE. 


Le  18  mai  1797,  la  république  des  lettres  a  perdu 
M.  Sédaine,  âgé  de  soixante-dix-huit  ans.  Sa  mort  avait 
été  faussement  annoncée  dans  plusieurs  journaux  ;  ou  y 
regrettait  le  doyen  des  hommes  de  lettres,  l'auteur  de 
tant  de  drames,  qui ,  pendant  quarante  ans ,  ont  fait  les 
plaisirs  de  toute  la  France,  et  qui,  à  un  talent  original, 
piquant,  varié  et  toujours  naturel ,  avait  uni  les  qualités 
sociales  les  plus  estimables.  On  y  rappelait  ses  succès 
presque  continuels  sur  la  scène  :  ceux  de  Félix .  de  fli- 
chard,  de  Uosc  et  Colas,  du  Déserteur.  d'.l«cas.5in  et 
ISicoletle ,  du  l'hilosoplie  sans  le  savoir,  de  la  Gageure 
imprcrne,  de  la  Heine  île  Oolconde .  et  de  Guillaume 
Tell.  etc. 

Les  cœurs  sensibles  ne  seront  peut-être  pas  fâches 
d'apprendre  que  l'un  de  ces  journaux  tomba  entre  ses 
mains  pendant  sa  maladie  et  qu'il  put  jouir  innocemment 
par  cette  lecture  des  marques  non  suspectes ,  et  par  là 
si  louchantes  ,  de  l'estime  et  de  l'affection  publique  ;  c'é- 
tait en  quelque  façon  se  survivre  à  soi-même,  se  placer 
d'avance  dans  l'avenir,  et  assisler  à  sa  célébrité.  Mais  ce 
(|ui  était  inliniment  plus  doux  pour  l'homme  de  bien ,  c'é- 
tait de  recueillir  dans  sa  conscience  et  sur  son  lit  de 
mort ,  quand  les  idées  de  la  gloire  s'évanouissent ,  la  plus 
solide  et  la  plus  précieuse  des  consolations ,  l'honorable 
témoignage  de  n'avoir  jamais  séparé  les  mœurs  des  ta- 
lents, et  l'amour  de  la  renommée  de  la  vertu. 

Michel-Jean  Sédaine  naquit  à  Paris  le  4  juin  1719.  Son 
père,  qui  était  architecte,  ayant  dissipé  tonte  sa  fortune, 
son  fils  fut  obligé,  A  treize  ans,  de  quitter  ses  études, 
dans  lesquelles  il  faisait  de  grands  progrès  ;  et  il  a 
souvent  répété  dans  le  sein  de  sa  famille  que  cette  cessa- 
tion lui  avait  été  bien  amèro  ,  et  qu'il  en  avait  versé  beau- 
coup de  larmes.  Il  suivit  dans  le  Rerry  son  père,  à  qui 
l'on  aiait  procure  la  faible  ressource  d'un  emploi  dans  les 
forges  ;  ce  malheureux  père  ne  tarda  pas  à  y  mourir  de 
chagrin.  Apris  lui  avoir  rendu  les  derniers  devoirs,  le 
jeunt-  Sédaine  vint  retrouver  à  Parissa  mère,  qu'il  y  avait 
laissée  avec  un  de  ses  frères.  Il  mil  dans  le  coche  son 
petit  frère  qui  l'avait  accompagné  dans  le  Berry.  La  place 
payée  il  lui  restait  dix-huit  francs.  Il  suivit  la  voiture  à 
pied  ;  il  faisait  froid  ,  il  ôta  sa  veste  et  en  fit  revêtir  son 
fri're.  Tous  les  voyageuis  en  fiu'ent  touchés  ;  le  conduc- 
teur le  fil  monter  à  côté  de  lui.  Arrivé  à  Paris,  il  s'y 
trouva  avec  deux  frères  dont  il  était  l'ainé,  et  avec  sa 
mère,  veuve  et  pauvre.  Pour  la  .soutenir,  il  t;iilla  la 
])ierre  ;  et  ce  ne  fut  qu'à  force  de  travail  et  d'étude  qu'il 
parvint  à  lui  procurer,  dans  la  ville  de  Moutbard,  une 
pension  honnête ,  dans  un  couvent ,  où  elle  mourut 
tranquille  et  heureuse. 

Après  un  pareil  trait,  on  ne  demande  plus  si  Sédaine 
était  né  sensible.  Au  seul  récit  d'une  belle  action  d'huma- 
nité ou  de  courage,  ses  yeux  se  couvraient  d'abord  de 
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larmes.  La  fortune  avait  fait  tout  ce  qui  dépendait  d'elle 
pour  étouffer  les  talents  qui  deTaient  l'illustrer  un  jour. 
Mais  la  nature  fut  plus  forte;  die  en  avait  fait  un  poctc 
dramatique,  et  il  le  fut  malgré  tant  d'obstacles.  Sou  talent 
loi  venait  d'elle  seule  ;  il  en  avait  reçu  le  don  de  l'observer 
dans  les  passions  et  les  faiblesses  du  cœur  humain ,  cl  sur 
le  grand  théâtre  du  inonde  et  de  la  société.  Il  avait  cet 
esprit  calme  et  pénétrant,  qui  voit ,  pressent  et  devine; 
cette  sensibilité,  qui  ne  se  trompe  jamais,  parce  qu'elle 
est  toujours  véritable,  ce  jugement  qui  ,  ayant  mis  tout  à 
sa  place ,  considère  d'avance  tous  les  effets ,  et  jusqu'  aux 
contraditions  mêmes  que  les  nouveautés  et  les  hardiesses 
peuvent  rencontrer  dans  les  spectateurs.  Il  ue  s'étonna 
jamais  des  murmures  qui  semblèrent  quelquefois  contra- 
rier ses  succès  aui  premières  représentations  ;  il  savait 
que  les  nuages  devaient  se  dissiper ,  et  les  nuages  se  dis- 
sipaient par  degi  es  pour  ne  plus  laisser  voir  son  tableau 
que  comme  il  l'avait  envisagé  lui-même;  il  ne  revenait 
pas  vers  le  public  ,  c'était  le  public  qui  revenait  vers  lui; 
il  était  véritablement  homme  de  bien  et  homme  de  génie: 
aussi  aimaitil  passionnément  Molière,  Montaigne  et  Sha- 
kespeare: il  y  trouvait  ce  fonds  immense  de  naturel,  de 
raison,  de  force,  de  grâce ,  de  variété ,  de  profondeur  et  de 
naïveté  qui  caractérise  ces  grands  hommes;  aussi  était-il 
né  avec  un  sens  eiquis  et  une  àme  excellente  :  c'était  tout 
naturellement  qu'il  voyait  juste,  comme  c'était  toultx)n- 
nement  qu'il  était  bon. 

Sans  parler  de  plusieurs  jeunes  personnes  pour  les- 
quelles leur  situation  et  leur  vertu  lui  avaient  donné  un 
cœur  de  père,  ce  fut  lui  qui  prévit  les  talents  du  jeune 
David  :  qui  lui  mit  à  la  main  les  premiers  crayons  ;  qui, 
lorsqu'il  obtint  un  logement  au  Louvre,  lui  en  offrit  ce 
qui  pouvait  convenir  à  ses  études ,  et  donna  peut-être 
à  la  France  le  peintre  immorlel  des  Horaccs  et  de  Junius 
Brutus.  Il  avait  un  tact  pour  deviner  le  génie,  comme  il 
avait  son  penchant  à  [aire  du  bien.  Il  est  inuiile  de  dire 
qu'avec  un  pareil  caractère  il  ne  connut  jamais  l'intrigue  ; 
aussi  lui  fut-elle  toujours  élrangére  :  quand  la  nation  fran- 
çaise accorda,  par  ses  députés,  des  iuderanilés aux  hom- 
mes de  lettres  qui  en  avaient  le  plus  pressant  besoin , 
comment  refula-t-il  l'erreur  ou  la  malignité  qui  lui  prê- 
taient si  gratuitement  de  la  fort  nue  ?  11  donna  l'état  de 
son  bien  ,  el  il  eut  part  ans  indemnités. 

11  éprouva  encore  une  peine  bien  sensihie,  qui  l'affecta 
jusqu'au  fond  de  l'àme.  et  dont  il  eut  la  fierté  de  ne  jamais 
se  plaindre  :  ce  fut  de  n'être  pas  admis  il  l'Institut  natio- 
nal, lui  qui  l'avait  été  à  l'Académie  française,  lui  dont  on 
jouait  les  charmants  omrages  dans  toute  la  France,  et 
qui  aurait  trouvé  dans  l'Institut,  outre  un  titre  d'hon- 
neur désirable,  un  secours  nécessaire  ii  sa  famille ,  à  son 
âge  et  à  son  peu  de  fortune. 

Tout  le  monde  sait  qu'il  n'entra  que  fort  tard  dans  r.\- 
cadémie  française.  Le  succès  prodigieux  de  Richard  C.mtr- 
de- Lion  lui  en  ouvrit  enfin  les  portes;  il  y  trouva  Le 
Mierre ,  son  ancien  ami  et  celui  de  Ducis  ;  Le  Mierre , 
ce  bon,  cet  excellent  homme,  d'une  verve  et  d'une  gaieté 
si  franche  ,  ii  qui  il  échappa  des  mots  si  heureux  ,  sans 
jamais  blesser  personne  ,  qu'il  suffit  de  nommer  quand 
on  veut  rappeler  la  probité  délicate,  la  candeur  spirituelle, 
et  toutes  les  qualités  qui  gagnent  le  cœui . 


Il  était  intimement  lié  avec  nos  plus  célèbres  artistes , 
avec  Peyre,  premier  architecte  de  son  temps ,  à  qui  nous 
avons  dû  ,  dans  le  temps  ,  la  belle  salle  du  Théâtre-Fran- 
çais ■  avec  Pajou  ,  avec  Iloudon,  avec  Ducis ,  qui  sentaient 
vivement  son  caractère  et  son  génie.  Ce  sont  euv  qui,  avec 
sou  fils  ,  avec  David ,  son  élève ,  ou  plutôt  snn  second  fils, 
l'ont  accompagné  à  sa  dernière  demeure  ;  il  était  pensif, 
intérieur,  très-sensible  ,  nécessairement  susceptible,  sans 
être  difficile  et  sans  se  plaindre ,  vif ,  niais  capable  d'em- 
pire sur  lui-même ,  connaissant  trop  les  hommes  pour 
compter  beaucoup  sur  leur  reconnaissance  et  pour  ne 
pas  s'attendre  à  leurs  injustices ,  naais  sachant  les  taire 
et  les  pardonner. 

Un  grand  bonhem-  lui  fut  réservé  dans  sa  longue  car- 
rière ;  il  le  sentit  bien ,  et  jusqu'à  son  dernier  soupir.  Il 
eut  trente  ans  de  bonheur  sans  nuages ,  avec  une  femme 
que  la  nature  avait  véritablemeut  faite  pour  lui ,  et  qui , 
par  sa  tête  ,  son  cœur  et  tous  ses  goûts,  possédait  émi- 
nemment tout  ce  qu'il  'allait  pour  connaître  parfaitement 
son  mari  et  pour  l'en  aimer  davantage. 

Cet  homme  respectable  est  mort  dans  les  bras  de  sa 
femme ,  de  son  fils ,  de  ses  deui  filles  ,  pleuré  de  sa  fa- 
mille, regretté  de  ses  amis  et  de  tous  ceux  qui  l'ont 
connu.  Il  laisse  après  lui  peu  de  fortune  ;  mais  un  nom 
qui  ne  mourra  point ,  et  le  souvenir  d'une  vie  calme  et 
vertueuse  que  la  calomnie  même  n'oserait  attaquer. 


£X.\ME^ 

DE 

ROMÉO    ET  JULIETTE. 

LETTRE  DE  M.  DE  LETRE  A  .M.  PUCIS ,  AUTEUR 
DE  ROMÉO  ET  JULIETTE  ,  AU  SUJET  DE  CETTE 
TRAGÉDIE. 

Lisez  donc  ,  j';  consens,  mou  ami ,  ce  mélange  de  sen- 
timents et  d'idées  ,  que  m'inspirèrent ,  il  y  a  près  de  .sii 
ans ,  les  premières  représentations  de  Itomeo  tt  Juliellc. 
Je  fus  tourmenté  durant  quinze  jours  par  voire  tragédie  , 
comme  on  l'cLiit ,  il  y  a  deux  mille  ans,  dans  la  Grèce , 
par  les  Eumcnides  d'E.schvIe.  Je  soulageai  mon  àme  sur 
le  papier.  Mes  pensées  y  reposeraient  encore  dans  l'oubli 
qui  me  convient;  mais  je  vous  les  livre  comme  un  té- 
moignage de  l'amitié  vive ,  profonde  et  toujours  crois- 
sante ,  dont  vous  échauffez  mon  cœur.  Elle  m'honore  eu 
public ,  et  me  consule  dans  la  retraite.  Vous  la  devez  à 
des  talents  qui  ne  sont  que  l'organe  de  la  vertu  ;  vertus 
et  talents,  rare  et  parfait  accord  où  Dieu  se  plait  à  se 
contempler  dansThomine. 

Votre  ami , 

lit  Lktbe. 


7)W 


EXAMEN  DE  ROMEO  ET  JLEIETTE. 


EXAMEN 

DE  KOMÉO  Eï  JE  El  ET  TE. 

£  se  non  piaiifji,  dt  cite  piantjer  tuolt. 
Si  lu  UT  pleures  pas,  de  quoi  pleurerûs-lii? 
ENfEa  ot  Daste,  ch.  .wxm. 

Si  la  tragédie ,  ci'tte  sublime  conception  de  l'esprit  hu- 
main, doit  l'sciler  la  terreur  ou  la  pillé,  doit  (mouvoir 
Tune  de  ees  passions,  pour  réprimer  ou  ealmer  toutes  les 
autres ,  l'autour  vraiment  tragique  est  celui  qui  sait  in- 
spirer ces  dcu\  sentiments  à  la  fois.  Peu  de  génies  ont  eu 
l'une  et  l'aulre  puissance  sur  les  cœurs.  L'n  seul  de  ces 
dons  ou  de  ces  talents  crée  et  désigne  un  maître  de  la 
sccne.  Chez  les  anciens,  Sophocle  parut  les  réunir:  mais 
une  seule  fois  ,  et  ce  fut  dans  Œdipe  :  peut-être  dut-il  ce 
double  empire  à  ce  sujet ,  unique  de  son  espèce  dans  les 
annales  des  nations.  Œdipe  offrira  toujours  le  tableau  le 
plus  elfrajaut  de  la  fable  ;  comme  Joseph  le  |  lus  touchant 
de  l'histoire.  Euripide  s'empara  de  la  corde  la  plus  sen- 
sible du  ceur  humain.  11  ne  le  remua,  ne  le  toucha  ja- 
mais ,  que  pour  en  exprimer  des  larmes.  Ces  deiw  maî- 
tres de  la  tragédie  partagèrent  entre  eux ,  sans  se  le  dis- 
puter, l'empire  de  la  scène.  Ils  ne  laissèrent  d'autres 
règles  à  la  postérité  savante  que  leurs  ouvr.iges  mêmes. 
Personne  après  eui  n'a  pu  courir  leur  carrière,  sans  le 
danger  ou  la  gloire  de  leur  être  comparé.  Presque  tous 
ceux  qui  ont  assemblé  les  hommes  au  théâtre,  pour  les 
effrayer  ou  les  attendrir,  ont  reçu  de  la  nature,  comme 
ces  Grecs .  le  don  d'aller  au  cœur  par  une  de  ces  routes. 
Sans  se  prescrire  ni  modèles  ni  guides,  ils  ont  trouvé 
leurs  ressources  dans  leur  àme,  ou  dans  l'esprit  national 
qu'ils  a\aient  à  remuer.  Si  le  grand  art  de  l'éloquence 
est  moins  de  consulter  son  sujet  que  son  auditoire,  c'est- 
à-dire  s'il  consiste  à  savoir  encore  mieux  peut-cire  à  qui 
l'on  parle .  que  de  quoi  l'on  veut  parler  ;  la  marque  du 
génie  est  de  soumettre  ses  auditeurs  à  son  sujet,  plutôt  que 
son  sujet  il  ses  auditeurs.  C'est  ce  que  firent  F.uripide  et 
Sophocle,  par  le  choix  de  leurs  sujets  de  tragédie,  qui 
joignaient  à  l'avanfage  d'appartenir  à  l'histoire  de  la 
Grèce,  celui  d'être  par  eux-mêmes  les  plus  intéressants 
pour  tous  les  lieux  et  pour  tous  les  temps.  C'est  ce  qu'a 
fait  Corneille ,  en  attachant ,  par  la  supériorité  de  sa  ma- 
nière ,  ses  spectateurs  à  ses  héros. 

Il  y  a ,  ce  semble ,  une  lutte  entre  la  foule  et  le  grand 
homme,  à  qui  des  deux  l'emportera  Tantôt  c  est  le  gé- 
néral qui  mène  l'armée,  et  tantôt  c'est  l'armée  qui  mène 
le  général.  Le  peuple  commande  à  Nicias  ,  mais  Démo- 
sthène  commande  au  peuple.  Céiarmême  ne  put  assujet- 
tir les  Romains  qu'en  les  gagriant  ;  mais  avant  lui ,  Sylla 
les  avait  subjugués.  L'homme  de  génie  au  théâtre  est 
donc  celui  qui,  mnins  domine  par  les  règles  de  l'art  ou 
par  l'esprit  de  sa  nation  que  par  le  caractère  de  sa  sensi- 
bilité propre,  s'empare  d'un  sujet  et  lui  donne  l'énergie 
et  la  trempe  de  son  àme.  Il  le  prend  au  hasard  .  et  l'em- 
prunte .  s'il  le  faut .  parce  qu'il  est  sur  de  le  créer  une 
seconde  fols:  il  oublie  les  beaules  du  poète  qui  l'a  traité 
le  premier,  parce  qu'U  en  conçoit  de  nouvelles  qui  ne  se- 
ront qu'à  lui.  .Son  sujet ,  fùl-il  plus  beau  ,  plus  toucbant 


que  dans  l'original ,  le  poctc  ne  serait  pas  l'original  lui- 
même,  s'il  n'y  jetait  un  caractère  oeuf  et  desouinvea- 
tinn. 

Telle  est  la  nouvelle  tragédie  de  Roméo  et  Juliette.  Ce 
n'est  point,  si  l'on  veut,  Roméo  et  Juliette;  c'est  Moo- 
laigu ,  mais  plus  grand  ,  plus  fort ,  et  plus  attachant ,  plus 
théâtral  que  ces  deux  amants.  Un  personnage  neuf  en  a 
fait  une  pièce  originale.  Assez  de  critiques  de  profession 
ont  cherché  les  dcf  luls  de  celte  tragédie,  ont  su  même 
en  trouver  plus  qu'il  n'y  en  avait  peut-être.  Je  me  sens 
trop  heureux  de  n'être  possédé  que  de  ses  beautés  domi- 
nantes :  d'ailleurs  mon  siècle  me  dispense,  par  ses 
exemples ,  de  cette  délicatesse  qu'il  prétend  ra'inspirer 
par  ses  préceptes.  Jamais  on  ne  fut  plus  difficile  avec 
moins  de  droit  de  l'être  ;  car  si  d'un  ciité  les  grands  maî- 
tres de  l'art  nous  ont  accoutumes  à  des  chefs-d'œuvre, 
de  l'autre  leurs  faibles  imitateurs  nous  ont  préparés» 
quelque  admiration  pour  tout  ce  qui  les  surpasse  eux- 
mêmes.  Encourageons  du  moins  les  talents  décidés,  fus- 
sent-ils imparfaits  :  ils  nous  devront  un  jour  l'an  de  nous 
enchanter:  et  s'ils  parviennent  à  la  hauteur  où  nos  ap- 
plaudissements peuvent  les  élever,  leur  gloire  aura  d'au- 
tant plus  de  charme  a  nos  yeux,  qu'elle  sera  notre  ou- 
vrage. 

La  tragédie,  telle  que  je  la  conçois,  est  une  action 
toute  composée  d'obstacles  et  de  moyens.  L'art  consiste 
dans  le  choix  des  obstacles  ;  et  le  génie ,  dans  l'invention 
des  moyens. 

Thèbes  est  dépeuplée  par  la  peste  :  comment  y  faire 
cesser  ce  fléau  ?  C'est,  dit  l'oracle,  par  l'exil  d'un  cou- 
pable ,  assassin  de  son  père  et  mari  de  sa  mère.  Mais 
comment  le  connaître?  Voilà  les  obstacles,  pris  dans  le 
choix  et  dans  la  nature  du  sujet  d'UEdipe.  Où  sont  les 
moyens  ?  le  génie  du  poêle  consiste  à  le  faire  trouver  par 
celui  qui  devrait  les  fuir.  Le  roi  même  est  ce  coupable. 
Qui  le  découvrira  ?  qui  le  nommera  ?  qui  le  condamnera  ? 
Lui-même  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir. 

Troie  doit  périr  :  mais  comment  y  aller  ?  les  Tents  en 
ferment  la  route  à  la  llotte  des  Grecs.  Qui  changera  les 
vents'?  le  sang  d'iphigénle.  Et  comment  l'obtenir'/ quels 
obstacles  à  vaincre'/  Il  faut  que  le  roi  consente  au  sacri- 
fice de  sa  fille ,  qu'une  mère  y  soit  forcée.  L'éloquence 
d'Ulysse  doit  en  venir  à  bout  ;  et  les  dieux ,  qui  veulent 
être  obéis  ,  veulent  seuls  faire  grâce.  Jugez  si  ces  mêmes 
dieux ,  qui  d'avance  avaient  dévoué  leur  .\chille  à  la  ruine 
d'Ilion,  pouvaient  se  laisser  arracher  leur  victime  par  la 
violence  d'un  homme ,  et  si  le  dénoùment  de  l'Iphige- 
7iic  de  Racine  est  bien  dans  les  mœurs  antiques  et  con- 
forme à  l'esprit  du  sujet. 

Achille  est  mort  :  Illon  doit  périr  :  comment?  par  les 
flèches  d'Hercule.  Où  sont-elles?  dans  les  mains  de  Phi- 
loctète ,  chassé  du  camp  des  Grecs ,  et  jeté  par  eux  dans 
une  ile  déserte.  Comment  donc  les  ravoir?  l'obstacle  est 
dans  le  sujet  de  la  pièce;  le  moyen  dans  le  génie  du 
poète.  C'est  encore  l'artilice  de  l'éloquent  Ulysse  qui  doit 
triompher  ici.  La  candeur  est  employée  à  tromper  ;  mais 
la  fourberie  elle-même  est  heureusement  trahie  par  la 
candeur  qu'elle  avait  séduite,  et  les  dieux  seuls  doivent 
dénouer  ce  qu'ils  ont  noué.  Les  passions  des  hommes 
luttent  contre  le  ciel ,  mais  cèdent  enfin  à  la  fatalité;  sys- 
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tème  ti  iinchant ,  iiupérieux ,  invincible  dans  l'Orient ,  où 
la  nature  agit  avec  une  force  indomptable;  où  l'on  se  sent 
poussé  ,  soit  au  bien,  soit  au  mal ,  par  un  pencbant  irré- 
sistible ;  où  le  dogme  de  la  liberlé  n'a  jamais  été  mis  en 
question. 

Rome  naissante  doit  régner  ou  servir.  Le  sujet  même 
porte  un  grand  obstacle  à  surmonter.  Trois  Romains , 
trois  .^Ibains  doivent  en  décider  par  le  sort  des  armes. 
Le  moyen  est  encore  dans  le  sujet  ;  mais  l'obstacle  s'aug- 
mente par  le  moyen.  Les  combattants  sont  liés  entre  eui 
par  les  nœuds  du  sang  et  de  l'amour,  par  cette  amitié  qui 
nait  de  l'alliance  des  familles.  C'est  au  poète  à  faire  agir 
et  parler  ici  l'amour  de  la  patrie  .  plus  fortement  (|uc  la 
voiï  de  la  nature;  à  mettre  aux  prises  l'intérêt  et  la  con- 
sidération d'un  peuple  entier,  la  renommée  éternelle  as- 
surée à  la  famille  qui  fer'a  triompher  sa  nation ,  avec 
l'attachement  à  la  vie ,  à  sa  femme ,  à  sa  maîtresse  ;  et 
le  génie  seul ,  luttant  contre  la  fortune,  doit  créer  l'hé- 
roïsme et  le  patriotisme,  éloiifler  un  moment  dans  le 
cœur  humain  tout  ce  qui  ressent  l'homnie ,  ami ,  parent , 
épous  et  père,  pour  en  composer  le  Romain  ,  qui  n'en 
sera  que  plus  grand  un  jour,  plus  fort  et  plus  terrible  à 
tant  de  litres. 

Un  enfant  inconnu,  sans  asile,  est  accueilli  par  pitié 
dans  nne  maison  puissante.  Il  y  est  élevé  entre  le  fds  et  la 
fille  qui  doivent  en  être  les  héritiers.  Il  y  devient,  avec 
le  temps,  l'ami  de  l'un  et  l'amant  de  l'autre.  Cet  amour 
sera-t-il  beureus  ou  malheureui  ':•  voilà  le  problème  à  ré- 
soudre. Pour  le  rendre  tragique ,  il  faut  le  hérisser  d'ob- 
stacles ,  pris  ou  jetés  dans  la  nature  du  sujet  ;  il  faut 
détruireou  balancer  ces  obstacles  par  des  moyens  propor- 
tionnés à  leur  difliculté.  De  cette  lutte  doit  naitre  celte 
merveilleuse  torture  de  l'iinie  qui  fait  les  délices  de  la 
tragédie. 

Un  précis  historique  de  la  pièce  développera  tout  à 
coup  au  lecteur  ce  que  le  spectateur  ne  doit  voir  que  par 
degrés  dans  le  cours  de  l'action. 

Le  lieu  de  la  scène  est  la  cai)ilale  d'un  petit  état ,  en- 
touré de  voisins  inquiets  et  remuants.  Leurs  irruptions 
fréquentes ,  où  cette  ville  est  exposée ,  donnent  occasion 
au  jeune  inconnu  de  se  distinguer  de  bonne  heure  par  sa 
valeur.  Une  victoire  signalée  augmente  ses  droits  sur  la 
bienveillance  du  père  qui  l'a  adopté.  Il  revient  d'une 
bataille  chargé  des  drapeaux  de  l'ennemi.  C'est  le  mo- 
ment ,  ce  semble ,  d'avouer  un  amour  qu'il  a  du  cacher 
longtemps  à  son  bienfaiteur.  Quelle  était  la  cause  de  ce 
mystère?  La  ville  est  partagée  en  deux  factions  par  deux 
grandes  maisons,  et  l'inconnu  se  trouve  le  fils  du  plus 
mortel  ennemi  de  celle  où  il  a  été  reçu.  Sa  maîtresse 
même  a  dû  lui  faire  un  devoir  du  secret  de  sa  naissance 
et  de  son  amour.  Dans  ces  circonstances  ,  le  père  de  son 
amante  vient  proposer  .i  sa  lille  un  mariage  convenable 
aux  intérêts  et  à  la  sûreté  de  sa  maison.  Il  s'agit  de  forti- 
fier par  cette  alliance  un  parti  dont  les  rivaux  recommen- 
cent à  remuer  dans  la  ville.  La  fille  s'y  refuse,  sans  avouer 
le  véritable  motif  de  sa  ri'sislance.  Le  père  prie  son  fils 
adoptif  de  l'aider  à  vaincre  cette  opposition  :  incident 
tout  â  fait  dramatique  par  le  contraste  des  situations  avec 
les  sentiments. 

Mais  les  troubles  qui  renaissent,  d'où  viennent-ils.' 


d'un  vieillard  qui  avait  disparu  depuis  viugt  ans,  et  dont 
le  retour  a  ranimé  l'esprit  de  faction.  C'est  le  père  du 
jeune  amant,  qui  le  connaît  sans  en  être  connu.  Cet 
homme,  aigri  par  de  grands  malheurs  qu'on  ignore, 
montre  à  découvert  toute  sa  haine  contre  la  maison  ri- 
vale de  la  sienne.  La  crainte  qu'il  inspire,  les  vengeances 
qu'il  a  réveillées ,  ses  menaces  audacieuses ,  forcent  le 
gouvernement  i\  le  faire  enfermer  dans  une  tour  ;  mais 
son  parti  ne  tarde  pas  à  l'y  enlever.  La  guerre  civile  re- 
commence ;  le  prisonnier  libre  poursuit  l'ennemi  de  sa 
maison  ;  le  lils  de  celui-ci  vole  au  secours  de  son  père  :  il 
fond  l'épée  â  la  main  sur  le  vieillard.  Cet  homme  est  dé- 
fendu par  son  propre  fils  ,  qui ,  dans  la  mêlée,  tue  son 
ami ,  le  lièrede  son  amante.  L'est  après  celle  action  qu'il 
est  rencontré  par  elle.  Dans  ce  moment  cruel ,  comme 
elle  ignore  un  si  funeste  événement,  les  discours  qu'elle 
lui  tient  sur  son  amour,  sur  son  frère,  sont  autant  de  tour- 
ments qui  redoublent  et  trahissent  son  dé.sespoir.  A  peine 
son  embarras  et  ses  pleurs  mal  dérobés  ont-ils  laissé  péné- 
trer l'horreur  de  sasiluaiion,  que  son  père  adoplif  arrive 
pour  lui  demander  vengeance  contre  le  meurtrier  de  son 
lils,  contre  cet  assassin  qu'on  n'a  pu  lui  désigner  encore. 
Alors  l'infortuné  se  découvre  lui-même,  et  révèle  à  la 
fois  son  malheur,  son  amour,  sa  famille  et  son  nom.  Que 
fera  le  père  '!  il  ne  peut  se  venger  honorablement  d'un 
homme  qui  lui  livre  sa  vie  ,  au  lieu  de  la  dét'enilre.  Sa 
fille  est  entraînée ,  par  un  sentiment  plus  fort  que  sa 
douleur,  à  conjurer,  desarmer  ou  suspendre  la  vengeance 
dans  le  cœur  d'un  père.  Mais  l'amour,  que  devient-il? 
sans  espérance  de  bonheur,  il  n'est  pas  encore  au  comble 
du  malheur.  La  catastrophe  doit  être  horrible  :  comment 
et  pourquoi?  >ous  l'allez  voir. 

Toute  la  machine  de  celte  pi^ce  est  fondée  sur  le  ca- 
ractère du  vieillard.  C'est  lui  seul  qui  noue  et  dénoue,  qui 
enfante  toutes  les  horreurs,  toutes  les  invraisemblances, 
mais  aussi  toutes  les  beautés  du  sujet  et  de  la  pièce. 
Quelle  doit  être  la  vigueur  de  son  ùme  incroyable?  où 
l'a-t-il  prise?  dans  ses  malheurs  :  les  voici. 

La  querelle  des  Guelfes  et  des  (libelins  avait  divisé 
tons  les  états  d'Italie  ,  toutes  les  villes  de  chaque  état  et 
les  familles  de  chaque  ville  en  deux  factions.  Vérone , 
qui  formait  une  principauté  ,  était  déchirée  par  les  denx 
partis,  à  la  tête  desqueisse  trouvaient  deux  maisims  prin- 
cipales, celle  de  Monteghe  ou  Moiilainu,  et  celle  des 
Capulels.  De  la  première  sortait  ce  Montaigu  qui  joue  ici 
le  grand  rôle.  C'était  un  homme  né  juste  et  même  l)on  , 
qui,  lassé  des  maux  que  ces  divisions  avaient  causés  dans 
sa  patrie  et  dans  sa  famille  ,  s'était  retiré  de  Vérone  avec 
ses  enfants  dans  le  fond  des  Apennins ,  pour  y  vivre  en 
paix.  Mais  la  vengeance  et  la  haine  y  suivirent  ses  pas. 
Les  grands  de  l'Italie  ,  par  une  suite  des  excès  du  pou- 
voir féodal ,  avaient  des  assassins  à  gages,  qu'on  y  dé 
signe  encore  dans  quelques  états  par  le  nom  de  brnri. 
Un  Roger,  de  la  maison  des  Capulets ,  paya  quelques- 
uns  de  ces  brigands  pour  enlever  à  Montaigu  ses  enfants. 
De  ce  nombre  était  Roméo ,  qui  fut  en  effet  ariaihé  tout 
jeune  des  mains  de  son  père  ,  et  qui ,  s'êlant  sau\é  de 
celles  des  brigands  ,  vint  se  réfugier  à  Véionc.  C'est  dans 
la  maison  de  ses  ennemis  que  son  père  le  retrouve  après 
vingl  ans.  Qu'est-ce  qui  ramène  Montaigu  à  Vérone' la 
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vengeance.  Aussi  son  airivée  a  jel<- le  trimlile  dans  la 
ville,  dans  la  famille  des  Capnlet,»,  dans  li's  anionis  de 
.lulietle  et  de  Romeo.  C'est  lui  qui  |Miei[)i(e  Homeo  dans 
le  malheur  de  tuer  son  ami ,  le  fils  de  son  liicnfailenr,  le 
frère  de  Juliette  son  am  inle  ;  et  dès  lors  il  détruit 
toutes  les  espérances  de  lenis  amours  ,  tous  les  moyens 
d'alliance  et  de  réunion  entre  les  deux  famillles  en- 
nemies. 

Cependant  on  vieni  à  bout  d'apaiser  un  père  qui  pleure 
la  mort  de  son  fils ,  d'arré  1er,  puis  de  calmer  son  ressen- 
timent, d'arracher  un  pardon  si  coûteux  à  la  douleur.  On 
le  réconcilie  enfin  avec  Monlaigu.  Vous  croyez  donc  aussi 
que  Monlaigu  peut  pardonner,  ànies faibles  dans  vos  ven- 
«eauces,  parce  que  vous  l'êtes  dans  tous  vos  sentiments '? 
Non  :  Montaigu  seul  est  inflexible,  inexorable,  mais  au 
fond  de  son  co-ur.  Il  pardonne  en  apparence,  mais  pour 
mieux  se  venger.  Il  descend  à  une  trahison  ;  il  s'abaisse  et 
se  dégrade  jusqu'à  feindre  une  réconciliation,  que  son 
>isage  pourtant  semble  démentir,  quand  sa  bouche  y 
consent.  A  peine  il  a  promis  de  sceller  la  paix  par  un 
serment  qu'il  ne  prononcera  jamais,  que ,  resté  seul  a>ec 
son  fils,  il  veut  obtenirdelui  la  vengeance  la  plus  atroce. 
C'est  ici  que  le  poète  a  mis  en  usage  un  principe  qui  lui 
est  parliculier,  mais  digne  de  son  génie  :  c'est  d'arriver  à 
l'iucroyable  par  le  vraisemblable.  Ce  qu'exige  Montaigu 
de  Roméo,  l'assassinat  de  Capulet  et  de  sa  fille,  est 
un  forfait  inconcevable,  dont  la  seule  proposition  est 
révoltante;  mais  ses  rai.sons  ne  le  sont  pas.  Comment  l'y 
prépare-tir^  par  le  tableau  de  l'offense  la  plus  barbare, 
d'une  injure  enfin  à  laquelle  un  père  ne  peut  et  ne  doit 
survivre  que  pour  se  venger. 

C'est  ici  qu'il  faut  se  rappeler  le  récit  qu'on  trouve  dans 
i'Enfir  du  Dante,  oii  le  couite  Ugoliu  ronge  le  crâne  de 
Roger,  archevêque  de  Pisc. 

E  «e  non  piangi .  di  clie  piangei-  suoli  ? 

On  sait  que  ce  prélat  ajant  enfermé  .son  ennemi  dans 
une  tour  avec  trois  de  ses  enfants  ,  lit  murer  la  porte  de 
la  tour,  afin  que  ce  père  vit  mourii-  de  faim  ses  trois  en- 
fants l'un  après  l'autre. 

V  non  pi.inseva  .  si  dcnlio  inipieli'.ii. 
ViaDpe\,m  elli  :  ni  Un.selniuccio  niio 
Kisse  :  Tu  .ïiianli  si ,  pailie  :  che  lui  :' 
Peromm  lagriinai  .. 

«  Ils  pleuraient,  moi  je  ne  pleurai  pas  :  j'avais  le  cœur 
«  mort .  et  mon  petit  Anselme  nie  dit  :  «  Qu'as-tu  ,  mon 
'•  père?  comme  tu  nous  regardes  !...  n  Cependant  je  ne 
«  pleurai  pas.  .. 

Le  second  et  le  troisième  jour  se  passèrent,  comme  le 
premier,  sans  manger.  Le  père  et  les  enfants  restèrent 
muets,  de  peur  de  .s'affiiger  mutuellement. 

Poscliiachè  fuinmo  al  quarto  di  vcnnli , 
Gaddo  tni  si  gitl6iii>leso  a  piedi . 
Dicfndo  :  Padreniiii ,  tlienori  ui'ainli.' 
Oiiivi  mori... 

"Quand  nous  fûmes  arrivés  an  quatrième  jour,  mon 
•  fils  Gaddo  tomba  étendu  à  mes  pieds,  en  criant  :  .\h  ' 
0  mon  pore ,  au  secours  l...  et  il  mourut.  •■ 


E  conie  tu  mi  vedi , 
Vid'  io  cascar  li  Ire  ad  une  ad  uno. 
Trà'l  qiiinto  di  cl  sLsto  ,  ond'  i'  mi  dicdi . 

<;ià  cieco ,  è  krancolar  sevra  ciascuno  : 
K  tre  di  gli  chiamai ,  poich  e'  fur  morti. 

«  Et  comme  tu  me  vois,  je  les  vis  tomber  tous  trois 
"  l'un  après  l'autre,  entre  le  cinquième  et  le  sixième  jour. 
«  Je  me  jetai  sur  leurs  corps  à  liltons  et  les  yeux  éteint,s , 
"  me  roulant  de  l'un  à  l'aulre  ;  et  je  les  appelais  encore 
"  (rois  jours  après  qu'ils  étaient  morts.  » 

.Si  ce  tableau  n'évoque  pas  toutes  les  furies  des  enfers  ; 
s'il  ne  si)ulè\e  pas  lous  les  spectateurs  à  la  plus  affreuse 
vengeance;  si  la  nature  et  le  sang  ne  crient  pas  au  fond 
des  cœurs  ;  Tue  ou  meurs  ,  que  je  vous  plains,  mes  en- 
fants !  il  n'y  a  plus  de  pnrcs.  L'auteur,  ai-je  entendu  dire, 
a  l'ànic  bien  noire ,  de  peindre  son  Montaigu  si  méchant. 
C'est  vous  ,  barbares,  qui  n'avez  point  d'entrailles  ni  de 
cœur,  d'entendre  ce  récit  .sans  brûler,  comme  lui,  de  fu- 
reur et  de  rage.  Sansdoule  vous  verriez  vos  enfants  mou- 
rir de  faim  dans  une  prison,  et  pourriez  pardonner. 
Sans  doute  vous  ôleriez  à  un  père  mourant  la  consolation 
d'embrasser  son  fils  exilé  ;  vous  refuseriez  à  ce  fils  inno- 
cent et  proscrit  le  droit  el  la  liberté  de  venir  un  moment , 
du  fond  de  son  exil ,  embrasser  son  père  pour  la  dernière 
fois.  >on  ,  vous  ne  savez  point  ce  que  c'est  qu'être  fils , 
ce  que  c'est  qu'être  père;  vous  n'avez  pas  vu,  comme 
moi,  mourir  un  fils  unique  ;  vous  n'avez  pas  reçu,  comme 
moi ,  le  dernier  soupir  d'un  père  ;  tous  ne  pleurez  pas , 
comme  moi ,  ce  qu'on  a  de  plus  cher  au  monde ,  ingrats 
et  dénaturés ,  faute  de  malheurs  et  de  pertes  ,  ou  vous  ne 
connaissez  d'autres  disgrâces  que  celles  de  la  forlune ,  ni 
d'autres  larmes  que  celles  de  la  vanité.  Accusez ,  condam- 
nez Montaigu,  pour  moi,  je  le  défends,  je  l'aime  et  je  l'é- 
coute avec  celte  horreur  mêlée  de  plaisir  qui  m'attache  à 
ses  fureurs.  Quand  il  propose  à  son  fils  de  tuer,  non  pas 
seulement  Capulet ,  mais  sa  fille ,  pour  tarir  dar.s  ses 
veines  le  sang  de  ses  ennemis,  je  frémis  avec  Uoméo,  je 
recule  avec  le  fils  ;  mais  je  plains  et  je  suis  le  père  : 
il  m'eulraine,  il  m'enlève,  et  je  m'attache  à  lui.  Je  l'é- 
cou!e ,  et  je  tremble ,  quand  il  me  fait  entendre  un  bruit 
sourd ,  indi.stinct ,  de  coups  interrompus ,  à  la  porte  de  sa 
prison;  et  qu'au  lieu  de  l'ouvrir,  poiu"  jeter  du  pain  a 
ses  enfants  ,  à  leur  père ,  on  a  nuire  celte  tour,  on  l'a 
fermée  à  jamais  :  et  je  pleure ,  quand  il  me  raconte  ensuite 
la  cliaiue  de  ses  malheurs ,  conmient  il  erra  vingt  ans 
dans  l'Apennin ,  privé  de  ses  enfants,  d'amis ,  de  secours, 
de  la  raison  même  ,  sans  antre  soutien fque  la  pitié  d'un 
misérable  qui  s'attichait  à  lui  par  une  malheureuse  sym- 
pathie d'infortunes.  Je  l'entends  dans  les  bois ,  qui  de- 
mande la  mort ,  qui  s'éveille  au  milieu  de  la  nuit,  pour 
pleurer  et  chercher  ses  enfants.  Je  le  vois  se  troubler, 
cro;ant  les  voir  encore.  J'entends  avec  un  déchirement 
horrible  ce  triple  cri  de  «if,>'  rufanis...  mes  enfauls... 
mes  enfants...  et  je  to.nibe  avec  lui  dans  une  sorte  de  dé- 
lire, oii  je  ne  respire  que  le  sang  ,  les  ténèbres  et  les  tom- 
beaux. Si  quelqu'un  veut  encore  ine  disputer  mes  larmes, 
mes  sanglots  et  mes  cris  de  douleur,  d'admiration  et 
d'applaudissement  à  cette  incroyable  scène,  qu'il  m'ar- 
rache le  cœur,  cl  m'épargne  de  voir  tous  les  maux  de 
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moa  siècle,  et  noire  \iche  bumaDité  qui  est  la  mort  de  la 
ïéritable  sensibilité. 

Au  prix  de  cette  scène,  de  cet  acte,  de  ce  caractire , 
j'abandonne  la  pièce  à  toutes  les  poursuites  de  la  critique, 
plus  implacable  cent  fois ,  mais  plus  injuste  que  la  ven- 
geance de  Monlaigu. 

Capulet ,  dit-on ,  est  un  homme  faible  et  sans  caractère. 
Le  duc  de  Vérone  n'a  qu'un  titre  sans  pouvoir,  qu'un 
rôle  sans  dignité.  Romeo  et  Juliette,  qui  sont  les  héros  de 
la  pièce,  n'y  font  pas  les  personnages  dominants.  Mon- 
laigu n'est  qu'un  sauvage,  un  barbare.  Enfin,  le  style 
est  souvent  négligé,  quelquefois  incorrect.  Que  peut  ob- 
jecter encore  la  critique  la  plus  acharnée  ?  Est-il  temps 
de  lui  répondre  ? 

Sans  doute  le  caractère  de  Capulet  n'est  peut-être  pas 
assez  théâtral,  faute  de  grandeur  et  d'énergie  :  mais  c'est 
nn  homme  intéressant  par  sa  bonté  ,  puisqu'il  a  reçu  , 
adopté,  élevé  Roméo  dans  sa  maison,  comme  un  orphe- 
lin. C'est  un  homme  d'une  sagesse  raisounée  et  politique, 
puisqu'afin  de  renforcer  son  parti  daus  uu  moment  de 
trouble  et  d'orage,  il  veut  marier  sa  fille  au  comte  Paris. 
Enfin  Capulet  est  un  homme  ami  de  la  pais  et  de  la  mo- 
dération, qui  sacrifie  ses  passions  à  la  tranquillité  publi- 
que. 11  pardonne  ,  dit-on,  la  mort  de  son  fils.  Mais  dai- 
gnez considérer  que  son  premier  mouvement  est  donné 
à  la  vengeance ,-  que,  malgré  la  pesanteur  de  sou  âge ,  il 
veut  combattre  eu  duel  le  jeune  meurtrier  de  son  fils; 
qu'il  ne  peut  condanmer  Roméo  d'avoir  voulu  défendre 
son  père;  que  la  mort  de  Théobaldo  devient  plutôt  le 
malheur  que  le  crime  de  l'ami  qui  l'a  tué:  qu'enfin,  depuis 
que  Capulet  a  découvert  I  amour  de  Juliette  pour  Roméo, 
toute  sa  crainte  doit  être  que  sa  fille  ne  meure  de  douleur, 
s'il  immole  à  sou  ressentiment  l'amant  qui  vient  de  tuer 
son  fils.  Daignez  observer  tout  ce  que  le  duc  de  Vérone 
dit  à  Capulet  pour  le  lléchir .  pour  le  consoler,  toutes  les 
offres  qu'il  fait  pour  adoucir  sa  perte.  Les  consolations 
d'un  souverain  ont  des  droits  bien  touchants  sur  le  cœur 
d'un  père.  J'en  atteste  ce  moment  où  le  feu  roi  Louis  XV, 
par  un  mouvement  si  noble  de  commisération  el  de  bonté 
naturelle,  se  hâta  daller  lui-même  chez  le  maréchal  de 
Belle-Isle,  à  l'instant  oii  ce  ministre  venait  d'apprendre 
que  son  fils  avait  été  tué  à  la  bataille  de  Crevelt.  Quand 
cette  journée  n'aurait  coûté  à  la  France  que  le  conile  de 
Gisors,  c'est  une  perte  assez  mémorable.  Le  poids  des 
affaires,  joint  au  poids  des  années,  enfin  la  mort  vint  bien- 
tôt sécher  les  larmes  d'un  père;  mais  l'état  doit  regret- 
ter encore  un  jeune  homme  d'un  esprit  et  d'un  caractère 
mûris  avant  l'âge  par  une  éducation  forte,  qui  montrait 
assez  de  talents,  de  vertus  et  de  lumières,  pour  promettre 
a  son  siècle  un  mérite  parvenu  sans  intrigue  ,  un  minis- 
tre non  courtisan,  un  général  soldat,  et  dans  toutes  les 
places ,  l'ami  du  peuple  et  du  prince.  Je  le  cherche  par- 
tout depuis  vingt  ans  ,  ce  comte  de  Gisors  ;  il  n'est  plus 
nulle  part  que  dans  le  cœur  de  sa  veuve  et  des  amis  qui 
le  pleurent  comme  elle.  Hélas  !  s'il  vivait ,  peut-être  nous 
aurait-il  épargné  d'autres  larmes  encore  que  celles  que 
nous  devons  à  sa  cendre.  Mais  revenons  de  nos  disgrâces 
réelles  aux  touchantes  fictions  de  la  tragédie.  S'il  est  beau 
de  voir  un  roi  consoler  un  père  de  la  mort  de  son  fils ,  ne 
refusons  pas  au  duc  de  Vérone  cette  douce  infloence  sur 


le  cœur  de  Capulet  ;  permettons  ù  Capulet  de  pardonner 
à  Roméo,  et  d'accorder  à  la  paii  de  l'état  un  mariage 
que  la  vie  de  sa  fille  semble  lui  demander. 

Mais  le  duc  de  Vérone  lui-même  est-il  un  personnage 
bien  important?  Tel  qu'il  pouvait  l'être,  dans  les  temps 
et  les  pays  de  discorde,  où  l'on  a  pris  le  sujet  de  celte  tra- 
gédie. Transportez-vous  à  l'époque  des  Guelfes  et  des 
Gibelins.  Un  tableau  de  celte  période  historique  mettra, 
d'un  coup  d'œil,  le  lecteur  en  scène. 

L'Italie,  pays  le  plus  beau  de  l'Europe,  fut  aussi  le 
plus  souillé  de  carnage.  Les  tyrans  d'un  peuple  roi  des 
rois,  et  les  brigands,  eiterminateurs  de  ces  tyrans,  y 
firent  payer,  durant  dix  siècles,  la  conquête  du  monde. 
Les  invasions,  les  incendies,  les  supplices  ,  la  mutilation 
des  hommes  et  des  tombeaux  vengèrent  cent  nations 
vaincues;  et  leur  sang  retomba  sur  les  Romains  et  sur 
leurs  enfants,  jusqu'à  la  vinglième  génération  et  an  delà  ; 
car  il  n'est  pas  encore  expié  par  une  nation  qui  change 
des  hommes  en  eunuques,  et  qui  ne  fait  plus  de  'omit  dans 
le  monde  que  par  sa  musique.  L'entrée  des  barbares  ne 
fut  rien  au  prix  des  maux  et  des  plaies  que  l'Italie  se  fit 
à  elle-même,  sous  les  drapeaux  des  Guelfes  et  des  Gibe- 
lins, noms  étrangers,  mais  ruineux  et  funestes  à  leurs 
partisans  comme  à  leurs  ennemis. 

L'obscurité  répandue  dans  l'histoire  sur  l'origine  de 
ces  noms  fera  pardonner  une  excursion  qui  peut  éclaircir 
les  ténèbres  dont  ils  n'auraient  jamais  dû  sortir.  Vers  le 
milieu  du  douzième  siècle ,  ces  noms  ,  à  jamais  odieux  à 
l'Italie,  retentirent  en  cris  de  guerre  à  la  bataille  de  Reins- 
berg,  en  Allemagne.  Henri  Welfe-Esle,  gendre  de  l'em- 
pereur Lolhaire  II,  joignait  au  duché  de  Toscane  et  à 
d'autres  étals  de  la  maison  d'Esté  en  Lombardic  les  du- 
chés de  Saxe  et  de  Bavière.  Sa  puissance  territoriale  em- 
pêcha qu'on  ne  l'élût  roi  de  Germanie.  Les  princes  d'Al- 
lemagne craignaient  un  roi  qui,  par  la  grandeur  de  ses 
états ,  pût  un  jour  devenir  leur  maître  ;  et  les  papes ,  un 
empereur  qui  les  fit  rentrer  dans  la  conditinn  de  vassaux, 
dont  les  attentats  de  Grégoire  VII  les  avait  affranchis. 
Conrad,  duc  de  Franconie,  élu  d'abord  roi  de  Germanie, 
puis  roi  de  l'Italie,  fut,  à  ce  double  titre,  assuré  de  la  cou- 
ronne impériale.  Son  concurrent,  Henri  Welfe-Este,  ne 
voulut  pas  le  reconnaître.  Il  fut  dépossédé  de  ses  états 
d'Allemagne  par  le  nouvel  empereur,  dont  il  rejetait  l'é- 
lection. Henri  étant  mort  en  H20,  son  frère,  Welfe  VI, 
fit  la  guerre  a  Conrad  ,  pour  recouvrer  ses  droits  et  ceux 
de  sa  maison  sur  la  Bavière.  Les  impériaux  avaient  pour 
général  Frédéric,  neveu  de  Conrad,  élevé  à  NVuiblingen, 
aujourd'hui  ville  du  duché  de  Wirteraberg,  et  patrimoine 
alors  des  empereurs  franconiens.  Ainsi  leur  cri  de  bataille 
fut  \Vuiblingen,  et  celui  des  Bavarois  futWclf.  Ces  deux 
noms  distinguèrent,  depuis  cette  époque,  le  parti  favora- 
ble et  le  parti  contraire  aux  empej  eurs,  de  quelques  états 
ou  personnes  que  fussent  compjsés  ces  deux  partis.  L'u- 
sage de  ces  noms  .  né  dans  le  sang,  accru  par  le  sang  , 
passa  d'Allemagne  en  Italie,  où  la  fureur  des  haines  le 
conserva  jusqu'au  quinzième  siècle.  Le  mot  de  Wuiblin- 
giens ,  changé  en  Ghibelins  ou  Gibelins,  y  marqua  les 
amis  ou  partisans  de  la  faction  impériale,  et  le  mot  Welf, 
changé  en  Guelfe  ,  y  désigna  la  faction  opposée.  La  der- 
nière ,  italienne  d'origine  par  la  maison  d'Esté  .  si  l'on  en 
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croit  Muralori,  fui  lelU'  des  papes,  qui  soufflireiil  ou  mi- 
rciiUl  prolil  W  feu  (les  dissensions,  pour  iu-eioitre  la  puis- 
sance ponUliialeiin\  dépens  «le  lantiiiile  impériale.  Les 
villes  de  la  Toscane  el  l(^s  p<>lils  étals  dltalie  voulant  se 
soustraire  à  toute  douiinalion  des  empereurs ,  prirent  le 
parti  des  papes  ,  sous  la  bannière  des  Cuelles.  Les  sei- 
gneurs d'ilalie,  qui ,  posMilant  des  liefs  de  l'enqHrc,  ai- 
maient mieux  reconniilrela  Mizerainelé  <run  prince  éloi- 
pnC,  que  la  jtuidictinn  des  ^illes  ou  des  souverains  du 
pa>s,  et  parmi  ces  v  illes.les  plus  faibles,  qui  craiRnaieut  le 
voisinage  des  plus  puissantes  ,  s'atlacbérent  aux  empe- 
reurs sous  le  nom  de  Gibelins,  et  l'incendie  gapnait  par- 
tout. Le  mal  crut  à  sa  source.  Deux  empereurs  forent 
(■lus  à  la  fois  par  les  deux  factions  opposées  ;  et  le  débor- 
dement de  ces  divisions  entraîna  des  Ruerres  intestines, 
des  malbeurs  et  des  ravages  sans  nombre  et  sans  mesure 
dans  toute  l'Italie.  11  fall.iit  des  tremblements  de  terre 
pour  réveiller  les  remords ,  des  nuées  de  sauterelles  qui 
dévorassent  les  campagnes  ,  des  inondations  qui  joignis- 
sent la  pesle  à  la  famine,  pour  rapprocher  les  bommes 
par  le  malheur  :  encore  ces  calamités  ne  les  ramenaient 
pas  toujours,  ni  pour  longtemps. 

La  discorde  péuelra  dans  la  marche  de  Vérone.  Le  chef 
des  Guelfes  dans  cette  ville  élait  Uieliard,  comte  de  Saint- 
Boniface.  Kanni  de  sa  patrie,  avec  les  principaux  de  ses 
partisans ,  par  un  gouverneur  ou  podestat ,  il  y  fut  rap- 
pelé parle  podestat  suivant,  Arion  VI,  marquis  d'Esté. 
La  faction  (les  tiibclins  ,c  induite  par  la  famille  des  Mon- 
licoli.d'oii  dérivent  Montecli ,  Monleghes  et  Montaigu, 
souleva  la  ville,  marcha  sous  les  armes,  et  fit  Richard 
prisonnier.  Ou  eut  recours  aux  Padouans.  Ils  envovè- 
reut  des  députés  à  Vérone  ,  pour  obtenir  la  liberté  du 
comte  Richard,  moitié  par  prières  et  moitié  par  menaces. 
Rien  n'y  réussit.  Les  Padouans  alors  entrèrent  à  maia 
armée  d::ns  le  Veronais,  en  prirent  plusieurs  villes,  et 
firent  le  degàt  dans  le  piiys.  Les  Mantouans  et  les  Alodé- 
nois,  imitant  ceux  de  Vadoue,  exercèrent  d'horribles  ra- 
vages dans  le  territoire  de  Vérone  ,  mettant  à  feu  et  à 
sang  les  bourgs  et  les  villages.  Ces  hostilités,  jointes  aux 
uégociations  ,  déterminèrent  enfin  les  Gibelins  de  Vérone 
à  reliicber  le  comte  Richard  avec  les  autres  prisduniers 
de  soD  parti.  La  paix  fut  même  signée  entre  ce  comte  et 
les  Montaigu,  dans  le  chàlcau  de  Saint-Boniface  ;  mais 
une  pais  ,  comme  tant  d'autres  ,  dit  ^luratori ,  semblable 
a  (les  toiles  d'araignée. 

L'Italie,  dans  ce  siècle  des  croisades  qui  produisirent 
tant  de  guerriers  et  de  moines,  élait  le  pays  des  crimes  et 
des  expiations,  des  brigands  et  des  saints.  En  ce  temps-là 
vivait  un  Antoine  de  Lisbonne,  franciscain  ,  édifiant  par 
ses  (Euvre.s  et  par  ses  paroles  ;  mais  qui ,  las  de  prêcher 
inutilement  aux  V(Touais  armés  la  paix  de  l'Évangile,  se 
retira  dans  un  village  auprès  de  Padoue,  sous  une  cabane 
formée  entre  les  branches  d'un  noyer  ,  et  là  ,  vécut  et 
mourut  tran(|uille  au  milieu  des  factions,  et  fut  canonisé 
dès  l'année  iiprés  sa  mort ,  sous  le  nom  de  saint  Antoine 
de  Padoue.  Lu  de  ses  contemporains  lut  Jean  de  Vicence, 
domiuieaiu  ,  grand  missionnaire  et  prédicateur  éloquent. 
Le  pape  Grégoire  IX  se  servit  de  1  ascendant  que  la  piété, 
le  zèle  et  les  talents  de  cet  homme  extraordinaire  pre- 
uaient  sur  tous  les  cn>urs ,  (mur  réiablir  la  paix  dans  les 


villes  d'Italie,  troublées  pai-  deux  lactioos d'Allemagne. 
Vérone  était  en  proie  aui  incursions  d'une  ligue  compo- 
sée des  habitants  de  Mantoue  ,  de  Milan,  de  Bologne,  de 
Bresse  et  de  Facnza  ;  chacun  de  ces  peuples  signalait  h 
l'envi  sa  bravoure  par  ses  brigandages,  f.'e  fut  dans  ce» 
jours  de  malheurs  que  Jenn  de  Vicence  alla,  par  ordre 
(lu  pape,  employer  la  sainteté  de  son  ministère  à  pacifier 
les  troubles  de  Vérone.  Il  y  fit  tant  d'impression  par  ses 
discours,  que  les  Monteghes  et  les  plus  furieux  des  Gibe- 
lins jurèrent  de  se  soumettre  a  bius  les  règlements  da 
souverain  pontife  pour  le  recouvrement  et  le  maintien 
de  la  tranquillité  publique.  .\près  cet  heureux  succès  de 
ses  prédications ,  il  passa  successivement  dans  les  aulres 
villes,  oii  régnait  la  même  discorde,  purtant  des  paroles 
de  conciliation,  f.isant  remettre  en  liberté  les  prisonniers 
de  parti ,  brisant  toutes  les  ligues  ,  étouffant  les  querelles 
(le  famille,  germe  ou  fruit  des  dissensions  civiles.  Ensuite 
il  assigne  un  jour  de  rendez-vous  à  toutes  ces  villes  pour 
cimenter  une  pacification  générale. 

Il  choisit  pour  le  lieu  de  cette  assemblée  une  campagne 
sur  les  bords  de  l'Adige,  à  quatre  railles  au-dessous 
de  Vérone.  La  fête  de  saint  Augustin  fut  indiquée  pour 
époque  d'un  événement  si  mémorable.  Ce  fut  un  spec- 
tacle touchant  et  céleste  de  voir  rassemblés  en  cette 
journée,  dans  une  même  plaine,  les  peuples  de  Vérone, 
de  Mantoue,  de  Bresse,  de  Vicence,  de  Padoue,  sans 
compter  une  infinité  d'habitants  de  Bologne,  de  Ferrare, 
de  Modène  et  de  Parme,  avec  leurs  évcques,  le  patriarche 
d'Aquilée,  le  marquis  d'Esté  et  beaucoup  d'autres  sei- 
gneurs ;  tous  ces  Guelfes  et  ces  Gibelins  sans  armes ,  et 
la  plupart  pieds  nus  ,  en  signe  de  pénitence. 

Jean  de  Vicence  ,  élevé  sur  une  chaire  qui  avait  plus  de 
soixante  brasses  de  hauteor,  s'étant  mis  à  prêcher  à  cette 
assemblée  de  quatre  cent  raille  âmes  et  plus,  après  avoir 
préparé  les  esprits  à  la  réconciliaiion  par  toutes  les  res- 
sources de  l'éloquence ,  armé  de  la  religion,  commanda 
tout  à  coup  à  ses  auditeurs  ,  de  la  part  de  Dieu ,  de  se 
donner  réciproquement  le  baiser  de  pais.  Tout  le  munde 
obéit  A  l'instant  avec  une  effusion  générale  de  larmes  et 
de  soupirs  ;  ensuite  il  publia  une  sentence  pontificale 
d'excommunication  contre  quiconque  violerait  cp  saint 
traité  de  paix.  Pour  l'affermir  et  le  sceller  encore  plus 
efficacement,  il  proposa  le  mariage  du  prince  Renaud 
d'AsI,  fds  du  marquis  d'Esté,  chef  de  la  faction  des 
Guelfes,  avec  Adélaïde,  nièce  d'Ézelin,  chef  des  Gibe- 
lins :  ce  qui  fut  universellement  reconnu. 

Mais  combien  dura  cette  réconciliation  ?  pas  au  delà  de 
cinq  ou  sis  jours.  Ce  qu'il  y  eut  de  fâcheux  ,  c'est  que  la 
réputation  de  sainteté  de  l'homme  de  Dieu  s'évanouit 
avec  l'ouvrage  de  son  apostolat.  On  avait  prêché  dans  la 
cathédrale  de  Vicence  que  le  saint  avait  ressuscité  dii 
morts.  La  foi  du  peuple  à  ses  miracles  se  dissipa  comme 
elle  s'était  formée.  Mais  on  se  souvint  trop  bien  que  ce 
dominicain  avait  fait  brûler  dans  la  place  de  Vérone 
soixante-trois  hérétiques,  tant  hommes  que  femmes,  des 
meilleures  familles  de  la  ville.  C'étaient  des  espèces  de 
manichéens  :  car  les  mouvements  de  l'Asie  et  de  l'Europe 
avaient  fait  déborder  cette  secte  orientale  de  la  Terre- 
Sainte  en  Italie  ;  et  le  raonachisme  s'arma  de  l'inqui- 
sition pour  e\terminer  l'hérésie.  Les  ennemis  de  frère 
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Jean ,  et  peul-éire  de  la  pais  ,  lie  manquèrent  pas  de  ré- 
pandre qu'il  n'était  qu'un  émissaire  du  pape,  euTOjé 
pour  ruiner  la  Taction  gibeline  et  le  pouvoir  de  l'empe- 
reur. Les  moines  avaient  alors  dans  toute  l'Italie  cet  em- 
pire que  le  spectacle  et  le  langage  de  la  pénitence  donneut 
toujours  sur  des  peuples  tourmentés  de  factions,  de  cri- 
mes et  de  calamités.  Partout  les  franciscains  et  les  domi- 
nicains ,  enflammés  par  la  ferveur  de  leur  nouvelle  in- 
stitulion  et  par  l'impression  des  maux  publics,  prêchaient, 
réconciliaient,  absulvaieot  les  partis,  escomniuniaicntet 
brûlaient  les  hérétiques ,  jugeaient  les  différends ,  parta- 
geaient les  terres  contestées ,  réformaient  les  lois  et  les 
statuts  des  villes ,  nommaient  aui  places ,  et  disposaient 
de  tout  à  l'avantage  de  l'Église,  souvent  même  de  leur 
ordre  et  de  leur  personne.  Ainsi  Jean  de  Vicence  s'était 
fait  remettre  à  Vérone,  pour  garantie  de  sa  sûreté,  les 
fortifications  de  la  ville  et  divers  châteaux,  outre  des 
otages  vivants.  Il  avait  eu  de  même  l'adresse  à  Vicence, 
sa  patrie,  de  s'en  rendre  le  maître,  et  d'y  changer  le 
gouTernement  à  son  gré.  Les  Padouans,  qui  comman- 
daient à  Vicence ,  instruits  de  ces  menées ,  y  envoy&rent 
un  renfort  de  garnison.  Le  frère  prêcheur  voulut  s'op- 
poser à  une  démarche  qui  contrariait  son  autorité.  Les 
Padouans  y  allèrent  les  armes  à  la  main ,  poursuivirent 
le  saint,  sa  faction,  sa  famille,  et  le  firent  prisonnier  avec 
elle.  Cependant  on  le  relâcha  quelques  jours  après  ;  mais 
il  ne  trouva  plus  dans  les  villes  la  même  soumission  à  ses 
Tolontés,  et  prit  enfin  le  parti  de  se  retirer  à  Bologne , 
bien  convaincu  de  la  vicissitude  des  choses  humaines , 
et  surtout  de  l'instabilité  du  succès  de  l'éloquence  évan- 
gélique,  quand  elle  veut  allumer  un  zèle  incendiaire, 
avec  la  doctrine  d'un  Dieu  de  pais. 

La  discorde  se  ranima  plus  vive  qu'auparavant  entre 
tant  de  peuples  si  pronaptement  réconciliés,  et  l'on  eût 
dit,  ajoute  Muratori,  que  tous  les  démons  s'étaient  dé- 
chaînés pour  déchirer  la  Lombardie.  C'est  en  effet  dans 
le  spectacle  de  ces  guerres  que  le  Dante  puisa  les  pein- 
tures de  son  Enfer.  Témoin  et  victime  des  horreurs  qu'il 
a  tracées ,  ses  vers  semblent  écrits  sur  des  tables  d'airain, 
arec  un  poignard  trempé  dans  le  sang  des  Guelfes  et  des 
Gibelins.  Jugez  encore  de  ces  temps  affreus  par  le  por- 
trait qu'a  fait  l'Ariosle  d'un  de  ces  tisons  de  l'enfer. 

Ezzeliao,  immanissimo  tiranno , 
Clie  sia  creduto  (iglio  del  demonio, 
Farà  .  troncaudo  i  sudditi ,  tal  danno , 
E  distruggendo  il  bel  paese  Aiisonio. 
Che  pietosi  appo  lui  stati  saranno, 
Mario  ,  Silla ,  Xeron  ,  Cajo,  ed  Antonio. 

"  Ézelin  ,  tyran  abominable,  appelé  Dis  du  démon,  mu- 
«  tilant  ses  vassaus ,  défigurant  l'aspect  de  la  belle 
>•  Italie,  effacera,  par  ses  cruautés,  toutes  les  horreurs 
t  de  Marins,  de  SjUa,  d'Antoine,  de  Néron  et  de 
«  Caligula.  " 

Ces  traits  poétiques  ne  sont  que  trop  justifiés  par  l'his- 
toire. Ézelin  de  Roman,  dit  Muratori,  le  plus  infâme  tyran 
qu'eût  jamais  eu  l'Italie,  dans  ces  temps  de  guerres  civ  iles, 
mourut  enfin  l'an  1259.  Il  avait  inventé  des  supplices 
nouveaux  pour  le  public ,  et  des  tortures  secrètes  dans 
les  souterrains  de  ses  châteaux  ;  lassé  les  soldats  de  car- 
nage ,  les  bourreaux  d'exécutions ,  et  fait  porter  le  deuil 


a  la  moitié  des  familles  lombardes.  Cinquante  mille  vic- 
times périrent  sur  ses  écliafauds  ou  dans  ses  cachots.  L'a 
de  ses  neveux ,  pour  avoir  mal  défendu  Padoue ,  mourut 
sous  ses  yeux  dans  les  tourments  où  il  Tarait  condamné 
de  sang-froid.  Le  moindre  soupçon  suffisait  à  ce  brigand 
pour  emprisonner,  mutiler,  ou  faire  assommer.  Dans  un 
assaut ,  où  il  avait  tenté  de  s'emparer  de  Milau  par  sur- 
prise, blessé  d'une  flèche  qui,  lui  perçant  le  pied,  le 
reuiersa  pnr  terre,  un  noble  de  Bresse  lui  donna  deux 
ou  trois  coups  de  massue  sur  la  tête,  pour  venger  uu  de 
ses  frères,  à  qui  ce  tjran  avait  fait  couper  une  jambe. 
Devenu  redoutable  par  l'audace  et  le  succès  de  ses  crimes, 
jusqu'à  voir  armer  une  croisade  contre  sa  persinne,  il 
mourut  à  l'âge  de  soixante  ans ,  comme  il  avait  vécu , 
s  lus  aucun  signe  de  repentir,  ni  même  de  religion,  dans 
un  siècle  où  les  scélérats  s'y  praiiquaienl  un  rempart  à 
leurs  méchancetés;  car  Ézelin,  son  père,  s'était  fait  moioe, 
pour  laver  ou  couvrir  ses  crimes  par  l'hvpocrisie.  Le 
monde  vint  en  foule  contempler  le  cadavre  de  ce  monstre, 
dojit  la  cruauté  avait  fait  tant  de  mal  et  tant  de  peur  à 
toute  la  Lombardie.  Une  infinité  de  vagabonds,  aveugles, 
ou  estropiés  ,  défigurés  ,  privés  deux-mêmes  ou  de  pos- 
térité, par  la  mutilation ,  erraient  dans  l'Italie  en  deman- 
dant l'aumonc,  et  disaient  partout,  comme  pour  exciter 
à  la  fois  l'horreur  et  la  pitié ,  que  c'était  Ézelin  qui  les 
avait  réduits  dans  l'elat  où  on  les  voyait.  Aussi  le  bruit 
de  sa  mort  fut  une  espèce  de  réjouissance  publique  au 
milieu  des  calamités. 

cm  voit,  d'après  ce  tableau,  que  Shakespeare,  dont 
une  admiratiim  stupide  a  fait  un  homme  ignorant ,  sans 
étude  et  sans  lettres,  avait  bien  lu  l'histoire  d'Italie, 
quand  il  introduisit  dans  sa  tragédie  de  Romeo  des  moi- 
nes, des  incidents  de  magie,  et  ce  dénoùment  merveil- 
leux ,  ridicule  pour  nos  jours ,  mais  très-analogue  aux 
temps  de  barbarie  et  de  superstition  où  il  avait  pris  son 
sujet,  et  agréable  aux  mœurs  d'un  peuple  insulaire, 
maritime  et  guerrier,  dont  les  passions  turbulentes  et 
furieuses  ne  pouvaient  qu'applaudir  avec  transport  aux 
inventions  d'un  geuie  monstrueux  et  sublime,  qui  les 
soulevait  de  loin  à  la  liberté. 

Cette  anarchie  des  guerres  civiles  et  féodales  qui  tyran- 
nisaieut  l'Iialie  montre  assez ,  ce  semble ,  que  les  ducs  de 
Vérone  ue  devaient  pas  jouer  un  rôle  bien  imposant  dan» 
leurs  états.  Mais  je  pense  aussi  que,  pour  justifier  en  quel- 
que sorte  cette  ^acillation  de  leur  autorité,  le  poète  fran- 
çais aurait  dû  renforcer  d'uu  autre  cùté  sa  tragédie  par 
une  peintme  vive  des  troubles  et  des  fureurs  qui  carac- 
térisaient le  temps  et  le  lieu  de  la  scène.  Alors  la  vraisem- 
blance du  crime  des  Capulets  aurait  donné  plus  de  corps 
à  la  vengeance  de  Montaigu.  L'atrocité  de  l'injure  eût 
eufanté  celle  du  ressentiment,  comme  dans  la  tragédie 
d'Atree  et  Thyeste,  sujet  moins  tragique  peut-être  et  plus 
révoltant  que  le  caractère  de  Moutaigu,  où  les  mouve- 
ments pathétiques  et  la  bonté  primitive  de  l'homme  per- 
cent à  travers  luKère  de  l'offense,  où  l'implacabilité  de 
la  vengeance  sort  tout  armée  de  la  nature  même  de  l'amour 
paternel.  Je  n'ignore  pas  que  notre  siècle  a  banni  du 
théâtre  la  belle  tragédie  de  Crébillon  ,  grâce  à  des  mœurs 
impuissantes  et  débiles  jusque  dans  la  corruption ,  qui 
rendent  la  vengeance  d'Atrée  aussi  peu  concevable  que 
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l'adultère  de  Thypste  est   peut  être  devenu  cominuu. 
Mais  pourquoi  rob  iiiiics  si  seDsil)les,  si  délicates,  qui  re- 
puHsscut  avec  luineur  le  caraclère  de  Montaigu,  vout- 
elles  s'effrayer  à  plaisir  devant  le  cœur  tout  sauglant 
de  Faycl  'l  Pnuniuoi  se  familiariser  avec  les  monstruosités 
ries  romans .  <|uand  on  n'est  pas  capable  de  soutenir  les 
spectacles  cnnsacrês  par  la  fable  ou  l'Iiistoire':'  Oui ,  vos 
pères,  jeunes  et  galants  liéros  de  nos  cours  si  polies, 
ïos  pères  concevaient  de  ces  liaines  sanglantes  ;  c'est 
qu'il  y  avait  de  la  proportion  entre  leurs  sentiments  et 
leurs  forces ,  entri-  leur  ('ducation  et  leur  profession. 
Leur  bravoure  était  une  passion  naturelle  et  cultivée, 
non  un  faible  instinct  de  vanité.  Ils  cherchaient  la  guerre 
pour  les  dangers  plus  que  pour  les  honneurs ,  et  bri- 
guaient les  décorations  de  la  gloire  à  la  télc  des  soldats, 
non  aux  pieds  des  femmes  ou  des  ministres.  Je  sais  que 
l'Italie  a  donné  des  éiemples  de  noirceur  profonde  et 
consommée,  heureusement  inouïs  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope :  et  j'avoue  que  cette  horreur  que  nous  inspire  la 
feinte  où  descend  Montaigu,  pour  mieux  assouvir  sa  ven- 
geance, fait  encore  honneur  à  notre  caractère  national , 
qui  n'ose  repousser  l'outrage  que  par  les  armes ,  ni  ven- 
ger un  affront  qu'au  péril  de  la  vie.  Mais  il  est  des  offenses 
qui ,  sortant ,  pour  ainsi  dire ,  des  bornes  de  la  méchan- 
ceté naturelle ,  rompent  aussi  toutes  les  digues  que  les 
lois  et  les  préjugés  opposent  à  la  férocité  de  la  vengeance  ; 
et  telles  sont  les  mœurs  des  guerres  civiles,  qu'en  donnant 
plus  d'énergie  auv  passions  théàirales,  elles  imposent 
par  cette  grandeur  démesurée,  qui  viole  quelquefois  les 
règles  et  les  conventions  de  l'art  dramatique.  On  se  ré- 
volte avec  raison  contre  Montaigu,  qui  propose  à  Roméo 
d'assassiner  Juliette  et  son  père  ;  mais  outre  que  les  âmes 
fortement  émues  ne  parlent  jamais  qu'à  leur  passion,  et 
qu'avec  leur  passion,  il  faut  observer  que  cette  confidence 
de  Montaigu  à  son  fils,  inutile  peut-être  et  même  contraire 
à  l'effet  que  s'en  propose  le  père,  annonce  d'avance  au 
spectateur  toutes  les  horreurs  de  la  catastrophe ,  cscuse 
l'espèce  de  trahison  que  le  silence  couve  dans  le  cœur  de 
Montaigu,  quand  ou  l'invite  à  la  réconciliation,  et  prépare 
enfin  la  mort  volontaire  de  Juliette. 

Ou  s'avise  de  faire  de  nos  jours  au  grand  Corneille  des 
objections  qu'on  ne  lui  faisait  pas  sans  doute  de  son 
temps  ;  car  sa  bonne  foi  ne  1rs  aurait  pas  dissimulées  dans 
les  evamens  de  ses  pièces.  On  reproche  à  Emilie,  quand 
Ciuna  recherche  sa  main,  de  ne  la  donner  qu'au  pris  de 
la  tète  d'Auguste,  qui  l'a  élevée  elle-même  dans  son  pa- 
lais, et  qui  a  comblé  Cinna  de  ses  bienfaits.  Mais  on  ou- 
blie donc  que  les  bienfaits  d'un  tyran  sont  des  injures 
pour  la  fille  d'un  Romain  assassine  par  lui  ;  qu'.\uguste 
n'avait  épargné  que  les  ennemis  qu'il  méprisait;  qu'il  y 
avait  une  sorte  de  providence  instructive  et  terrible  pour 
l'ambition  ii  punir  l'usurpateur  d'un  grand  empire  par 
la  main  d'une  femme  :  que,  pour  evciter  l'horreur  de  la 
tyrannie,  il  fallait  soulever  contre  elle-même  les  senti- 
ments de  la  nature  et  de  la  reconnaissance,  en  sorte 
qu'elle  ne  put  se  racheter  ni  par  des  cruautés,  ni  par  des 
libéralités,  ni  par  le  crime,  ni  par  la  vertu.  D'ailleurs 
dans  Cinna,  comme  dans  Roméo  et  Juliette,  il  est  permis 
au  poète  de  faire  concevoir  des  crimes  qui  ne  s'achève- 
ront pas,  pourvu  qu'en  avortant  comme  movens  de  l'ac- 


tion ils  réussissent  comme  motifs ,  et  concourent  au  de- 
noùmcnt,  (|u'ils  ne  doivent  pas  opérer,  .\insi  la  baioe 
d'Emilie  et  la  conjuration  de  Cinna,  quoique  échouant 
l'une  et  l'autre  dans  leur  objet,  donnent  plus  d'éclat  à  la 
clémence  d'Auguste,  qu'elles  rendent  en  quelque  sorte 
nréessaire  pour  lui  faire  pardonner  a  lui-même  ses  pro- 
scriptions. Ainsi  l'horreur  de  Roméo  pour  le  crime  où 
son  père  veut  le  déiciminer  dans  une  scène,  la  plus  élo- 
quente ou  la  plus  pathétique  peut-être  qu'il  y  ait  sur  no- 
tre théâtre,  décide  enfin  Montaigu  à  n'attendre  sa  ven- 
geance que  de  lui-même;  à  former  cette  conspiration 
d'où  résulte  une  sorte  de  nécessité  morale  pour  Juliette 
de  se  sacrifier. 

Elle  avait  conjecturé,  dès  le  premier  acte,  que  ce  vieil- 
lard (  Monlaigu  ),  peut-être  irrité  par  quelque  énorme 
crime,  descendait  du  haut  des  monts  pour  cherclier  sa 
victiiue.  Elle  s'est  méfiée  de  tous  ses  momements.  L'a- 
mour, le  plus  soupçonneui  et  le  plus  ingénieux  des 
sentiments,  l'a  engagée  à  veiller  sur  les  démarches  de 
Montaigu.  Elle  a  surpris,  par  sa  vigilance,  un  billet  ré- 
pandu dans  le  parti  de  ce  père  implacable.  Elle  voit  tjien 
qu'il  lui  faut  absolument  renoncer  à  son  amour,  et  dès 
lors  à  la  vie;  que  sou  père  ou  soa  amant  doivent  être  la 
victime  de  tous  les  complots  qui  se  trament  ;  que,  pût-elle 
échapper  eUc-même  ou  dérober  Capulet  à  la  conspiratioD 
de  Montaigu,  tôt  ou  tard  périrait  l'une  ou  l'autre  des 
deui  maisons  irréconciliables;  et  dans  l'alternative,  elle 
choisit  de  mourir,  puisqu'elle  ne  peut  sauver  son  amant 
qu'à  ce  pi  ii.  Tout  la  déierraine  à  ce  sacrifice,  elle  assure 
d'un  seul  coup  la  vie  à  son  père  et  la  paii  à  sa  patrie.  Ce 
sont  des  motifs  au  moins  suffisants,  s'ils  ne  sont  pas  né- 
cessitants, pour  uue  fille  qui,  ne  pouvant  défendre  elle- 
même  son  pays,  sa  famille  et  son  parti,  n'a  plus  qu'à 
s'immoler  à  la  tranquillité  publique.  Le  seul  bien  qui 
pouvait  l'attacher  à  la  vie  est  un  hymen  dont  les  obsta- 
cles sont  devenus  insurmontables.  Enfin,  quand  elle  au- 
rait pu  trouver,  à  force  de  réflexions,  un  moyen  de  les 
vaincre,  le  trouble  et  l'agitation  de  son  cœur,  tourmenté 
par  la  perte  d'un  frère  et  par  le  péril  d'un  père,  ne  lais- 
sent à  la  faiblesse  de  son  sese,  à  l'inexpiTience  de  sa 
jeunesse,  que  la  ressource  du  désespoir,  que  celle  de 
mourir.  C'est  la  première  et  la  dernière  idée  qui  se  pré- 
sente aux  âmes  les  plus  sensibles  et  les  plus  malheureu- 
ses. Elle  a  donc  pris  du  poison  ;  elle  vient  mourir  entre 
les  tombeaux  des  anciennes  familles  de  Vérone,  où  re- 
pose le  corps  encore  sanglant  de  son  frère  ;  où  son  père 
et  Montaigu  doivent  jurer  leur  réconciliation.  Quand 
l'ennemi  de  sa  maison  la  verra  éteinte  dans  le  sang  de  la 
dernière  fille  des  Capulets,  sa  vengeance  sera  satisfaite 
sans  doute  :  elle  l'espère  du  moins. 

Je  conviens  cependant,  maigre  ces  moyens  d'apologie, 
que  ce  dénoùment  est  inattendu,  précipité;  ([u'enfin, 
quoiqu'il  soit  plus  vraisemblable  que  celui  de  la  pièce  an- 
glaise dont  on  a  emprunté  le  sujet,  il  est  moins  tragique, 
moins  lamentable,  et  ne  fait  pas  verser  les  larmes  qu'on 
demande  et  qu'on  attend.  Le  lieu  de  la  scène  est  plus  na- 
turellement amené  dans  la  tragédie  de  Shakespeare.  Les 
tombeaux  y  sont  nécessaires,  au  lieu  qu'ils  ne  servent  que 
d'actessoire  dans  la  pièce  française,  et  détruisent,  sans 
besoin  et  sans  effet,  l'unité  de  lieu.  Le  quatrième  acte 
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étouffe  le  cinqnième  ;  mais  c'est  par  des  beautés  nouTelles 
et  inimitables,  qui  n'appartiennent  qu'an  poète  français , 
et  qui  le  distingueront  dans  son  siècle  par  le  don  d'at- 
tendrir et  d'effrayer  :  caractère  éminent  rie  la  puissance 
tragique.  J'en  dirais  davantage  si  les  grandes  louanges 
n'attiraient  les  grandes  haines,  que  la  niodeslie  et  la  sa- 
gesse doivent  laisser  dormir.  Celte  tragédie  méritail, 
comme  le  talent  de  l'auleur,  to:iie  la  perfection  de  l'ou- 
vrage, et  surtout  d'un  dénuùmcnt  plus  heureux  et  d'un 
effet  plus  pathétique. 

S'il  est  permis  à  la  jalousie  de  l'amitié  sévère  de  hasar- 
der aussi  des  vues  de  correction,  ou  pour  amortir  les 
coups  de  la  criti(|ue,  ou  pour  en  détourner  sur  soi  quel- 
ques traits,  je  vais  dire  ma  manière  d'envisager  et  de 
changer  ce  dénoùment. 

Je  voudrais  d'abord,  pour  diminuer  l'horreur  de  la 
perDdie  de  Montaigu,  qu'au  lieu  de  prouietire  une  ré- 
conciliation sincère  avec  Capulet,  sa  réponse  fût  du 
moins  équivoque,  et  qu'il  dit  à  peu  près,  quand  on  lui 
parle  d'un  rendez-vous  et  d'un  serment  à  prononcer  sur 
les  tombeaux  des  deux  familles  :  «  Vous  m'y  verrez,  c'est 
»  là  que  finiront  nos  haines.  »  Alors  Montaigu  ne  parai- 
trait  pas  odieux  avant  la  consommation  de  son  crime  ;  et 
pour  qu'il  cessât  de  l'être,  après  l'avoir  commis,  voici 
comment  je  l'en  punirais,  en  détournant  l'effet  de  son 
attentat  sur  son  propre  sang. 

Je  supposerais  toujours  la  conjuration  de  Montaigu 
pour  assassiner  les  Capulets  sur  les  tombeaux  des  grands 
de  Vérone.  Je  placerais  ces  catacombes  au  fond  du  théâ- 
tre, sur  un  des  côtés;  car  je  voudrais  que  le  lieu  de  la 
scène  représentât  une  grande  place,  ornée  de  beaux  édi- 
fices. D'un  côté  serait  la  maison  des  Capulits,  brillante 
et  décorée;  vis-à-vis,  et  du  côté  tout  opposé,  la  maison 
de  Montaigu,  qui  peindrait,  par  un  certain  air  de  déla- 
brement, l'abandon  et  la  désertion  ;  au  fond,  sur  le  même 
côté  que  la  maison  des  Capulets,  on  verrait  la  lour  du 
cbâteau,  où  Montaigu,  renfermé  par  le  gouvernement, 
serait  enlevé  par  son  parti.  Du  côté  de  la  maison  des 
Jttontaigus,  \is-à-vis  du  château,  s'élèveraient  les  obélis- 
ques d'un  temple  ondes  Cdtacombes,  dont  les  portes,  fer- 
mées sur  la  place ,  ne  s'ouvriraient  qu'au  muuieut  où  les 
deux  partis  viennent  jurer  leur  réconciliation  :  ainsi  l'u- 
nité de  lieu  serait  conservée. 

Juliette,  instruite  de  la  conspiration  de  Montaigu  par 
le  billet  qu'e'le  a  reçu  d'un  émissaire  aposté  sur  les  tra- 
ces de  cet  ennemi  toujours  sombre  et  redoutable,  se  bâte 
d'en  avertir  Roméo.  Cet  amant  ne  quitte  Juliette  que 
pour  arrêter  l'effet  des  complots  de  son  père.  Il  arrive 
dans  le  séjour  de  la  mort,  qui  semble  n'attendre  que  du 


sang;  et  dans  le  moment  où  Montaigu,  prêt  à  pronon- 
cer le  serment  de  réconciliation,  tire  son  poignard 
pour  donner  à  son  parti  le  sign;il  du  massacre,  Ro- 
méo se  jette  entre  Capulet  et  son  père  qui,  ne  distin- 
guant pas  son  lils  dans  le  tumulte  de  la  mêlée  et  l'obscu- 
rité des  tombeaux,  le  perce  riu  coup  qu  il  \ouIalt  porter  à 
Capulet.  Duran;  cet'e  c;itastro|ihe,  Juliette  (|ui,  dès  l'ou- 
verture des  portes  des  c^itaiombes,  s'est  reiiréc  inquiète 
d'un  éiénement  où  elle  pouvait  pirdre  son  père  ou  S(m 
amant  vient  de  pénétrer  dans  ce  lieu  de  deuil  et  de  lar- 
mes. Elle  voit  de  ses  propres  yeux  le  malheur  que  lui  pré- 
sageaient les  troubles  de  son  âme;  et,  dans  la  première 
fureur  de  son  désespoir,  elc  se  tue  et  tombe  sur  le  corps 
sanglant  de  Roméo.  Capulet  pousse  des  cris  de  douleur; 
Montaigu  reste  pâle,  iunnol)ile  et  muet  sur  la  scène,  et  la 
toile  baisse  au  bruit  des  lamentations 

Cet  acte  ne  serait  composé  qu.'  de  quatre  ou  cinq  scè- 
nes, mais  1  ourrail  cire  d'un  spectacle  et  d'uu  pathétique 
terribles  ;  et  le  déuoùnient,  tiré  de  la  nature  et  des  en- 
trailles de  l'action,  acquerrait  plus  d'elfct  et  plus  de  vrai- 
semblance. Roméo,  quia  tué  le  fils  de  Capulet  pour  sau- 
ver son  propre  pTe,  mourrait  à  son  tour  pour  avoir 
voulu  sauver  le  père  de  son  amante  et  de  son  ami.  Mon- 
taigu serait  puni  des  excès  de  son  ressentiment  et  de  la 
perfiilie  d'une  feinte  récouciliation,  par  la  perte  d'un  fils 
qu'il  aurait  assa  siué  de  ses  propres  mains.  La  mort  de 
Juliette  serait  comme  inévilalile  alors,  et  fondée  sur  le 
comlile  de  l'infortune  L'amour  et  la  vengeance  .  le  crime 
ou  la  violence  qui  les  environnent,  trouveraient  leur  frein 
ou  leur  châtiment  dans  leurs  catastrophes. 

POST-SCajPTCM. 

Voilà,  mcm  ami,  le  bien  et  le  mal  que  j'avair  à  dire  de 
votre  tragé  lie.  Ils  sont  in^pirés  l'un  et  l'autre  par  l'admi- 
ration que  j  ai  conçue  pour  votre  génie;  car  v  us  en  avez 
un  très-pjssionue,  très-fiappant,  et  naturellement  an- 
tique. Mais  plus  vous  leuez  de  Sophocle  et  de  Corneille, 
uioii.s  vous  é  es  de  voire  siècle  ;  c'est  peut-être  un  nou- 
veau titre  pour  appartenir  davantage  à  la  postérité.  Si 
vous  voulez  y  parvenir,  a\ec  deux  ou  t' ois  de  vos  con- 
tenipor.'ins,  simpliliez  l'ordonnance  de  vos  i  ièces,  et 
faites  que  votre  .^tjle  vive  sans  vieillir.  Vous  po.ssédezies 
beaulés  sublimes;  crugnez  les  ijrands  défauts  (|Ui  sem- 
blent y  toucher.  C'est  votre  ami  qui  vous  conjure,  par 
l'amour  de  votre  gl  ire.  de  mûrir  vos  pl.ms  et  ne  soigner 
votre  diction  Les  belles  trauédies  doivtni  être  comme  les 
pyramides  d'Egyi  te  qui,  soutenues  par  leurs  proportions, 
et  cimentées  de  pierpes  choisies,  durcirent  aux  injures  du 
temps,  pour  être  le  dépôt  de  l'éternité. 
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PERSONNAGtS. 

AZËMIRE. 

SOLIMAN. 

TCRENNE. 

DAMBOISE. 

NARSÈS. 

IS.MÈNE. 

GiBDES  DE  LiRtIN».. 

SOLDiTS  DE  S0LIM1\. 

La  scène  est  dans  Héraclée,  ville  de  Cilicic,  au  temps  de 
la  première  croisade. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIÈRE. 
SOLIMAN,  NARSÈS. 

NARSÈS. 
Je  ne  me  tioinpe  point,  quoi  !  seigneur,  c'est  TOus-méme? 
Ah!  daignez  pardonner  à  ma  surprise  extrême. 
Quel  destin  vous  conduit?  Parlez:  comment  ce  jour 
M'offre-t-il,  en  nos  murs,  Soliman  de  retour? 
Le  glaive  des  chrétiens  est  levé  sur  nos  têtes; 
Dans  ce  trouble  effrayant  des  s;mg!antes  tempêtes. 
Quoi  !  pour  nous  secourir,  vous  les  avez  forcés 
Ces  remparts,  ces  chemins,  d'armes  tout  hérissés? 
Notre  attente  est  comblée;  et  sur  votre  vaillance 
Ces  murs  peuvent  encor  fonder  quelque  assurance. 

SOLIMAN. 

Dès  ce  moment,  Narsès,  vos  dangers  senties  miens. 
Cette  nuii  dans  leur  camp  j'ai  surpris  les  clirétiens  ; 
Et  de  mes  Syriens  l'impétueux  courage 
M'a  livré  jusqu'à  tous  un  facile  passage. 
Vain  et  frivole  éclat  qui  vient  de  me  couvrir  ! 


Mes  états  soiU  perdus,  et  j'y  devais  courir  : 
Et  là,  de  soins  plus  grands  ma  valeur  occupée 
Détruisait  de  Bouillon  la  puissance  usurpée. 
Mais  j'aime,  tu  le  sais.  Trop  indigne  guerrier, 
De  mou  funeste  amour  je  dépends  tout  entier  ; 
Et  chaque  jour  me  voit,  d'une  main  impuissante, 
Cherchant  à  secouer  ma  chaîne  avilissante, 
La  retenir  sans  cesse  et  sans  cesse  en  rougir, 
Et  toujours  soupirer  quand  il  faudrait  agir. 
Enfin  j'ai  succombé.  Le  péril  de  ta  reine 
Dans  les  murs  d'Héraclée  aujourd'hui  me  ramène. 
Je  l'adorai  longtemps  sans  espoir  de  retour, 
Longtemps  son  jeune  cœur,  insensible  à  l'amour. 
N'offrit  à  mes  soupirs  qu'une  pitié  cruelle  ; 
Mais  j'ai  vaincu  Bouillon,  je  l'ai  vaincu  pour  elle  : 
Je  viens  de  mes  exploits  lui  demander  le  prix. 

NARSÈS. 

Ah!  plutôt  armez-vous  d'un  généreux  mépris  ; 
La  gloire  doit  payer  celle  haute  vaillance. 
Dont  l'amour  ne  saurait  être  la  récompense. 

SOLIMAN. 

Comment? 

NARSÈS. 

N'écoutez  pas,  seigneur,  un  vain  espoir. 
Et  de  ses  yeux  ingrats  dédaignez  le  pouvoir. 
La  reine  à  vos  destins  ne  sera  puint  liée  ; 
A  d'indignes  amours  la  reine  humiliée... 

SOLl.MAN. 

Ciel!  achève...  Azémire...  Elle  a  donné  son  cœur? 

NARSÈS. 

De  celte  àme  si  (ière  un  cliretien  est  vainqueur. 

SOLIMAN. 

Un  de  ses  oppresseurs  I  un  chrétien!  Azémire  ! 
Et  peut-on  concevoir  ce  coupable  délire? 
Azémire, dis-tu;...  non,  je  ne  le  crois  pas  : 
Azémire  n'a  point  des  sentiments  si  bas. 

NARSÈS. 

En  vain  voas  vous  flattez  ;  ce  n'est  plus  un  mystère . 
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La  reine,  de  sa  lionle  esclave  volontaire,  [ 

Semble  vouloir,  seigneur,  élaler  à  nos  yeux  [ 

D'un  sacrilège  anioiirlcs  transports  odieux. 
Turenne,  c'est  le  nom  de  ce  l'rançais  qu'elle  aime, 
Turenne  en  ce  palais  sciiilile  rt'gner  lui-mt-nie,  ' 

Seigneur;  et  ses  discours,  tout  eu  elle  aujourd'hui,  ■ 
Ses  regards,  ses  soupirs  ne  parlent  (jue  de  lui. 
A  peine  en  son  printemps,  des  rives  de  la  Seine 
Il  suivit  des  croisés  la  fortune  incertaine.  i 

Quehiue  gloire  peut-être  a  signalé  son  bras; 
Ardent,  impétueux,  dans  l'un  de  ces  combats,  | 

Quand,  de  nos  murs  oisifs  dédaignant  les  barrières, 
Sous  mes  ordres  nia'chaient  nos  légions  guerrières, 
Lejour  baissait;  les  miens  s'éloignaient  à  grands  cris. 
Seul,  et  le  fer  en  main,  poursuivant  nos  débris, 
Au  milieu  d'une  troupe  à  sa  rage  immolée, 
Turenne  sur  mes  pas  enlra  dans  Iléraclée. 
Mais,  entouré  liienloi  par  ce  peuple  indigné, 
Percé  de  coups  lui-même  et  dans  son  sang  baigné, 
Il  se  rend.  Ses  périls,  ses  exploits  et  son  âge. 
Et  .ses  yeux  presque  éteints,  mais  brillantsde  courage. 
Et,  le  dirai-je  encor?  nos  destins  en  courroux. 
Pour  lui,  dans  ce  moment,  s'unissaient  contre  vous  : 
Azémire  le  vit.  Vous  savez  tout  le  reste. 

SOLiMAN. 

Un  chrétien  !  se  peut-il?  O  récit  trop  funeste! 
Eh  quoi  !  de  mes  sujets  deux  fois  vaincus  par  eux, 
.l'assemble  en  frérals'-ant  les  débris  généreux, 
Ses  jours  sont  menacés,  je  cours  à  sa  défense, 
,(e  cours...  et  de  mes  pas  telle  est  la  récompense! 
Et  loi  de  ses  mépris  .spectateur  assidu... 

NARSÈS. 

Pour  vous  servir,  seigneur,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  di'i. 
Mon  crédit,  je  le  sais,  mon  rang  est  votre  ouvrage; 
Et,  si  dans  cette  cour  je  pouvais  davantage, 
Votre  amour,  accueilli  d'im  plus  heureux  succès, 
N'aurait  point  à  former  de  stériles  regrets. 
Mais  d'im  penchant  coupable  accusateur  sévère. 
Après  lie  vains  discours,  il  a  fallu  me  taire  ; 
Et  l'oreille  des  rois  ne  saurait  écouter. 
Seigneur,  que  les  conseils  qui  les  veulent  llatter. 

SOLI.MAX. 

Pardonnons-lui,  Narsès,  un  moment  de  faiblesse  : 
Elle  peut  à  mes  yeux  rougir  de  sa  tendresse; 
Oui,  je  l'espère  encor,  ce  jour  va  l'éclairer. 

NARSÈS. 

Ainsi  que  vous,  seigneur,  je  voudrais  l'espérer. 
Mais  songez-vous  qu'elle  aime? 

SOLIMAN. 

Et  je  bn'dc  pour  elle' 

NARSÈS. 

\  ous  l'entendrez. 

SOUMAN. 

.\mi,  je  compte  sur  Ion  zèle. 
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Va  la  trouver;  dis-lui  que  Soliman  vainqueur 
Apporte  à  ses  genoux  tous  les  vœux  de  son  cœur  ; 
Qu'il  vient  de  la  sauver,  que  c'est  lui  qui  t'envoie. 
Ht  qu'au  plus  tôt,  l\arsès,il  faut  que  je  la  voie. 

SCÈNE  II. 
SOLIMATV. 

Je  vai-;  llatter  encor  ses  orgueilleux  attraits. 
Sans  doute  il  valait  mieux  ne  la  revoir  jamais. 
Vaincu  ])ar  ces  chrilicns,  mais  vainqueur  de  moi-ménie , 
Il  valait  mieux  cacher  un  front  sansdiadêaie. 
Quels  sont  donc  ces  mortels  qu'a  vomis  l'Occident? 
Jusqu'où  va  de  leur  Dieu  l'effroyable  ascendant? 
Tout  frémit  devant  eux,  et  sa  main  triomphante 
A  nos  drapeaux  sanglanis  encliaine  l'épouvante  ; 
C'est  peu  :  de  la  beauté,  reine  de  nos  destins, 
Le  cœur  vain  et  fragile  est  encore  en  ses  mains. 
Mes  feux  n'ont  point  touché  cette  lière  Azémire! 
Un  Français,  un  chrétien  a  donc  pu  la  séduire  ! 
Ah  !  cette  indignité  doit  ternir  à  mes  yeux 
De  ses  plus  doux  regards  l'éclat  pernicieux. 
Devant  l'Asie  entière  elle  est  trop  a\  ilie  ! 
Il  est  temps  que  mon  cœur  la  dédaigne  et  l'oublie. 
Mais  je  la  vois,  c'est  elle  ;  et  comment  l'oublier? 

SCÈNE  111. 

SOLWIAN,  AZÉMIRE,  ISMÈNE;  gardes. 

SOLIMAN. 

.Madame,  enfin  le  ciel  vous  ramène  un  guerrier 
Formidable  aux  chrétiens,  un  sou  Jan  qui  vous  aime. 
Et  qui  de  vous  venger  fait  sa  gloire  suprême. 
J'avorirai  cependant  que  je  suis  confondu 
De  tout  ce  qu'en  ces  lieux  j'ai  d'abord  entendu. 
Madame,  on  vous  insulte  :  on  prétend  qu'une  reine. 
Et  si  digne  du  trône,  et  si  jeune,  et  si  vaine, 
De  ses  longues  fiertés  interrompant  le  cours, 
Nourrit  tranquillement  de  perfides  amours; 
Que  vous  avez  trahi  votre  loi,  votre  gloire. 
A  ces  feux  criminels  je  n'ai  point  osé  croire. 
Pour  lire  dans  nos  cœurs,  les  peuples  curieux 
Interrogent  .sans  cesse  et  nos  pas  et  nos  yeux, 
De  nos  muets  regards  expliquent  le  silence. 
Souvent  d'un  mot  douteu'c  altèrent  l'innocence. 
Dupes  de  tous  ces  bruits  dont  ils  sont  les  auteurs, 
Et  du  sceptre  toujours  insolents  détracteurs. 
Qui  daigne  se  fier  à  de  tels  interprètes, 
INe  coimait  point  des  rois  les  passions  secrètes. 
Je  sais  trop  qu'aisément  le  vulgaire  est  séduit, 
Et  j'ai  di"i  présumer  (pie j'étais  mal  instruit. 

AZÉMIRE 

A  V  os  exploits,  seigneur,  j'ai  des  grâces  à  rendre. 


AZEMUU;,  ACTL  I,  SCLJNt  lil. 
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Vous  avez  bien  plus  fait  que  je  n'osais  prétendre, 
Et  je  crains  que  bientôt  vous  n'alliez  regretter 
Des  secours  et  des  voeux  qu'il  f<iudniit  mériter. 
De  beaux  lauriers,  seigneur,  allendent  votre  vie. 
Vengez-vous,  délivrez  vos  états  et  l'Asie, 
Renversez  des  cliréliens  l'étendard  odieux  : 
Je  prédis,  sur  la  foi  d'un  bras  si  glorieux. 
Qu'ils  n'auront  point  cueilli  des  palmes  éternelles. 
Mais  quant  à  ces  amours  perfides,  criminelles, 
Que  voit  e  bouche  ici  n'ose  me  reproclier, 
Je  n'ai  point,  dès  longtemps,  prétendu  les  cacher. 
Vous  en  pouvez,  seigneur,  croire  la  renonnnée, 
Je  n'en  rougirai  point  ;  j'aime  et  je  suis  aimée. 
I!  n'a  que  trop  sans  doute  illustré  sa  valeur, 
Turenne  désormais  possède  tout  mon  cœur. 
Et  sur  son  front  guerrier  oii  la  jeunesse  est  peinte, 
On  voit  de  ses  vertus  briller  l'auguste  empreinte. 
Il  est  fier,  généreux  ;  et,  parmi  ces  chrétiens, 
Il  n'est  point  de  hauts  faits  qui  surpassent  les  siens  ; 
11  m'aime;  il  est,  seigneur,  digne  de  ma  tendresse. 
On  vous  a  bien  instruit. 

SOLIMAN. 

O  trop  coupable  ivresse  ! 
Vous  l'aimez  ?  lui ,  madame  !  et ,  pour  prix  de  mes  feus , 
C'est  vous  qui  me  gardiez  de  si  cruels  aveux  ! 
Vous  l'aimez!  vous  osez  me  vanter  son  courage  : 
Et  j'ai  pu  mériter  un  si  sanglant  outrage  ! 
Ingrate,  à  vos  dangers  moi  qui  vole  m'offrir. 
Moi,  dont  la  seule  faute  est  de  vous  trop  chérir, 
Moi,  grandDieu!  Soliman!  qui,  toutpIeind'Azéraire, 
Alors  qu'il  me  fallait  regagner  un  empire. 
Insensé  !  pour  vous  seule  assemblant  des  secours, 
N'ai  vu  que  le  trépas  qui  fondait  sur  vos  jours. 
Je  viens,  jesuis  vainqueur,  et,  quand  de  ma  vaillance 
Dans  vos  regards  plus  doux  cherchant  la  récompense, 
Je  vous  demande  un  cieur  si  peu  digne  du  mien, 
Ce  cœur  est  à  mes  yeux  épris  d'un  vil  chrétien. 
De  l'un  de  ces  brigands  dont  vous  étiez  la  proie 
Sans  le  funeste  amour  qui  dans  ces  lieux  m'envoie  ! 
Ah!  sans  peine  du  moins  vous  pouviez  me  choisir 
Des  rivaux  dont  ma  gloire  aurait  moins  à  rougir. 
De  mon  nom,  de  mon  rang  j'ai  l'orgueil  inflexible, 
Et  vous  m'avez  percé  du  coup  le  plus  sensible. 
C'en  est  fait,  réparons  tant  de  moments  perdus  ; 
Donnez-lui  votre  cœur  où  je  ne  prétends  plus  : 
De  Soliman  bientôt  vous  serez  oubliée  ; 
Et  l'injuste  dédain  dont  ma  tlamme  est  payée 
M'interdit  désormais  la  trace  de  vos  pas, 
Et  me  rend  tout  entier  à  la  gloire,  aux  combats. 

AZÉJIIRE. 

Cette  noble  fureur  a  droit  de  me  confondre  ; 
Mais  je  sais  l'excuser  et  veux  bien  vous  répondre. 
Quatre  ans  sont  écoules  du  moment  qu'au  cercueil 
.Mon  père  descendu  mit  tout  ce  peuple  en  deuil , 


Et  moi,  seule,  orpheline,  et  sans  expérience, 

Seigneur,  quand  je  touchais  aux  bornes  de  l'enfance, 

Il  me  fallut  régner;  el  de  mes  faibles  mains 

La  Cilicie  entière  attendit  ses  deslins. 

D'une  conmiune  voix  à  l'hymen  appelée, 

De  moments  en  moments  jusqu'au  sein  d'Héraclée, 

Et  l'Africpie  et  l'Asie  envoyaient  à  mes  pieds 

Des  princes,  des  héros  les  vœux  humiliés. 

Si  de  mon  choix  longtemps  j'eusse  été  la  maîtresse, 

J'aurais  pu,  j'aurais  dû,  seigneur,  je  le  conlésse, 

Puisque  tout  me  pressait  de  nommer  un  époux, 

Entre  tant  de  héros  jeter  les  yeux  sur  vous  : 

Mais  vous  êtes  instruit  de  l'amour  qui  m'entlamme; 

Et  le  plus  doux  espoir  qui  flatte  encor  mon  âme 

Est  de  voir  aujourd'hui  Soliman  m'oublier, 

El  de  rendre  à  la  gloire  un  si  vaillant  guerrier. 

SOLIMAN. 

Vous  m'insultez,  cruelle,  et  vous  ne  pouvez  croire 
Que  j'écoute  en  effet  les  conseils  de  la  gloire  : 
Vous  vous  trompez.  Un  jour  vous  me  connaîtrez  mieux. 
Si  je  vous  aime  encore,  im  jour,  loin  de  vos  yeux, 
Eteignant  à  loisir  cette  ardeur  qui  vous  flatte, 
Je  saurai,  croyez-moi,  détester  une  ingrate. 
Etouffer  de  son  nom  l'odieux  souvenir, 
Dédaigner  ses  mépris,  peut-être  les  punir. 

AZÉMIRE. 

J'y  consens;  mais  d'où  vient  celte  haine  cruelle? 
Ce  jour  à  des  serments  me  voit-il  infidèle? 
Seigneur,  tant  (ju'àmes  lois  votre  cœur  fut  soumis, 
Ma  bouche  ni  mon  cœur  ne  vous  ont  rien  promis. 
Victime  dévouée  à  Soliman  qui  m'aime, 
.Te  n'ai  pu,  toutefois,  disposer  de  moi-même. 
J'avais  cru  de  l'amour  le  langage  plus  doux, 
Et  d'un  jeune  héros,  tout  aussi  grand  que  vous. 
Azémire,  seigneur,  plus  tendrement  aimée, 
N'est  point  à  la  menace  encore  accoutumée. 

SOLIMAN. 

Ainsi  vous  le  verrez,  par  des  nœuds  si  chéris. 
Oublier  aisément  son  culte  et  son  pays. 
Fouler  aux  pieds  le  Dieu  qu'ont  adoré  ses  pères, 
Lo  Dieu  qu'aux  champs  d'honneur  appelaient  ses  prières. 
Dont  ses  chréiienset  lui,  pleins  d'un  zèle  si  beau, 
Sont  venus  conquérir  le  stérile  tombeau  ; 
Et,  de  nos  ennemis  réprimant  l'insolence, 
Son  bras  va  désormais  porter  votre  vengeance. 
Vous  retrouvez,  madame,  en  un  si  grand  appui, 
Soliman,  vos  sujets  que  vous  bravez  pour  lui  i 
S'il  faut  que  d'un  chrétien  ils  subissent  la  chaîne, 
De  ce  peuple  irrité  n'attendez  que  la  haine. 
Croyez-vous  qu'à  ce  point  il  se  laisse  outrager 'i* 
Sans  frémir,  toutefois,  vous  y  pouvez  songer, 
Et  laisser  de  vos  feux  parler  la  violence. 
Quand  l'Asie  en  courroux  les  condamne  au  silence  ! 
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AZE.MlRE. 

Tureniie  est  tout  pour  moi.  je  n"ai  point  de  terreur; 
ïurenne  est  mon  amant,  il  sera  mon  ven-eur. 
Sa  main  repuiissera  hi  main  qui  nous  opprime; 
Soliman,  les  chrétiens  pourront  y  voir  on  crime; 
Mais  liieiitoi  mes  sujets  sauront  cliérir  la  loi 
D'un  Français,  d'un  licros  digne  d'eux  et  de  moi; 
Et,  loin  qu'à  leur  cai.rice  une  reine  asservie 
Anx  jours  (|ui  lui  sont  cliers  ne  puisse  unir  sa  vie, 
Je  nie  Halle,  ou  je  vois  api  rocher  les  i.slants 
I»e  former  c^s  beaux  nœuds  reculé-  trop  longtemps. 

ce  discours  vous  surprCHcl  ;  voii«  i|iie  mon  cœur  »ail  iilaindic, 

Quei'admire,  seigneur,  mais  que  je  ne  puis  craindre. 
Vos  yeux  ne  verront  [loint  un  hymen  odieux; 
Fuyez  loin  d'une  ingrale,  ahandoiiuez  ces  lieux, 
Abjurez,  (touffez  une  inutile  flamme; 
■Vous  le  voulez  :  partez. 

SOLIMAN. 

Je  resterai,  madame. 
Vous  avez  tont  prévu,  soyez  unis  tous  deux  ; 
Qu'il  règne,  ce  Français,  et  qu'au  grc  de  vos  vœux 
L'encens  bi  ùle  pour  lui  dans  la  sainte  mosquée  : 
Et  puisse  des  chrétiens  la  haine  provoquée, 
Respectant,  comme  moi,  de  si  nobles  amours, 
De  vos  félicités  ne  point  troubler  le  cours! 
Pour  vos  sujets,  du  moins  vous  en  êtes  chérie; 
Et  quand  il  s'agira  de  calmer  leur  furie. 
On  peut  bien  à  vos  yeux  en  réserver  le  soin  : 
Mais  d'un  si  grand  hymen  je  veux  être  témoin. 

SCÈNE  IV. 

AZÉMIRE,  ISMÈNE,  Gardes. 

AZÉMIRE. 

Qu'il  lesle,  mais  surtout,  qu'évitant  mon  approche. 
Il  songe  à  m'épargner  un  importun  reproche. 
Sans  doute  il  m'esi  affreux  de  causer  son  malheur, 
J'ai  pitié  de  ses  feux,  j'admire  sa  valeur  ; 
Mais  ne  souffrirai  point  l'altière  jalousie 
D'un  tyran  qui  m'oppose  et  mon  peuple  et  l'Asie, 
Et,  d'un  regard  sinistre  accahlantnos  destins, 
Voudra  sur  tous  nos  jours  répandre  ses  chagrins. 

ISUÈNE. 

Une  reine  à  son  gré  dispose  de  son  âme; 
Mais  ce  tyran  jaloux,  c'est  un  héros,  madame; 
Son  pouvoir  a  longtemps  égalé  ses  exploits; 
Des  rivt  s  du  Sangar  il  étendit  ses  lois 
.jusqu'aux  champs  fortunés  où  l'Asie  expirante 
Voit  naître  et  s'élever  celle  Europe  insolente. 
Le  sort  doit  avouer  ses  desseins  généreux  : 
Vous  le  verrez  bientôt  de  ses  jours  plus  heureux 
Hallumer  à  jamais  la  splendeur  éclipsée. 
i:i  renverser  la  croix  sous  qui  tremble  Nicée. 


£  11,  SCÈMi  l. 

Tel  est  le  noble  espoir  dont  s'est  tlatté  son  bras  ; 
C'est  votre  espoir,  madame,  et  si  vous  n'avez  pas 
A  de  si  beaux  deslins  donne  qoelipie  tendresse, 
S'il  est  à  redouter,  du  moins  avec  adresse 
Vos  discours  moins  cni'ls  auraient  dfi  ménager 
Un  Soudan  qui  vous  aime  et  qui  peut  se  venger. 

AZÉMIRE. 

Va,  je  ne  crains  plus  rien.  Qu'il  m'aime  ou  me  déteste. 
Qu'importe  Soliman,  que  me  fait  tout  le  reste, 
Si  je  puis,  à  toute  heure,  Ismène,  à  tout  moment, 
Voir,  aimer,  contempler  les  traits  de  mon  amant? 
Aux  vœux  de  mon  amant  si,  toute  consacrée, 
Heureuse,  je  l'adore  et  j'en  suis  adorée  ? 
L'orgueil  de  Soliman  n'a  fait  (pie  m'irriler. 
Ismène,  dnns  mes  fers  devais-je  l'arrêter'/ 
A  ce  cœurenllammé  l'a'lresse  est  inconnue, 
Et  Turenne...,  je  cours  m'enivrer  de  sa  vue. 
J'ai  besoin  de  le  voir,  d'oublier  près  de  lui 
Un  soudai!  qui  se  croit  mon  vengeur,  mon  appui  ; 
D'oublier  mes  sujets,  ces  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Ces  chrétiens  qui  voudraient  me  l'enlever  peut-être, 
Tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  tout,  excepté  mes  feux 
Elles  liens  charmants  qui  combleront  nos  vœux. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

AZÉMIRE,  TURENNE. 

TCREN.NE. 

Quoi!  madame,  est-il  vrai  (]u'au  sein  de  votre  cour 
Le  Soudan  de  >«icée  a  devancé  le  jour? 
Que  les  chrétiens  défaits  ont  rétabli  sa  gloire. 
Et  qu'il  vient  réclamer  le  prix  dune  victoire? 
11  vous  aimait,  madame. 

AZEMIRE. 

Ah  !  ce  n'est  point  à  vous 
D'oser  en  concevoir  des  sentiments  jaloux. 
Il  menace,  il  comptait  sur  ma  reconnaissance; 
S'il  a  vu  mes  daniiers,  s'il  a  piis  ma  défense, 
Celte  nuit  dans  nos  murs  s'il  est  rentré  vainqueur, 
S'il  aime,  il  faut  que  j'aime,  et  je  lui  dois  mon  cœur. 
Ah!  quand  ce  cœur  volait  au-devant  de  ton  âme, 
Tu  n'as  pas  eu  besoin  de  commander  ma  flamme. 
Que  dis-je?  Tu  m'aurais  presciit  de  te  haïr, 
Mon  cœur,  en  te  voyant,  n'aurait  pu  l'obéir. 
Il  obéit  au  ciel  qui  fait  ma  destinée, 
Et  brave  du  Soudan  l'arrogance  étonnée  ; 
Il  me  parlait  en  maître,  assuré  qu'aujourd'hui. 
Je  devais  en  lai  seul  contempler  mon  appui. 


AZÉMlUt;,  ACTE 

Mais  il  sait,  un  moment  je  n'ai  pu  me  contraindre, 
Il  sait  que  désormais  je  n'ai  plus  rien  à  craindre. 
Qu'un  autre  a  su  me  plaire,  et  qu'un  autre  aux  com- 
Tl'RENNE.  |l)ats... 

Moi  !  contre  des  chrétiens!  ne  vous  en  flattez  pas. 
Moi!  que,  de  tous  les  miens  exécrable  homicide, 
J'aille  sur  vo«  remparts  chercher  le  parricide  1 
Hélas!  Bouillon  m'aimait,  etl'aurais-je  oublié'/ 
Ils  me  sont  tous  unis  de  sang  ou  d'amitié  ; 
Mon  père,  entre  leurs  mains  remettant  ma  jeunesse: 
Il  Tenez,  chrétiens,  voici  l'espoir  de  ma  vieillesse, 
(1  Daignez  former  son  cœur,  veillez  toujours  sur  lui.» 
11  pleurait.  Dieu  puissant!  s'il  savait  qu'aujourd'hui 
Mon  cœur  d'une  infidèle  a  reconnu  l'empire; 
S'il  savait...  Je  t'afflige,  ô  ma  tendre  Azémire  ! 
En  vain  dans  ses  regards  j'ai  toujours  vu  ma  loi, 
Je  sens  qu'il  ne  pourrait  me  détacher  de  toi. 
Mais,  au  nom  de  tes  feux,  prends  pitié  de  Turenne, 
Songe  qu'à  des  chrétiens  je  ne  dois  point  ma  haine, 
Et  ne  commande  plus  à  mes  sens  attendris 
D'aller  assassiner  tous  ceux  que  j'ai  chéris. 

AZÉ.MIRE. 

Eh  bien!  àtessermenls,  va,  mon  cœur  s'abandonne. 
Puis-je  encore  espérer  que  le  tien  me  pardonne  ? 
Je  veux  ce  que  tu  veux,  l'amour  m'en  est  témoin, 
Turenne  ;  et  c'est  lui  seul  qui  m'emporte  trop  loin. 
Tu  m'aimes;  que  veu.x-tu?  j'ai  cru  pouvoir  prétendre 
Que  ta  main,  sans  frémir,  s'armât  pour  me  défendre. 
Turenne,  si  ses  jours  craignaient  quelque  danger, 
Verrait  que  c'est  ainsi  que  j'ai  dû  le  juger. 
Mais  de  tes  sentiments  j'approuve  la  noblesse  ; 
Le  souvenir  des  tiens  n'est  point  une  faiblesse, 
Et  je  ne  me  plains  pas  si  ce  cœur  combattu 
Est,  autant  qu'à  l'amour,  sensible  à  la  vertu. 
Le  crois-tu,  cependant,  que  le  ciel  nous  opprime  ? 
Qu'il  brise  nos  liens?  que  nos  feus  soient  un  crime  ? 

TUIiE.NSE. 

Non,  pour  être  brisés  ces  liens  sont  trop  forts  : 
Non,  je  ne  le  crois  pas  ;  mais  je  sens  des  remords. 

AZÉMIKE. 

Des  remords  !  et  qui  peut  les  causer'? 

TUUE.XNE. 

Tout,  madame  : 
Daignez  être  mon  juge,  et  lisez  dans  mon  àrae. 
Né  d'ancêtres  qui  tous  ont,  par  d'heureux  exploits  , 
Soutenu  la  patrie  et  protégé  les  rois, 
D'être  un  jour  leur  égal  j'ai  conçu  l'espérance. 
Aimé  de  mes  rivaux,  admiré  de  la  France, 
Content  et  glorieux  et  de  palmes  chargé , 
Voilà  pourtant  le  sort  qui  m'était  présagé. 
Et  maintenant,  grand  Dieu  !  quel  excès  de  faiblesse  ! 
Aimer  et  soupirer,  et  dévorer  sans  cesse 
La  honte  et  la  douleur  qui  s'attache  à  mes  pas  ! 
Pourquoi  me  parliez-vons  de  vos  affreux  combats? 
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Il  n'est  plus  de  lauriers,  de  combats,  de  victoire  ; 
Je  ne  puis  qu'être  heureux  ;  j'avais  be.'oin  de  gloire. 
Heureux!  non,  je  poursuis  un  bonheur  incertain. 

AZÉMIRE. 

Dieu  !  qu'entends-je? 

TIRENSE. 

Et  commentdeviner  sou  destin  ! 
Voilà  ce  qui  remplit  mon  àrae  intimidée. 
Madame,  il  est  trop  vrai,  cette  importune  idée 
Tourmente  nuit  et  jour  mes  esprits  effrayés. 
M'assiège  auprès  de  vous,  me  poursuit  à  vos  pies. 
Je  consulte  mou  cœur,  vous  dictez  sa  réponse  : 
Le  passé  toutefois,  le  présent  ne  m'annonce 
Qu'un  destin  sans  honneur,  quedesjoursdecourroux. 
Puisse  au  moins  l'avenir  se  déclarer  pour  nous  ! 
Ah  !  sans  aller  nous  perdre  en  ces  incertitudes. 
Bornons  le  cours  amer  de  tant  d'inquiétudes  ; 
?ie  cherchons  point  comment  nous  serons  plus  heureui  ; 
Ne  voyons  tpie  l'amour,  n'écoulons  que  nos  feus, 
Et  l'espérance,  hélas  !  l'espérance  suprême 
Qui  tient  lieu  du  bonheur,  qui  peut-être  est  lui-même . 

AZÉMIRE. 

Soliman  vient  encor  troubler  nos  entreliens. 


SCENE  II. 

Les  mêmes;  SOLIMAN,  NARSÈS. 

SOLI.MAN. 

J'ai  dû  les  respecter;  mais  un  de  ces  chrétiens 
Dans  la  ville,  madame,  à  l'instant  se  présente. 

AZÉMIRE,  à  part. 
Ociel! 

TURENNE,  à  part. 

Où  me  cacher  ? 

SOLIMAN. 

La  foule  impatiente, 
A  pas  tumultueux,  le  guide  en  ce  palais. 
En  rassemblant  sur  lui  des  regards  inquiets. 

AZÉMIKE,  à  port. 
Que  me  veut-il  ? 

TURENNE,  à  part. 

Fuyons. 

AZÉMIRE. 

OÙ  courez-vous,  Tureime  ? 

TLRENXE. 

Hélas  !  qui  que  ce  soit,  j'ai  mérité  sa  haine. 
Souffrez  que  je  l'évite,  et  que,  loin  de  ces  lieux, 
Je  retarde  l'instant  de  m'offrir  à  ses  yeux. 

SCÈNE  m. 

AZÉMIRE,  SOLIMAN,  NARSÈS. 

SOLIMAN. 

Voilà  doue  cet  amant  dont  votre  âme  est  charmée, 
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Madame,  el  c'est  ainsi  qu'Azéiuire  est  aimée  / 
Quelle  est  donc  sa  pensée/  Aiixrej^ardsdcschréliens, 
l'eul-étre  il  roiii;irait  de  vos  l'eux  et  des  siens. 
IS'ereganle-lil  pas  comme  une  iu'rnirninie 
Celle  ardein- (|ui  l'iionurecl  ipii  nous  liumilie/ 
Et  vous  l'aimez  ! 

AZÉMiiit:. 
Seigneur,  ce  ciirétien  ne  vient  pas. 

SOI.IMiN. 

Lempressemeni  du  peuple  a  ralenti  ses  pas  ; 
Vous  le  verrez  bientôt  ;  mais  le  voici. 

SCÈNE  IV. 
Les  mêmes;  D'AMBOISE. 

d'amboise. 

Madame, 
(  n  chef  digne  de  nous,  et  que  l'honneur  enllamme, 
M'a  dai;;né  confier  d'assez  grands  intérêts  ; 
Il  aime  ses  ;rueri  iers,  vous  aimez  vos  sujets  ; 
Des  chrétiens,  dont  le  sort  a  trahi  le  rourafre, 
Au  milieu  des  combats  ont  subi  l'esclavage  ; 
Mais,  [lar  un  mime  sort,  vos  meilleurs  combattants 
T)ans  le  cauip  des  chrétiens  languissent  dès  longtemps. 
Si,  vous  laissant  touchera  leurs  plaiii  les  communes. 
Vous  voulez  terminer  ces  longues  infortimes. 
Vos  sujets  reviendront  défendre  ces  remparts, 
Nos  croisés  se  rendront  à  leurs  saints  étendards. 
Il  en  est  un  surtout ,  un  que  (.hérii  la  France , 
Joignant  à  ses  vertus  une  illustre  naissance, 
Turenne  de  nos  chefs  et  du  soldat  aimé, 
Dans  les  regrets  pubUcs  est  sans  cesse  nommé. 
Ah  !  de  vos  défenseurs  raciietez  la  vaillance, 
Hendez-nous  des  chrétiens  ;  et.  si  pour  récompense. 
Tandis  (pie  vous  verrez  le  soleil  en  son  co.u's 
Mesurer  trente  fois  et  les  nuits  elles  jours, 
Une  trêve ,  arrêtant  les  sanglantes  alarmes, 
Doit  vous  sembler  utile  aux  repus  de  vos  armes, 
De  la  part  des  chrétiens  je  puis  vous  l'accorder, 
Madame,  et  c'est  à  vous  de  me  la  demander. 
Voilà  ce  que  Bouillon  m'a  chargé  de  vous  dire. 

AZtillUE. 

Aux  désirs  de  Bouillon,  seigneur,  je  veux  souscrire  ; 
Mais... 

SOLIMAN. 

Ciel  !  y  pensez-vous,  madame,  el  devez-vous 
A  ces  discours  hautains  un  traitement  si  doux  ? 
De  ces  chrétiens  vainqueurs  cpiel  serait  le  langage, 
Alors  qu'ils  .sont  vaincus  s'ils  prodiguent  l'outrage. 
Si  leur  ambassadeur,  lier  de  nous  offenser. 
Parle  dans  votre  cour  de  vous  récompenser'/ 
Loin  qu'il  puisse,  en  un  mot.  vous  imposer  en  maître 
Une  trêve  aux  croisés  nécessaire .  peul-f  tre , 


Lui-même  en  suppliant  dùl-il  la  demander, 
Jl  ne  faut  point  son.'er,  madame,  à  l'accorder. 
Chrétien,  cette  franchi.-e  auguste  et  révérée, 
A  tous  vos  chevalif^rs  n'esl-elle  |ihis  sacrée'/ 
Ine  fausse  pitié  n'éblouil  point  nos  yeux; 
Déposez,  cr.iyez-moi,  cet  art  insidieux  : 
Osez  en  convenir  ;  si  celle  nuit  sanglante 
Dans  le  camp  de  Bouillon  n'eût  jeté  l'épouvante. 
D'une  trêve  aujourd'hui  vous  n'auriez  point  parle. 
C'est  bien  légèrement  ipie  liouillon  s'est  troublé; 
Le  ciel,  jusqu'à  présent,  a  vos  désirs  propice, 
^'a  point  de  vos  grandeurs  creusé  le  précipice; 
I\Iais  de  plus  d'un  combat  ces  lieux  seront  témoins  : 
\  ous  y  comptez,  je  crois'/ 

d'amboise. 

Nous  l'cspéronsdu  moins, 
Et  c'est  trop  exalter  une  faible  victoire, 
Dont  même  avec  la  nuit  vous  partagez  la  gloire. 

SOLIMAN. 

Et  si  la  nuit,  chrétien,  ne  l'eût  pas  secondé. 
Crois-tu  (|u'à  les  efforts  Antioche  eût  cédé/ 

d'amboise. 
Peut-être. 

AZÉM1RE. 

Abandonnez  une  menace  vaine. 
Et  parlez  dans  ma  cour  et  devant  une  reine, 
\"ous ,  seigneur,  en  soudan  ;  vous,  en  ambassadeur; 
Pour  un  jour  de  combat  réservez  cette  ardeur. 
Malgré  votre  victoire,  et  son  orgueil  étrange, 
.le  veux  bien  accepter  el  la  trêve  et  l'ecliauge. 
Avec  ses  compagnons  Turenne  peut  partir, 
Et  j'y  consens,  chrétien,  s'il  y  veut  consentir. 

d'amboise. 
O  ciel  !  el  pouvez-vous  douter  qu'il  y  consente, 
IMadanie,  et  voudrait-il  abuser  notre  attente/ 
El  la  gloire  aujourd'hui  n'en  doit-elle  obtenir. .. 

AZÉMIRE. 

Il  suffit;  vous  pourrez  le  voir,  l'entretenir. 
Me  faut-il  cependant  répondre  de  son  âme/ 
Le  puis-je'/ 

d'amboise. 
Pardonnez,  je  l'avais  cru,  madame. 
On  disait  qu'en  ces  lieux  Turenne  désormais 
Veut  à  des  nœuds  chéris  s'abandonner  en  paix, 
Qu'il  aime  en  votre  cour. 

SOLIMAN,  H  part. 
Ciel! 

AZÉMIRE. 

Pouvez-vous  le  craindre  / 
d'amboise. 
S'il  était  >Tai,  madame,  un  ami  doit  le  plaindre. 
Mais  j'ai  peine  à  songer,  qu'oubliant  son  devoir... 

AZÉMIRE. 

Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  vous  pourrez  le  voir  '.' 
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UAMBOISE. 

Déjà  par  vos  discours  je  conçois  sa  faiblesse. 

AZÉMIUE. 
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Tant  d'audace,  clirétien,  m'importune  et  nie  blesse; 
Vous  le  verrez  ;  allez. 

d'amboise,  iipini. 

Tout  m'alarme  pour  lui. 
Le  péril  est  pressant  ;  mais  je  suis  son  appui. 

SCÈNE  V. 

A.ZÉMIRE,  SOLIMAN,  NARSÈS. 

SOLIMAN. 

A  cet  événement  je  n'osais  point  m'atlendre. 
Quoi  !  vous  y  consentez  ? 

AZÉMiRE,  à  part. 

Turenne  va  l'entendre. 
Mais  je  connais  son  cœur. 

SOLIMAN. 

Ah  !  vous  devez  songer 
Que  de  vos  fers,  madame,  on  vient  le  dégager. 
Croyez-vous  sur  son  cœur  avoir  tant  de  puissance, 
Que  rien  ne  puisse  au  moins  suspendre  la  balance  ; 
Enlrainé  loin  de  vous  (pi'il  demeure,  et  qu'eiilin 
La  voix  de  son  pays  le  redemande  en  vain? 

AZÉ.MIKE. 

Oui,  je  le  crois  sans  doute  ;  et  telle  est  mon  attente  ; 
Oui,  loin  de  ses  regards  je  lui  serai  présente; 
A  ses  feux,  malgré  vous,  je  dois  me  confier  ; 
Je  le  dois,  je  le  veux.  S'il  osait  in'oublier, 
S'il  devenait  ingrat  (  sans  doute  il  ne  peut  l'être  ), 
Plaignez  mon  infortiuie  et  sachez  me  connaître  ; 
Gardez-vous  d'un  espoir  prêt  à  se  ranimer  : 
Vous  me  verriez  mourir,  mais  non  pas  vous  aimer, 
Adieu,  seigneur. 

SCÈNE  VI. 

SOLIMAN ,  NARSÈS. 

SOLIMAN. 

J'ai  peine  à  contenir  ma  rage. 
C'est  peu  de  votre  haine;  ah!  joignez-y  l'outrage  ; 
Ma  valeur  a  le  prix  qu'elle  dut  obtenir. 
Oui,  j'ai  tout  fait  pour  vous;  est-ce  assez  m'en  punir? 
Barbare,  accablez-moi,  je  suis  votre  coni[)lice  ; 
!     Je  ne  puis  vous  haïr,  c'est  mon  plus  grand  supplice. 

I  NARSÈS. 

I     Seigneur,  tant  de  faiblesse... 

SOLIMAN. 

Eh  !  veux-je  l'excuser? 
Rassasié  d'affronts  sans  me  désabuser!... 
Allons. 

NARSÈS. 

Comment,  seigneur?Quel  dessein  \oub  inspire? 


SOLIMA.N. 

Allons  chercher  encor  les  mépris  d'Azémire. 
Je  suis  las  dft  les  craindre,  allons  les  mériter, 
Kt  trouver  dans  ses  yeux  de  quoi  lui  résister. 
Elle  règne  en  tyran  dans  mon  âme  éperdue; 
Mais  je  prétends,  je  veux  m'aguerrir  à  sa  vue, 
Et  rendre  à  ses  dédains  adorés  trop  longtemps, 
Des  dédains  froids  comme  elle  .  et  comme  elleiiisullants. 


e-o*  t«-»*-e^e«  **- 


ACTE    TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

D'AMBOISE. 

Je  vais  donc  le  revoir;  je  vais  enlin  connailre 
Jusqu'où  tombe  un  héros  quand  l'amour  est  son  maitrc. 
Je  n'en  saurais  douter  ;  ils  brûlent  tous  les  deux  : 
Les  regards  d'Azémire  étaient  pleins  de  ses  feux. 
Ce  superbe  palais,  ces  marbres,  ce  portique, 
Tout  ce  faste  imposant  du  luxe  asiatique, 
A  ces  murs  séducteurs  ces  chiffres  suspendus, 
Dans  un  air  enllammé  ces  parfums  répandus. 
De  mille  voluptés  les  charmes  infidèles 
Plongent  l'àme  étonnée  en  des  langueurs  mortelles. ..,. 
Non,  tout  n'est  pas  perdu,  puisqu'il  va  m'écouler. 
In  cœur  si  jeune  encor  pouvait-il  lésisler? 
Ainsi  dans  un  moment  changent  hs  destinées  ! 
El  d'autre<  soins  jadis  ont  rempli  tes  journées, 
Turenne.  Environné  de  guerre  et  de  travaux  , 
Au  sein  de  ses  amis,  de  ses  nobles  rivaux. 
Il  respirait  un  air  en  grands  exploits  fertile. 
Ici,  dans  les  douceurs  d'un  loisir  inutile, 
Son  âme  tout  entière  est  en  proie  au  sommeil, 
Et  ne  peut  concevoir  le  moment  du  réveil. 
Mais  il  vient. 

SCÈNE  II. 

D'AMBOISE,  TURENNE. 

TURENNE. 

Jour  heureux  !  c'est  le  ciel  qui  t'amène. 
D'Amboise,  est-ce  bien  toi?  toi,  l'ami  de  Turenne? 
Viens  dans  mes  bras. 

d'amboise. 

Arrête.  Avant  de  m'y  presser, 
Dis-moi  quel  est  celui  que  je  dois  eud)rasser. 

TURENNE. 

Tu  peux... 
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D  AMBOISE. 

Envers  son  Dieu  Turenne  est-il  perHUe? 
Tu  rougis. 

Tl  RKNNE. 

Cet  accueil  maftlige  et  lu'intimide. 
{il  imrl.  ) 

Saïuail-il... 

d'amboise. 
In  transfuge  au  camp  ^'est  présente. 

TLKE.NAE. 

Un  transfuge?  Il  a  (lit... 

d'amboise. 

Il  a  tout  raconté. 

TURE.VNE. 

Ciel  !  qu'entends-  je  ? 

d'amboise. 
11  prétend  que,  chéri  d  une  reine, 
Sensible  à  son  auiour... 

TCRE>i\E. 

11  a  dit  vrai . 
d'amboise. 

T  urémie. 

TURENNE. 

Ah! 

d'amboise. 

Tu  n'oublîias  point  ton  Dieu  ni  ton  pays  .- 
Bouillon  l'espère  encore,  et  moi,  je  l'ai  promis. 
L'attente  des  chrétiens  ne  sera  point  frivole; 
Je  l'ai  promis,  te  dis-je  ,el  je  tiendrai  parole. 
Tu  sais,  je  sais  aussi  tout  ce  que  je  te  doi  ; 
Je  t'aime,  et  je  n'ai  point  oublié  que,  sans  toi, 
Sous  des  glaives  nombreux  ma  valeur  terrassée, 
Aurait  trouvé  la  mort  dans  les  champs  de  Nicée. 
C'est  mon  tour  aujourd'hui  d'être  le  bienfaiteur; 
Tu  m'as  sauvé  le  jour,  je  te  rendrai  l'hoimeur. 

TURENNE. 

D'Araboise,  il  faut  parler.  Ton  amitié  m'est  chère  ; 
Mais  aux  vœux  des  chrétiens  je  ne  puis  satisfaire. 

d'amboise. 
Tu  le  crois. 

TLRENNE. 

Un  ami  n'a  rien  à  te  cacher. 
Et  mon  cœur  dans  le  lien  demande  à  s'épancher. 
Sans  crainte  et  sans  détour  permets  qu'il  se  déploie, 
N'augmente  point  l'Iiorreur  qui  se  mêle  à  ma  joie, 
Ne  sois  pas  inflexible,  et  laisse-moi  goûter 
Ce  qu'au  prix  de  la  gloire  il  me  faut  acheter. 
Laisse-moi  mon  bonheur:  il  n'est  plus  sous  les  tentes. 
Hélas  !  SDiigeant  encore  à  des  palmes  absentes, 
Encor  plein  des  exploits  qui  me  furent  promis, 
A  l'ombre  de  ces  murs  trop  souvent  je  gémis. 
Plains-moi,  dans  les  hasards  fais  oublier  Turenne  : 
A  ta  gloire,  d'Amboise,  ajoute  encor  la  mienne; 
Perdu  pour  les  chrétiens,  je  veux  revivre  en  loi, 
Va  cueillir  ces  lauriers  qui  ne  sont  plus  pour  moi, 


Et  ne  tourmente  plus  une  àme  infortunée 

Qu'à  de  nouveaux  destins  l'amour  a  condamnée. 

d'amboise. 
L'amour!  Dans  ces  climats  aux  langueurs  consacrés: 
Sous  un  prophète  impur  longtemps  déshonorés, 
Je  veux  bien,  mon  ami,  que  sa  voix  criminelle 
A  la  voix  de  l'honneur  soit  conslamnieut  rebelle; 
.le  veux  qu'un  Syrien,  soigm  ux  de  s'avilir. 
Dans  la  honte,  ù  son  gré,  puisse  s'ensevelir, 
S'ignore,  et  chaque  jour,  adorant  sa  faiblesse, 
Traîne  une  longue  mort  au  .sein  de  la  mollesse  : 
Mais  l'amour  est  plus  fier  parmi  nos  chevalier»  : 
11  enfante  la  gloire  et  les  travaux  guerriers; 
Sa  voix  est  généreuse,  et  dans  ces  grandes  âmes 
De  l'héroïsme  encor  sait  irriter  les  flammes. 
A  la  cour  de  Pliilippe  il  fallait  faire  un  choix 
Qui  voulut  un  cœur  pur  et  de  rares  exploits. 
De  tes  succès  bientôt  noblement  amoureuse, 
De  ton  nom  répété,  de  ses  feux  orgueilleuse, 
Elle  aurait  dit  un  jour,  en  nommant  son  vaimiueur  : 
C'est  dans  Jérusalem  (|u'il  mérita  mon  cœur. 
La  beauté  de  tout  temps  brûla  pour  les  grands  hommes , 
O  Turenne  !  l'amour  nous  fait  ce  que  nous  sommes. 
Compagnons  de  la  g'oire,  il  nous  guide  aux  combats; 
Au  milieu  des  dangers  il  affermit  nos  pas. 
De  notre  saint  courage,  aux  rives  de  la  France, 
Il  sera,  quelquejour,  la  douce  récompense. 
Et  des  plus  belles  mains  cent  lauriers  préparés, 
AppeUent  de  Siun  les  conquérants  sacrés. 
Si  tu  veux  écouter  une  plus  h:iute  envie. 
Ce  grand  espoir  de  vivre  au  delà  de  sa  vie, 
Oh!  c'est  peu,  mon  ami,  que  d'un  cri  glorieux 
Les  peuples  étonnés  nous  portent  jusqu'aux  cieux. 
Que  l'honneur  et  l'amour  dé^à  nous  applaudissent. 
De  nos  augustes  faits  les  siècles  reientissent. 
Vantés  au  loin,  chantés  chez  nos  derniers  neveux, 
Célébrés  chez  leurs  fils,  ils  vont  faire  après  eux. 
Retracés,  d'âge  en  âge,  en  des  récits  fidèles, 
L'étonneraentdu  monde  et  des  races  nouvelles. 

TURENNE. 

Ces  discours  généreux  que  m'adresse  la  voix, 
Mon  cœur,  en  frémissant,  se  les  est  dits  cent  fois  ; 
Mais  je  n'aspire  plus  à  tant  de  renommée  ; 
Et  contre  qui  veux-tu  que  ma  main  soit  armée? 
J'ai  déposé  le  glaive,  et  c'est  pour  elle  enfin  ; 
Et  je  dois  le  rei)rendre  et  lui  percer  le  sein  ! 
Elle,  qui,  nourrissant  une  injuste  espérance. 
Voyait  déjà  mon  bras  volera  sa  défense! 
Connais-moi  :  pourserviraojonrd'hni  son  courroux, 
Non,  sans  doute,  mon  bras  ne  peut  rien  contre  vous, 
A  l'honneur  jusque-là  je  ne  suis  point  rebelle. 
Non  ;  mais  pourvous  enfin  je  nepuisrien  contre  elle- 

d'amboise. 
Sois  son  vengeur.  Turenne,  ou  sois  son  ennemi, 


AZÉMIRE,   ACTi: 

Et  non  pas  vertueux,  criminel  à  demi. 
Pour  ces  ninrs  cependant  un  long  calme  s'appriîte  ; 
Tons  les  vœux  sont  tournés  vers  une  autre  conquête  • 
Bouillon,  d'un  siège  obscur  fatigué  désormais. 
An  sépulcre  divin  veut  marcher  sans  délais . 
Pien  ne  doit  t'alarmer. 

TLRE.VSE. 

Ainsi,  loin  d'Âzémire, 
Pour  venger  notre  affront,  j'irais... 

n'AMBOISE. 

Qu  oses-tn  dire? 
Ce  n'est  pas  notre  affront,  c'est  l'injure  des  cienx. 
Quand  nous  avons  ijuilté  ces  champs  délicieux 
Oue  baigne  ou  la  Gironde,  ou  la  Seine,  ou  la  Loire, 
Ce  fut  pour  conquérir  une  pénible  gloire  ; 
Et,  franchissant  les  monts,  les  fleuves,  les  torrents. 
L'astre  des  Syriens,  aux  regards  dévorants, 
Les  armes,  les  remparts,  les  landes  infécondes, 
Nous  devions  du  Jourdain  venger  les  saintes  ondes, 
Abattre  du  croissant  la  coupable  grandeur 
Et  des  murs  de  Sion  relever  la  splendeur. 
Cette  œuvre  généreuse  est  presque  consommée. 
D'un  triomphe  éternel  notre  route  est  semée. 
Tout  a  subi  le  joug,  Sion  nous  tend  les  bras, 
Pour  aller  jusqu'à  Dieu  nous  n'avons  plus  qu'unpas. 
Un  seul. ..  et  tu  prétends  retourner  en  an-ière  ! 
Que  diront  les  Français?  que  dira  ton  vieux  père. 
Alors  qu'il  apprendra  par  d'indignes  récits. 
Qu'en  des  bords  criminels  ou  a  laissé  son  (ils  ; 
Qu'à  rhonneor,  au  combats  qui  t'appelaient  loin  d'elle. 
Son  fils  a  préféré  les  bras  d'une  infidèle, 
CeGIs  qu'aimaitla  France,  et  que,  du  hauldescieux, 
Avec  orgueil  déjà  contemplaient  ses  aïeux? 
Ton  père  !  et  voilà  donc  le  prix  de  sa  tendresse  ! 
Il  se  rappellera  ces  temps  où  sa  vieillesse 
Dans  les  champs  de  rhonneor  guidait  tes  premiers  pas; 
Ce  héros,  sans  regret,  voisin  de  son  trépas. 
Voyait  revivre  en  toi  ses  belles  destinées  : 
Après  avoir  été,  pendant  quarante  années. 
Le  soutien  de  nos  lis,  l'honneur  des  chevaliers. 
Ses  cheveux  blancs  encore  attendaient  les  lauriers  : 
Il  lui  faut  désormais,  sans  fils,  sans  espérance, 
Chargé  de  tant  d'exploits,  rongir  devant  la  France  ; 
Et,  de  ses  jours  vieillis  maudissant  le  fardeau, 
Traîner  plaintivement  son  nom  dans  le  tombeau. 

TURE\i\E. 

Ne  me  présente  plus  cette  accablante  image. 
Il  connaîtrait  la  honte  !  et  voilà  mon  ouvrage  ! 
11  verrait  tant  d'exploits  par  moi  seul  obscurcis, 
Et  ses  derniers  soupirs  accuseraient  un  fils  ! 

d'amboise. 
Eh  bien!  que  résous-tu? 

TIRENNE. 

Cniel!  eh!  qne  résoudre? 


III,  SCKNE  11.  se:; 

Demeurer...  je  suis  vil  et  rien  ne  peut  m'absondre; 
Fuir.... 

P'.^îl  BOISE. 

Tu  reprends  ta  gloire. 
ti:re.>'.\e. 

Et  je  perds  le  bonheur. 
Du  choix  qui  m'est  resté  conçois-tu  la  rigueur' 
Flotter  entre  une  amante  et  l'honneur,  la  patrie. 
Entre  le  désespoir,  hélas  !  et  l'infamie  ! 

D.iMBOISE. 

N'es-tn  donc  plus  rhrélien  ? 

TCRENNK. 

Je  snis  encore  amant. 

n'AMBOISE. 

Insensé ' 

TCRENNE. 

L'oublier  ! 

d'amboise. 
Tu  le  dois. 

Tl"RE.\.\E. 

O  tourment  ' 

n'AMBOISE. 

Faut-il  être  avili? 

TCRENSE. 

F.nut-il  être  parjure? 

n'AMBOISE. 

Tu  l'es. 

TIRE»E. 

One  décider? 

d'ambolse. 

Rends-toi,  je  t'en  conjure  : 
Que  dis-je  ?  on  te  l'ordonne  .  et  non  plus  l'amitié, 
Et  non  plus  pour  ton  père  un  reste  de  pitié. 
Non  plus  tous  les  chrétiens.  Bouillon,  ni  l'honneur  même; 
Mais  un  plus  grand  pouvoir,  mais  une  voix  suprême. 
Un  Dieu  quinous  entend,  qui  nous  voit  en  ces  lieux, 
Qui  repose  sur  toi  ses  invisibles  yeux. 
Ne  trahis  point,  Turenne,  une  cause  si  belle  ; 
Tout  doit  s'anéantir  lorsque  Dieu  nous  appelle. 
Tu  l'entends  ;  il  te  parle,  il  veut  être  écouté, 
11  venge  tôt  ou  tard  son  ordre  rejeté  ; 
Ton  cœur,  songes-y  bien,  devant  lui  fut  coupable. 
Tu  frémis...  Ne  rends  point  ton  crime  irréparable  : 
Mérite  le  pardon  qu'il  te  faut  obtenir. 
Et  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  te  punir. 

turen.ne. 
Je  ne  résiste  plus  ;  courons,  courons  ans  armes. 
D'Amboise,  en  t'écoutant  je  rougis  de  mes  larmes. 
D'un  feu  moins  triomphant  mon  cœur  fut  pénétré. 
Alors  que  dans  Clermont  le  pontife  inspiré, 
Urbain,  des  lieux  sacrés  prêchant  la  délivrance, 
Au  tombeau  glorieux  précipitait  la  France. 
Jamais  le  saint  ermite  et  ses  mâles  acceas, 
De  cet  effroi  divin  n'embrasèrent  mes  sens 
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l.ors(iiie  ilii  Sanabai  Ip^  rives  prisonnières 
Virtnl  lloilcr  la  (■n)ix  sur  nos  saintes  hannières. 
<,)ii  lorsque,  dans  le  ehoc  des  conibais  meurtriers, 
Ses  v(eiix  ouvraient  le  ciel  à  nos  vaillants  guerriers. 
Sols  mon  lidile  appui,  eest  loi  ipie  jcveu\  suivre; 
.le  vois  qw  dans  ces  lieux  je  ne  sautais  plus  vivre, 
.lésais  rpie  dans  ces  lieux  j'avais  mis  mon  bonheur, 
.le  sais  ipu'  d'aujourd'hui  tout  doit  m'y  Taire  horreur, 
Que  .son  culte  est  affreux,  que  c'est  une  infidèle  ; 
Etj'ai  tout  expié,  [luisiiue  je  luis  loin  d'elle, 
.l'olfre  à  Dieu  les  tourments  qu'elle  me  tait  souffrir, 
.le  lus  coupable,  anu,  si  j'ai  pu  la  clu'rir; 
<.)u  plutôt  je  le  suis  :  elle  m'est  chère  encore; 
.le  rougis  de  pleiu'er,  je  pleure,  et  je  l'adore, 
Et  je  sens...  Ne  crains  rien  ;  tu  vois  mon  desespoir. 
Mais  tu  seras  content  :  Bouillon  va  me  revoir. 

n'AMiîoisi:. 
O n'est  pas  (oui. 

TliliEiNMi. 

Conimenl'i' 

n'AMIiOlSE. 

11  faut,  mon  cher  Tnrenne, 
D'un  espoir  insensé  désabuser  la  reine. 

TLIiEX.XE. 

Moi! 

d'amboise. 
L'effort  est  [lénible,  il  te  poiUTa  coûter  : 
Mais  le  prix  est  si  beau  (|ue  tu  vas  remporter  ! 
l'our  ne  point  succomber  à  de  viles  tendresses, 
Sonjre  que  Dieu  lui-nu^me  a  reçu  tes  promesses. 
Moi,  de  nos  compagnons  détenus  dans  les  fers, 
.le  cours,  il  en  est  temps,  sécher  les  pleurs  amers  ; 
Aux  I  entes  des  chrétiens  c'est  moi  (pii  les  rassemble  : 
Attends  inoidansceslieuxcesoir;  et,  tous  ensemble, 
Nous  irons  nous  ranger  sons  l'étendard  de  Dieu. 

TURENKE. 

Je  le  veux. 

d'amboise. 
Maintenant  viens  m'embrasser.  Adieu. 

SCÈNE  m. 

l'LREINNE. 

Je  vais  briser  enfin  des  nœuds  illégitimes  ! 
Il  faut  donc,  6  mon  Dieu  !  t'immoler  deux  victimes? 
.le  vais  la  fuir.  Ce  coup  n'était  pas  attendu  ; 
On  le  veut,  j'ai  promis,  j'ai  fait  ce  (pie  j'ai  dû; 
Allons.  C'est  sou  amour,  ses  pleurs  que  je  redoute. 
Ses  pleurs!  ils  vont  couler;  je  dois  gémir  sans  doute; 
Le  ciel  veut  mon  départ;  mais  le  ciel  irrité 
Peut-il  me  commander  l'insensibilité  ? 


SCENK  h. 

lUKENNE.  AZEMIRF.  ISMKNF.. 

AZÉMIItE. 
F.nfiii  donc ,  quelque  jour  nous  pourrons ,  san.s  alarmes , 
D'un  amour  mutuel  respirer  tous  les  charmes, 
Turcnne  ;  et  ce  chrétien  que  vous  venez  de  voir. 
De  vous  rendre  à  Piouillon  n'a  plus  aucun  espoir. 

TIREN.NE. 

{à  part.)  {haut.) 

Quel  supplice!...  Azémire!... 

AZÉMIRE. 

Eh  bien? 
riTRENNE ,  il  part. 

Quoi  !  je  balance. 
(/ifluJ.)      [à  part.) 
Sachez.. .  Non,  cet  effort  n'est  pas  en  ma  puissance. 

AZÉMIRE. 

Vous  détournez  les  yeux  ,  vous  pleurez;  et  je  voi 
Qu'il  vous  en  a  coulé  pour  être  tout  à  moi. 
Comme  si  les  deslins,  à  mes  feux  plus  propices, 
M'impo.saient  aujourd'hui  de  moindres  sacrifices  ! 
Ah  !  mes  sujets,  Turenne,  et  puis-je  m'abuser? 
Si  Bouillon  vous  accuse,  ont  droit  de  m'accuser. 
S'il  faut  de  mes  traités  rendre  compte  à  l'Asie, 
Je  dois  le  confesser,  rien  ne  les  justifie! 
Mais  enfin  je  vous  aime...  et  vous  m'aimez. 

TPRENNE. 

Hélas! 
Vous  voyez...  apprenez...  vous  ne  concevez  pas... 

AZÉMIRE, 

Ciel  !  (jue  dois-je  au^rurer?  quel  trouble! 

TIRENNE. 

Non,  madame, 
On  ne  brûla  jamais  d'une  aussi  tendre  flamme. 

AZÉMIRE. 

Eh  bien  !  s'il  est  ainsi,  qui  peut  donc  vous  troubler  ? 

T(  REX.NE. 
{n  part.) 
O  Dieu  !  comment  se  taire,  et  comment  lui  parler? 

ihimt.) 
Ce  chrétien..  Nosdeux  cœurs  sont  unisdès  l'enfance; 
Son  amitié,  madame...  excu.sez  mon  silence... 
De  tout  ce  qu'il  m'a  dit,  mes  sens  encore  émns... 

AZÉMIRE. 

ïureane,  apprenez-moi... 

TI'REN-XE. 

Ne  m'interrogez  plus. 
Je  ne  puis  vous  parler,  hélas  !  ni  vous  entendre  ; 
Et  j'ai,  loin  de  vos  yeux,  des  larmes  à  répandre. 


SCENE  V. 

AZÉMIRE,  ISMÈNE 
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AZÉMIRE. 

J.-iinène,  est-il  bien  vrai  ?  Je  frémis  d'y  penser  ! 
Quelque  chose  en  son  cœur  pourrait  me  balancer  ! 
Il  m'écliappe,  et  ses  pleurs... ÎNon,  je  ne  puis  le  croire; 
Il  m'aime,  il  doit  m'aimer,  il  y  va  de  sa  gloire, 
Il  y  va  de  ma  vie  ;  et  l'ingrat  désormais 
Veut-il  démon  trépas  payerions  mes  bienfaits? 
.l'aurais  trop  à  rougir...  Il  semblait  se  contraindre. 
Il  oserait...  Tu  vois  combien  je  suis  à  plaindre  ! 
Dans  .son  cœnr,  mieux  quemoi,  tu  pouvais  pénétrer. 
Quel  est  donc  ce  secret  qu'il  doit  me  déclarer? 
Ne  m'aimerait-il  plus?  O  destin  déplorable! 
Quand  de  vos  sentiments  l'objet  irréparable , 
Après  tant  d'heureux  jours  oubliés  désormais, 
Vous  fuit,  vous  abandonne,  et  cela  pour  jamais! 
Que  dis-je?  Loin  de  moi  cette  image  cruelle! 
.le  sens  que  j'ai  besoin  de  le  croire  fidèle. 

ISMÈSE. 

Quoi,  ses  serments'... 

AZÉMIRK, 

Hélas  !  où  sont  donc  les  moments 
Alors  que  dans  ses  yeux  je  lisais  ses  serments  ? 
Ln  reste  de  tendresse  anime  encor  sa  bouche  ; 
Mais  ses  yenx  sont  armés  d'un  silence  farouche. 
A  mon  amour,  Ismène,  il  offre  désormais 
Des  larmes,  des  regards  ou  troublés  ou  muets. 
Après  tout,  j'ai  moi  seule  ordonné  mon  injure  : 
Il  était  trop  aimé  pour  n'être  point  parjure. 
Enfin,  c'est  un  chrétien,  rien  ne  doit  ra'étonner. 

IS.MÈXE. 

D'un  changement  si  noir,  pourquoi  le  soupçonner. 

AZÉMIRE. 

Ai-je  rien  fait,  dis-moi,  pour  mériter  sa  haine? 
Me  haïr  !  me  tromper!  lui,  me  tromper,  Ismène! 
C'est  d'un  frivole  soin  trop  longtemps  m'occuper  ; 
Turenne  est  un  héros,  il  ne  saurait  tromper. 
Sans  redouter  sa  haine  ou  son  indifférence. 
Donnons  à  ses  serments  une  entière  assurance. 
Ses  vertus,  tout  en  lui  m'est  garant  de  sa  foi. 
Tout  me  jure...  et  pourtant  je  tremble  malgré  moi; 
D'un  noir  pressentiment  je  ne  puis  me  défendre. 
Viens, jeveuxm'éclairer,je  veux  le  voir,  l'entendre; 
Lui  seul  de  mes  soupçons  peut  dissiper  l'horreur, 
Ismène,  et  mon  destin  est  au  fond  de  son  coeur. 
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SCENE  PREMIERE. 
SOLIMAN,  NARSÈS. 

SOLIMAN. 

Narsès,  avec  horrenr  elle  fuit  donc  ma  vue  ? 

SARSÈS. 

Je  ne  sais  ;  mais  enfin,  inquiète,  éperdue. 
Seigneur,  elle  semblait  nourrir  quelques  soucis  : 
Ses  yeux  même,  ses  yeux  de  larmes  obscurcis... 

SOLIMAN. 
Non,  les  pleurs  sont  pour  moi. Tu  sais  ce  qu'on  m'appréle. 
Je  veux  troubler  du  moins  leur  exécrable  fête' 
Tu  vois  que  ces  brigands,  de  ruine  affamés, 
Tiennent  de  toutes  parts  ses  sujets  enfermés  ; 
Fuyons  loin  d'elle ,  ami,  fuyons  loin  de  ma  honte. 
Courons  :  de  ses  dédains  faisons-lui  rendre  compte  ;■. 
Quelle  plem-e  à  son  tour. 

NARSÈS. 

Seigneur,  y  pensez-vous? 
Et  quel  est  donc  l'objet  d'un  si  puissant  courroux  ? 
Faut-il,  quand  une  femme  est  ingrate  ou  parjure. 
Les  armes  à  la  main  réparer  cette  injure  ? 
Son  joug  doit  vous  peser  :  sous  un  joug  plus  honteux, 
Les  chrétiens  cependant  vous  oppriment  tous  deux. 
Voilà  le  .seul  penser  qui  doit  remplir  votre  àme, 
JXon  Turenne,  Azémire  et  leur  stérile  flamme. 
Eh  quoi  !  l'on  vous  préfère  un  indigne  rival  ! 
Ignorez-vous  ce  sexe  et  son  penchant  fatal  ? 
Cent  fois  d'un  lâche  amour  les  caprices  coupables 
Ont  fermé  son  oreille  à  des  vœux  respectables. 
Et  jamais,  avant  vous,  guerrier  ne  s'est  armé 
Pour  punir  un  objet  qu'il  avait  trop  aimé. 

SOLIMAN. 

Jamais  pareille  injure...  Ah  !  que  doit-elle  attendre? 
Prélends-tu  me  blâmer  ?  prétends-tu  la  défendre  ' 
Justifier  son  cœur  lâchement  dégradé? 
Dis-moi,  quel  intérêt  en  ces  lieux  m'a  guidé  ? 
Que  m'importaient  à  moi  les  dangers  d'Héraclée , 
Et  votre  Cilicie  à  son  tour  désolée  ? 
Je  n'ai  vu  qu' Azémire,  et  j'en  reçois  le  prix. 
Il  faut  donc  quej'apprenne  à  souffrir  des  mépris. 
Pour  tant  de  cruautés  il  faut  de  l'indulgence  ; 
Etje  dois  rechercher,  non  ma  juste  vengeance, 
Mais  des  soupirs  perdus,  des  sanglot.s  impuissants, 
Ou  le  pénible  honneur  de  régner  sur  mes  sens  ! 
Nourri  dans  les  combats,  mais  tendre,  mais  .sensible, 
Je  ne  connais  point  l'art  de  cet  orgueil  paisible. 
De  nos  ardents  climats  j'ai  toute  la  fureur  : 
On  ne  m'a  pas  instruit  à  rontraindre  mon  cœur; 
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Et  ce  coeur,  inilorile  aux  ronseils  de  la  gloire, 
;Nesait  ni  remporter  ni  feindre  la  vicloire. 
Si  je  suis  Soliman,  si  l'on  m'ose  outrager, 
Si  j'ai  verse  des  pleurs,  je  prétends  les  venger. 

NAKSÈS. 

Eh  bien  !  seigneur,  eli  bien  !  confiez-vous  au  glaive, 
Vengez-vous  ;  si  la  reine  a  besoin  d'une  trêve, 
Déclarez  aux  chrétiens  (\i\e  la  guerre  est  pour  vous. 
Ils  chancellent  :  sur  eux  précipitez  vos  coups, 
El,  défaits  à  demi  par  votre  renommée, 
Une  seconde  fois  traversez  leur  armée, 
.r'adople  vos  drapeaux,  seigneur  ;  je  ne  veux  pas 
Pour  un  vil  étranger  affronter  les  combats , 
Et  toujours  d'une  reine  adorant  les  caprices, 
Sous  un  joug  sacrilège  abaisser  mes  services. 
Ainsi  de  vos  soupirs  vous  vengerez  l'affront  ; 
Et  bientôt,  croyez-moi,  ses  regrets  vous  suivront. 
Il  faudra  c|ue  son  cœur,  s'ouvrant  à  la  lumière, 
Se  déclare  pour  vous  avec  l'Asie  entière. 

SOLIMAN. 

Ami,  ne  perdons  pas  des  moments  précieux; 
L'envoyé  des  chrétiens  approche  de  ces  lieux  : 
Turenne  est  avec  lui.  Je  sens  que  leur  présence 
Irrite  dans  mon  cœur  la  soif  de  la  vengeance. 

SCÈNE  II. 

Les  mêmes  ;  D'AMBOISE,  TURENNE. 

SOLIMAN. 

Azémire  a  daigné  recevoir  vos  bienfaits; 
Vous  la  favorisez  de  quelques  jours  de  paix  ; 
Mais  Soliman,  seigneur,  ne  veut  pas  d'indulgence. 
On  pourrait,  je  le  .sens,  blâmer  ma  négligence  ; 
Mes  pertes,  mes  affronts  ont  marqué  tous  vos  pas, 
Et  la  croix  insolente  usurpe  mes  états. 
Rien  ne  doit  ni  lléchir  ni  suspendre  ma  haine. 
Mon  sort  n'obéit  pas  au  destin  de  la  reine  ; 
Et,  si  par  des  sujets  ses  vœux  sont  respectés. 
Ce  fer  n'est  pas  du  moins  soumis  à  ses  traités. 
Adieu,  seigneur  ;  bientôt  sorti  de  ces  murailles, 
Je  veux  tenter  encor  le  destin  des  batailles  : 
J'aurai  soin  de  hâter  ces  glorieux  instants; 
l'our  vous  et  pour  l'Asie  ils  seront  importants. 

d'amboise. 
Je  le  crois;  mais,  seigneur,  à  vous  parler  sans  feinte. 
Ces  instants  ne  sauraient  nous  inspirer  la  crainte; 
Ils  seront  désirés,  et  jamais  assez  prompts. 

SOLIMAN. 

Je  vais  tout  disposer. 

d'amboise. 
Et  nous  vous  attendrons. 


SCENE  m. 

D'AMBOISE,  TURENNE. 

d'amboise. 
Eh  bien!  de  ton  départ  la  reine  est-elle  instruite? 

TLIVEN>E. 

Elle  ignore  tout. 

d'amboise. 
Ciel! 

TURE.NNE. 

Tu  règles  ma  conduite  ; 
Écoute-moi,  d'Amboise,  et  ne  t'alarme  pas. 
A  l'instant,  s'il  le  faut,  je  marche  sur  tes  pas. 
Et,  quels  que  soient  enfin  les  attraits  d'Azémire, 
C'est  un  camp  désormais,  c'est  la  guerre  où  j'aspire. 
Ce  barbare  lui  seul  eût  décidé  mon  cœur  ; 
Mais  toi,  de  mon  devoir  adoucis  la  rigueur. 
De  cet  affreux  départ  porte- lui  la  nouvelle; 
Puisse  encor  ta  pitié  la  rendre  moins  cruelle  ! 

d'amboise. 
Tu  veux  que  je  lui  parle ,  et  j'y  dois  consentir. 

TUKENNE. 

Et  moi,  dès  ce  moment,  je  suis  prêt  à  partir. 

Tu  verras  qu'aux  lauriers  je  puis  encor  prétendre. 

Que  je  n'ai  point  changé. 

d'amboise. 

Je  nie  plais  à  l'entendre. 
Combien  de  mes  efforts  je  bénis  le  succès. 
Et  combien  tous  nos  chefs  vont  être  satisfaits  ! 
Surtout  du  vieux  Raymond  tu  combles  l'espérance  ; 
11  t'aime,  il  a  souvent  regrette  ton  absence; 
Il  pleurait  cet  amour  qui,  souillant  tes  lauriers, 
Enlevait  un  modèle  à  nos  jeunes  guerriers; 
Mais  eux  !  tu  vas  les  voir  et  tu  vas  les  entendre. 
Eux  !  cet  emploi  si  cher  à  mon  amitié  tendre, 
Montaigu,  Chàtillon,  tous  le  voulaient  remplir. 
Au-devant  de  nos  pas  tu  les  verras  courir  ; 
Ils  vont  féliciter  la  main  qui  te  ramène  : 
Trop  heureux  en  effet  de  leur  offrirTurenne, 
Délivré  de  sa  honte  et  marchant  aux  saints  lieux, 
Turenne  digne  encor  de  ses  noble^  aïeux. 
Digne  encor  d'arracher  aux  mains  de  l'infidèle 
Son  Dieu,  Jérusalem  et  la  tombe  imiuorlelle  ; 
Digne  er.cor  de  ce  nom  qui  doit  être  à  jamais 
Le  bouclier  du  trône  et  l'honneur  des  Français. 
On  vient  :  c'est  Azémire  ;  ôle-toi  de  sa  vue. 


SCÈNE  IV. 

D'AMBOISE,  AZÉMIRE,  ISMÈNE. 

azémire. 
Turenne!...  Expliquez -moi  cette  fuite  imprévue, 
Seigneur  ;  à  quel  dessein  m'osez- vous  arrêter? 


AZÉMiHL,  AC  ri;  IV,  scÈ.\t  vu. 


Que  dit-il?  que  veut-il?  et  qu'ai-je  à  redouter  ? 

d'amboise. 
Écoulez-moi,  madame. 

AZÉMIKE,  à  part. 

O  ciel  !  que  vais-je  apprendre  ? 
{Haut.) 
Parlez. 

d'amboise. 
Dans  votre  cœur,  (|ui  s'est  laissé  surprendre, 
La  paix,  la  liberté  doit  renaitre  en  ce  jour. 
Sensibles  tous  les  deux,  je  sais  tiop  que  l'amour 
A  de  votre  jeunesse  égaré  l'imprudence; 
Il  inspire  toujours  l'aveugle  conliance  : 
Apprenez  qu'à  jamais  vos  cœurs  sont  séparés; 
La  fortune  entre  vous  mit  des  remparts  sacrés. 
Un  devoir  éternel  qu'il  reconnaît  lui-même... 

.VZÉMIRE. 

C'en  est  fait  !  Achevez  ;  il  me  hait"? 
d'amboise. 

Il  vous  aime. 
Il  vous  fuit  cependant  ;  montrez-vous  aujourd'hui 
Maîtresse  de  vous-même  et  digne  en  tout  de  lui. 

AZÉMIRE. 

Heureuse  par  lui  seul,  toute  sous  son  empire, 
Pour  l'aimer,  pour  lui  plaire  une  amante  respire; 
L'ingrat  !  c'est  à  demi  qu'il  reconnaît  ma  loi  ! 
11  a  quelque  devoir  qui  l'emporte  sur  moi! 
Il  veutmefuii  !  qu'il  parte;  il  faut  bien  me  soumettre: 
C'est  l'arrêt  de  ma  mort,  il  n'en  sait  rien  peut-être. 
Mais  l'a-t-il  prononcé?  m'a-t-il  pu  condamner'? 
Le  croyez-vous  enlin,  qu'il  m'ose  abandonner? 
Courez,  rendez-le-moi;  ramenez...  je  m'égare!... 
Vous  voyez  mes  tourments;  je  vousles  dois,  barbare  : 
Vous  avez  tout  conduit.  Qui?  vous  me  secourir! 
Vous!  je  ne  prétends  pas,  seigneur,  vous  attendrir; 
.Iesaisqu"àm;ulouleur  vos  yeux  trouvent  descharmes, 
Qu'en  m'apportant  la  mort. qiie,témoin  de  mes  larmes. 
Votre  cœur  les  méprise,  et,  se  fermant  au  mien, 
Regarde  avec  horreur  ce  qui  n'est  pas  chrétien. 
Ainsi  lèvent  sans  doute  un  im[ilacable  maiir»-; 
Votre  Dieu  vous  défend... 

d'amboise. 

Sachez  mieux  le  connaître. 
Sa  gloire  et  non  la  haine  alluma  le  flambeau 
Qui  dirige  nos  pas  et  marche  à  son  tombeau . 
D'un  trépas  éternel  son  trépas  nous  délivre, 
Eisa  loi  me  prescrit  de  l'aimer,  de  le  suivre. 
Soldat,  vainqueur  sous  lui,  de  ne  le  point  trahir. 
D'abhorrer  votre  culte  et  non  de  vous  haïr. 
Vous  ne  m'entendez  pas  d'une  vertu  sauvage 
Affecter  devant  vous  le  fastueux  langage. 
Français  et  chevalier  je  ressens  vos  douleurs, 
Etmoncœur  ne  sait  pas  insulter  à  des  pleurs. 
Laissez  de  vos  chagrins  éclater  la  faiblesse. 
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Elle  est  trop  excusable  et  n'a  i  ien  qui  me  blesse  ; 
D'un  héros  qui  vous  aime  il  faut  vous  séparer; 
Ne  vous  contraignez  pas,  c'est  l'instant  de  pleurer; 
Pleurez  ;  mais  imitez  l'exemple  de  Turenne. 
.laloux  de  son  pouvoir,  l'amour  cède  avec  peine  • 
Mais  (  et  ne  piiis-je  enlin  vous  en  persuader?) 
11  est  des  lois,  madame,  à  qui  tout  doit  céder. 

SCÈNE  V. 

AZÉMIRE,  ISMÈNE. 

AZÉMIRE. 

De  ce  cruel  moment  j'ai  prévu  les  atteintes, 
Mon  cœur  ne  s'ouvrait  point  à  de  stériles  craintes  ; 
Turenne  m'abandonne!  et  toi,  dont  j'ai  pour  lui  ' 
Récompensé  si  mal  la  vaillance  et  l'appui. 
■\^ous  qui,  de  ma  beauté  flattant  le  vain  empire. 
Soupiriez,  gémissiez  pour  l'ingrate  Azéraire, 
Si  ses  dé;  lains  cruels  vous  ont  tous  outragés, 
On  l'outrage  à  son  tour;  vous  êtes  tous  vengés. 
Lui  me  trahir  !  Ecoute  :  on  s'abuse  peut-être. 
Et  mon  cœur  à  ces  traits  ne  peut  le  reconnaître. 
\a.  dis-lui...  i\Iais,  Ismène,  à  quoi  bon  le  revoir? 
Aurai-je  encor  sur  lui  quelque  ombre  de  pouvoir? 
Ah  !  mon  incertitude  est  cent  fois  plus  cruelle. 
Va  le  trouver  ;  dis-lui  qu'Azémire  lidele. 
Fidèle  malgré  lui,  malgré  son  changement, 
>>  veut  que  la  douceur  de  le  voir  im  moment. 

SCÈNE  YI. 

AZÉMIRE. 

S'il  part,  plus  de  bonheur,  plus  de  jours  à  prétendre , 
Et  de  cet  entretien  tout  mon  sort  va  dépendre. 
Ciel!  maître  des  destins,  toi  qui  me  fais  aimer. 
Fais  aussi  que  mes  pleurs  le  puissent  désarmer  ; 
Prête,  prête  à  ma  voix  un  accent  qui  le  touche. 
Fais,  ô  ciel  I  que  mon  cœur  tout  entiersur  ma  bouche 
Trouve  son  cœur  facile  et  prêt  à  m'écouter. 
Hélas  !  contre  un  amour  qu'on  voudrait  surmonter, 
Il  n'est,  je  le  sens  trop,  que  d'impuissantes  armes  : 
Mais  le  voici.  .Te  sens  redoubler  mes  alarmes. 

SCÈNE  VU. 

AZÉMIRE,  TDRENNE. 

AZÉMIRE. 

Necraignez  point,  seigneur,  de  rencontrer  mes  yeux  ; 
Approchez-vous.  Avant  que  vous  quittiez  ces  lieux; 
Sur  ce  dernier  espoir  ma  douleur  se  repose. 
Que  d'un  tel  changement  vous  m'apprendrez  la  cause 
J'ai  cru  que  vous  m'aimiez  ;  les  plus  tendres  discours 
D'un  bonheiu-  éternel  m'assuraient  tous  les  jours  ; 
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r.TO 

A  vous  plaire,  à  vous  voir  j'clais  accoutumée, 
El  je  ne  sais  pouniuoi  je  nu  suis  plus  aimée. 

ti;re.n.\k. 
Grand  Dieu  ! 

AZKMinE. 

Vous  le  savez. 

TIRENNE. 

Interdit  et  confus...       1 

AZÉMIRE.  i 

Instraisez-moi  de  grâce,  et  ne  me  trompez  plus. 

TCRENSE.  I 

Moi!  je  vous  ai  trompée!  et  poavez-vous,  madame,  | 
Pouvez-voiis  à  ce  point  inéconnailre  mon  âme? 
Vivre  eu  vous  adorant  m'était  un  sort  bien  doux; 
Mais  il  me  faut  mourir  et  mourir  loin  de  vous. 
Piégncz,  oubliez-moi.  Ctst  vous  que  j'en  atteste, 
A'ous,  ma  religion,  une  gloire  funeste; 
.le  vous  aime...  et  je  cours  remplir  l'ordre  du  ciel. 
Rester  m'est  impossible. 

AZÉ.HIRE. 

Et  c'est  aimer,  cruel  !     (sible, 
C'est  aimer!  Quand  on  aime  il  n'est  rien  d'irapos- 
Et  la  liaine  vaut  mieux  que  cet  amour  paisible. 
Que  tes  vœux  désormais  se  rassemblent  sur  moi  ; 
Amis,  gloire,  parents,ie  serai  tout  pour  loi. 
Moi,  régner?  laisse  là  mes  sujets,  ma  couronne  : 
Tu  prétends  loin  de  toi  mexiler  sur  un  trône  ; 
Je  n'en  veux  plus.  Tu  cours  aux  tentes  des  chrétiens  ; 
Voici  ta  route,  alluus,  mes  pas  suivront  les  tiens. 
Tu  m'aimes,  c'est  assez.  Française  ou  Syrienne, 
Dans  ces  lieus,  dans  ton  camp,  musulmane  ou  chrétienne. 
Reine,  esclave,  il  niniporle.  Ah  !  songe  que  pour  moi 
Le  trône,  le  bonheur,  l'univers  n'est  que  loi. 
Tu  combles  tous  les  vœux  de  mon  âme  enflammée; 
Azémire  en  l'aimant  ne  veut  rien  qu'être  ôiraée. 
Viens. 

TIRENNE. 

.Tusqu'oii  vos  désirs  se  vont-ils  égarer? 
Madame,  à  cet  espoir  cessez  de  vous  livrer. 
Qui,  vous?  suivre  mes  pas!  Non,  vous  seriez  cou- 
Et  de  vous  avilir  Turenne  est  incapable.        |pable, 
Les  autels  de  mon  Dieu  que  vous  méconnaissez 
D'un  hommage  imposteur  seraient  trop  courroucés. 
Pardonnez;  vous  l'avez  outragé  dès  l'enfance; 
Moi-même,  en  vous  aimant,  je  sens  que  je  l'offense. 
Quittez  après  cela  votre  loi,  votre  cour. 
Recevra-t-il  des  vœux  qu'aura  dictés  l'amour? 
ÎSon,  non,  madame,  il  faut... 

AZÉMIRE. 

Il  faut  que  lu  me  fuies  ! 
tlrennt:. 
Azémire,  on  a  vu  des  amantes  trahies, 
On  a  vu  des  ingrats,  d'un  beau  destin  lassés, 
Insnlier  aux  serments  qu'ils  avaient  prononcés. 


Délaisser  une  amante,  et,  pour  comble  d'injure. 

Aller  nourrir  loin  d'elle  unellamme  parjure. 

Mais  se  \oir  l'un  à  l'autre  arrachés  malgré  soi, 

Mais  rompre  ses  lieas  sans  dégager  sa  foi, 

!Mais  fuir,  en  l'adorant,  un  olijel  plein  de  charmes, 

Mais  retrouver  partout  sa  présence  et  ses  larmes  ! 

Quel  effroyable  sort  s'appesantit  sur  nous! 

En  causant  vos  tourments  je  souffre  plus  que  vous, 

rse  me  retenez  plus.  Dieu  m'appelle  et  me  guide  ; 

Dieu  m'attend. 

azémire. 
Tu  le  veux  ;  eh  bien  !  fuis-moi  'perfide. 
Surtout  vante-moi  bien  ton  héroïque  effort; 
Tu  crois  servir  le  ciel  en  me  donnant  la  mort  : 
Le  ciel  de  tes  fureurs  ne  |.eut  êtie  complice. 
Sous  les  murs  de  Sion  il  nie  doit  Ion  su(iplice. 
Va,  tremble  d'invoquer  au  jour  de  ton  trépas 
Azémire  qui  t'aime  et  ne  t'entendra  pas. 
■  Tu  veux  m'abandonner?  eh  !  commtnt  y  survivre? 
Tu  peux  rester,  cruel,  si  je  ne  peux  te  suivre. 
Par  nos  feux  mutuels,  par  le  plus  doux  lien. 
Par  ces  pleurs,  aujourd'hui  je  n'ai  plus  d'autre  bien. 
Dépouille  en  ce  moment  une  âiue  injuste  et  dure  ; 
Ah  !  ton  Dieu,  quel  qu'il  soit,  doit  venger  le  parjure. 
Chrétiens,  princes,  sujets  irrités  contre  moi, 
J'ai  tout  bravé,  Turenne,  et  tout  bravé  pour  toi. 
Mon  sceptre,  ma  couronne,  à  toi  seid  asservie. 
Cet  orgueil,  ces  honneurs,  cet  éclat  de  ma  vie, 
La  pudeur  que  je  crus  pouvoir  toujours  chérir, 
Imprudente  !  pour  toi  quand  j'ai  pu  les  trahir. 
Tu  pars  ;  et  loin  de  toi,  la  malheureuse  amante, 
Loin  de  toi,  sur  ces  bords  tu  la  laisses  mourante? 
I  turenne. 

D'Amboise! 

j  azémire. 

I  Je  le  vois,  ton  cœur  est  agité  : 

:  II  ne  renferme  point  tant  d'inhumanité. 
I  tcrenne. 

Laissez-moi;  de  vos  pleurs  j'ai  peine  à  me  défendre; 
El  déjà  mon  devoir  ne  se  fait  plus  entendre. 

azémire. 
Prends  aussi,  prends  mesjours,  si  tu  fuis  loin  de  moi  ; 
Ils  me  sont  olieux,  ils  ne  sont  plus  à  toi. 
Va  retrouver  Bouillon  ;  du  sang  de  ton  amante, 
Va,  cours  à  les  chrétiens  offrir  ta  main  finnante. 


'  Le  morceau  suivant  est  imité  du  quatrième  li>TCde  l'Enéide: 
Mené  fugis  ?  per  ego  bas  lacrimas  deitramque  luaoi,  le, 
Quaudo  aliud  mibijam  mî.^ers  nibii  ipsa  reliqui, 
Per  connubia  noslra,  per  iocœptos  bsmenffos, 
S»  beue  quid  de  le  meroi,  fuit  aut  tibl  quidqiiam 
Uuice  meum,  miserere  domùs  labenlis  ;  et  islam  , 
oro ,  si  quis  adbuc  precibus  locus.  eiue  itieolem. 
Te  propter  Libyrœ  geotes,  Nomadumqoe  lyraoni 
Odere  :  iofeiisi  lyni  :  te  propter  eoindem 
Exlînctus  podor,  et  quâ  sotâ  sidéra  adibaœ, 
rama  prior.  c»i  roe  moribondoro  deserit ,  hosp«  ?  * 


AZiLMiRR.  A  cri:  V,  se  F  ni;  m. 
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Dis-leur  :  .l'ai  pu  la  voir  sans  me  laisser  fléchir, 
Tremblante  à  mes  genoux,  pleurer,  prier,  gémir. 
Dis-leur  :  Elle  n'est  plus,  el  j'ai  tranché  sa  vie  ; 
Comblé  de  ses  bienfaits,  chrétiens,  je  l'ai  punie, 
J'ai  méprisé  ses  pleurs,  c'était  peu  du  mépris; 
Elle  m'idolâtrait,  sa  mort  en  est  le  prix . 

TDREXNE. 

Ciel! 

AZÉ.niRE. 

Tu  frémis!  Turenne. 

TDRE.\NE. 

O  ma  chère  Azémire  ! 
Sur  le  crpur  d'un  amant  lu  connais  ton  empire. 
Et  je  te  fuirais  I  moi  !  qui,  moi  fabandonner  ! 
La  France  et  les  chrétiens  ont  beau  me  l'ordonner, 
,1e  veux  te  voir,  t'aimer,  t'idoUitrer  sans  cesse, 
Jouir  de  mon  bonheur,  du  tien,  de  ma  tendresse, 
Loin  de  tous  les  regards  briller  à  tes  genoux, 
Brûler,  être  à  jamais  ton  amant,  ton  époux, 
Toi-même ,  et  si  d'un  Dieu  l'autorité  cruelle 
A  des  liens  si  chers  veut  nie  voir  infidèle, 
Je  lui  désobéis  ;  et,  dût-il  se  venger, 
Tu  le  veux,  c'est  assez  ;  je  cours  me  dégager. 

ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

TURENNE. 

Je  crains,  je  fuis  d'Âmboise.  11  faut  que  l'attende; 
Il  faut  que  je  lui  parle,  et  que  son  cœur  m'entende. 
Je  dois  lui  déclarer. ..  l'oserai-je  jamais  '! 
Il  approche. 

SCÈNE  II. 

TURENNE,  D'AMBOISE. 

d'amboise. 
Partons,  nos  compagnons  sont  prêts. 
Tu  ne  me  réponds  point? 

TLÎREINNE. 

Tu  vois  couler  mes  larmes. 
C'est  te  répondre  assez. 

d'ajiroise. 

Pourquoi  donc  ces  alarmes? 
Ah!  fais  taire  un  moment  de  frivoles  douleurs; 
Une  fois  hors  des  murs  je  le  permets  les  pleurs. 
Marchons. 

TURE.N>E. 

Attends  encor. 


u'A.WBOiSK. 

C'est  déjà  trop  attendre. 

TliRENNE. 

Je  ne  puis  te  parler. 

d'amboise. 
Je  n'ose  te  comprendre. 

TUREMKE. 

An  nom  de  la  pitié. 

d'amboise. 
Que  veu.x-tu? 

TURENNE. 

Je  frémis . 
d'amboise. 
As-tu  donc  oublié  ce  que  tu  m'as  promis? 

TURENNE. 

Je  n'ai  rien  oublié;  mais  plains  mon  infortune, 

Mais  ne  m'oppose  plus  une  gloire  importune, 

Ni  Bouillon,  ni  ce  Dieu  que  je  dois  redouter, 

Et  que  mon  cœur  séduit  ne  peut  plus  écouter. 

d'amboise. 
Juste  ciel  ! 

TURENNE. 

Ce  langage  a  lieu  de  te  surprendre. 
Oui,  c'en  est  fait,  d'Amboise,  il  a  falhi  me  rendre, 
Je  ne  partirai  point.  Tu  n'as  pas  vu  ses  pleurs, 
Tu  n'as  pas  d' Azémire  entendu  les  douleurs  ; 
J'ai  tout  fait,  tout  tenté  pour  vaincre  ma  tendresse, 
De  mon  cœur  mille  fois  accusé  la  faiblesse. 
Un  père,  ma  patrie,  un  ami,  dans  ce  jour. 
L'honneur,  Bouillon,  Dieu  mêmea  combattu  l'amour; 
Contre  elle,  jusqu'à  moi,  tout  s'est  uni  :  n'importe. 
Seule  avec  son  amour,  Azémire  l'emporte  ; 
Et,  las  de  prolonger  un  inutile  effort, 
En  tombant  à  ses  pieds,  j'ai  désiré  la  mort. 

d'amboise. 
Dieu  ! 

TURENNE. 

S'il  faut  que  je  meure  ou  que  je  la  trahisse. 
C'est  au  ciel  à  frapper,  j'attendrai  mon  supplice  : 
Car  enfin,  d'un  tel  coup  si  je  vais  l'accabler, 
Crois-tu  que  l'avenir  pourra  la  consoler  ? 
J'aurais  gardé  ce  prix  à  l'amour  le  plus  tendre  ! 
Je  pourrais!... 

d'amboise. 
C'est  assez,  je  ne  veux  plus  t'entendre. 
Mais  puisque  j'écoutais  un  chimérique  espoir, 
Puisque  l'honneur  sur  toi  n'a  plus  aucun  pouvoir. 
Puisque  tu  veux  ramper  aux  pieds  U'une  maîtresse, 
Puisque  je  dois  enfin  rougir  de  ma  promesse, 
Et  que,  d'un  fol  amour  indignement  charmé. 
Tu  me  punis  si  liien  de  l'avoir  estimé. 
Je  pars;  et  je  vais  dire  aux  Français  qui  t'attendent  : 
Français,  c'est  vainement  que  voscrisledemiuidcnt, 
Il  déteste  son  Dieu,  la  gloire,  la  vertu.1 
Turenne  n'est  qu'un  lâche. 

24. 
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TUUEN.NE. 

Ail!  cruel,  que  dis-tu? 
Si  le  1er  sarrasin  ne  me  l'a  point  ravie, 
D'Amboise,  lu  la  liais,  n'en  est  fait,  prends  ma  vie  ; 
C'en  est  fait,  jeiuieencor,  j'ai  dojà  Hop  vécu, 
Et  cet  indigne  outrage... 

n'AMnoisK. 

Il  pleure  :  j'ai  vaincu. 
Va,  laisse-les  couler  ces  larmes  du  courage, 
Du  ré\eil  d'un  héros  tclatant  liinoignage. 
Non,  tu  n'es  point  un  làc'lie;  et  si  jamais  ton  front 
Eûl  supporté  la  honte  et  rou^îi  d'un  affront  ; 
Si  ta  valeur  cent  fois  ne  s'était  signalée, 
Je  ne  te  viendrais  pas  chercher  dans  Héraclée  ; 
.le  n'aurais  rien  promis.  Pardonne  si  ma  voix 
D'un  odieux  reproche  outrageant  tes  exploits, 
A  su  bientôt  fixer  tes  vertus  incertaines. 
Rallumer  ce  beau  feu  i|iii  coule  dans  tes  veines, 
Et  si  le  co'ur  enfin  d'un  biave  chevalier. 
Guéri  par  une  insulte,  a  brillé  tout  entier. 

TURIi>NE. 

Ote-ivioi  mon  amour.  Du  moins,  s'il  faut  te  suivre. 
En  ne  me  voyant  plus,  fais  qu'elle  puisse  vivre. 
D'un  regard  de  courroux  si  Dieu  voit  mes  combats, 
Non,Turenne,  union  Iiieu!  ne  se  révolte  pas. 
Ab!  (juau  fond  de  son  conir  ta  voix  daigne  descendre  : 
Prends  pitié  de  ce  cœur  (|ue  tu  formas  si  tendre, 
De  mille  passions  jouet  infortuné, 
Roseau  faible  et  fragile,  aux  vents  abandonné. 
.Surtout  que  tes  bontés  ne  s'écartent  point  d'elle. 
Si  mes  vœux.  Dieu  clément,  sont  pour  une  infidèle. 
Ignorer  ta  loi  sainte,  est  ce  un  crime  odieux, 
Un  forfait  qui  la  rende  étrangère  à  tes  yeux  ! 
Elle  vient.  Je  la  vois.  Où  fuir?  O  ciel! 
d'amboise. 

Demeure. 

TU RENNE. 

D'Amboise,  en  laquittant  tu  veux  donc  que  je  meure 

(>uel  moment  ! 

d'amboise. 
Prends  courage  et  me  laisse  parler. 

SCÈNE  111. 

Les  MÊMES,  A7.EMIRE,  ISMÈNE. 

AZÉM1UE. 

Nos  deslins  sont  heureux,  ce.ssez  de  les  troubler -, 
A  me  trahir,  Seigneur,  cessez  de  le  contraindre. 
Et  respectez  des  feux  que  rien  ne  peut  éteindre. 
Si  de  vos  compagnons  j'ai  rompu  les  liens. 
Allez,  portez  vos  pas  vers  le  camp  des  chrétiens. 
J'y  consens;  mais  enfin  puis-je,  sans  quelque  peine, 
■Voir  sitôt  mes  bienfaits  payés  de  votre  haine':* 
Ah  !  du  moins  vous  savez  que  ïurenne  aujourd'hui 
N'est  plus  à  mon  amour  arraché  malgré  lui  ■. 


Qu'il  ne  peut  aux  cluéiiens  sacrifier  sa  flamme. 

d'amboise. 
D'un  inutile  espoir  vous  vous  flattez,  madame. 

AZÉ.MIKE. 

Qu'enlends-je  ? 

d'amiuiise. 
Il  a  fallu  forcer  sa  volonté; 
11  osait  de  son  Dieu  braver  l'autorité. 

AZÉMIKE. 

Quoi  !  seigneur,  à  me  fuir  vous  consentez  encore? 
A'ous  me  quittez? 

d'amboise. 
Qu'il  parle,  OH  qu'il  se  déshonore. 

Choisissez. 

AZÉSilItE. 

iMallieureuse!  aU\  tout  m'est  enlevé. 
d'amboise. 
Pour  les  plus  grands  destins  'J'uienne  est  réservé. 
Faut  il  que  mon  ami,  foulant  aux  pieds  la  };loire. 
Perde  en  de  vains  soupirs  sa  vie  et  sa  mémoire'? 
Et  comment  pouvez-vous  reprocher  à  soncreur 
D'oublier  des  serments  qu'a  démentis  l'honneur? 
Il  n'a  pas  dû  choisir  le  temps  de  votre  absence. 
Partir  en  vous  trompant  :  cet  excès  de  prudence 
Est  d'un  amant  perfide,  et  non  d'un  chevalier 
Que  l'oulili  du  devoir  peut  seul  humilier. 
Contemplez  d'un  œil  ferme  un  départ  nécessaire 
Eh  !  .s'il  ne  s'agissait  que  d'un  guerrier  vulgaire, 
Exempi  de  repentir,  ignorant  la  vertu, 
Mon  zèle,  en  mi  seul  jour  tant  de  fois  combattu, 
Pourrait  l'abandonner  aux  vengeances  célestes, 
El  d'un  courage  étehit  ne  plus  chercher  les  restes. 
C'est  un  héros  :  je  dois  lui  rendre  son  destin  ; 
C'est  mon  ami,  madame  ;  et  j'ai  promis  enfin. 
L'amitié  contre  vous  lui  .servira  d'égide. 
Excu.sez  ce  di.scours  peut-être  un  peu  rigide; 
Vous  cherchez  dans  ses  yeux  un  langage  plus  doux, 
Vousm'écoutez  à  peine  ;  et  que  pretendez-vuus? 
Dans  un  projet  honteux  votre  âme  est  affermie; 
Il  vous  aime  et  ne  peut  vous  consacrer  ,sa  vie. 
Entre  vous  deux,  madame,  est-il  quelque  lien? 
Vous  êtes  musulmane,  et  Turenne  est  chrétien. 

AZÉMlUE. 

Oui,  de  tant  de  motifs  je  conçois  l'importance: 
Son  silence  a  déjà  prononcé  ma  sentence. 
Turenne,  je  croyais,  et  pouvais-je  en  douter? 
Que  jamais  votre  amour  n'oserait  me  quitter. 
Jusqu'au  dernier  moment  je  me  suis  abusée. 
Allez  :  mon  espérance  est  enfin  épuisée; 
Allez.  Votre  bonheur  n'est  plus  auprès  de  moi; 
Je  reçois  vos  adieux,  je  vous  rends  voire  foi. 
Remplissez  d'un  héros  la  noble  destinée  ; 
Et  moi,  reine  sans  gloire,  amante  infortunée, 
Je  traînerai  le  cours  de  mes  longues  douleurs  : 
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IS'iriiiez  poinl  le  ciel  (|'ii  condamne  vos  pleurs. 
Avant  que  loin  d'ici  vous  cherchiez  la  victoire. 
Sur  ces  remparts  sanv'iani s  craignez  ime  autre  gloire . 
Craignez  que  sous  \  os  coups  tout  mon  sang  répandu . . 
Pour  vous  avoir  aimé,  c'est  le  prix  qui  m'est  dii . 

d'amboise. 
Le  ciel  est  juste.  Alors  qu'on  a  su  lui  déplaire. 
Ce  n'est  pas  un  forfait  qui  fléchit  sa  colère. 
iNon,  madame;  écoutez  des  [irésages  plus  sûrs. 
La  guerre  vahieulôt  s'cloigner  de  vos  muis  ; 
Et  tranquille  bienlot,  loin  du  fracas  de-;  armes, 
Dans  le  sein  de  la  paix  vous  sécherez  vos  larme.s. 
J'implorerai  moi-même... 

AZÉMIRE. 

Epargnez-voiis  ce  soin. 
Que  m'importe  la  pais?  Je  n'en  ai  plus  besoin. 
Mais  vous  qui  m'opposez  un  silence  inflexible. 
Vous  que  j'ai  tant  aimé,  vous  que  j'ai  cru  sensible, 
Qu'Azémire  du  moins  puisse  encore  une  fois 
Recevoir  vos  soupirs,  entendre  votre  voix. 

TLBE.N.NE. 

Aux  rives  du  Jourdain  j'enijiorle  voire  image. 
Azémire,  en  ces  champs  dévoués  au  carnage. 
Du  moins  j'ose  espérer  qu'im  plus  lieureux  destin 
De  mes  jours  que  je  bais  aura  marqué  la  tin. 
Oubliez  une  amour  aussi  tendre  que  vainc: 
Oubliez,  s'il  le  faut,  jusqu'au  nom  de  Turenne. 
Adieu. 

AZÉMItlK. 

Partez. 

TLRE-N.Mi. 

Uélas  ! 

AZÉ.MIKt. 

"Ne  ra'importiuiez  plus. 
Ii'a.mboise,  entrainaiii  Tureiiue  ècjaré. 
Viens,  suis-moi;  c'est  id... 

SCÈNE  IV. 
AZEMIRE,   JSMÈNE. 

AZÉUIKE. 

Pleurs,  sanglots  superflus  ! 
Turenne  !  il  fuit .  Et  moi  !  douleur  insupportable  ! 
Turenne!  il  remplit  seul  mon  âme  inconsolable. 
Je  ne  le  verrai  plus,  et  je  vais  désormais 
L'appeler,  le  chercher,  sans  le  trouver  jamais. 
L'amour  venait  s'unir  à  toutes  mes  pensées, 
Loin  de  lui,  sous  ses  yeux,  à  lui  seul  adressées; 
Je  ne  voyais  que  lui  ;  les  ténèbres  ,  le  jour, 
L'air  que  je  respirais,  tout  devenait  amour. 
Turenne!  il  ne  craint  pas  une  amante  outragée. 
Voilà  donc  que  je  meurs  !  ma  mort  sera  vengée. 
Allons,  quittons  ces  lieux,  ces  lieux  jadis  charmant?. 


I  Témoins  de  nioa  bonlieur,  tout  pleins  de  ses  serments  , 
}  Et  maintenant  voilés  de  ma  douleur  profonde. 

Où  je  ne  le  vois  plus,  où  je  suis  seule  au  monde. 

Courons... 

I  ISMÈ.VE. 

Qu'espérez- vous  f 

I  AZÉMIRE. 

I  Je  pourrai  le  revoir. 

Je  mourrai  de  sa  main  :  c'est  mon  dernier  espoir. 

j  IS.MÈ-XE. 

De  quel  affreux  dessein  votre  âme  est  agitée  ! 

AZIiMlRE. 

I  C'est  la  mort  qu'il  me  faut.  Je  l'ai  bien  tuéritée. 
j  Lorsquej'ailu  mon  sort  dans  les  yeux  dunchrélien, 
j  Quand  mon  cœur  inqirudent  osa  chercher  le  sien, 
I  Quand  sur  le  trône,  hélas!  j'ai  cessé  d'être  reine. 
j  Périssent  les  chrétiens,  et  moi-même,  et  Turenne, 
[  Et  ce  jour,  où,  poussé  par  un  zèle  odieux, 
Fondit  sur  l'Orient  l'Occident  furieux  '. 

SCÈlNE    V. 

Les  jiÈ.MEs,  SOLIMAN,  NARSÈS.  soldats. 

S0L1JIA> . 
Aux  diarups  d'honneur ,  miidauic.  il  est  temps  de  me  rendre. 
D'autres  sont  maintenant  chargés  devons  défendre  ; 
Vous  ne  me  verrez  plus.  Tandis  que  sur  mes  pas 
Narsés  et  mes  guerriers  vont  chercher  les  combats, 
Turenne... 

AZÉMIRE. 

Il  est  parti. 

SOLIMA-%  . 

Quoi!  madame... o  faiblesse  ! 
Mais  je  me  suis  promis  de  vaincre  ma  tendresse  : 
Il  suffit.  Soliman,  détrompé  de  ses  feux, 
Ne  s'abaissera  point  à  des  retours  honteux. 
L'n  chrétien  a  séduit  votre  âme  infortunée; 
Le  cruel  !  je  vous  vois  plaintive,  abandonnée  : 
Je  le  hais  encor  plus.  11  a  pu  vous  trahir' 
Vous  n'avez  plus  d'appui  :  je  veux  vous  en  servir  ; 
Et,  si  votre  dépit  demande  une  vengeance, 
Plus  d'amour,  plus  d'hymen  et  plus  de  récompense 
Mais  enfin  de  mes  coups  rien  ne  le  peut  sauver, 
Et,  sa  tète  à  la  main,  je  viens  vous  retrouver. 

AZÉ.MIRE. 

Qu'il  vive.  Ah  !  contre  lui  ne  portez  point  vos  armes. 
Et  vous...  vous  le  témoin  de  mes  dernières  larmes, 
Gouvernez  mes  étals,  régnez  sur  mes  sujets  ; 
Je  demande  pour  eux  vos  exploits,  vos  bienfaits. 
Régnez,  et  puissiez-vous  reconquérir  l'Asie! 
J'ai  trahi  ses  destins.  J'aimais...  je  suis  punie. 

(Llle  se  fruppe.  ' 
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NOLIMAX. 

Qu'ai-jevu.' 

AZLMIItE. 

Dieti  pnissiini,  Dieu  de  TAsie,  ou  toi, 
S'il  estvrai  qiraujounl'liui  la  main  pèse  sur  moi, 
Dieu  des  clirélieiis,  punis  l'ingrui  qui  m'abandonne  : 
Qu'il  enlende  partout...  Mais  non,  je  lui  pardonne. 
Pour  prix  de  mon  trépas  je  ne  veux  obtenir 


Qu'un  peu  de  son  amour  et  de  son  souvenir. 

Qui,  moi  !  le  détester  !  ne  le  crois  point,  Tureiine  ; 
En  pronoiirant  ton  nom  je  ne  sens  plus  ma  haine  ; 
.le  meurs,  et  c'est  pour  toi.  Viens,  reviens  eti  ces  lieu.v, 
Entends  mes  derniers  cris.  Je  fus  cliére  à  tes  yeux  ; 
Que  ta  main  presse  encor  la  main  de  ton  amante  ; 
t>i  lu  ne  me  hais  i)as,  adieu,  je  meurs  contente. 

[Elle  expire.) 
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ACTE   PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

COLIGNI,  HENRI. 

COLIGNI. 

Oui,  j'ai  quitté  pour  vous  les  bords  de  la  Charente, 

Ainsi  le  désira  votre  mère  e.xpirante  ; 

Ses  désirs  sont  mes  lois;  ses  ordres  sont  suivis; 

Par  zèle  et  par  devoir  je  m'attache  à  son  fils. 

Parmi  les  courtisans  je  viens  sans  confiance; 

De  leur  génie  affreux  j'ai  trop  l'expérience; 

Je  crains  que  l'avenir  ne  ressenihle  au  passé  : 

Par  un  assassinat  la  paix  a  conniiencé. 

N'importe  :  Coligni,  défiant,  mais  sincère, 

Va  signer  aujourd'hui  cette  paix  nécessaire  . 


J'oublîrai  mes  périls  pour  vos  félicités. 
Mais  vous,  qui,  sur  ces  bords  si  longtemps  attristés, 
Ramenez  les  plaisirs  et  la  douce  allégresse, 
Vous,  mon  liéi  os. ..  mon  fils,  dont  riieureusejeunesse 
IN'a  point  acquis  le  droit  de  craindre  les  humains, 
Lorsqu'un  hymen  brillant  sourit  à  vosdesiins. 
Lorsque  vous  paraissez,  dans  la  pompe  des  fêtes, 
Un  a.stre  bienfaisant  qui  calme  les  tempêtes, 
Quel  chagrin,  de  vos  jeux  interrompant  le  cours, 
Vient  obscurcir  l'tclat  répandu  sur  vos  jours? 

HENRI. 

Il  est  de  ces  instants  où  l'âme  anéantie 

D'un  sinistre  avenir  paraît  éire  avertie  ; 

Et  souvent  en  effet  ces  secrètes  terreurs, 

Des  désastres  prochains  sont  les  avant-coureurs. 

Je  goûle  (les  plaisirs  empoisonnés  d'alarmes  ; 

Au  milieu  de  ces  jeux  dont  vous  vantez  les  charmes, 

Dans  l'f  paisseur  des  nuits,  aux  moments  du  repos, 

Dans  le  lit  nuptial,  je  me  peins  des  complots, 

Le  poison  terminant  les  jours  de  votre  frère, 

Et  [>eiit-être  au  tombeau  précipitant  ma  mère; 

Des  crimes,  des  malheirs,  et  les  champs  odieux 

Où  Condé,  ce  grand  homme,  expira  .-ous  nus  yeux; 

D'un  carnage  éternel  nos  réglons  fumantes, 

Et  des  princes  lorrains  les  intrigues  sanglantes; 

Vos  amis  et  les  miens,  victimes  des  traités. 

Au  milieu  de  la  paix  proscrits,  per-écutés. 

Dans  les  murs  de  Vassy  massacrés  sans  défense, 

Accusant  leur  trépas  inutile  à  la  France. 

Le  dirai-je?  un  prodige  augmente  mon  effroi  : 

Hier  nous  commencions,  d'Alençon,  Guise,  etraoi. 

Ces  jeux  qui  sembleraient  réservés  à  l'enfance, 

Où,  toujours  agité  par  l'avide  espérance, 

Un  oisif  courtisan,  consnmant  son  loisir, 
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Perd  SCS  biens  el  le  itiiips,  sans  trouver  le  plaisir. 
Trois  fois  j'ai  repoussé  le  trouble  (|iii  me  presse  : 
Apprenez,  (lussiiv-Miiis  fiindiiiiiiRr  ma  faiblesse. 
Cequej'ai  Ml,  sans  ilotitf,  ouce  (pie  j  ai  rru  voir, 
Ce  que  moi  iiirnie  enfin  je  ne  puis  eoncevoir, 
Ce  qui  s'offre  >ans  cesse  à  mon  âme  éperdue  ; 
Trois  fois  les  dés  .sanglants  ont  effrayé  ma  vue. 

COI.IGM. 

Sire,  l'aspect  d'un  Guise  a  fasciné  vos  yeux  : 
Les  Guises  ont  loujnurs  ensanglanté  ces  lieux; 
Et,  sans  vous  alarmer  d'un  sang  imaginaire, 
Maurevel  a  commis  un  crime  mercenaire  : 
A  des  pièges  mortels  ils  ont  déjà  recours, 
Au  sein  du  Louvre  même  ils  acbètent  mes  jours. 
Ils  régnent.  Vous  savez  si  je  dois  les  connaître . 
Croyez-moi  cependant  ;  liourbon  ne  doit  pas  être 
Un  de  ces  rois  sujets  des  superstitidns. 
Enfants  (jui  du  sonuneil  gardent  les  passions, 
Et  qui,  sur  les  jprojels  qu'un  songe  leur  inspire, 
Risquent,  à  leur  réveil,  le  destin  d'un  empire. 
D'ailleurs,  auprès  du  roi  vos  amis  el  les  miens 
Ont,  même  avant  ce  jour,  trouvé  (piel(|ues  soutiens  ; 
Du  prudent  LII6|iital  souvent  la  voix  propice 
Fit  au  sein  des  combats  respecter  la  justice  : 
De  l'orgueilleux  Lorraine  il  est  viai  que  le  clioix 
L'a  proclamé  jadis  ministre  de  nos  lois  : 
Ce  choix  fulcommanilé  par  l'estime  publique; 
Mais  des  Guises  bieniôt  lor.s(pie  la  politique 
Soui  lait  de  sang  frani;ais  un  glaive  ambiiieux, 
L'Hôpital  opposait  aux  cris  séditieux 
Des  desseins  toujours  purs,desconseils  toujours  sages; 
Et  ce  reste  impo.sanl  des  vertus  des  vieux  âges 
S'élevait,  au  milieu  des  courtisans  surpris, 
Comme  un  grand  monument  planant  sur  des  débris. 
SiiMédicis,  lidèle  aux  mœurs  de  ses  ancêtres. 
Rassemble  auprès  du  roi  des  tiatteurs  et  des  prêtres, 
Si  d'une  cour  perlide  il  est  environné, 
Si  de  nos  ennemis  le  souflle  empoisonné 
Voulut,  dès  le  berceau,  coi  rompre  son  enfance; 
Je  crois,  j'aime  à  penser  (|ue,  pour  notre  défense. 

Son  ro'ur  mieux  averti  lui  parlera  toujours. 

Du  moins  quand  Maurevel  attenta  sur  mes  jours, 

Charles  vint  s'aflliger  sous  mon  toit  solitaire  ; 

Ainsi  que  vous,  mon  fils,  il  me  nomma  son  père  ; 

Sa  pitié  consolante  adoucit  mes  douleurs, 

Et  mes  cheveux  blanchis  sont  mouillés  de  ses  pleurs. 

Peut-être  je  n'ai  point  fléchi  ma  destinée. 

L'âme  de  Coligni  n'en  est  pas  étonnée  ; 

Mon  courage  est  à  moi  ;  le  reste  est  au  hasard. 

Je  ne  puis  opfioser  à  la  fraude,  au  poignard, 

Qu'un  cœur  inébranlable  el  queUpie  renommée  ; 

Ce  Louvre  me  verra  tel  que  m'a  vu  l'armée. 

Bravant  les  assassins  jusqu'à  mon  dernier  jour. 

Et  servant  la  patrie  en  méprisant  la  cour. 
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Que  les  lieux  ou  jadis  s'écoulait  mon  enfance 
Avec  un  tel  séjour  ont  peu  de  ressemblance, 
Et  combien  je  rends  {jràce  aux  généreux  humains 
Qui  des  mâles  vertus  m'ont  ouvert  les  chemins  ! 
Je  ne  ressemblais  point  à  ces  princes  vulgaires , 
Confiés  en  naissant  à  des  mains  mercenaires, 
Enivrés  de  respects,  d'hommages  séducteurs, 
Livrés  aux  coiirli.-ians,  condamnes  aux  flatteurs, 
A  l'art  des  souverains  façonnés  par  des  prêtres, 
Et  sans  cesse  bercés  du  nom  de  hurs  ancêtres. 
Au  lieu  de  serviteurs  à  mes  ordres  soumis, 
Je  voyais  près  de  moi  des  égaux,  des  amis  ; 
Au  travail,  au  courage,  à  la  franchise  altière. 
On  exerçait  alors  notre  élite  guerrière  : 
Là,  bravant  du  raidi  les  brûlantes  ardeurs, 
Ou  des  hivers  glacés  supportant  les  rigueurs  ; 
Là,  gravissant  les  monts,  el  les  rochers  arides. 
Nous  formions  notre  enfance  à  des  jeux  intrépides. 
De  vous  et  de  Condé  suivant  bientôt  les  pas, 
Je  remplaçai  mon  père  au  milieu  des  combats. 
Enfin  je  suis  entré  dans  une  autre  carrière. 
A  mes  yeux  tout  à  coup  quelle  ima.'e  étrangère! 
Des  guerriers  sans  pudeur,  de  mollesse  énervés, 
j  Perdus  par  un  vain  luxe,  avec  art  dépravés; 
I  Des  femmes  gouvernant  des  princes  trop  faciles; 
I  Aux  pa^sions  d'un  roi  des  courtisans  dociles  ; 

Que  le  seul  intérêt  fait  agir  et  parler, 
!  Sachant  tout  contrefaire  et  tout  dissimuler. 
I  En  voyant  leurs  plaisirs,  et  leur  fausse  allégresse. 
El  leurs  vices  polis,  voilés  avec  adresse, 
J'ai  regretté  cent  fois  nos  grossières  vertus, 
Nos  monts  et  nos  rochers  de  frimas  revêtus, 
Les  pinililes  travaux,  le  tumulte  des  armes. 
Et  mes  premiers  iueeès,  pour  moi  ,si  pleins  de  charmes, 
Etces  camps  généreux  où  parmi  des  guerriers 
Votre  élève  croissait  à  l'ombre  des  lauriers. 


SCKNE  II. 

COLIGM,  IIEMU,  L'HOPITAL. 

l'hôpiïai.. 
Sire,  et  vous,  Coligni,  c'est  Charles  qui  m'envoie. 
Ouvrez  tous  deux  vos  cœurs  à  la  publique  joie  ; 
Lorraine  à  l'instant  même  arrive  en  ce  palais, 
Et  selon  vos  désirs  il  a  réglé  la  paix. 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  bénit  cette  journée  : 
C'est  peu  que  d'un  saint  nœud  la  pompe  fortunée, 
Fai.sani  cesser  la  haine  entre  deux  jeunes  rois. 
Mêle  au  sang  des  Bourbons  le  sang  de  nos  Valois  ; 
Cette  douce  union  doit  être  cimentée 

j  Par  les  liens  communs  d'une  paix  respectée. 

I  On  respire  ;  un  jour  pur  se  lève  enfin  sur  nous; 


CHARLES  l\,   AC 

Le  Lonlieur  des  Français  sera  signé  par  vous  ;  | 

Les  arts  consolatenrs  vont  embellir  nos  villes  ; 
Ils  feront  oublier  ces  discordes  civiles  | 

Où  le  fer,  sans  pudeur  brisant  tous  les  liens,  i 

Verse  des  deux  cotés  le  sang  des  citoyens. 
A  remplir  cet  espoir  le  jeune  roi  s'empresse  :  ' 

Sa  mère  en  a  versé  des  larmes  d'allégresse;  j 

Tous  deux  avec  la  cour  vont  se  rendre  en  ces  lieux.     > 
Pour  moi,  dont  cette  cour  a  fatigué  les  yeux,  j 

Moi,  témoin  trop  tardif  de  quelques  jours  prospères, 
Si  proche  du  cercueil  où  m'attendent  mes  pères, 
J'aurai  vu  le  bonheur  de  la  France  et  de  vous, 
El  mes  derniers  soupirs  m'en  paraîtront  plus  doux. 

COLIGM. 

O  vertueux  vieillard  dont  la  gloire  est  chérie, 
Vivez  longtemps  pour  nous  ;  vivez  pour  la  patrie; 
Soyez  toujours  l'oracle  et  l'appui  des  Français  : 
C'est  à  vous,  L'Hôpital,  que  nous  devons  la  paix  ; 
Sans  vous  nous  périssions  ;  votre  prudence  active 
Aux  maux  des  deux  partis  fut  sans  cesse  attentive.  ■ 
Hélas  !  bien  loin  de  vous,  dans  les  jours  du  malheur;    \ 
Votre  nom  prononcé  calmait  notre  douleur  :  | 

Votre  image  aux  soldats  était  toujours  présente.       i 
Lorsqu'on  leur  annonçait  une  loi  bienfaisante, 
Ils  disaient  :  L'Hôpital  a  dicté  cette  loi. 
Mais  quand  ils  apprenaient  par  le  public  effroi 
Quelque  édil  révoltant,  quelque  grande  injustice, 
Ils  disaient  :  L'Hôpital  n'eu  est  point  le  complice. 

SCÈNE  m. 

CH.\RLES,  CATHERINE,  HENRI,  COLIGNI, 
L'HOPITAL,  LORRAINE,  GUISE;  protes- 
tants DE  LA  SLITE  I)F,  COLIGM,  COLKTISVNS, 
PAGES,   GARDES. 

CATHEHliNE,  bus  II  Lorroiiie. 
Flattons  nos  ennemis  ;  ne  nous  trahissons  pas  : 
Ce  jour  verra  la  paix,  cette  nuit  leur  trépas. 

CHAULES. 

\  DUS  tous  qui  m'écoHiez,  soutiens  de  mon  empire. 
Dont  le  cœur  généreux  pour  la  France  respire. 
L'n  grand  événement  doit  signaler  ce  jour  : 
L'olive  dans  la  main,  la  paix  est  de  retour. 
Fixons-la  désorniïis  par  un  traité  durable. 
Je  signe  le  prerr.iïr  cet  acte  vénérable 
Qui  par  tous  les  partis  fut  longtemps  désiré  ; 
Gage  de  nos  serments,  qu'il  soit  toujours  sacré; 
A  nos  champs  dévastés  (ju'il  rende  l'abondance  ; 
Et  qu'entre  les  enfants  son  heureuse  influence 
Fasse  renaître  encore,  en  ce  jour  précieux, 
L'amitié  qui  jadis  unissait  leurs  aïeux. 

l'hôpital. 
Sire,  d'un  vieux  Français  laissez  couler  les  larmes. 
Helas!  quand  vos  edits  rcpaadaient  tant  d'alarmes. 
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Contraint  de  les  signer,  j'ai  maudit  mon  emploi  : 
Il  m'est  cher  aujourd'hui  ;  je  signe,  après  mon  roi, 
Une  paix  (|ue  mes  vœux  soUlciiaient  sans  cesse. 
Heureux  de  vo^r  ce  jour,  je  bénis  ma  \  ieillesse. 
Après  dix  ans  de  guerre,  o  France,  ô  mon  pays. 
J'ai  vu  finir  tes  maux  :  mes  deslins  sont  remplis. 

CATHERINE. 

En  signant  celte  paix  j  achève  mon  ouvrage. 
Bourbon,  jeune  héros,  dont  le  noble  courage 
Prescjue  dès  le  berceau  promit  de  grands  deslins. 
Avec  soin  j'écoutai  ces  présages  certainu; 
Mon  cœur  vous  désigna  pour  1  époux  de  ma  lille. 
El  vous,  digne  héritier  d'une  illustre  famille, 
\  OHs  qui,  des  Châlillons  surpassant  les  exploits. 
Défendîtes  longtemps  le  trône  des  Valois, 
Soyez  encor  l'aipni,  non  l'effroi  de  vos  maîtres. 
Le  rang,  les  dignités,  les  biens  de  vos  ancèlres, 
Tout  vous  est  aujourd'hui  rendu  par  ce  traité  : 
Rendez-nous  votre  aeur,  voire  bras  indompté. 
L'étranger,  nourrissant  nos  guerres  intestines, 
A  grossi  son  pouvoir  fondé  sur  nos  ruines  : 
Que  ses  lâches  complots  soient  promptemenl  punis, 
El  que  Philippe  lienible  en  nous  voyant  unis. 

LOKHAl^E. 
Je  signe  avec  transport.  Coligni,  daignez  lire 
Cet  important  traité  qui  doit  sauver  l'empire. 
!  Les  articles  d'avance  étaient  i  églés  par  vous  : 
J'ai  respecié  vos  vœux,  je  les  ai  suivis  tous. 
Nos  débats  éternels  afiligeaient  le  n  inistre; 
Ils  offiaienl  aux  [irélal  un  aspect  plus  sinistre, 
D'un  scandale  trop  long  mes  yeux  elaiei.t  lassés. 
Que  Pieu  cesse  de  >oir  ses  enfants  dispersés 
Perpétuer  entre  eux  le  crime  de  la  guerre  ; 
Que  leur  douce  union  console  enlin  la  terre  : 
Français,  chrétiens,  pour  nous  la  paix  e.sl  un  devoir. 

GLISE. 

La  paix  !  à  ce  nom  seul  tout  se  livre  à  lespoir. 

Je  n'examine  point  si  mon  cœur  la  désire  ; 

Elle  est  le  vuu  du  roi,  c'est  à  moi  d'y  souscrire. 

Marguerite,  en  passant  sous  les  lois  d'un  époux. 

Aurait  pu  m'inspirer  des  sentiments  jaloux; 

.Seul  peut-être  aujouid'hui  j'aurais  droit  denre  plaiinhe. 

Mais  c'csl  la  paix  :  je  sigoo,  et,  sachant  me  coulraindiT  , 

Pour  l'intérêl  public  laissant  mes  intérêts, 

Oubliant,  dévorant  mes  déplaisirs  secrets, 

C'est  art  bien  de  l'État  que  je  me  sacrifie. 

HENRI. 

J'obéis  au  désir  dune  mère  chérie. 
Son  lils,  la  paix  prochaine,  et  des  noeuds  éclatants, 
Adoucis.saient  l' horreur  de  ses  derniers  instants. 
Ma  main  n'a  pu  fermer  ses  mourantes  paupières. 
C'est  au  feu  pâlissant  des  torches  funéraires 
Que  j'ai  de  mon  hymen  allume  le  flambeau, 
Et  l'autel  m'attendait  auprès  de  son  lombeaii. 
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Mais  C'oligni  me  reste  ;  et  du  moins  elle  laisse 
Un  guide  à  ma  vaillanfc,  un  porc  à  ma  jeunesse. 
Coli^i  m'a  comblt' de  ses  soins  assidus; 
Avec  ses  inlc'iiHs  les  miens  sont  confondus. 
De  son  cu-ur  fîénéreux  si  l'allente  est  remplie, 
Je  signe  aveuglément,  et  .sans  peine  j'oublie 
Ces  jours,  ces  temps  affreux,  où  no'i  calamités 
Croissaient  ù  chaque  instant,  même  par  des  traités. 

COUCM. 

Laissons  ces  souvenirs  :  Coligni  les  déleste. 
Ombres  des  Chàlillons,  c'est  vous  que  j'en  atteste, 
Héros  dont  la  franchise  égalait  la  valeur, 
Kt  qui  m'avez  frayé  les  routes  de  l'honneur  ; 
A'rais  chevaliers  français,  mes  aïeux,  mes  raotlèles, 
T)ont  les  lèvres,  du  cœur  interprètes  fidèles, 
Ont  fait  au  sein  des  cours  parler  la  vérité; 
Vous,  grands  dans  lelionheur.grandsdansl'advei'sité: 
C'est  par  vons,  devant  vous,  que  je  jure  à  la  France 
De  remplir  de  mon  roi  la  sublime  espérance. 
Dans  nos  derniers  combats  plus  d'un  laurier  cueilli 
A\  ait  longtemps  orné  mon  front  enorgueilli  : 
J'en  rougis  maintenant.  Vous  voyez  cette  épée? 
Sire,  le  sang  français  l'a  trop  souvent  trempée  : 
(,)ue  ce  sang  précieux  s'efface  avec  mes  pleurs. 
J'ai  bravé  vos  éJits,  mes  dangers,  mes  malheurs  : 
En  vain  sur  tout  l'État  votre  trône  s'élève  ; 
Nul  pouvoir  de  mes  mains  n'eût  arraché  ce  glaive; 
Il  tombe  :  Coligni,  vaincu  par  vos  bienfaits, 
Le  dépose  à  vos  pieds  et  signe  enfin  la  paix. 

CHARLES. 

Acceptez  cette  épée  :  à  l'étranger  fatale. 
Elle  a  de  mon  aïeul  armé  la  main  royale  ; 
Les  soutiens  de  l'Autriche  ont  éprouvé  ses  coups; 
Pure  de  sang  français,  elle  est  digne  de  vous. 
Aux  mains  de  Coligni  ([u'elle  reste  invincible. 
Mon  aïeul  la  portait  dans  ce  combat  terrible 
Qui,  sons  le  long  effort  de  nos  preux  chevaliers, 
Des  monts  helvétiens  vit  tomber  les  guerriers. 
Quittons  ces  lieux,  madame,  et  préparons  des  fêtes, 
Non  telles  qu'on  en  voit  au  moment  des  concpiètes, 
Dans  ces  malheurs  brillants  qu'on  nomme  des  succès; 
Non  ces  jeux  sans  plaisir,  ennemis  de  la  paix. 
Que  célèbre  l'orgueil,  et  non  pas  l'allégresse, 
Mais  des  jeux  embellis  par  la  publique  ivre.sse; 
Et  d'un  peuple  enchanté  que  l'innocente  voix 
Calme  le  noir  souci  qui  veille  au  cœur  des  rois  ! 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIÈRE. 
CHARLES,  CATHERINE. 

CATHERI.NE. 

Mon  lils,  ce  coup  d'état  nous  est  trop  nécessaire. 

CHARLES. 

Mais  le  jour  de  la  paix! 

CATHERI.NE. 

La  croyez-vous  sincère? 

CHARLES. 

Immoler  tout  im  peuple  ! 

CATHERI.NE. 

Il  s'agit  de  régner. 

CHARLES. 

Cet  effroyable  coup  peut  du  moins  s'éloigner. 

CATHERI.NE. 

Frappons  celte  nuit  même. 

CHARLES. 

Ah  !  ma  pitié  l'emporte. 

CATHERINE. 

Vous  aviez  consenti. 

CHARLES. 

Je  le  sais,  mais  n'importe. 
Ce  n'était  point,  madame,  à  l'instant  de  frapper; 
Je  m'essayais  moi-même,  et  j'osais  me  tromper  ; 
Je  m'abusais,  vons  dis-je:  il  n'est  plus  temps  de  feindre . 
Je  mecroyais  plus  fort. Mais  qu'avoiis-nousàcraindre? 
Ne  précipitons  rien  :  je  veux  que  les  esprits, 
Égarés  tant  de  fois,  soient  toujours  plus  aigris. 
Que  la  paix  soit  encore,  ou  vaine  ou  peu  durable. 
Que  des  chefs  protestants  l'ambition  coupable 
De  la  France  à  mes  yeux  prétende  dis[ioser  : 
Mais  n'avons- nous  enfin  rien  à  leur  opposer? 
Si  dans  le  fond  du  cœur  ils  sont  encor  rebelles, 
Ceux  qui  m'ont  défendu,  ceux  qui  me  sont  fidèles, 
Mes  amis... 

CATHERINE. 

Il  faut  bien  vous  éclairer,  mon  fils  : 
Vous  ignorez  encor  qu'un  roi  n'a  point  d'amis. 
Je  vous  donne,  il  est  vrai,  des  lumières  fatales; 
Mais  de  vingt  nations  parcourez  les  annales; 
Vous  trouverez  partout  d'infidèles  sujets. 
Rampant  et  frémissant  sous  le  joug  des  bienfaits. 
Ardents  à  trafiquer  de  la  honte  et  du  crime. 
Prêts  à  vendre  l'État  et  leur  roi  légitime, 
A  changer  de  devoir  sitôt  qu'un  autre  roi 
Marchande  imprudemment  ce  qu'on  nomme  leur  foi 
L'intérêt  fait  lui  seul  les  amis  et  les  traîtres. 
Prenez  du  moins,  prenez  leçon  de  vos  ancêtres. 


CHAl'.LES   IX,  AC 

Sans  remonter  bien  loin,  le  roi  François  premier 
Fut  un  généreux  prince,  un  noble  chevalier; 
Il  enrichit  Bourbon  et  le  combla  de  ploire. 
Bourbon  devait  sans  doute  en  garder  la  mémoire; 
Mais  ce  chef  renommé,  funeste  à  l'empereur, 
Et  qui  ddns  ses  cités  répandait  la  terreur. 
Flétrissant  tout  à  coup  le  nom  de  connétable, 
De\iut  pour  l'empereur  un  sppui  redoutable, 
Et  contre  les  Français  guidant  leurs  ennemis, 
Eut  l'exécrable  honneur  de  vaincre  son  pays. 
Ils  se  ressemblent  tous  :  connaissez  leur  faiblesse. 
Et  sachez  les  dompter  à  force  de  souplesse. 
Tous  ceux  qui  maintenant  ont  soin  de  vous  venger, 
Ceux-là  même  oseront  un  jour  vous  outrager. 
Surtout,  vous  êtes  jeune  et  sans  expérience. 
Craignez  des  protestants  traités,  paix,  alliance. 
Ils  ne  vous  aiment  pas.  vous  devez  y  compter  ; 
Ils  respirent,  le  mal  ne  peut  plus  s'augmenter  : 
Vous  régnez. 

CH.\KLES. 

J'aurais  dû,  si  le  mal  est  extrême, 
Commander  mon  armée  et  les  punir  moi-même. 
Deux  fois  le  duc  d'Anjou,  confondant  leurs  desse'ms, 
Dans  un  sang  criminel  a  pu  tremper  ses  mains. 
A  tous  les  jeux  obscurs  d'une  oisive  mollesse 
\'ous  avez  cependant  condamné  ma  jeunesse. 
Vous  n'aimez  que  mon  frère,  et  je  passe  mes  jours 
A  l'entendre  louer,  àl'admirertoujours. 
Il  règne,  et  c'est  lui  seul  que  tout  mon  peuple  adore; 
Dans  les  dangers  publics  c'est  lui  seul  qu'on  implore; 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  recevoir  ses  lois. 
Français  comme  mon  frère,  et  du  sang  des  \'alois. 
A  leur  gloire  immortelle  il  me  fallait  atteindre  : 
Mais  l'avez- vous  permis? 

C.\THER1.\E. 

Et  vous  osez  vous  plaindre  I 
J'aurais  pu  pai'donner  des  sentiments  jaloux 
Au  jeune  infortuné  qui  régnait  avant  vous. 
Hélas!  ce  prince  aveugle,  à  lui-même  contraire. 
Repoussait  les  conseils  et  le  cœur  de  sa  mère. 
Vous  ne  me  voyez  pas  vous  confondre  avec  lui. 
Quedans  les  champs  guerriers  d'Anjou  soit  votre  aipui  ; 
Un  tel  honneur  convient  à  la  seconde  place. 
Je  sais  que  votre  cœur  plein  d'une  noble  audace, 
A  pour  les  grands  exploits  un  penchant  glorieux  ; 
Je  sais  que  trop  souvent  on  a  vu  vos  aïeux. 
Entourés  au  combat  de  sang  et  dépoussière, 
Dans  leur  propre  péril  jeter  la  France  entière  : 
Pour  moi,  je  les  condamne,  et  le  chef  de  l'État 
Ne  doit  pas  affecter  les  vertus  d'un  soldat. 
Il  est  d'autres  honneurs,  il  est  une  autre  gloire. 
Et  l'art  de  gouverner  vaut  mieux  qu'une  victoire. 
Nièce  du  grand  Léon,  fille  des  Médicis, 
Dans  ce  chemin  glissant  je  puis  guider  mon  fils  : 
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L'esprit  qui  les  forma  fut  aussi  mon  partage  ; 
Et  j'ai  su ,  les  Français  m'en  rendront  témoignage, 
Punir  ou  caresser,  suivant  nos  iniérêls. 
L'orgueil  séditieux  de  vos  premiers  sujets, 
Feindre  de  voir  en  eux  tout  l'appui  de  la  France. 
Des  honneurs  les  plus  grands  enfler  leur  espérance. 
Renverser  tout  à  coup  cette  gloire  d'un  jour, 
Les  flatter,  les  gngner,  les  iromper  tour  à  tour. 
Et  contre  eux  tous  endn,  ra"armant  de  leur  faiblesse, 
Régner  par  la  discorde  et  diviser  sans  cesse. 
Quand,  durant  votre  enfance,  on  vit  les  protestants 
S'unir  contre  la  cour  aux  princes  mécontents. 
De  Guise  et  de  son  frère  élevant  la  puissance. 
Je  voulus  arrêter  le  mal  en  sa  naissance  ; 
Maisdevenustousdeux  trop  grands  par  mes  bienfaits. 
Ils  régnaient  dans  ce  Louvre,  et  je  conclus  la  paix. 
Je  me  fis  des  amis  dans  le  parti  contraire. 
L'ambitieux  Condé,  s'éloignant  de  son  frère. 
Bon  sujet  un  moment,  mais  aBn  d'être  roi. 
Crut  m'acheler  lui-même,  et  se  vendit  à  moi. 
Avec  ïlontmorenei  je  vis  enfin  s'éteindre 
Le  nom  des  triumvirs  qui  n'était  plus  à  craindre. 
Ce  vieux  soldat,  toujours  contre  moi  déclaré. 
Rejoignit  dans  la  tombe  et  Guise  et  Saint-André. 
Il  existait  encor  des  ligues  insolentes  : 
Contraints  de  recourir  à  des  trêves  sanglantes, 
ÎVous  avons  trop  connu  les  différents  partis; 
Longtemps  de  leur  pouvoir  ils  nous  ont  avertis, 
Mon  fils,  et  si  bientôt  vous  n'agissez,  peut-être 
Ce  Coligni  bientôt  deviendra  notre  maître. 

CH.\RLES. 

Qui?  loi? 

CATHERI.NE. 

J'ai  dit  le  mot  :  c'est  à  vous  dépenser 
Si  vous  avez  encor  le  temps  de  balancer. 
Devant  vous  à  l'instant  ne  viens-je  pas  d'entendre 
Ses  discours,  ses  conseils,  ce  qu'U  ose  prétendre? 
Et  n'avez-vous  pas  vu  que  son  esprit  jaloux 
Veut  m'écarter  moi-même  et  dominer  sur  vous? 
Le  nom  de  la  patrie  est  toujours  dans  sa  bouche  ; 
Mais  de  ses  vains  discours  l'austérité  farouche. 
Trompant  quelques  esprits,  ne  peut  m'en  imposer  ; 
Ses  avis  sont  d'un  maiti  e,  et  j'ai  dû  supposer. 
D'après  tous  ces  combats  où  sans  cesse  il  aspire, 
Qu'd  veut  accoutumer  le  peuple  à  son  empire. 

CHARLES. 

Je  l'ai  souvent  pense,  je  le  sens,  je  le  croi. 
SCÈNE  U. 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE. 

C-iTHERINE. 

.Ministre  des  autels,  venez  vous  joindre  à  moi. 
^'ous  savez  ((Ue  le  jour  où  la  paix  fut  conclue 
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La  iiiorl  (les  piu(e«Uint!<  lui  aussi  icsolue  ; 

El  ce  cou|)  iiiiccssaiieau  salut  tie  l'I.tal, 

Punissant  des  niiiiins  iftciiRl  altt-niat, 

Des  rives  di;  la  heineaii.v  limdsde  la  Diiraiice 

Devait  pnrilier  les  cites  de  la  Fiance. 

Notre  (  spoir  est  Iralii,  nos  vœux  sont  supertlus  : 

Mon  lils  craint  de  régner,  il  veut  cl  n'ose  plus. 

Ramenez,  s'il  se  peut,  sa  jeunesse  inipiudente. 

LOKIIAI.VE. 

Quoi  !  sire,  est-il  bien  vrai/  ipioi  !  votre  ànie  llottanle 
llefuse  d'obéir  au  vœu  de  l'Kternel  1 

ClIAKLIiS. 

Si  telle  est  en  t  ffei  la  volonté  du  ciel. 
Celui  de  ipii  je  tiens  mon  ran;^  et  ma  puissance 
Me  trouvera  toujours  prêt  à  l'obéissance. 
Cependant  je  ne  puis  concevoir  aisément 
Comment  le  loi  des  rois,  le  Dieu  jus(e  et  cléuieul, 
Devenant  tout  à  coup  san4,'iiinaire  el  [lerlide. 
Peut  ainsi  coimuanderla  fraude  et  l'Iiomicide; 
Comment  il  peut  vouloir  (|u'à  l'ombre  delà  paix 
Un  roi  verse  à  longs  ilols  le  sang  de  ses  sujets. 
Pontife  du  Très-Haut,  c'esi  à  \ous  de  minstruire. 

LOllI'.Al.Mi. 

Ecoutez  donc  son  ordre,  et  laissez-vous  conduire. 

chari.es. 
J'attends  avej  respect  cet  ordre  redouté. 

LOKUAI.NE. 

Le  Dieu  ijue  nous  servons  est  lui  Dieu  de  bonté  ; 
Mais  dans  les  livres  saints  s'il  prêche  l'imiulgence. 
Il  commande  souvent  la  guerre  et  la  vengeance. 
Sur  le  nioniSinaï  (lavez-vous  oublié/), 
Etouffant  les  clameurs  d'une  indigne  pitié. 
Les  enfants  de  Lcvi,  niinislies  sanguinaires, 
Pour  plaire  au  Dieu  jaloux  ont  iumiolO  leurs  frères, 
El  la  faveur  du  ciel,  apaise  désormais. 
Sur  les  lils  de  leurs  lils  descendit  à  jamais. 
S'il  a  tonné,  ce  Dieu,  par  la  voix  de  .Moise, 
Il  erapnmte  aujourd'hui  la  voix  de  son  Église. 
Pensez-vous  (|u'un  nuinari)ue  ait  droit  d'examiner 
Ce  que  veut  l'Eternel,  ce  ([u'il  peut  ordonner? 
Mais  vous,  roi  irès-chrélien.  vuusdei|ui  la  jeiuiesse 
Semble  avoir  obtenu  le  don  dp  la  sagesse. 
Vous  de  tant  de  saints  rois  noble  postérité. 
De  leur  zèle  héroïque  avez-vous  hérité? 
Fils  aine  de  l'Eglise,  en  vous  l'Eglise  espère  : 
Eveillez-vous,  frappez  ,  et  vengez  voire  mère. 
Frappez,  n'attendez  pas  ([ue  son  sein  déchiré 
Accuse  votre  nom  vaineuieni  imploré. 
Craignez,  jeune  imprudent,  de  recevoir  des  niaîiies, 
Tremblez  que,  vous  ôtant  le  rang  de  vos  ancêtres, 
Dieu  ne  vous  fasse  encor  répondre  de  nos  pleurs, 
Et  des  maux  de  l'Église  et  de  tous  vos  malheurs. 

CHARLES. 

.Vi  rclci  '  loin  de  moi  cet  avenir  horrible  ' 
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Arrêtez  !  De  mon  Dieu  j'entends  la  voix  terrible  ; 
Il  m'échauffe,  il  me  presse,  il  accable  mes  sens  ; 
Eh  bien'  j'obéirai .  c'en  est  fait,  j'y  consens  ; 
Je  répandrai  le  sang  de  ce  peuple  perlide  ; 
Après  tout,  ce  n'est  pas  le  sang  <jui  m'intimide  : 
Je  voudrais  me  venger;  mais,  ce  grand  coup  porte, 
Ma  couronne  et  mes  jours  sont-ils  en  sûreté  '/ 

CATIIERl.NE. 

Ils  y  seront  alors. 

i:nAr.LEs. 
\'ous  avez  ma  promesse  ; 
Mais,  je  dois  l'avouer,  soit  prudence  ou  faiblesse, 
J'aurais  voulu  choisir  un  parti  moins  affreux. 
De  mes  prédécesseurs  les  ordres  rigoureux 
Ont  souvent,  je  le  sais,  sous  des  peines  mortelles 
Interdit  aux  Français  ces  croyances  nouvelles  ; 
Je  complais  rétablir  les  antiijuesédits; 
Je  voulais  au  conseil  en  proposer  l'avis. 

LOIUIAI.NE. 

Il  faut  les  rétablir,  mais  après  la  vengeance. 
Des  esprits  toutefois  gagnons  la  coiiliance; 
Proposez  votre  avis.  Vous  allez  effrayer 
La  moitié  du  conseil,  surtout  lecliancelier. 
Mais  tout  dissimider  serait  une  imprudence  ; 
On  peut  se  méfier  d'un  excès  de  clémence. 
Proposez  votre  avis.  Un  si  vaste  projet 
Veut  de  l'art,  veut  dessoins,  veut  un  profond  secret. 
Que  l'amiral  trompé... 

CHARLES. 

Je  le  jure,  et  sans  peine 
Je  pourrais  le  tromper  ;  je  le  sens  à  ma  haine. 
11  doit,  vous  le  savez,  me  parler  en  ces  lieux. 

CATHERINE. 

Oui.  de  projets,  dit-il.  importants,  glorieux. 

LORRAINE. 

Quels  que  soient  ces  projets  il  faut  vous  y  soumettie. 

CATHERINE. 

Ne  voidant  rien  tenir,  vous  devez  lout  promettre. 

LOllRAI.XE. 

Enivrez-le  d'espoir;  qu'il  ne  puisse  un  instant 
Ou  voir  ou  deviner  le  piège  qui  l'attend. 

CATHERINE. 

11  vient,  retirons-nous. 

SCÈNE  111. 

CHAULES.   COLIGM. 

CHARLES. 

Assez  longtemps  peut-être 
Vou.savez,  Coligni,  méconnu  votre  maître. 
Vous  recouvrez  enlin,  dans  ce  jour  de  pardon, 
Le  crédit,  les  honneurs  dus  à  votre  maison  ; 
D'un  frire  fugitif  je  vous  rends  l'héritage. 
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El  toujours  mes  bienfaits  seront  votre  partage. 
Approchez-vous,  mon  père. 

COLIG.M. 

O  mon  maître  !  ô  mon  roi! 

CHARLES. 

D'écouter  vos  conseils  je  me  fais  une  loi. 
Oui ,  mon  cœur  les  attend  avec  impatience. 

COLIGM. 

Si  j'ai  repris  mes  droits  à  votre  confiance, 

Si  ce  glaive  royal  est  remis  â  mon  liras, 

Je  veux  le  mériter  par  de  justes  combats  ; 

J'augmenterai  sa  gloire  en  ven^'eant  nos  misères. 

Philippe  et  ses  sujets  sont  nos  vrais  adversaires. 

De  l'univers  entier  Philippe  détesté, 

Vit  heureux  et  paisible,  et  presque  respecté. 

Te  ne  chercherai  point  à  vous  compter  ses  crimes  ; 

Jus(|ue  dans  .sa  famille  il  a  pris  des  victimes  ; 

Carlos,  avant  le  temps  au  tombeau  descendu  , 

Jette  un  cris  douloureux  qui  n'est  pas  entendu. 

Le  sang  de  votre  sœur  réclame  la  vengeance. 

Maintenant  savez-vous  quelle  est  son  espérance? 

Déjà  dans  sa  pensée  il  combat  les  Français, 

Sur  nos  divisions  il  bâtit  ses  succès  ; 

Le  cruel  dissimule;  il  observe,  il  éjiie 

S'il  pourra  daus  nos  champs  porter  le  glaive  impie  ; 

Si  les  jours  soni  venus  où  de  [lerlides  mains 
Osemnl  jusqu'à  vous  lui  frayer  des  cliemins... 
Quelques  moments  encore...  et  i:0us  pourrions  l'attendre! 
A  guider  vos  soldats  si  j'ose  encor  prétendre. 
Oui,  j'y  prétends,  sui  tout  afin  de  le  punir  ; 
Dans  CCS  affreux  desseins  je  cours  le  prévenir. 
Mais  il  faut  travailler  au  bien  de  la  patrie. 
Sire,  n'employez  pas,  c'est  moi  qui  vous  en  prie, 
Retz,  et  Guise,  et  Tavane.  et  tous  ces  courtisans 
Des  malheurs  de  la  France  odieux  artisans  : 
Recherchez  un  guerrier. ..  faut-il  que  Je  le  nomme  ? 
Qui  porte  dans  .ses  yeux  le  vœu  d'èlre  un  grand  homme. 
Aux  champs  de  la  Belgique  envoyezdessoldats  : 
Henri  sera  leur  chef,  et  d'autres  sur  mes  pas, 
S'avançant  aussitôt  le  long  des  Pyrénées, 
Prendront  du  Biscayen  les  villes  con.sternées. 
Là  jusques  à  l'hiver  je  bornerai  mes  coups; 
Je  veux  m'y  retrancher  :  et,  si  l'on  vient  à  nous, 
Ensevelir  aux  champs  d'une  autre  Cérisolles 
Ces  restes  si  vantés  des  bandes  espagnoles. 
Puis  au  sein  de  Madrid,  cherchant  un  furieux, 
Venger  de  votre  aïeid  les  fers  injurieux. 
Le  trépas  de  Carlos,  Isabelle  immolée. 
Et  par  un  oppresseur  l'Espagne  dépeuplée. 

CIIAKLES. 

Cette  guerre  est  utile,  et  je  n'en  puis  douter  ; 
Mais  avant  d  entreprendre  il  faut  se  consulter. 
Les  armes  des  Français  pourront-elles  suffire 
A  combattre  l'Espagne  et  le  chef  de  l'Empire' 


Ou  bien  de  mes  états  ce  dangereux  voisin 
Va-tilconlre  Philippe  épouser  mon  destin  !' 
Pensez-vous  qu'il  oublie,  en  faveur  de  la  France, 
Et  leurs  communs  aïeux  et  leur  double  alliance  ? 

COLICNI. 

Philippe,  croyez-moi,  loin  d'avoir  son  appui, 
Malgré  tant  de  liens,  est  éiranger  pour  lui. 
On  i^ait  depuis  longtemps  leur  mésintelligence  ; 
Et  nous  devons  sans  doute  en  fixer  la  naissance 
Aux  temps  où  Charles-Quint,  lassé  de  sa  grandeur, 
Nommant  son  fils  monarque  et  son  frère  empereur, 
Aux  mains  de  ses  neveux  fit  tomber  en  partage 
La  jilus  noble  moitié  de  son  vaste  héritage. 
Plaignez  ,  plaignez  Philippe,  il  natpie  des  soldats  : 
1^'amour  de  .ses  sujets  ne  le  défendra  pas  ; 
Le  Vatican  sera  .son  unique  refuge. 
Voulez-vous  prendre  aussi  le  Vatican  pour  juge? 
Ah  !  si  Renie  oubliait  qu'im  roi  de  votre  nom 
Réduisit  Alexandre  à  demander  pardon. 
Quand  le  Tibre  et  le  Pô,  fiers  de  notre  vaillance. 
Coulaient  avec  orgueil  sous  les  lois  de  la  France, 
11  ne  vous  faudrait  pas,  imitant  vos  aïeux. 
Perdre  chez  les  Toscans  des  jours  victorieux  ; 
El  ces  temps  ne  sont  plus  où  l'Europe  avilie 
Craignait  les  vains  décrets  du  prêtre  d'Italie. 

CHAULES. 

Tant  de  sagesse  est  rare  en  des  projets  si  grands  : 
Vous  avez  tout  prévu  ;  c'est  assez,  je  me  rends. 
Courez  venger  l'Pilat,  l'honneur  de  mes  ancêtres  , 
Et  le  .sang  de  Carlos,  et  le  sang  de  vos  maîtres  ; 
Montrez  aux  Castillans  un  nouveau  Duguesclin; 
Eteignez  leur  s|)lendeur  déjà  sur  son  déclin  ; 
Aux  drapeaux  des  Français  enchaînant  la  victoire, 
De  vos  heureux  des.seins  éternisez  la  gloire. 
Par  l'époux  de  ma  sreur  ils  seront  secomlés  : 
C'est  voire  digne  élève,  et  vous  m'en  répondez. 

COLIG.M. 

Sire,  votre  indidgence  encourage  mon  7èle  : 

Oui,  combattons  l'Esiiagneet  réglons-nous  sur  elle. 

Dans  ses  hardis  projets  il  faut  lui  rfssembler, 
]  Pour  l'effacer  un  jour  il  la  faut  égaler. 
!  Sachons,  il  en  est  temps,  tout  oser,  tout  connaître, 
I  Et  qu'à  la  voix  d'un  roi,  vraiment  digne  de  l'être, 
i  Le  commerce  ei  les  arts,  trop  longtemps  négligés, 

Par  mes  concitoyens  ne  .soient  plus  ouirages. 

De  ces  fiers  Castillans  surpassons  les  conquêtes  : 

Les  chemins  sont  frayés  et  les  palmes  sont  prêles. 

Ce  vaste  continent  qu'environnent  les  mers 

Va  tout  à  coup  changer  l'Europe  et  l'univers. 

Il  s'élève  pour  nous  aux  champs  de  l'Amérique 

De  nouveaux  intérêts,  une  autre  politiqu.^. 

Je  vois  de  tous  les  ports  s'élancer  des  vaisseaux  ; 

Tout  s'émeut,  tout  s'apprête  à  conquérir  les  eaux. 

L'Océan  réglera  le  destin  de  la  terre  ; 
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Le  paisililfi  cninmf  ire  enfantera  la  guerre; 
Mnis,  ramenant  les  rois  à  liins  vrais  inlérùls, 
Le  besoin  du  ciminierce  enfantera  la  [laix, 
Et  cent  peuples  rivaux  de  gloire  et  d'industrie, 
Unis  et  rapprof^lu's  n'auront  (pi'une  patrie. 
Le  plaisir,  instruisant  par  la  voix  des  lieaux-arts, 
Embellira  la  vie  au  sein  de  nos  remparts. 
Ali!  de  cet  iieureux  jour,  (jui  ne  luit  pas  encore, 
Du  Tibre  à  la  Tamise  on  entrevoit  l'aurore. 
L'art  de  multiplier,  d'éterniser  l'esprit, 
D'offrir  à  tous  les  yeux  tout  ce  cpii  fut  écrit, 
Renouvelle  le  monde,  et  dans  l'Europe  entière 
Déjà  de  tous  cotés  disperse  la  lumière  ; 
L'audace  enlin  succède  à  la  timidité, 
Le  désir  de  connaître  à  la  crédulité  : 
Ce  qui  fut  décidé  niainienant  s'examine, 
Et  vers  nous  pas  à  pas  la  raison  s'acliemine. 
La  voix  des  préju2;és  se  fait  moins  écouter  ; 
L'esprit  humain  s'éclaire  :  il  commence  à  douter. 
C'est  aux  siècles  futurs  de  consommer  l'ouvrage. 
Quelque  jour  nos  Français,  si  grands  par  le  courage, 
Exempts  du  fanatisme  et  des  dissensions, 
Pourront  servir  en  tout  d'exemple  aux  nations. 

CHARLES. 

Si  tels  sont,  Coligni,  vos  désirs  magnanimes, 

Si  ces  nobles  projets,  ces  sentiments  sublimes 

Soutenaient  votre  espoir  au  milieu  des  combats, 

Quel  ascendant  funeste  a  retenu  vos  pas 

Soasdes  drapeaux  français  qui  conibattaieut  la  France? 

Ali  !  souvent  j'ai  maudit  jus(|u'à  votre  vaillance. 

Votre  nom  tous  les  jours  arrivait  jusqu'à  moi. 

Prononcé  par  la  baine  et  le  public  effroi. 

Les  pleurs  de  mes  sujets  empoisonnaient  ma  vie  : 

Fatigué  de  grandeurs,  tel  inspire  l'envie, 

Dont  les  secrets  ennuis  méritent  la  pitié. 

Qu'importe  le  pouvoir  sans  la  douce  amitié? 

Coligni,  si  mon  cœur  avait  su  vous  connaître, 

Ce  cirur  infortuné  la  sentirait  peut-être  ; 

Près  de  vos  ebeveux  blancs  elle  aurait  pu  remplir 

Mes  inutiles  jours  perdus  à  vous  haïr. 

Que  n'avez-vous  franchi  la  barrière  importune 

Qui  du  sort  d'un  héros  séparait  ma  fortune  ! 

Qu'aisément  mon  courroux  eût  été  désarmé  ! 

COLIGM. 

Ce  palais,  votre  cœur,  tout  nous  était  fermé. 
Excusez  ma  franchise,  à  la  cour  étrangère  : 
Vous  n'en  redoutez  point  le  langage  sévère. 
Eh  bien,  souffrez  encore  un  avis  généreux  : 
De  tous  ceux  que  m'inspire  en  ce  moment  heureux, 
A  vous,  à  votre  État,  mon  dévoùment  sincère, 
Ce  sera  le  dernier,  mais  le  plus  nécessaire. 
Sire,  on  vous  a  trompé  ;  vos  édits  inconstants. 
Scellés  pres(iue  toujours  du  sang  des  protestants. 
Ont  annoncé  chez  vons  un  cœur  faible  et  mobile. 


Dont  jiourrait  abuser  quelque  imposteur  habile. 
I  Evitez  les  malheurs  des  rois  trop  complaisants  ; 
Ke  laissez  point  sans  cesse  au  gré  des  courtisans 
Errer  de  main  en  main  l'autorité  suprême; 
]\e  croyez  que  votre  âme,  et  régnez  par  vous-même; 
El  si  de  vos  sujets  vous  désirez  l'amour, 
Soyez  roi  de  la  France  et  non  de  votre  cour. 
Que  sous  de  justes  lois  le  peuple  enlin  respire  : 
Il  fait  par  ses  travaux  l'éclat  de  votre  empire, 
Il  cultive  nns  champs,  il  défend  nos  remparts; 
Mais  un  voile  ennemi  vous  cache  à  ses  regards  ; 
Mais,  tandis  qu'il  .se  plaint,  son  monarque  sommeille, 
Et  ses  cris  rarement  vont  jusqu'à  votre  oreille. 

CHAULES. 

Croyez  que  désormais  ils  seront  écoutés  : 
Je  saurai  mettre  un  terme  à  nos  calamités. 
Allez;  à  vos  amis  portez-en  la  nouvelle; 
Gardez  cette  franchise  et  ce  vertueux  zèle. 
Régner  par  vos  avis  est  mon  vœux  le  plus  doux. 

COLIGM. 

Le  mien  est  de  mourir  pour  le  peuple  et  pour  vou.'î. 

SCÈNE  IV. 
CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE,  GUISE; 

COI :RTIS.\NS,  G.4RDES,  PAGES. 
CATHERINE. 

N'éprouvez  point,  mon  fils,  d'effroi  pusillanime. 
Vous  voyez  devant  vous  les  ennemis  du  crime  ; 
Oubliez  auprès  d'eux  les  discours  d'un  pervers. 

CHAULES. 

De  l'État  déchiré  finir  les  longs  revers, 

Me  servir,  me  défendre,  est  sa  seule  espérance. 

CATIIEUI.NE. 

Ou  son  prétexte  au  moins. 

CHARLES. 

Il  semble  aimer  la  France; 
Il  a  ce  ton  brûlant,  ce  ton  de  vérité 
Qui  par  les  imposteurs  n'est  jamais  imité. 
Et  cependant  j'éprouve  un  pouvoir  invincible 
Qui  rend  à  ses  discours  mon  cœur  inaccessible  ; 
Je  sens  que  près  de  lui  ce  cœur  intimidé 
E^t  convaincu  souvent,  mais  non  persuadé. 
L'habitude  fait  tout  :  je  le  hais  dès  l'enfance  ; 
Son  zèle  m'est  suspect,  il  me  pèse,  il  m'offense  ; 
Soit  que  la  \érité,  pour  éclairer  les  rois, 
D'un  ami  (pii  leur  plaît  doive  eiiiprunier  la  voix. 
Soit  que  de  vos  conseils  l'autorité  m'entraîne, 
Soit  plutôt  que  du  ciel  la  bonté  souveraine. 
Au  moment  du  péril  me  daignant  avertir, 
D'un  perfide  ennemi  cherche  à  me  garantir. 

CATHERI.XE. 

Oui,  c'est  la  voix  du  ciel  ;  c'est  la  voix  de  la  gloire  ; 


Si  vous  voulez  régner,  c'est  à  vous  de  les  croire. 
Du  coup  qu'on  va  frapper  au  milieu  de  la  nuit , 
Vos  regards,  dès  demain,  recueilleront  le  fruit  ; 
Et  vous  verrez  ce  peuple,  inquiet,  indocile, 
Se  réveiller  soumis,  respectueux,  tranquille  : 
Rentrer  par  la  frayeur  sous  les  lois  du  devoir. 
Et  d'un  roi  qui  se  venge  adorer  le  pouvoir. 
Mais  les  moments  sont  chers  ;  lejour  fuit,  le  temps  presse. 
Amis,  nous  n'exigeons  ni  serment  ni  promesse  : 
Voire  haine  suffit. 

LORRAINE. 

Dieu  parle;  c'est  assez. 

GUISE. 

Désignez  les  proscrits. 

CATHERINE. 

Ail  !  VOUS  les  connaissez. 

LORRAINE. 

Coligni. 

GLISE. 

Cette  main  punira  le  rebelle. 

LORRAINE. 

Téligni. 

CATHERINE. 

C'est  son  gendre  et  son  appui  fidèle. 

GUISE. 

Le  Navarois. 

CHARLES. 

Jamais.  Vous  m'en  répondez  tous. 

CATHERINE. 

Non,  Guise. 

CHARLES. 

De  ma  sœur,  songez  qu'il  est  l'époux. 

CATHERINE. 

Attenter  à  ses  jours,  c'est  immoler  ma  fille. 

CHARLES. 

De  saint  Louis  du  moins  épargnez  la  famille. 

LORRAINE. 

Sire,  aucun  n'agira  contre  vos  volontés. 

GUISE. 

Meurent  les  protestants,  les  princes  exceptés. 

!  CATHERINE. 

]    Des  gardes  toutefois  veilleront  sur  les  princes. 

I  GUISE. 

I    Les  ordres  souverains  pour  toutes  les  provinces... 

CATHERINE. 

Sont  prêts  et  vont  partir. 

GDISE. 

Ou  nous  rassemblons-nous  ? 

CATHERINE. 

Dans  le  Louvre,  en  ce  lieu . 

LORRAINE. 

L'heure  du  rendez-vous  ? 

CATHERINE. 

Minuh. 


CHARLES   IX,  ACTE  III,  SCÈNE   I.  .-,8.1 

GUISE,  à  voix  haute. 


Minuit. 

LORRAINE. 

Les  chefs  ? 

CATHERINE. 

Guise,  vous  et  les  prêtres. 

LORRAINE. 

Le  signal? 

CATHERINE. 

Un  tocsin  sonnant  la  mort  des  traîtres. 

GUISE. 

Les  mots  de  ralliment? 

CATHERINE. 

Dieu,  Charles,  Médicis. 

GUISE. 

Aurons-nous  quelque  signe  empreint  sur  nos  habits? 

CATHERINE. 

La  croix,  couleur  de  sang. 

CHARLES,  dans  le  plus  grand  troxihle. 
Sortons. 
CATHERINE,  aux  conjurés. 

Zèle  et  silence. 
Retirez-vous  ;  le  roi  chérit  votre  vaillance. 

(«  Charles.} 
Ne  calmerez-vous  point  celte  secrète  horreur? 

CHARLES. 

Ah!  si  j'étais  proscrit,  j'aurais  moins  de  terreur. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

LORRAINE ,  L'HOPITAL. 

LORRAINE. 

Le  conseil  en  ce  lieu  va  bientôt  s'assembler  ; 
Au  nom  du  bien  public  je  voudrais  vous  parler  : 
Un  discours  libre  et  franc  n'aura  rien  qui  vous  blesse, 
Qui  dit  la  vérité  l'écoute  sans  faiblesse. 
J  aime  votre  vertu  ;  mais  vous  devez  savoir 
Qu'on  peut,  sans  s'abaisser,  respecter  le  pouvoir. 
Le  sort,  vous  opposant  une  injuste  barrière, 
Semblait  des  dignités  vous  fermer  la  carrière  : 
Vos  talents  par  mon  zèle  ont  été  bien  servis. 

l'hôpital. 
Puisque  le  bien  public  vous  dicte  ces  avis, 
Vous  n'entendrez  de  moi  ni  reproche  ni  plainte. 
Je  veux  même  y  répondre  et  in'expliipier  sans  feinte. 
Quels  ministres  placés  auprès  d'un  potentat 
L'aideront  à  porterie  fardeau  de  l'Etat, 
Des  sujets  vertueux,  éclairés,  équitables, 
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(hi  ce?  frrnnii-, an  ninnarque.au  peuple reiloiilaliles, 
D'une  auj.'iistp  laiiiille  cnlanis  di'^'énérés, 
Flétrissant  les  aïeux  qui  les  ont  illustri'S? 
Le  sort  ma  refuse,  je  ne  veux  point  le  taire, 
D'un  lonj;  amas  d'aïeux  l'éclat  héréditaire  ; 
Kt  l'on  ne  me  voit  point,  lie  leur  nom  rovélu, 
Par  dix  siècles  d'honneurs  dispensé  de  vertu  . 
iWais  je  sais  mépriser  ces  vains  droits  île  noblesse 
Que  la  force  autrefois  conipiit  sur  la  faiblesse. 
Ah  I  Su^'er,  Olivier,  de  ipii  les  noms  vantés 
.Seront  de  siècle  en  siècle  à  jamais  répelés. 
Aux  postes  les  plus  hauts  s'ils  ont  osé  prétendre, 
Fut-ce  par  leur  naissance 'i*  et  dois-je  vous  apprendre, 
gue  s'elevanl  d'eux-mème  à  ce  rang  s;lorieux, 
Ils  comptaient  îles  vertus  et  non  pas  des  aïeux  ? 
Je  ne  me  place  point  parmi  ces  grands  modèles  ; 
Mais,  s'il  est  dans  l'Etat  des  citoyens  lidèles. 
Parmi  les  plus  zélés,  j'ose  au  moins  le  penser, 
Kt  la  France  et  vous-même  avez  dû  me  placer. 

I.ORIIAI.XE. 

11  est  vrai  :  je  1  ai  dit,  je  le  redis  encore  ; 
Votre  vertu  m'est  chère,  et  la  France  l'honore. 
On  pourrait  t  lutef.ds...  Pardonnez  cet  aveu  ; 
Vos  ennemis  pourraient  la  soup(;onner  un  peu  : 
Vos  amis,  (pu  conuitaient  sur  votre  expérience. 
Osent  vous  accuser  de  (pieUpie  imprévoyance. 
Depuis  qu'en  un  tournoi  l'arde:^!  Moiigommeri 
Blessa  d'iin  coup  mortel  l'infortune  Henri, 
Kons  voyons  le  torrent  des  guerres  intestines 
Semer  les  chauips  français  de  meurtres  et  de  ruines; 
La  paix  a  de  nos  maux  trois  fois  rompu  le  cours, 
Et  toujours  étouffés  ils  renaissent  toujours. 
11  faut  détruire  enfin  ces  germes  liomicides  ; 
Mais  vous  ne  donnez,  vous,  (jue  des  conseils  timides; 
Complaire  tour  à  tour  aux  [lartis  opposés, 
A'oilà  dans  tous  les  temps  ce  que  vous  proposez. 
Unissons,  dites-vous,  protestant,  catholique; 
Et  vous  ne  sonu'tz  pas  que  votre  [lolitique 
Fomente  ;.utour  de  nous  des  troubles  éternels. 
Qu'elle  ofi'ense  l'État,  qu'elle  insulte  aux  autels! 
Ce  projet  trouverait  un  obstacle  invincible  : 
On  n'exécute  rien  qnaod  on  veut  l'impossible, 
.le  ne  demande  point  la  guerre  et  les  combats, 
Ils  n'ont  (pie  trop  dure;  mais  dans  tmis  les  états 
Il  faut,  et  e'e-tà  vous,  monsieur,  que  j'en  appelle, 
Une  religion  constante,  universelle, 
Solide,  et  craignant  peu  le  vain  emportement 
D'un  peuple  qui  l.nijours  se  plut  ;iu  changement. 
Choisissons  désormais.  Ces  deux  eu' les  contraires 
Enfanteraient  encor  des  malheurs  nécessaii es; 
Un  .seul  doit  reunir  nos  peuples  et  nos  rois, 
Et  tous  les  pritesiants  sont  ennemis  des  lois. 

l/HOPIT.VL. 

Ministre  l'es  autels,  quelle  est  votre  espérance' 


Eh  quoi .'  préiendez-vous  renouveler  en  France 
Les  sanglants  tribunaux  à  Mailrid  rév«'rés'/ 
N'enchaînez  point  les  cœurs  par  des  liens  sacrés. 
La  vertu  d»s  liumain<^  n'est  point  dans  leur  croyance, 
Elle  est  dans  la  justice  et  dans  la  bienfaisance. 
De  quel  droit  des  mortels,  parlant  au  nom  des  cienx, 
Xous  imposeraient-ils  un  joug  religieux  ? 
Comment  déterminer  la  borne  des  pensées? 
A'allez  pas  recourir  à  des  lois  insensées. 
Qu'une  ignorante  haine  a  pu  seule  établir  : 
Loin  de  les  réclamer,  on  doit  les  abolir. 

LORRAINE. 

Ce  n'est  pas  là  du  moins  ce  que  le  roi  veut  faire  : 
Il  a  mieux  proliti'  des  leçons  de  sa  mère. 
Tous  deux  sont  fatigués  de  nos  dissensions, 
Et  je  crois  être  sûr  de  leurs  intentions. 
Le  roi  peut  ce  qu'il  veut. 

I.'HOPITAL. 

Quelle  horrible  maxime  ! 
C'est  ainsi  qu'un  monarque  est  traîné  dans  l'abîme. 
Si  Charles  vous  croyait...  Juste  ciel  '■  j'en  frémis  ! 
Quoi  !  de  leur  liberté  lâchement  ennemis, 
Je  verrai  les  Français ,  martyrs  du  fanatisme, 
Entre  les  mains  des  rois  jilacer  le  despotisme! 
Non,  non  ;  oonnuissez  niieuv  leur  puissance  et  nos  droits, 
Nous  sommes  leurs  sujets,  ils  sont  sujets  des  lois. 
Il  est,  il  est,  monsieur,  de  ces  princes  sinistres, 
Destructeurs  d'im  pouvoir  dont  ils  sont  les  ministres; 
Mais,  lorsque  tout  à  coup  dissipant  leurs  flaltenrs, 
Faisant  é\anouir  les  songes  corrupteurs, 
Le  jour  est  arrivé,  le  jour  de  la  vengeance. 
Qui  sous  la  main  de  Dieu  va  mettre  leur  puissance, 
Un  éternel  affiont  les  attend  au  cercueil  : 
L'horrible  solitude  accompagne  le  deuil, 
Et  souvent  en  secret,  sous  de  lugubres  marques, 
Les  peuples  ont  béni  le  trépas  des  monarques. 
Ne  cachez  point  au  roi  que  parmi  ses  aïeux 
Il  est  des  nonts  sacrés  et  des  noms  odieux. 
Louis  neuf  à  jamais  laisse  un  modèle  auguste  : 
Il  fut  brave  et  pieux  et  surtout  il  fut  juste  ; 
Ses  fautes  sont  du  temps,  ses  vertus  sont  de  lui  : 
La  voix  du  monde  entier  le  révère  aujourd'hui. 
Le  fils  de  Charles  sept  n'aima  que  les  supplices  : 
Il  redoutait  son  peuple  et  jusqu'à  .ses  complices  ; 
Fils  et  sujet  rebelle,  et  roi  dénaturé. 
Il  vécut  de  llatteiirs,  de  bourreaux  entouré  ; 
Sa  sombre  tyrannie  entassait  les  victimes.  ' 

Et  des  prisons  d'État  il  peuplait  les  abîmes. 
I!  fut  craint;  mais  l'histoire  a  dans  tout  l'avenir 
De  haine  et  de  iné^iris  chargé  son  souvenir. 

LORRAtNE. 

Oui,  ce  discours,  sans  doute,  est  un  i  lan  sublime  : 
On  reconnaît  toujours  l'esprit  qui  vous  anime, 
Cet  orffueil  de  sagesse  et  celanïase  outré 
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\)\m  fongueux  niaftistrat  par  le  zèle  égai'é, 
Vui,  résistant  au  (ils  et  jugeant  les  ancOires, 
Ose  usurper  le  droit  de  condamner  ses  maîtres. 
Finissons;  mais  je  veux  ne  vous  déguiser  rien  ; 
Le  crédit  qui  vous  reste  est  peut-être  le  mien  ; 
Enfin  vous  me  devez  votre  fortune  entière  : 
Et  lorsque  Mcdicis,  exauçant  ma  prière, 
Remit  sous  le  feu  roi  les  sceaux  entre  vos  mains, 
•Te  suis,  disais-je  alors,  garant  de  ses  desseins; 
Du  seul  bien  de  lélat  son  âme  est  occupée. 
Elle  m'a  cru,  monsieur. 

i.'hopital. 

Et  l'avez-vous  trompée? 

LORKAINE. 

Peut-être,  puisqu"enlin  vous  osez  aujourd'hui 
Vous  armer  contre  nous  et  braver  voire  appui. 

l'II()PIT.4L. 

Non,  vous  ne  croyez  pas  qu'en  effet  je  vous  brave. 
Mais  j'étais  un  ami:  vous  vouliez  un  esclave. 
Si  le  rang  que  j'occupe  est  un  de  vos  bienfaits, 
Si  je  vous  dois  beaucoup,  je  dois  plus  aux  Français. 
Il  fallait  encliainer  les  discordes  civiles  , 
Fixer  des  droits  rivaux  les  bornes  difficiles, 
Et,  quand  tous  les  partis  ont  mécimnu  les  lois, 
Faire  entendre  partout  leur  inflexible  voix. 
Pour  appui,  dès  longtemps,  n'ayant  que  mon  courage. 
Partout,  jusqu'à  ce  jour,  j'ai  fait  tête  à  l'orage  ; 
J'ai  tâché  d'accomplir  ou  de  montrer  le  bien, 
D'être  sujet,  monsieur,  mais  d'être  citoyen  ; 
D'éclairer  le  monarque,  et  non  pas  de  lui  plaire. 

L0RR.4INE. 

(  à  j)art.) 
Le  roi  vient.  .Te  crains  peu  cette  vertu  sévère. 

SCÈNE  JI. 

CHARLES,  CATHERINE,  L'HOPITAL,  LOR- 
RAINE ,  GUISE  ;  AUTRES  MEMBRES  DU  C0>'- 
SEIL. 

{Les  gardes  et  les  pages  accompagnent  te  roi  au  con- 
seil, et  sereiirent.) 

CHARLES. 

Prenez  place,  messieurs  ;  parlez,  éclairez-moi  : 
Ecouter  sessujetsest  le  devoir  d'un  roi; 
Aidez  de  vos  conseils  un  prince  qui  vous  aime  ; 
Songez  à  mon  empire  et  non  pas  à  moi-même. 
Dix  ans  déjà  passés ,  un  édit  important 
Permit  dans  mes  états  le  culte  protestant. 
Je  veux  qu'un  tel  édit  fût  alors  nécessaire , 
Mais  il  n'a  pu  donner  qu'un  calme  imaginaire  : 
Vous  le  savez ,  madame  ;  et  de  nos  deux  traités 
Nous  avons  recueilli  des  fruits  ensanglantés. 
L'ntroisièmeest  conclu  :  qu'il  nous  .soit  moins  funeste! 
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"S"'. 


On  se  repent  :  je  veux  oublier  tout  le  reste. 

Au  destin  de  ma  sœur  Bourbon  vient  d'être  uni  ; 

De  gloire  et  de  bieid'aits  j'ai  comblé  Coligni  ; 

Je  vois  l'honmie  d'état  et  non  plus  le  rebelle  ; 

Je  lui  remis  une  estime,  une  amitié  nouvelle  : 

Condé  me  sera  cher,  et  tous  mes  vrais  amis 

Ne  se  compteront  plus  parmi  leurs  ennemis. 

Ne  vousalarmez  pas  ;  mes  bontés,  je  l'espère, 

Vont  les  rendre  aujourd'hui  plus  soigneux  de  me  plaire. 

Mais  du  moins  il  est  temps  de  cimenter  la  paix  ; 

H  est  temps  (ju'un  édit  prescrive  à  mes  sujets 

De  rentrer  dans  le  sein  de  l'Église  éternelle. 

A  cette  auguste  loi  s'il  est  quelque  infidèle , 

Par  son  juste  trépas  c'est  à  moi  de  venger 

Rome,  et  ce  Dieu  puissant  que  l'on  ose  outrager. 

«;atiieri.\e. 
Rendez,  rendez,  mon  fils,  au  trône,  à  la  patrie, 
A  la  religion  sa  majesté  chérie. 
Le  temps  calmera  tout.  Ne  croyez  pas  pourtant 
litre  approuvé  d'abord  de  ce  peuple  inconstant  : 
Non,  jusquesaux  bienfaits,  toutlui  parait  à  craindre; 
Il  ne  voit  que  des  maux  et  veut  toujours  se  plaindre. 
Ses  cris  vous  parviendront;  c'est  avons  d'achever  : 
Sachez  le  mépriser,  mon  fils,  et  le  sauver. 

\  LORRAIiVE. 

I  Sire,  du  cœur  des  rois  c'est  le  ciel  qisi  dispose; 
C'est  lui  (jui  vous  inspire ,  et  vous  vengez  sa  cause  : 
Il  bénira  vos  jours.  Tel  est  mon  sentiment. 

j  CUISE. 

Si  l'on  peut  en  effet  s'expliquer  librement, 
Sire,  après  nos  malheurs  renouvelés  sans  cesse, 
J'oserai  demander  pourquoi  tant  de  faiblesse,  ' 

I  Pourquoi  tous  ces  traites  que  je  ne  conçois  pas. 

j  Un  poison  dangereux  infecte  vos  états  ; 

I  L'amour  de  la  discorde  et  des  choses  nouvelles 
Enhardit  contre  vous  un  amas  de  rebelles. 

1  Ah  !  si  l'on  eut  daigne  leur  imposer  des  lois  î 
Votre  frère  à  mes  yeux  les  a  vaincus  deux  fois  : 
Sire ,  je  lui  connais  des  rivaux  en  courage  ; 
Mais  vous  ne  voulez  pas  consorauier  voire  ouvra'^e. 
Peut-être  aurez-vous  lieu  de  vous  en  repentir. 
Il  faudrait  les  dompter,  et  non  les  convertir. 

/.OKIiAlNE. 

Il  faut  des  saintes  lois  implorer  la  puissance 

Punir,  épouvanter  la  désobéissance, 

Et  non  ttnter  encor  le  hasard  incertain 

D'une  éternelle  guerre  où  le  sang  coide  en  vain 

Sire,  un  mal  violent  \  eut  un  remède  extrême  : 

L'état  trop  divisé  s'est  affaibli  lui-même  ; 

Et  si  l'on  veut  guérir  sa  funeste  langueur, 

Dix  combats  feront  moins  qu'un  instant  de  rigueur. 

Soyez  semblable  au  Dieu  que  le  monde  révère''; 

Montrez-vous  à  la  fois  indulgent  et  sévère  ; 

Avec  le  châtiment  présentez  le  pardon  : 
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Dans  vos  devoirs  sacrés  le  zèle  et  l'abandon  , 
Les  soins  reconnaissants,  la  pitié  soumise, 
Sauront  vous  ai'quilli^r  des  bienfaits  do  l'Eglise. 
Écoutez,  ciicrissez  les  ministres  du  ciel  ; 
Tout  le  pouvoir  du  trône  est  fondé  sur  l'autel. 
De  Pépin  .ius(iu'à  vous,  Rome  et  les  rois  de  France 
Conservèrent  toujours  ime  étroite  alliance  ; 
Ainsi,  de  jour  en  jour,  votre  puissant  état 
A  vu  par  le  sainl-siége  au;;inenter  son  éclat. 
11  est  temps  de  calmer  sa  longue  inquiétude  : 
Dieu,  jusque  dans  les  rois,  punit  l'ingratitude. 

cH.viiLES,  mi  chancelier. 
Vous  vous  taisez,  monsieur? 
l'hôpital. 

Sire,  permeltez-nioi... 

CHARLES. 

Ainsi  vous  refusez  d'éclairer  votre  roi? 

l'hôpital. 
Eh  bien  !  vous  le  voulez,  je  romprai  le  silence. 
On  pai  le  du  saint-siége  et  de  reconnaissance. 
Est-il  d'ingratitude  où  le  bienfait  n'est  pas? 
Je  pourrais  vous  citer  des  pontifes  ingrats  : 
L'Europe  a  vu  cent  rois  armes  pour  leur  défense, 
lit  le  sang  des  héros  cimenta  leur  puissance. 
Ces  pontifes,  cachés  à  l'ombre  de  l'autel, 
Longtemps  n'avaient  ouvert  que  les  portes  du  ciel  : 
Ils  n'étaient  (pie  sujets.  Qui  les  a  rendus  maîtres? 
Ils  doivent  leurs  étals  à  l'un  de  vos  ancêtres. 
Quel  usage  ont-ils  fait  de  ces  droits  contestés? 
Accumulant  les  biens,  vendant  les  dignités, 
Ils  osent  commander  en  monarques  suprêmes, 
Et  d'un  pied  déd ligneux  fouler  vingt  diadèmes. 
Un  prêtre  audacieux  fait  et  défait  les  rois. 
Vos  aïeux  l'ont  souffert  ;  mais  voyez  à  sa  voix 
Jean-sansTerre  quittant,  repremml  la  couronne; 
.Sept  empereurs  chassés  de  l'É^Use  et  du  trône, 
Forcés  de  conquérir  la  foi  de  leurs  sujets. 
Et  dans  Rome  à  genoux  courant  subir  la  paix. 
Voyez  Charles  d'Anjou,  le  fds  des  rois  de  France , 
Remplir  du  Vatican  l'odieuse  espérance  : 
11  vole,  il  sacrifie  à  d'injustes  fureurs 
Le  reste  infortune  du  sang  des  empereurs  ; 
Et  son  ambition,  cruellement  docile, 
Prépare  à  nos  Français  les  vêpres  de  Sicile. 
Un  enfant,  seul  espoir  de  iNaple  et  des  Germains, 
Conradin,  vers  le  ciel  levant  ses  jeunes  mains, 
Périt  sur  l'échafaud  endemand:int  son  crime, 
Convaincu  du  forfait  d'être  un  roi  légitime. 
A  ce  vertige  al'freux  trois  siècles  sont  livrés  : 
Toujours  du  .-ang,  toujours  des  attentats  sacrés, 
Investiture,  exil,  meurtres  et  parricides, 
Et  l'anueau  du  pêcheur  scellant  les  régicides. 
Faut-il  nous  étonner  si  les  peuples  lassés, 
Sous  l'inflexible  joug  tant  de  fois  terrassés, 
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Par  les  décrets  de  P.ome  assassinés  sans  cesse, 
Dès  qu'on  osa  contre  elle  appuyer  leur  faiblesse, 
l$ientôt  dans  la  réforme  ardents  à  .se  jeter, 
D'un  pontife  oppresseur  ont  voulu  s'écarter? 
C'est  ainsi  (pi'au  mileu  des  bûchers  de  Constance 
Le  schisme  d'un  moment  puisa  (|uelque  importance; 
Ainsi  que  des  prélats  l'indiscrète  fureur 
Conquit  trente  ansde  guerre  et  la  publi(iue  horreur; 
C'est  ainsi  que  Luther,  au  Vatican  rebelle, 
Établit  aisément  sa  doctrine  nouvelle  ; 
Après  lui,  c'est  ainsi  (jue  l'austère  Calvin 
Dans  Genève  eut  encore  un  plus  brillant  destin. 
Il  n'est  qu'une  raison  de  tant  de  frénésie. 
Les  crimes  du  saint-siége  ont  produit  l'iiércsie  : 
L'Évangile  a-l-il  dit  :  "  Prêtres,  écoutez-moi, 
(.Soyez  intéressés,  soyez  cruels,  sans  foi, 
(.Soyez  ambitieux,  .soyez  rois  sur  la  terre? 
(.Prètresd'un  Dieudepaix,  ne  prêchez  que  la  guerre; 
«Armez  et  divisez,  pour  vos  opinions, 
.(Les  pères,  les  enfants,  les  rois,  les  nations?» 
Voilà  ce  qu'ils  ont  fait. 

lorraine. 

Osez-vous,  téméraire... 

CILVULES. 

Ne  l'interrompez  pas;  continuez,  mon  père. 

l'hôpital. 
Si  Genève  s'abuse,  il  la  faut  excuser  : 
Les  yeux  fi-xés  sur  Rome,  on  pouvait  s'abuser. 
Genève,  récusant  ce  tribunal  suprême, 
Aura  cru  que  le  code  inspiré  par  Dieu  même, 
Toujours  cité  dans  Rome  et  si  mal  pratifiué, 
Peut-être  aussi  dans  Rome  était  mal  expliqué. 
Dussions-nous  de  Calvin  condanmer  l'insolence , 
Entre  les  deux  partis  l'Europe  est  en  balance  ; 
Et  parmi  vos  sujets  le  poison  répandu, 
Jus(iue  dans  votre  cour  déjà  s'est  étendu. 
Ah  !  qu.iique  vos  sujets,  si  vous  devez  les  plaindre, 
Sire,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  les  contraindre  ; 
Le  dernier  des  mortels  est  maiîre  de  son  cœur. 
Le  temps  amène  tout,  et  ce  n'est  qu'une  erreur  ; 
Et  si  quelques  instants  elle  a  pu  les  séduire , 
L'avenir  est  chargé  du  soin  de  la  détruire. 
Mais  affecter  un  droit  qu'on  ne  peut  qu'usurper  ! 
Connuander  aux  esprits  de  ne  pas  se  tromper  ! 
Non,  non,  c'est  réveiller  les  antiques  alarmes. 
En  lisant  votre  edit,  tout  va  courir  aux  armes; 
El  vous  verrez  encor  dans  vos  champs  désolés 
Par  la  main  des  Français  les  Français  immolés; 
Après  tant  de  traités  les  Français  implacables. 
Et  contraints  par  vous-même  à  devenir  coupables. 
Citoyen  de  la  France,  et  sujet  sous  cinq  rois, 
Sous  votre  frère  et  vous,  ministre  de  ses  lois, 
J'ai  voulu  raffermir  ses  grandes  destinées  ; 
Elle  est  chère  à  mon  cœur  depuis  soixante  années. 
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Sire,  écoulez  les  lois,  l'Iionneur,  la  vérité; 
Sire,  au  nom  de  la  France,  au  nom  Je  ré(|uité, 
Par  cette  âme  eiicor  jeime  et  qui  n'est  point  llétrie. 
Au  nom  de  votre  peuple,  au  nom  de  la  patrie, 
Diraije  au  nom  des  pleurs  que  vous  voyez  couler? 
Que  tant  de  maux  sacrés  cessent  de  l'accabler  : 
Rendez-hii  sa  splendeur  qui  dut  être  immortelle  ; 
Votre  vieux  chancelier  vous  implore  pour  elle  ; 
Ou  bien,  si  ma  douleur  ne  peut  rien  obtenir, 
Je  ne  prévois  que  trop  un  sinistre  avenir  ; 
Mais  sachez  que  mon  cœur  n'en  sera  point  complice  : 
Avant  les  pioieslants  qu'on  me  mène  au  supplice. 
.Te  condamne  à  vos  pieds  ce  dangereux  édit  ; 
•te  ne  puis  le  sceller;  punissez-moi  :  j'ai  dit. 

CHARLES. 

Moi,  je  vous  punirais  !  Aon,  non ,  des  traits  de  flamme, 
Tandis  que  vous  parliez,  ont  pénétré  mon  âme. 
Chancelier,  je  vous  crois,  et  je  pleure  avec  vous  ; 
Oui,  je  veux  adopter  des  sentiments  plus  doux  ; 
Oui,  c'est  la  vérité;  je  dois  la  reconnaître. 
Oui,  j'ai  pu  me  tromper  ;  on  m'égarait  peut-être. 

CATHERINE. 

Vous  croyez... 

CHARLES. 

Tout,  madame.  Écoutez,  chancelier. 
(  Il  lui  parle  à  l'oreille.  ) 
LORRAINE ,  bas  à  Catherine. 
L'ouvrage  de  mes  mains  commence  à  m'effrayer. 
D'un  zèle  ambitieux  vous  voyez  le  prestige. 

CATHERINE,  bas. 

Ne  craignez  rien . 

GDISE,  bas. 
Le  roi... 

CATHERINE,  baS. 

Ne  craignez  rien,  vous  dis-je. 

CHARLES. 

Adieu,  madame;  et  vous,  chancelier,  suivez-moi  : 
Le  passé,  l'avenir,  tout  me  remplit  d'effroi. 
J'ai  besoin  d'un  ami  dont  l'austère  sagesse. 
Sur  le  penchant  du  crime  arrête  ma  jeunesse. 
Et,  fixant  mon  esprit  trop  souvent  combattu. 
Par  son  exemple  au  moins  me  force  à  la  vertu . 
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ACTE   QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

CHARLES,  PAGES,  GARDES,  dans  l'enfoncement. 

CHARLES. 

Ou  rester  vertueux,  ou  devenir  coupable! 

Il  est  temps  de  choisir.  C'est  un  choix  redoutable  : 


Vertueux,  c'est  riscpier  et  mon  Irone  et  mes  jours  : 
Coupable  un  seul  moment,  je  le  serai  toujours. 
Moi  coupable!  quel  mot  !  L'humanité  me  touche  : 
Auprès  du  chancelier  j'ai  senti  sur  ma  bouche 
Voler  l'aveu  fatal  d'un  mystère  d'horreur  ; 
Mais  le  secret  terrible  est  rentré  dans  mon  cœur. 
Que  me  con.seiUe-t-on?  d'exterminer  des  traîtres. 
Je  balance?  A-t-on  vu  balancer  mes  ancêtres  ? 
N'entends-je  pas  encor  vanter  avec  éclat 
Leurs  forfaits  illustrés  du  nom  de  coups  d'état? 
Mou  trône  est  cimenté  du  sanî  de  leurs  victimes; 
Avec  ce  bel  empire  ils  m'ont  légué  des  crimes , 
Et  mon  m\  voit  partout  leurs  attentats  écrits 
Sur  l'or  ensanglanté  qui  couvre  ces  lambris. 
On  m'apprit  avecs"in  leurs  vengeances  utiles, 
Mais  on  ne  m'apprit  pas  s'ils  vécurent  tranquilles  ; 
Et  mon  cœur  me  répond,  par  un  cri  douloureux, 
Ils  étaient  crimmels,  ils  furent  niallieureux. 
Oui,  je  prends  à  témoin  tout  ce  qui  m'environne  : 
Le  crime  et  le  inallieur  sont  assis  sur  le  trône. 
Coupable,  c'est  souffrir,  souffrir  plus  que  la  mort. 
Même  avant  le  forfait  on  connaît  le  remord  ! 
Et  que  soulfrirastu  lorsque  ta  main  fumante 
Vers  le  ciel  iniigné  se  lèvera  sanglante? 
Ah  !  je  verrai  le  sang  me  poursuivre  en  tout  lieu  ; 
N'osant  plus  contempler  ni  Ics  hommes  ni  Dieu,  ' 
Je  verrai  l'avenir,  vengeur  des  parricides. 
L'avenir,  soulevé  conire  les  rois  perfides. 
Prononçant  tous  les  jours  son  arrêt  souverain. 
Graver  mon  nom  flétri  sur  des  labiés  d'airain. 
Non,  point  de  repentir  !  c'est  un  poids  qui  m'accable; 
Je  ne  porterai  point  l'affreux  nom  de  coupable  : 
Laissons  mon  intérêt,  résistons  aux  avis 
D'une  mère  aux  abois  qui  tremble  pour  son  fils. 
Je  sens  que  la  justice  est  un  besoin  de  l'âme; 
La  défense  est  de  droit,  la  vengeance  est  infâme; 
On  ne  fait  point  la  paix  un  poignard  à  la  main. 
Et  l'intérêt  d'un  homme  est  toujours  d'être  humain. 
(  Il  s'assied,  et  tombe  dans  une  profonde  rêverie.  ) 

SCÈNE  II. 

CHARLES,  CATHERINE;  pages,  gardes. 

CATHERINE. 

{A  part.)  (Haut.} 

Il  est  préoccupé...  Sire.. . 

CHARLES. 

C'est  vous,  madame! 
Par  le  doux  nom  de  fils  que  toujours  je  réclame. 
Écoutez-moi. 

CATHERINE. 

Quel  trouble  agite  votre  cœur? 

CHARLES. 

J'ai  prescrit,  je  le  sais,  des  actes  de  rigueur  : 
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Je  révoque  aujomdlmi  lunlrede  le  venseance. 
Avant  d'ensanîlanter  les  cités  de  la  France, 
Avec  plus  de  loisir  je  veux  me  consuller. 

C.VTIIEUINE. 

Les  ordres  sont  partis,  et  vont  s'exécuter. 

CHAULES. 

Qui  les  a  fait  partir?  Quel  est  le  téméraire... 

C.MHERl.NE. 

Moi.  .l'ai  toiitcommandé  :  punissez  votre  mère. 

ClI.MiLES. 

Les  ordres  sont  partis  !  0  ciel  !  qu'ai-je  entendu  ? 

C.VTHERl.NK. 

Il  fallait  vous  sanver: 

cn.vnLES. 

Ali  !  vous  m'avez  perdu  ! 
.l'ai  souniisà  vos  vœu.x  ma  volonté  facile  : 
\  ous  abusez  enfin  d'un  respect  trop  docile. 
Las  d'imposer  silence  à  mes  sens  indignés , 
J'ose  vous  demander  si  c' e.st  vous  qui  régnez. 

CATHERINE. 

]Non  ;  mais  si  je  régnais  je  punirais  les  traîtres  ; 
Dansma  cour,  au  conseil,  je  n'aurais  point  de  maîtres; 
Je  voudrais  ins|iirer,  non  ressentir  l'effroi; 
Et  la  rébellion  se  tairait  devant  moi. 

CHARLES. 

.l'en  croirai  l'Hôpital  ;  son  ascendant  m'entraîne. 
Gardes,  de  tous  cotés  cherchez  Guise  et  Lorraine  ; 
iJiips-leur  qu'en  ces  lieu.v  c'est  moi  qui  les  attends. 
Courez. 

CATHERINE. 

Le  ciel  vous  laisse  encor  quelques  instants  ; 
Coligni  vous  menace;  il  va  frapper...  A'importe. 
Pour  moi  je  fuis  des  lieux  où  son  pouvoir  l'emporte  ; 
Vous  n'y  gouvernez  plus,  ils  me  sont  odieux. 

CHARLES. 

Expliquez-vous. 

CATHERINE. 

Je  pars.  Recevez  mes  adieux. 

CHARLES. 

Vos  adieux? 

CATllERl.XE. 

J'eus  des  droits  à  votre  confiance  : 
Ces  droits  sont  oubliés  ;  vous  craignez  ma  présence; 
Je  dois  vous  épargner  d'inutiles  avis  : 
Je  respecte  mon  roi,  je  vais  pleurer  mon  fils. 

CHARLES. 

Vos  adieux,  dites-vous? 

C.ATHERI.NE. 

Tandis  que  l'on  conspire, 
Séduit  par  un  vieillard,  vous  exposez  l'empire. 
Le  péril  vous  entoure. 

CHARLES. 

Ft  vou'!  m'abandonnez  ' 


CATHERINE. 

Je  veux  le  [irévenir,  et  vous  me  soupçonnez  ! 

CHARLES. 

Demeurez  dans  ma  cour. 

CATHERINE. 

.l'y  deviens  étrangère; 
Le  lils  le  plus  cbéri  craint  aujourd'hui  sa  mère. 
L'ambition  sou^  ent  égare  des  sujets  : 
.Si  je  veux  vous  tromper,  où  tendent  mes  projets' 
De  votre  cl.aucelier  je  connaùs  la  prudence  ; 
Mais  ce  faste  imposant  de  sa  vaine  éloquence 
Ne  peut-il  attirer  quelque  soupçon  sur  lui? 
On  a  moins  de  chaleur  en  parlant  pour  autrui. 
Vous  ne  concevez  pas  quel  intérêt  l'anime  ? 
La  France,  dont  jadis  il  mérita  l'estime, 
Le  croit  de  l'hérésie  un  défenseur  zélé. 
Et  son  penchant  secret  nous  est  trop  révélé. 

CHARLES. 

Restez  auprès  de  moi,  soyez  toujours  mon  guide. 

C.^THERINK. 

Mon  fils,  votre  inconstance  autrement  en  décide. 

CHARLES. 

Non,  je  garde  pour  vous  les  mêmes  sentiments. 

CATHERINE. 

Les  Guises  vont  .se  rendre  à  vos  commandements. 

CHARLES. 

Eh  bien? 

CATHERINE. 

Des  protestants  servirez-vous  la  rage? 

CHARLES. 

Ma  mère  ! 

C.lTHERl.NE. 

Laissez-moi  consommer  mon  ouvrage. 

CHARLES. 

-Ml  '  (pie  demandez-vous  à  mon  cœur  tourmenté  ? 

CATHERINE. 

Un  peu  de  confiance,  un  peu  de  fermeté. 
N'êtes-vous  pas  instruit  par  des  sujets  fidèles  ? 
Avez-vous  oublié  que  le  chef  des  rebelles, 
Pour  d'utiles  forfaits  renonçant  aux  combats, 
De  vous,  de  votre  mère  a  juré  le  trépas  ? 
Il  a  dans  Orléans  fait  son  apprentissage  ; 
Sur  le  père  de  Guise  il  essaya  sa  rage. 
Imprudent,  vous  marchez  parmi  des  assassins. 

CHARLES. 

Quand  j'aurai  prévenu  leurs  perfides  de.s.seins, 
]  Si  la  publique  voix  contre  moi  se  déclare, 
'  Si  les  pleurs  des  Français  me  nomment  roi  barbare, 

Au  peuple  accusateur  répondrez- vous  alors  ? 

CATHERINE. 

Oui,  je  prends  tout  sur  moi;  tout,  jusqu',1  vos  remords; 
Oui,  j'accepte  sa  haine,  et  vous  laisse  la  gloire. 

CHARLES. 

Vous  remportez  encor  celte  horrible  victoire-. 
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Ali  !  puis(|u'il  c»l  aillai,  puisque  dans  luus  les  temps 
Vous  rendez  l'équilibre  à  mes  esprits  lloltants. 
Donnez-moi  donc  celle  àuie  iuimuable,  intrépide, 
Qui  veut  avec  puissance,  et  que  rien  n'inliniide. 
Quand  je  suis  loin  de  vous  j'apparliens  à  l'eflroi  ; 
Les  noirs  pressentiments  s'assemblent  près  de  moi: 
Je  crains  le  sort  affreux  d'un  tyran  d'Assyrie  ; 
Israël  égors;é  tombait  sous  sa  furie  ; 
Mais  le  ciel  abrégea  son  empire  inhumain  : 
Comme  lui  je  crois  voir  une  céleste  main 
Graver  sur  ces  lambris  ma  sentence  éternelle. 

CATIIEIUNE. 

Si  le  ciel  proscrivit  sa  lète  criminelle, 
Il  s'armait  contre  Dieu:  vous  vous  armez  pour  lui; 
Il  méprisait  ses  lois  ;  vous  en  êtes  l'appui. 
Qu'importe  le  destin  des  tyrans  inlidéles? 
Charlemagne  et  Louis,  voilà  vos  seuls  modèles  : 
De  leurs  palmes  un  joiu'  vous  serez  couronné  ; 
Et,  lorsqu'après  un  règne  et  long  et  fortuné. 
Vous  rejoindrez  ces  rois  vainqueurs  de  l'hérésie. 
Vous  direz  :  Comme  vous  j'ai  terrasse  l'impie  ; 
Comme  vous  j'ai  vengé  l'Eglise  et  les  Fraii(,'ais  ; 
Les  ennemis  du  ciel  n'étaient  plus  mes  sujets. 

SCÈNK  m. 

CHARLES,   CAÏHERL\E,   LOURAINE, 

GL'ISE;  PAGIS,  GARDES. 
LORRAINE. 

Sire,  qu  ordonnez-vous? 

CVTHERI.XE. 

Le  jour  lait  place  à  l'ombre, 
La  douzième  heure  approche,  et  h  nuit  sera  sombre. 
Le  roi  vous  a  remis  ses  plus  chers  intérêts, 
Peut-il  compter  sur  vous?  vos  amis  sont-ils  prêts? 

GUISE. 

Tous.  La  nuit  est  tardive  à  leur  impatience. 

CATHERliNE. 

Entouré  de  sa  cour  notre  ennemi  s'avance. 

CHAULES. 

Je  ne  veux  point  le  voir. 

LOItliALN'E. 

Calmez  vos  sens  troublés. 

CATHERIÎVE. 

Songez  à  la  vengeance.  II  vient  :  dissimulez. 

SCÈNE  IV. 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE, 
GLISE,  COLIGNI,  HENRI,  L'HOPI- 
TAL; PROTESTAiVrS  DE  LA  SflTE  DR  COLl- 
GM  ,    PAGES  ,   GARDES. 

GOLIG.N'J. 

On  ë  signe  la  paix  sans  déposer  les  amies. 


Sire;  et  des  protestants  écoutant  les  alarmes, 
Je  réclame  pour  eux  le  serment  solennel 
Prêté  par  vous,  par  nous,  aux  yeux  de  l'Eteriul. 
Ce  prince  généreux,  devenu  votre  frère, 
L'Hôpital,  de  nos  lois  le  minisire  sévère, 
Et  ceux  qui  m'ont  jadis  suivi  dans  les  combats, 
Ont  voulu  près  de  vous  accompagner  mes  pas. 
Au  destin  d'un  ami  leur  grand  cœur  s'intéresse; 
Ils  ont  tous  entendu  votre  auguste  promesse. 
Mais  un  piège  nouveau  vient  de  m'être  annoncé; 
D'homicides  clameurs  m'ont  déjà  menacé  : 
On  invente  à  plaisir  un  crime  imaginaire  ; 
Au  sein  de  votre  cour  une  main  sanguinaire 
Déjà,  dit-on,  s'apprête  au  plus  lâche  attentat , 
Et  veut  par  un  seul  coup  renverser  tout  l'étal. 
Il  s'agit  de  frapper... 

CHAULES. 

Qui  donc  ? 

COLIGM. 

Voire  personne. 

CHARLES. 

Quel  esl  le  criminel  ? 

COLIG.M. 

C'est  moi  que  l'on  soupçonne. 
D'habiles  courtisans  ont  répandu  ces  bruits  : 
Ils  veulent  par  ma  mort  en  recueillir  les  fruits. 
Je  sais  <|uels  ennemis  pensent  ternir  ma  gloire. 
Et  je  frémis...  pour  vous,  si  vous  daignez  les  croire. 

CHARLES. 

Moi  !  je  les  croirais  ! 

COLIGM. 

Non  ;  j'ose  au  moins  l'espérer. 
Devant  vous  cependant  je  dois  leur  déclarer 
Que,  depuis  trop  longtemps  en  bulle  à  leur  furie, 
Je  défendrai  contre  eux  et  ma  gloire  et  ma  vie. 
Je  n'ai  pas  prétendu  céder  par  un  traite 
Le  droit  de  m'égorger  avec  impunilc. 

CATHERI.NE. 

Unmonarqut,  un  ami  veille  à  votre  défense  ; 
Il  s'attendait  peut-être  à  plus  de  contiance. 

COLIG.M. 

Vous  le  voyez  assez  :  mon  cœur  se  lie  au  sien. 
Puisque  je  viens,  madame,  implorer  son  soutien. 

HEiNRl. 

Paris,  ce  Louvre  même,  est-il  un  sur  asile? 
On  poursuit  Coligni  ;  Maurevel  e.st  tranquille. 
Ne  peut-on  découvrir  cette  puissante  main 
Qui,  sous  les  yeux  du  roi,  protège  un  assassin? 
Pourquoi  les  tribunaux,  fermés  ù  la  justice, 
Tendent-ils  au  coupable  une  égide  propice  ? 
Aurait-on  commandé  le  silence  des  lois  ? 
Quand  j'ai  lié  mon  sort  à  celui  des  Valois , 
Monànieà  tant  d'iioneurs  n'était  point  résignée. 
Qtioi  I  c'ejldsns  le  jour  même  ou  la  paix  est  signet 
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Qu'on  entend  retentir  des  cris  si^ditienx  ! 
E(  niiii,  de  nos  liniirrf  aux  cnmpllfe  officieux, 
tlonire  iiniKiiid  <|Me  sunihlailcoMiniander  la  fatrie, 
J)e  mes  fiers  e()mpa;;nons  jY'dian;;erais  la  vie! 
Ali  !  plutôt  de  riiynii'n éteignons  les  flamlieaiix. 
Si  la  haine  conspire  et  rouvre  les  tombeaux , 
Si  l'on  n'a  prononré  qu'un  serment  sacriléfre , 
Si  la  paix  est  un  jeu,  si  l'Iiynien  est  un  piése , 
Imposez  donc  silence  à  ces  chants  criminels  ; 
Laissez  là  ces  apprêts,  ces  feslins  solennels  -, 
Abjurez  vos  Iraiiés,  la  guerre  est  moins  funeste. 
Nous,  d'un  san;;-  i^énéreux  vendons  cher  ce  qui  reste; 
Proscrits  dans  ce  palais,  sachons  nous  secourir  : 
Ce  n'est  qu'aux  champs  d'honneur  que  nous  devons 
ciii.sE.  (mourir. 

Esl-(:i>  à\oiis  (iiraujciiiririmi  coinicndi-.liPiit  II";  re|imclios ? 

D'un  crime  prés  d'éclore  où  voit-on  les  approches? 
Qui  fonde  vos  soupçons?  de  vains  cris?  un  faux  bruit? 
Quels  sont  les  accusés? 

COLICM. 

Je  vous  crois  mieux  instruit. 
Sur  la  foi  du  passé  peut-être  l'on  s'abuse  ; 
Mais  d'un  complot  sinistre  on  soupçonne,  on  accuse 
Guise,  le  plus  cruel  de  tous  nos  ennemis, 
Lorraine,  et...  je  m'arrête. 

CATHERIiNE. 

Achevez. 

COLIGNI. 

Médicis. 

CilTHERINE. 

Coligni,  ce  discoursa  droit  de  me  confondre. 
Dans  la  cour  de  mon  fils  on  m'obliiçe  à  répondre  ! 
Hé  bien  !  je  répondrai  :  j'ai  conseillé  la  paix  ; 
J'ai  de  tous  les  pariis  réi;lé  les  intérêts,  (prime. 

Sans  vouloir  cependant  qu'aucun  d'eux  nous  op- 
.l 'aimai  la  France  et  vous,  et  voilà  tout  mon  crime. 
Mais,  parmi  les  faux  bruits  qui  vous  ont  alarmé, 
Des  sentiments  du  roi  L'Hôpital  informé 
Pouvait  tenter  au  moins  de  rassurer  votre  âme  ; 
Il  le  devait  peut-être. 

i-'hopitai,. 
Et  je  l'ai  fait,  madame. 

COLIGNI. 

C'est  au  roi  de  parler.  Sire,  au  nom  de  l'élat, 
Daignez  vous  expliquer  avec  un  vieux  soldat. 

ciiaiu.es. 
A  mon  trône  ébranlé  vous  êtes  nécessaire. 
Celui  qui  fut  longtemps  mon  plus  grand  adversaire, 
Coligni,  désormais  brille  entre  mes  soutiens. 
Si  vos  drapeaux  souvent  ont  combattu  les  miens, 
C'est  des  trouilles  civils  la  suite  accoutumée. 
Des  Français  à  la  l'rance  opposaient  une  armée  : 
Ces  fautes  sont  du  sort,  je  les  veux  excuser  ; 
C'est  le  malheur  des  temps  qu'il  en  faut  accuser. 


Quand  je  ne  me  plains  pas,  nul  n'a  droitdese  plaindre. 

CCIl.IflM. 

Envers  nos  oppresseurs  cessez  de  vous  contraindre. 
Sire,  à  vos  courtisans  puis-je  opposer  mon  roi? 

CIIAIII.ES. 

Vous  le  pouvez,  sans  doute,  et  j'en  donne  ma  foi. 

COLIGM. 

Eh  bien  !  je  foule  aux  [lieds  leurs  trames  criminelles. 

GUISE. 

îXous  verrons  donc  finir  ces  craintes  éternelles! 

COI.IG.M. 

Je  puis  craindre  à  la  cour,  mais  non  pasauxconibal.s; 
J'étais  déjà  fameux  quand  vous  n'existiez  pas. 

GKISE. 

Le  soupçon  ne  convient  «pi'à  des  âmes  timides. 

coi.h;m. 
11  faut  bien,  malgré  soi,  soupçonner  des  perfides. 

GUISE. 

Quant  à  moi,  je  ne  vois  qu'un  traître  dans  ces  lieux. 

COLIG.M. 

Il  en  est  deux  pourtant  ijui  .s'ollrent  à  mes  yeux  : 
Ce  coup  n'a  point  rempli  leur  cruelle  espérance. 

GUISE. 

Celui  qui  l'a  porté  voulut  venger  la  France. 

CIIABLES. 

Guise  ! 

COLIGNI. 

Ah  !  du  meurtrier  l'on  a  conduit  la  main. 

GUISE. 

Qui? 

COLIGNI. 

Vous  pourriez  le  dire. 

GUISE. 

Expliquez-vous  enlin. 

COLIGNI. 

Vous. 

GUISE. 

Ce  fer  à  l'instant... 

HENRI. 

Cruel  !  qu'osez-vous  faire  ? 

COLIGM. 

Je  t'attends. 

GUISE. 

Coligni,  je  vengerai  mon  père. 

CHARLES. 

Calmez-vous,  amiral  ;  vous,  Guise,  respectez 
Un  vieillard,  ma  présence,  et  la  foi  des  traités. 

COLIGM. 

Vous  ne  punirez  pas  cet  excès  d'insolence? 

CATHERINE. 

Demain  l'ambitieux  gardera  le  silence  : 

Vous  n'aurez  point  formé  des  .souhaits  superflus, 

Et  de  vos  ennemis  vous  ne  vous  plaindrez  plus. 

COLIGNI. 

.\dicu.  sire.  Excusez  ma  sonil)ie  défiance. 
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Ce  fruit  amer  de  1  âge  et  de  Texpérience. 
Que  voire  cœur  m'écoute  :  il  semble  que  ma  voix 
Se  fait  enlenilre  à  vous  pour  la  dernière  fois. 
Le  trône  on  vous  ré:;nez  est  entouré  de  pièges, 
De  guerriers  assassins,  de  prêtres  sacrilèges. 
Songez  qu'ils  réclamaient,  pour  soumeiire  les  cœurs, 
Le  secours  des  bourreaux  et  des  inquisiteurs  ; 
Songez  qu'à  tous  leurs  pas  la  trahison  préside  : 
Ces  discours  nienaranls...  ce  silence  homicide, 
Sont  le  gage  assuré  du  malheur  ries  Français  : 
Les  cruels  ont  deux  fois  ensanglanté  la  paix. 
Pour  moi,  j"ai  désiré  de  sauver  votre  empire  ; 
Mais  à  le  renverser  je  vois  que  tout  conspire. 
Sur  une  cour  barbare  ouvrez  enfla  les  yeux, 
Et  craignez,  craignez  tout  de  ce  sang  odieux. 
Voilà  vos  ennemis,  voilà  ceux  de  la  France  ; 
Si  vous  ne  les  chassez  loin  de  votre  présence, 
Si  vous  ne  les  chargez  de  tout  votre  courroux, 
Les  Guises,  croyez-moi,  perdront  l'état  et  vous. 

SCÈNE  V. 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE, 

GUISE  ;  CODRTISA-NS,  GARDES,  PAGES. 
CATHERI^E. 

Il  sort.  Je  vois  entrer  nos  vaillantes  cohortes. 

GLISE. 

Rangez-vous  près  du  roi. 

LORRAl-VE. 

Fermez  toutes  les  portes. 

CHARLES. 

Où  donc  est  l'amiral  ? 

CATFIERINE. 

Illustres  conjurés, 
Des  vengeances  du  ciel  ministres  révérés. 
Que  la  rébellion,  que  le  crime  s'expie  ! 
Le  trône  est  attaqué  par  une  secte  impie. 
Accusant  chaque  jour  le  trop  lent  avenir. 
Vos  cris  semblaient  hâter  linstant  de  la  punir  : 
Votre  juste  fureur,  trop  lomitemps  retenue. 
Peut  éclater  eulin  ;  la  nuit,  l'heure  est  venue  : 
Faites  votre  devoir  ;  et,  comblant  nos  souhaits. 
Sachez  de  votre  roi  mériter  les  bienfaits. 

GCISE. 

Sitôt  que  le  signal  se  sera  fait  entendre, 
Vous  verrez  qu'à  ce  pris  nous  pouvons  tons  prétendre. 
Nous  partirons,  madame,  aux  accents  de  l'airain 
Qui  va  sonner  pour  nous  dans  le  temple  prochain. 
Ma  main,  je  l'avoûrai,  dans  une  nuit  si  belle, 
'\'^oudrait  seule  immoler  tout  le  parti  rebelle  ; 
Mon  cieur  mêmeconroit  un  déplaisir  secret, 
Et,  plein  d'un  tel  honneur,  le  partage  à  regret. 
Mes  compagnons  du  moins  sont  dignes  de  me  suivre, 


De  cueillir  les  lauriers  que  le  destin  nous  livre, 
Et,  contre  les  proscrits  dès  longtemps  animés, 
De  l'ardeur  qui  me  brûle  ils  sont  tous  enflammés. 

CHARLES. 

^  ous  m'aimez,  jele  crois  ;  vous  servez  votre  maître  : 
Mais  longtemps  mon  esprit,  trop  timide  peut-être, 
Conçut  avec  frayeur  un  si  hardi  dessein  ; 
D'une  amertume  affreuse  il  remplissait  mon  sein. 
.Tnsque  dans  mon  sonmieil  la  redoutable  idée 
S'offrait.. .  Ne  craignez  rien  ,  mou  âme  est  décidée. 
Puisque  le  ciel  vengeur  ordonne  leur  trépas, 
Pni^qu'au  fond  de  l'abîme  il  entraîne  leurs  pas, 
Puisqu'il  faut  opposer  le  parjure  au  parjure. 
Puisqu'il  s'agit  enfin  de  la  commune  injure, 
Du  .salut  de  mon  peuple  et  de  ma  siireté, 
Je  ne  balance  plus,  le  sort  en  est  jeté  : 

{La  cloche  sonne  troisfois,  lentemeut.) 
Versez  le  sang,  frappez.  Ciel!  qu'entends-je?  Ah. 
GUISE.  [madame! 

Reine,  c'est  à  vos  soins  de  raffermir  scn  âme. 
Pour  nous,  le  glaive  en  main,  nous  jurons  à  genoux 
De  venger  Dieu,  l'état,  le  roi,  l'Eglise,  et  nous. 
Roi,  chassez  maintenant  ces  stériles  alarmes  : 
Exhortez -nous,  pontife,  et  bénissez  nos  armes. 
{La  cloche  sonne  trois  fois,  lentement.) 
(Gujse  et  tous  les  autres  courtisans  mettent  un  genou 
en  terre  en  croisant  leurs  épées.  Us  restent  dans 
cette  position  pendant  le  discours  de  Lorraine.) 

LORRAIJiE. 

De  l'Église  outragée  humble  et  docile  enfant. 
Et  créé  par  ses  mains  prêtre  du  Dieu  vivant, 
Je  puis  interpréter  les  volontés  sacrées. 
Si  d'un  zèle  brûlant  vos  âmes  pénétrées 
Se  livrent  sans  réserve  à  l'intérêt  des  cienx, 
Si  vous  portez  au  meurtre  un  cœur  religieux. 
Vous  allez  consommer  un  important  ouvrage 
Que  les  siècles  futurs  envîront  à  notre  âge. 
Courez,  et  servez  bien  le  Dieu  des  nations  : 
Je  répands  sur  vous  tous  ses  bénédictions. 
Sa  justice  ici-bas  vous  livre  vos  victimes  ; 
Sachez  qu'il  rompt  au  ciel  la  chaîne  de  vos  crimes; 
Par  celui  qui  m'inspire  ils  vous  sont  tous  remis, 
Et  son  glaive  est  tiré  contre  ses  ennemis. 
L'Église,  en  m'imprimant  un  signe  ineffaçable, 
Défendit  à  mes  mains  le  sangle  plus  coupable  : 
Mais  je  suivrai  vos  pas,  je  serai  près  de  vous, 

{Montrant  et  acjitant  un  crucifi.v.) 
Et  Dieu  même  à  la  main  je  conduirai  vos  coups. 
O  tribu  de  Lévi,  tribu  sainte,  immortelle, 
Une  seconde  fois  le  Dieu  jaloux  t'appelle. 
Il  est  temps  de  remplir  ses  décrets  éternels  : 
Couvrez-vous  saintement  du  sang  des  criminels. 
Si  dans  ce  grand  projet  quelqu'un  de  vous  expire, 
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Dieu  pioiui'l  il  son  IVoiil  les  palnips  du  martyre. 
(Le  tucsin  sunne  jusqu'à  lu  jiii  del'uele.j 
CHAULES. 

D'une  liéroii|ue  aniiiir  mon  ciriir  se  sent  brûler. 
Acceptez,  ù  mon  Dieu,  Icsang  prêt  à  couler! 

C.VriIEIlINK. 

Il  vous  entend,  mon  tils,  il  reroil  votre  hommage  ; 
Venez,  et  de  ces  lieux  présidez  au  carnage. 

GUISE. 

Et  vou.s,  suivez-moi  tous.  Amis,  guerriers,  soldats, 
Au  toit  de  Coligni  courons  porter  nos  pas. 

LOIUIAI.XE. 

C'est  l'ennemi  du  trône  et  l'artisan  du  crime. 

CUISE. 

Qu'il  soit  de  cette  nuit  la  première  victime. 

I.ORUAI.VE. 

Que  tous  les  protestants,  à  la  fois  accablés, 

Dans  les  murs,horsdes  murs,  .soienlenfouleimmolés! 

GUISE. 

Périsse  et  leur  croyance  et  le  nom  d'hérétique  ! 

L011R\I.\E. 

El  que  demain  la  France,  heureuse  et  catholique, 
D'un  roi  chéri  du  ciel  lénisseles  destins. 
Et  l'ordre  salutaire  accompli  par  nos  mains  ! 
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ACTE   CINQUIÈME. 


SCENE  PllEMlÈKE. 

HENRI. 

Quel  signal  eflrayant  tout  à  coup  me  réveille  ! 
De  sinistres  clameurs  ont  frappé  mon  oreille, 
Et  de  l'airain  suriciul  les  hmubres  accents 
D'une  subite  horreur  ont  jjlacé  tous  mes  .sens, 
.l'entends  encor  des  cris.  Ah  !  Coligni  peut-être 
Succombe  en  ce  moment  .sous  le  glaive  d'un  traître  ! 
De  ses  persécuteurs  l'implacable  courroux. 
Peut-être  en  ce  moment. .. 


SCENE  JI. 

HENRI,  L'HOPITAL. 

HENRI. 

L'Hôpital  est-ce  vous? 
l'hôpital. 


Sire... 


HENRI. 


Eh  bitn'.. 


L  nom  Al.. 
Apprenez... 

HE.MU. 

Que  me  faut-il  ap|)rendre? 
Et  d'où  viennent  lespleursrpie  jevous  vois  répandre? 

l'hôpital. 
Les  protestants... 

HE.NRI. 

Parlez... 
l'hôpital. 

Ils  sont  trahis,  vendus. 

HE.\RI. 

Coligni... 

L'iioprrAL. 
C'en  est  fait,  Coligni  ne  vit  plus. 

HENRI. 

Il  ne  vit  plus  !  comment  ■*  quel  bras  inexorable... 

l'hôpital. 
Cent  bras  ont  massacré  ce  vieillard  vénérable. 

IIE.VRI. 

Ah  !  courons  le  venger. 

l'hôpital. 

Vous  ne  le  pouvez  pas; 
Que  dis-je  ?  au  sein  du  Louvre  on  observe  vos  pas  ; 
Vous  êtes  prisonnier  dans  ce  palais  terrible. 

HE.VRl. 

.le  n'attendais  pas  moins.  O  rage  !  ô  nuit  horrible  ! 
Pressentiments  affreux,  vous  voil.i  donc  remplis  ! 
Grand  Dieu!  laisseras-tu  nos  bourreaux  impunis? 

l'hôpital. 
Déjà  la  douzième  heure  assemblait  les  ténèbres  ; 
L'astre  des  nnits,  perçant  des  nuacjes  funèbres. 
Dispensant  à  regret  une  morne  clarté, 
Roulait  au  liaut  des  cieux  son  disque  ensanglanté  ; 
Tout  (lormail  :  vos  amis,  bercés  par  l'espérance. 
Et  couimenrant  à  croire  au  bonheur  de  la  France, 
Bénissaient  le  souuiieil,  et  la  (laix  de  retour. 
Mais  le  crime  veillait  au  milieu  de  la  cour. 
Aux  accents  de  l'airain  sonnant  les  homicides. 
Vomis  parce  palais,  des  courtisans  perfides. 
Un  poignard  à  la  main,  promènent  le  trépas, 
Et  scellent  les  iraiiés  par  des  assassinats. 
On  entend  retentir  ces  clameurs  fanatiques  : 
(I  Obéissez  au  roi  !  frappez  les  hérétiques  :  " 
A  ce  .signal  d'horreur,  on  voit  les  conjurés, 
Respirant  la  vengeance  et  de  sang  altérés, 
Courir  en  foule  au  crime  oii  Guise  les  entraîne  : 
Les  prêtres,  plus  cruels,  sur  les  pas  de  Lorraine, 
Tenant  le  bois  sacre  dans  leurs  profanes  mains. 
Encouraient  au  meurtre  un  peuple  d'assassins  ; 
Charles  goûte  à  longs  traits  un  plaisir  sanguinaire, 
Et  cherche  son  devoir  dans  les  yeux  de  sa  mère. 
C'est  ici,  près  de  nous,  que  le  roi  des  Français 
Sous  le  plomb  destructeur  fait  tomber  .ses  snjels. 


CIIAliLKS   IX,  ACTi:  V,  SCK^t  III. 


ô'ir. 


Mcdicis,  le  fninl  calme,  applaudit  à  ses  crimes,  ] 

Exaile  son  adresse,  et  compte  ses  victimes. 
Au  militu  des  poignards,  des  llambeaux,  des  débris, 
Des  membres  dispersés,  des  feux,  du  saiv.%  des  cris, 
Vous  eussiez  vu  tomber  ces  lils  de  la  patrie 
Dont  trente  ans  de  combats  ont  res|)ecté  la  vie  ; 
Malgré  ses  clieveux  blancs  le  vieillard  immolé  ; 
Après  de  longs  efforis  le  jeune  liomme  accablé. 
Qui  de  son  corps  mourant  protège  encore  un  père; 
L'enfant  même  égorgé  sur  le  sein  de  sa  mère  : 
Les  uns  percés  de  coups  au  moment  du  re\  eil  ; 
Les  autres,  plus  lieureux,  lra[ipés  dans  leur  sommeil  : 
Les  époux  massacrés  dans  b  s  bras  de  leurs  fennues; 
Auprès  de  leurs  enfants  ceux-ci  livrés  aux  flammes  ; 
Du  haut  des  tuils  en  feu  ceux-là  précipités  ; 
D'autres,  en  se  sauvant,  par  le  glaive  arrêtés; 
D'autres  fuyant  la  mort  dans  les  Ilots  de  la  Seine, 
Et  retrouvant  la  mort  sur  la  rive  prochaine. 
Mais  déjà  l'on  pénétre  an  réduit  sans  éclat 
Ou  Coligni  pesait  les  destins  de  l'étal. 
Sur  les  sanglants  degrés  ses  serviteurs  périssent  ; 
Les  soupirs  des  mourants  jusqu'à  lui  retentissent; 
1]  reconnaît  la  voix  du  jeune  Teligni 
Criant  :  «  Je  meurs,  sauvtz  les  jours  de  Coligni.» 
Il  se  lève  :  en  tous  lieux  les  farouches  coiiortes 
Le  cherchaient.  Le  héros  ouvre  toutes  les  portes  ; 
Au-devant  des  poignards  il  s'avance  à  grands  pas, 
Sans  armes,  mais  plus  lier  qu'au  milieu  des  combats, 
Seul,  mais  environné  de  soixante  ans  de  gloire. 
A  l'aspect  de  ce  front  ridé  par  la  victoire. 
Remplis  d'un  saint  respect,  les  assassins  tremblants 
Se  prosternent  en  pleurs  devant  ses  cheveux  blancs  : 
lis  jettent  leurs  poignards  dégouttants  de  carnage. 
Bême  arrive,  et  du  crime  il  leur  rend  le  courage  ; 
Il  les  force  à  rougir  tlun  moment  de  vertu  : 
Sous  tant  de  meurtriers  le  grand  homme  abattu 
Expire  en  invoquant  Charles  qui  les  envoie. 
Ce  meurtre  est  annoncé  par  de  longs  cris  de  joie  ; 
On  part  ;  un  peuple  impie  el  de  rage  enivré, 
Traîne  dans  les  chemins  son  corp*  déliguré  ; 
Au  bout  d'un  fer  sanglant  liOiiie  expose  sa  tète  ; 
Il  porte  à  Médicis  cette  horrible  conquête. 
Ce  sang,  ces  cheveux  blancs,  ce  front  pâle, ces  yeux. 
Levés  pour  implorer  le  tribunal  des  cieux  , 
Ces  lèvres  qui  s'ouvraient  pour  demander  vengeance, 
Des  bourreaux  triomphants  prononçaient  lasentence. 
Nos  fils,  el  que  le  ciel  trop  longtemps  en  courroux , 
Daigne  les  rendre,  litlas  !  moins  barbares  que  nous! 
Nos  fils  délesteront  des  tr;imes  infernales, 
Liront  en  pâlissant  nos  sanglantes  annales, 
Avec  un  long  effroi  contempleront  ces  lieux. 
Kl  maudiront  les  jours  ou  vivaient  leurs  aïeux. 
Pour  moi,  j'ai  tmp  \ccu  :  las  de  \ertus  stériles. 
Je  >ais  rendre  au  tombeau  quelques  jours  inutile? 


Qu'à  de  vils  assassins  je  ne  dois  plus  ofl'rir  : 

Le  ciime  est  sur  le  tiône  ;  il  est  temps  de  mourir. 

SCKNE  111. 

CHÂRLES,CAÏHEl\IiNE,L(milAL\E,GLL-5E, 
HENIU  ;  COURTISANS.  (;ardes,  pages  avec  des 

!      llambeaux. 

CATdEUl.XE. 

Venez,  vengeurs  du  ciel,  soutiens  de  votre  maître. 

1  LOllRAl.NE. 

1  Le  ciel  est  satisfait.  Coligni  fui  untraiire. 

HEMU. 

Lui  y  Coligni! 

G LISE. 

l.ui-mèine,  et  son  cirur  dès  longtemps 
I  Méditait... 

IlEMU. 

Il  est  mort  :  n'étes-vous  pas  contents'.' 

Vous  l'égorgez,  cruels  !  et  votre  bouche  impie 

Ose  encore  attenter  à  l'éclat  de  sa  vie  ! 
i  "Vous  lui  rendez  justice  .  un  nom  si  glorieux 
I  A  mérite  riumneur  de  vous  être  odieux. 

Voilà  donc  les  héros,  les  sont  eus  de  la  France! 
:  Quelle  exécrable  joie!  ou  quelle  indifférence  ! 
]  Quoi!  je  fais  dans  ce  Louvre  éclate'  mes  douleurs 

Sans  trouver  un  Fiançais  qui  réponde  à  mes  pleurs  ! 

CATHEIllNE. 

D'un  indigne  regret  si  votre  âme  est  atteinle, 
Du  mi;ins... 

UEMll. 

N'attendez  plus  de  servile  conlraiule: 
'  Cet  art,  à  nos  Français  si  longtemps  éiianger, 
De  liai  1er  sa  victime  avant  de  légorger, 
Que  ne  le  laissiez-vous  au  fond  de  l'Italie, 
Cruelle  !  Ainsi  par  vous  la  France  est  avilie! 
Ainsi  vous  llélrissez  le  nom  de  Médicis  ! 
Vous  renversez  nos  lois  !  vous  [lerdez  voire  fils  ! 
IjI  vous  de  vos  sujets  desti  uctenr  intlexible. 
Roi  d'iui  peuple  Aaillant,  bon,  généreux,  sensible. 
Vous  vous  rendez  l'effroi  de  ce  peuple  indigné, 
Et,  sur  le  trône  assis,  vous  n'avez  point  ré^'né. 
D'un  forfait  sans  exemple  infortuné  complice, 
Vous  n'éviterez  pas  votre  juste  supplice  : 
Il  commence  ;  et]e  vois  dans  vos  yeux  égarés 
Le  desespoir  des  ccvurs  en  secret  déchiré». 
Eh  bien,  vous  n'avez  fait  que  la  moitié  du  crime  : 
Je  respire  ;  il  vous  reste  encore  une  victime  ; 
Prenez-la.  Mais  bieniôi  le  ciel  va  vous  punir  ; 
A  vos  sujets  proscrits  le  ciel  va  vous  unir  ; 
A'otre  front  est  marqué  du  sceau  de  sa  colère  ; 
I  ri  reiientir  lardif  vous  parle  et  vous  i-claire. 
Ce  sentiment  affreux,  prccipilant  >  os  jours 
Au  sein  des  voluplcs  en  corrompra  le  cour-  . 
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Vous  craindrez  el  la  France,  et  vons-mème,  et  la  vie; 


A  Colijni  mourant  vous  porlen^z  envie  : 

Ix  .sonimt'il,  ce  seul  liien  <iui  reste  aux  malheureux, 

IV'inlerrom|)ra jamais  vos  ennuis  douloureux; 

Poiunle  non  \  eaux  loiirments  \  ous  veillerezsanscesse; 

Et,  quand  la  mort  viendra  frapiier  votre  jeunesse, 

Vous  clierelierez  parlout  des  yeux  consolateurs  ; 

l'A  vous  verrez,  non  plus  vos  indi'.Mies  llatteurs, 

Mais  de  vos  atteiuats  répou\antal)le  image. 

Mais  votre  lit  de  mort  entouré  de  carnage, 

Et  voire  nom  royal  à  l'opprobre  livré, 

Et  léternel  supplice  aux  méclianls  préparé. 

\  ous  répandrez  alors  des  larmes  impuissantes  ; 

Vous  gémirez  ;  du  fond  des  tombes  menaçantes 

In  cri  s'élèvera  vers  le  ciel  offensé  ; 

Et  vous  rendrez  le  sang  que  vous  avez  versé. 

SCÈNE  IV. 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE,  GUISE; 
t;oi  utisans,  gakdes,  vaghs  avec  des  flambeaux. 

CATHEKINE. 

Je  ne  prévoyais  pas  un  tel  excès  d'audace  : 
A  la  mort  échappé,  l'imprudent  vous  menace  ! 
Vous  gémir  !  vous,  mon  (ils  !  C'est  à  lui  de  trembler; 
La  main  i|ui  l'a  sauvé  peut  encor  l'accabler. 

CHAULES. 

Il  a  dit  vrai. 

CATHEULNE. 

Comment? 

CIIAULliS. 

J'ai  commis  lui  grand  crime. 

LORRAINE. 

Un  roi  doit  se  venger  du  parti  qui  l'opprime. 

CHAULES. 

Je  ue  suis  plus  un  roi  ;  je  suis  un  assassin. 

CATHERINE. 

Ah  !  tout  vous  inspirait  cet  important  dessein  : 
Votre  intérêt. 

LORHALNE. 

Le  ciel. 


GUISE. 

L'éclat  de  votre  empire. 

CHARLES. 

A  me  tromper  encor  leur  perlidie  aspire  ! 
Les  attentats  des  rois  ne  sont  pas  impunis  ! 
Cruels  !  à  tues  tourments  soyez  du  moins  imis. 
C'est  vous  (pii  me  coûtez  des  larmes  éternelles. 
Mes  mains,  vous  le  savez,  n'étaient  point  criminelles; 
Sans  crainte  et  sans  remords  je  contemplais  les  cieux  : 
Tout  est  changé  pour  moi  ;  le  jour  m'est  odieux. 
Où  fuir  ?  où  me  cacher  dans  l'horreur  des  ténèbres  '? 
O  nuit!  couvre-moi  bien  de  les  voiles  funèbres! 

CATIIEKI.NE. 

Mon  cher  fils... 

CIL\RLES. 

En  ces  lieux  qui  vous  a  rassemblés  ? 
Attendez  un  moment;  ne  marchez  pas;  tremblez. 
Pour  ipii  ces  glaives  nus  ?(|uels  sont  vos  adversaires'? 
Vous  courez  immoler,  qui  ?  vos  amis,  vos  frères  ! 
Arrêtez;  je  défends...  Mais  que  vois-je,  inhumains/ 
Quel  meurtre  abominable  ensanglante  vos  mains  ? 
Moi-même...  Ali!  qu'ai-je fait? Cruel, ingrat, perfide, 
Parjure  à  mes  serments,  sacrilège,  homicide, 
J'ai  des  plus  vils  tyrans  réuni  les  forfaits, 
Et  je  suis  tout  couvert  du  sang  de  mes  sujets; 
Ces  lieux  en  sont  baignés  ;  sous  ces  portiques  sombres 
Des  malheureux  proscrits  je  vois  errer  les  ombres  ; 
Une  invisible  main  s'appesantit  sur  moi. 
Dieu  !  quel  spectre  hideux  redouble  mon  effroi! 
C'est  lui,  j'entends  sa  voix  terrible  et  menaçante: 
Coligni...  Voyez-vous  cette  tète  sanglante? 
Loin  de  moi  cette  tète  et  ces  flancs  entr'ouverls  ! 
Il  me  suit,  il  me  presse,  il  m'entraine  aux  enfers. 
P:irdon,  Dieu  lout-puissaut.  Dieu  qui  venges  les  crimes  ! 
Toi,  Coligni,  vous  tous,  vous,  trop  chères  victimes; 
Pardon  !  si  vous  étiez  témoins  de  mes  douleurs, 
A  voire  meurtrier  vous  donneriez  des  pleurs. 
Des  cruels  ont  instruit  ma  bouche  à  l'imposture; 
Leur  voix  a  dans  mon  àine  étouffé  la  nature  ; 
J'ai  trahi  la  patrie,  et  l'honneur,  et  les  lois  ; 
Le  ciel  en  me  frappant  donne  un  e.xemple  aux  rois. 
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(il  B  DES. 

La  .scène  est  à  Londres.  Le  qualricnie  acte  se  passe  dans 
la  Tour  ;  les  autres  dans  un  portique  du  palais  des  rois 
d'Angleterre. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

SEIMOUR,  CRANMER. 

CRANMER. 

Je  puis  donc  sans  témoins  vous  parler  en  ces  lieux 
Que  j'avais  si  longtemps  interdits  à  mes  yeux  ! 
An  récit  imprévu  du  malheur  de  la  reine, 
Madame,  un  saint  devoir  à  Londres  me  ramène  ; 
Et  du  pied  des  autels,  au  pied  du  trône  admis, 
J'oserai  m'opposer  à  ses  vils  ennemis. 
La  voix  des  cointisans,  voix  trompeuse  et  funeste, 
Lui  reproche  à  grands  cris  l'adultère  et  l'inceste  ; 
Parmi  .ses  détracteurs  je  ne  puis  vous  compter; 
Je  vois  le  rang  superbe  où  vous  devez  monter  : 
Un  troue  vous  attend;  la  route  en  est  ouverte  : 
La  reine  vit  encor,  mais  le  roi  veut  sa  perte. 
Je  connais  son  dépit  et  .son  nouvel  amour. 
Et  je  connais  aussi  les  vertus  de  Scimour. 


Votre  cœur  me  prévient  et  se  plait  à  m'enteiidrc : 
Ah  !  ne  repoussez  pas  un  intérêt  si  tendre  ; 
Et,  si  contre  Boulen  tout  s'unit  aujourd'hui. 
Que  sa  rivale  au  moins  devienne  son  appui. 
Assez  d'autres  sans  moi,  pleins  d'un  servile  zèle, 
Flatteront  désormais  voire  grandeur  nouvelle  : 
Je  dois  à  l'innocence  apporter  mon  secours. 
Ma  bouche  connaît  peu  le  langage  des  cours  ; 
Je  n'entre  point  ici  pour  approuver  les  crimes, 
El  des  prêtres  flatteurs  j'abhorre  les  maximes. 
Je  ne  veux  point,  madame,  unir  à  l'encensoir 
Les  soins  du  ministère  et  l'abus  du  pouvoir  ; 
Loin  de  moi  ce  désir  impie  et  sacrilège  ! 
Je  prétends  réclamer  le  plus  saint  privilège. 
Par  nous  la  vérité  doit  aller  jusqu'aux  rois  ; 
Près  de  mon  souverain  j'exercerai  mes  droits. 
Puisse  un  Dieu,  qui  toujours  a  prêché  l'indulgence, 
L'éclairer  par  ma  bouche,  et  fléchir  sa  vengeance! 

SEI.MOUK. 

Pontife  respecté,  vos  désirs  sont  les  miens  : 
Servons  tous  deux  la  reine,  et  soyons  ses  soutiens. 
Soumise  à  son  empire,  élevée  auprès  d'elle, 
Je  garde  à  ses  bienfaits  un  souvenir  fidèle. 
D'un  rang  trop  périlleux  si  j'aimais  la  splendeur, 
Voudrais-je  par  un  crime  acheter  ma  grandeur'? 
Non;  je  hais  cet  orgueil  qui  rend  l'ùme  insensible. 
Et  je  veux  moins  d'éclat,  mais  un  cœur  plus  paisdile. 

CRAMIER. 

Gardez  ces  sentiments,  ils  sont  dignes  de  vous. 

SEIJIOLR. 

Puisse  la  reine  encor  désarmer  son  époux  ! 

CRANMER. 

r)'iin  si  prompt  changement  quel  est  donc  le  mystère'? 

SEI.MOLR. 

Ilélas!  vous  en  voyez  la  cause  involontaire. 
Heureuses  toutes  deux,tran(piilles,  si  toujours 
Loin  d'elle  et  loin  du  roi  j'avais  passé  mes  jours  ! 
Il  m'aime...  On  connaît  trop  ses  orgueilleux  caprices  : 


ôm 
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L'aniuureu  Imis  les  temps  causa  .ses  injustices. 
De  liens  iiiiportims  stii;;neux  iltî  s'affiaucliir, 
Sous  un  devoir  pciiihie  il  n'_'  sait  point  llicliir. 
Des  princes  d' A ia'.,'(iu  la  lillc  iururlunee 
Pour  un  nouvel  liyiuen  Jadis  abandonnée, 
Vit  d'un  injuste  arrêt  .son  hymen  outragé  ; 
De  cet  empire  entier  le  culte  fui  cliangé; 
El  (lel'lieureux  VoLsel  la  di.>^içràce  éclalaiile 
Marqua,  vous  le  savez,  celle  époque  iinporlanle. 
C'est  le  jour  de  la  reine  ;  il  devait  arriver 
Elle  éprouve  un  niallieur  qu'elle  a  l'ail  éprouver; 
L'amour  la  couronna  ;  c'est  l'amour  ipii  l'opprime. 
Captive,  elle  géniil  dans  le  séjour  du  crime  ; 
El  .son  frère,  et  Morris,  longlem|>s  aimé  du  roi, 
Lui  qu'auprès  de  la  reine  attachait  son  emploi  ; 
Lui  qui,  p.irson  crédit,  ses  vertus,  son  courai^e. 
Des  Anglais,  jeune  encore,  a  mérité  l'hommage; 
Quelques  autres  sujets  ipii,  dans  un  rang  plus  bas, 
Servaient  aussi  la  reine  el  suivaient  tous  ses  pas, 
"Vicliines  du  pouvoir  et  de  la  cjlomuie. 
Partagent  de  ses  fers  l'illustre  ignominie. 
C'est  peu  qu'en  la  voyant  réduite  à  l'abandon. 
Aucun  n'ose  aujourd'hui  demander  son  pardon; 
Des  amis  du  pouvoir  que  devait-elle  attendre  ! 
Mais,  hclas  !  sans  frémir,  vous  ne  pourrez  lenlendre. 
Celui  de  qui  la  voix  préside  au  jugeujenl, 
Sontlatleur  autrefois,  JNorfolk  en  ce  moment, 
Brisant  le  nœud  sacre  qui  l'unit  à  la  reine, 
Du  monarque  intlexible  irrite  encor  la  haine  ; 
Et,  de  son  propre  sang  criminel  oppresseur, 
Ose  insulter  lui-inèine  aux  enfants  de  sa  s(Pur. 
Lorsque  ma  voix  timide,  el  toujours  impuissante. 
Rappelle  à  son  époux  celte  épou>e  innocente. 
Il  m'écoule  avec  [itiae;  el,  loin  délie  louché, 
Jl  me  jure  un  auiniir  i|ue  je  n'ai  poinl  cherche. 
O  vous  à  ([ui  le  ciel  accorde  ses  lumières, 
Jioulen  n'a  plus  d'espoir  qu'en  vos  seules  prières  ; 
Pour  elle  au  co'ur  i\u  roi  sachez  vous  adres.ser  ; 
Et,  si  mon  sort  enlin  peut  vous  inléresser, 
Cranmer.  en  la  sauvant  d  une  ininsle  disgrâce, 
Sauvez-moi  du  malheur  de  régner  à  sa  place. 

LliVN.MEli. 

Ainsi  vous  dédaignez  une  orgueilleuse  erreur. 
Hélas  !  plus  imprudente  elle  aima  son  malheur. 
Mais  si  tous  deux  enfin,  regrettant  sa  puissance. 
Nous  lui  sommes  lies  par  la  recomiais.sance. 
Quel  autre  à  son  destin  peut  rester  étranger! 
.Sous  le  joug  des  bienfaits  elle  a  su  toul  ranger. 
Accueillani  la  misère  aux  heureux  imi)ortune. 
Ses  dons  encourageaient  la  timide  infortune  ; 
Par  ses  royales  mains  l'indigent  secouru 
N'était  plus  indigent  (piand  elle  avait  paru. 

SKI.nOLT.. 

Je  ni  en  souvirus.  pontife,  ti  je  rcpamls  des  larmes 


1  r.   I,  .SCLM.   il. 

Puisqu'à  la  vérité  vous  prêtez  tant  de  charmes, 
Une  lueur  d'espoir  llattecnror  mes  souhaits. 
On  ouvre  :  c'est  le  roi  ipii  descend  du  (lalais. 
Vous  voyez  Ions  ces  ijrands  vendus  à  la  puissance. 
Dont  la  bouche  homicide  egor:;e  l'innocence, 
El  qui,  se  disputant  la  fiiveur  d'un  coup  d'o-il, 
A  ramper  sans  pudeur  ont  placi'  leur  orgueil. 

SCÈNE  11. 

SEIMOUR,  HKNRI,  CR.\NMER;  colrtis.vns, 
pai;es,  uaudes,  ;m  fuiul  du  pahiis. 

iiEMii.  |bres 

C'est  vous,  madame  !  vous!  des  ennuis  les  plussom- 
Qiie  votre  aspect  chéri  vienne  éclaircir  les  ombres  : 
Embellissez,  charmez  par  vos  soins  généreux 
Mesjours  pleins  d'amertume  el  plusbrdlanlsqu'heu- 
Vous.quej'aimeàrevoir.  pontife  respectable,  [reux. 
Vous  savez  le  destin  d'une  épouse  coupable  : 
Oubliez  son  nom  même. 

CU.\NMEn. 

Il  fut  longtemps  .sacré  ; 

Ce  nom.  sire,  autrefois  vous  l'avez  adoré. 

Le  peuple  anglais  balance;  il  estimait  la  reine. 

Aurailelle  en  effet  mérité  votre  haine  ? 

Un  injuste  soupçon  peut  tromper  votre  cœur, 

El  la  prudence  humaine  est  sujette  à  l'erreur. 

Malheur  au  souverain  ([ue  la  vérité  blesse  ! 

Heureux  le  sage  roi  quiconnail  sa  faiblesse. 

Et  qui,  lais.sanl  lléchir  sa  douce  autorité, 

Cbep'be.  accueille,  encourage,  entend  la  vérité! 

Soyez  digne  aujourd'hui  du  trône  et  de  vous-même; 

Écoutez  Ic'i  conseils  d'un  peuple  qui  vous  aime: 
Il  Sous  vingt  tyrans,  dit-il,  ces  murs  ensanglantés 
"N'ont  vu  (]ue  des  forfaits  el  des  calamités. 
Il  Henri  doit  aux  Anglais  un  règne  moins  sinistre. 
Il  Au  lieu  de  tous  ces  rois,  esclaves  d'un  ministre, 
iiNous  voyons  sur  le  trône  un  monanpie  cliéi  i, 
iiMinislie  de  son  peuple,  el  roi  sans  fa\ori  : 
nProlecteur  de  la  foi,  zclé  pour  sa  défense, 
«Mais  des  tyrans  sacrés  combatiaui  la  puissance, 
«Il  a  d'un  grand  exemple  étonné  l'univers; 
«Londres  du  Vatican  ne  porte  plus  les  fers. 
"Henri  se  repenl-il  de  sa  première  gloire'? 
«Faut-il  que  l'avenir  reproche  à  sa  mémoire 
«Tous  ces  pièges  sanglants,  ces  vengeances  des  rois, 
«Ces  attentats  commis  par  le  glaive  des  lois?  « 
Sire,  de  votre  peuple  ainsi  la  voix  s'explique. 
J'ose  unir  mes  accents  à  cette  voix  publique. 
Des  Anglais  et  du  ciel  remplissez  le  désir  : 
Punir  est  un  tourment,  pardonner  un  plaisir: 
C'est  de  la  royauté  le  droit  le  plus  auguste. 
Un  devoir  aujsi  saint  que  celui  d'èlrc  juste  : 
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Il  faut  plaindre  le  sort  dn  prince  infortune 
Dont  le  cœur  endurci  n'a  jamais  pardonné. 

IIE.NRI. 

J'ai  lieu  d'être  surpris  d'entendre  ce  Ian2;a2;e. 
Ce  n'est  point ,  je  le  crois,  pour  me  faire  un  outrage 
Qu'un  poniife  m'aiiporte  au  sein  de  mon  palais 
Ce  qu'il  ose  appeler  les  vœux  du  peuple  anglais. 
Mais  je  connais  ce  peuple  et  l'esprit  qui  l'anime, 
11  brave  un  souverain  faible  et  pusillanime  ; 
Sous  un  maître  inilexible  il  ne  sait  que  ramper  : 
Dix  rois  l'ont  asservi  sans  daigner  le  tromper. 
Jean,  que  déslionoraienl  les  succès  de  la  France, 
Vit  avec  son  bonlieur  décroilre  sa  puissance; 
Mais  dans  les  derniers  temps  de  ces  Plantagenets, 
Les  rois  faisaient  la  guerre  à  leurs  propres  sujets  ; 
Le  poison,  les  bourreaux,  s'unissant  à  l'épée, 
Ne  faisaient  qu'affermir  la  couronne  usurpée; 
Et  le  peuple,  écrasé  sous  un  joug  oppresseur. 
Adorait  ses  tyrans  et  vantait  leur  douceur. 
Les  Anglais,  dans  le  cours  d'un  règne  plus  prospère. 
En  ses  moindres  désirs  ont  prévenu  mon  père  ; 
Moi-même,  il  faut  parler  avec  sincérité, 
Moi-même  je  suis  las  de  leur  facilité. 
De  l'em[iire  avec  vous  j'ai  changé  la  croyance; 
Un  seul  mot  a  vaincu  leur  faible  résistance  ; 
Avec  vous  maintenant  c'est  la  publique  voix 
Qui  parle  de  conseils,  qui  les  prend  pour  ries  lois  ! 
Réprimez  les  transports  de  votre  zèle  austère  ; 
Allez,  vos  cheveux  blancs,  voire  saint  ministère. 
Vos  vertus  jusqu'ici  m'ont  fait  tout  excuser  : 
De  mes  bontés  enfin  vous  pourriez  abuser. 

CR.4NMER.  «  Seimour. 
Elle  n'a  plus  que  vous. 

SCÈNE  m. 

SEIMOUR,  HENRI;  cocrtisans,  pages, 
GARDES,  OU  fond  du  palais. 

SEIMOUR. 

Dois-je  aussi  m'interdire 
Cet  Intérêt  touchant  que  le  malheur  inspire? 
Le  besoin  de  calmer  un  injuste  cjurroux. 
Le  droit  de  la  pitié,  me  le  défendez-vous'? 
Je  le  réclame  encur,  dussé-je  vous  déplaire; 
Non,  vous  n'oublierez  pas  celle  qui  vous  fut  chère  ; 
Elle  répand  des  pleurs  que  vous  faites  couler  ; 
Mais,  sire,  un  mot  de  vous  pourrait  la  consoler. 

HE.NRI. 

Soutiendrez-vous  toujours  une  épouse  infidèle  ? 
Je  vous  vois,  je  vous  aime,  et  vous  me  parlez  d'elle  ! 
J'ai  cherché  le  bonheur  par  cent  chemins  divers  ; 
Des  camps  et  de  la  paix  ignorant  les  revers. 
Étendant  chaque  jour  les  droits  du  diadème. 
Prince,  législateur,  et  pontife  suprême. 


Fameux  par  le  savoir,  puissant  par  les  écrits. 
J'ai  d'un  peuple  féroce  enchaîné  les  esprits. 
Du  rêve  ries  grandeurs  ma  jeunesse  bercée 
Au  vain  nom  de  la  gloire  attachait  ma  pensée; 
Crédule,  j'ai  goûté  tous  les  plaisirs  d'un  roi. 
Sans  trouver  ce  bonheur  qui  fuyait  devant  moi. 
Il  est  auprès  de  vous  dans  l'air  quf  je  respire  ; 
Sujette  encor  de  nom,  vous  possédez  l'empire; 
Le  diadème  est  prêt  ;  et  les  autels  parés 
liientôt  des  feux  d'hymen  se  verront  éclairés. 

SEI.MOUR. 

Ah  !  que  me  parlez-vous  d'hymen,  de  diadème? 
Pardonnez,  mais  enfin  ce  rang,  ce  trône  même, 
Tout  vient  me  rappeler  un  cuisant  souvenir. 
L'éclat  dont  votre  bouche  embellit  l'avenir 
Laisse  une  nuit  profonde  en  mon  àme  effrayée. 
Catherine  à  vos  jours  était  encor  liée, 
Quand,  fière  d'un  encens  qu'elle  obtenait  de  vous, 
Boulen  vous  vit  porter  le  nom  de  son  époux  ; 
Boulen  qui,  maintenant  captive  et  solitaire. 
Gémit  d'avoir  régné  sur  vous,  sur  l'Angleterre. 
Deux  reines  sous  mes  yeux  ont  rempli  tour  à  tour 
Le  trône  où  vous  voulez  me  placer  en  ce  jour  ; 
Sous  mes  yeux  cependant  tour  à  tour  opprimées... 
Vous  m'aimez  aujourd'hui;  vous  les  avez  aimées. 

HEM.l. 

Ainsi  vous  avez  cru  de  frivoles  discours! 
Catherine,  unissant  ses  deslins  à  mes  jours, 
Ne  trouva  qu'un  époux  qui  l'évitait  .sans  cesse, 
Et  jamais  d'un  soupir  n'accueillit  sa  tendresse  ; 
Je  fus  dans  tous  les  temps  contraint  de  l'estimer 
Faible  prix  des  vertus  que  l'un  voudrait  aimer! 
Jeune  encor,  sans  pouvoir,  et  sujet  de  mon  père, 
Vendu  par  des  traites  comme  un  prince  vulgaire, 
D  un  lien  politique  enchaîné  malgré  moi. 
Sitôt  que  je  l'ai  pu,  j'ai  dégagé  ma  foi. 
J'aimai  longtemps  Boulen  ;  cet  aveu  m'humilie  : 
Mais  j'ai  dû  mépriser  une  éiiouse  avilie. 
Sa  coupable  conduite  appelait  ma  rigueur: 
Elle  a  voulu  se  perdre  et  se  fermer  mon  cœur. 
Eh  quoi  !  n'est-il  pas  temps  qu'à  la  fin  je  respire? 
D'un  objet  criminel  j'ai  rejeté  l'empire  : 
C'est  quand  on  vous  chérit,  quand  on  subit  vos  lois, 
Qu'on  peut  être,  madame,  orgueilleux  de  son  choix. 
Les  vertus,  la  beauté,  la  grâce  plus  touchante, 
En  vous  tout  me  séduit,  et  m'attire,  et  m'enchante; 
Tout,  jusqu'à  cet  effroi  si  modeste  et  si  doux, 
A  l'aspect  d'im  haut  rang  di^ne  à  peine  de  vous. 
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SCENK  IV. 

SEIMOUR,  HENRI,  CR.\NMER;  courtisans, 

PAGES  ,  GARDES  ,  OU  foilrf  t/tt  paUliS. 
CKANMER. 

Sire,  un  pressant  motif  en  ces  lieux  me  ramène  ; 
Je  viens  niellre  à  vos  pieds  cet  écrit  de  la  reine. 

MENUI. 

Vous  a-t-elle  chargé  de  me  le  présenter? 

CRAN.MER. 

Aucun  des  courtisans  n'osait  vous  l'apporter. 

HENRI. 

Dans  cet  écrit  sans  doule  elle  se  justifie  ; 
Mais  ce  n'est  plus  à  moi  d'ordonner  de  sa  vie. 

SEIMOLR. 

C'est  vous  qui  régnez,  sire,  et  vous  qui  l'accusez. 
\'ous  ignorez  ses  vœux  ;  daignez  au  moins... 
iiE.XKi,  doniKoit  la  lettre  ii  Seimour. 

Lisez. 

SEl.MOUR,  (iSflut. 

"Sire,  je  vous  écris  à  mon  heure  suprême. 

«Bientôt  vous  m'allez  condamner  : 
«Que  le  cœur  qui  m'aima  se  pardonne  à  lui-même, 
<(  Et  que  le  ciel  encor  daigne  vous  pardonner  ! 
"Prenez  soin  de  ma  fille  en  immolant  sa  mère; 

"Epargnez  les  jours  de  mon  frère  ; 
"Epargnez  mes  amis  ;  c'est  mon  vœu,  mon  espoir  ; 
"Laissez-moi  seule  enfin  subir  ma  destinée  ; 
"  Mais  plaignez  votre  épouse,  et  que  l'infortunée 
«Puisse,  avant  d'expirer,  vous  entendre  et  vous  voir!  « 
Eh  bien  ! 

HEXRI. 

Qu'ordonnez- vous  ? 

SEIMOUR. 

Rien,  sire  ;  mais  j'espère 
Qu'au  moins  d'Elisabeth  vous  entendrez  la  mère. 

UE.VRI. 

Prélat,  Boulen  encore  à  mes  yeux  peut  s'offrir. 
C'est  vous  qui  l'exigez,  il  faut  vous  obéir, 
Madame  ;  et  dans  ma  cour  votre  empire  commence. 
Tout  ce  que  l'équité  pardonne  à  la  clémence. 
Tout  ce  qui  m'est  permis,  vous  l'olniendrez  du  roi  : 
Vous  adorer,  vous  pldire  est  un  besoin  pour  moi. 
Au  sortir  du  conseil  où  mon  devoir  m'entraîne, 
.le  verrai,  j'entendrai  celle  (|ui  fut  la  reine  ; 
Et,  pour  prix  d'un  effort  qui  remplit  vos  souhaits. 
Mon  cœur  auprès  de  vous  viendra  chercher  la  paix. 

SEIMOUR. 

La  paix  !  Ah  !  votre  conir  peut  encore  y  prétendre, 
Si,  daignant  consoler  une  épouse  si  tendre. 
Vous  resserrez  des  nœuds  qui  sont  dignes  de  vous. 
Qu'elle  soit  reine  encor,  c'est  mon  vœu  le  plus  doux. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

HEKRI,  NORFOLK. 

HENRI. 

Il  faut  subir  enr-or  ce  pénible  entretien  : 
lîoulen,  auprès  de  moi  Seimour  est  ton  soutien. 
Mais  d'un  sombre  mystère  il  est  temps  de  m'iiistruire. 
M'as-tu  servi,  Norfolk?  et  viens-tu  de  séduire 
Tous  ces  vils  accusé.^!,  dociles  au  pouvoir  ? 
.le  t'avais,  tu  le  sais,  commandé  de  les  voir. 
D'oser  leur  dévoiler  le  secret  de  ma  haine. 
De  leur  offrir  le  jour  s'ils  accusaient  la  reine. 

NOUl-OLK. 

Ils  viennent  de  parler. 

HENRI. 

Je  ne  suis  point  trahi  ? 

NORFOLK. 

Tous  ont  versé  des  pleurs,  mais  tous  ont  obéi. 

HENRI. 

On  ne  peut  de  son  frère  espérer  de  faiblesse. 
Gagnons  du  moins  Norris  par  la  même  promesse. 

NORFOLK . 

Norris  ! 

HENRI. 

Oui.  Tu  l'as  vu,  flattant  avec  fierté. 
Conserver  dans  ma  cour  un  ton  de  liberté  ; 
Il  affectait,  Norfolk,  une  franchise  au.stère. 

NORFOLK. 

Quel  moyen  fléchira  cet  altier  caractère? 

HENRI. 

Son  crédit,  ma  faveur  qu'il  pourrait  retrouver... 

NORFOLK. 

Qu'il  pourrait... 

HENRI. 

Tu  m'entends  :  fais-lui  tout  espérer. 
C'est  ce  fatal  amour  qui  me  condamne  au  crime. 
Mais  je  vois  s'avancer  ma  nouvelle  victime  ; 
Le  dédain  sur  ses  pas  remplace  le  respect  ; 
On  cherchait  ses  regards  ;  on  fuit  à  son  aspect. 
Sortons  :  à  lui  parler  en  vain  je  me  prépare  ; 
,Fe  sens  un  trouble  affreux  qui  de  mon  cœur  s'empare. 
Quoi!  ce  prélat  toujours  fatiguera  mes  yeux  ! 

SCÈNE  II. 

HENRI,  NORFOLK,  CRANMER. 

CRAN.MER. 

La  reine  votre  épouse  approche  de  ces  lieux, 
Sire. 
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HENRI. 

Auprès  de  Boiilen  un  moment  je  vons  laisse  ; 
Ne  vous  alarmez  pas,  je  tiendrai  ma  promesse. 

SCÈNE  111. 

CRANMER ,  BODLEN ,  conduite  par  des  gardes. 

BOCLEN. 

Me  trompé-je?  est-ce  encor  le  soleil  qui  me  luit? 
Hélas  !  de  ma  prison  je  regrette  la  nuit. 
Cette  douce  clarté  pour  moi  n'a  plus  de  charmes  ; 
Le  jour  blesse  mes  jeux  fatigués  par  les  larmes; 
Et  ces  superbes  murs,  voilés  de  ma  douleur, 
M'offrent  partout  le  deuil  qui  règne  dans  mon  cœur. 
N'ai-je  point  vu  le  roi?  Tout  se  tait!  tout  m'accable! 

CRANMER. 

La  vertu  malheureuse  en  est  plus  respectable. 

BOULEN. 

Que  vois-je?  c'est  Cranmer  :  il  ne  fuit  point  mes  pas  1 

CRANMER. 

Reine... 

BOULEN. 

Moi,  votre  reine!  Ah!  ne  m'Insultez  pas, 

CRANMER. 

Avez- vous  pu  douter  de  mes  soins,  de  mon  zèle? 
Je  vous  dois  tout,  madame,  et  je  vous  suis  fidèle. 

BOULEN. 

Vous  êtes  donc  le  seul? 

CRANMER. 

Non  ;  parmi  les  Anglais, 
Beaucoup  n'ont  pas  encore  oublié  vos  bienfaits  ; 
Et  regrettent  ces  jours  oii  vos  mains  fortunées 
Du  prince  et  de  l'état  réglaient  les  destinées. 
Sous  le  poids  de  vos  maux  le  peuple  est  abattu  ; 
Il  exalie  en  pleurant  votre  auguste  vertu  : 
Loin  des  rois,  il  n'a  point  à  llatier  leur  caprice, 
Et,  jusque  sur  le  trône,  il  blâme  l'injustice. 

BOILEN. 

Le  peuple  doit  gémir.  Et  cette  cour... 

CRAN.MER. 

Hélas! 
Vous  n'avez  plus  d'amis  au  séjour  des  ingrats. 

BOLLEN. 

Les  cruels  autrefois  adoraient  ma  fortune. 
Mais  chassons  du  passé  la  mémoire  importune. 

CRANMER. 

Avec  votre  destin,  madame,  ils  ont  changé. 

BOLLEN. 

Je  vous  revois,  mon  cœur  est  un  peu  soulagé. 
Vous  avez  fui  la  cour  aux  jours  de  ma  puissance; 
D'un  prélat  vertueux  j'ai  respecté  l'absence. 
A  la  cour  mamtenant  qui  peut  vous  appeler? 
Vous  venez  pour  me  plaindre  et  pour  me  consoler? 


CRANMER. 

n'un  serviteur  zélé  vous  devez  plus  attendre  ; 
Je  viens  pour  vous  servir,  je  viens  pour  vous  défendre. 
Quand  le  bonheur  public  naissait  autour  de  vous. 
Je  priais  pour  vos  jours  et  ceux  de  votre  époux  ; 
Au  temple  renfermé,  dans  nos  paisibles  fêtes. 
Je  conjurais  le  ciel  de  veUler  sur  vos  têtes  ; 
Les  vœux  d'un  peuple  entier  s'unissaient  à  mes  vœux  : 
Je  n'entends  aujourd'hui  que  ses  cris  douloureux  ; 
Et  je  viens  en  des  lieux  pleins  de  vos  infortunes 
Apporter  mes  sanglots  et  les  plaintes  communes. 

BOULEN. 

Ah  !  comptez-vous  fléchir  mon  insensible  époux  ? 

CRANMER. 

Je  l'ai  vu  ;  j'ai  tenté  d'apaiser  son  courroux. 
J'ai  tenté  :  trop  heureux  si  mon  récit  tidèle 
Pouvait  d'un  plein  succès  vous  donner  la  nouvelle  '. 
Mais  il  m'a  refusé...  sans  lasser  mon  espoir. 
Que  dis-je?  votre  époux  consent  à  vous  revoir. 
J'assiégerai  ses  pas.  Vous  aussi,  vous,  madame, 
Tâchez  par  vos  discours  de  ramener  son  âme  ; 
Montrezhii,  sur  un  front  plus  soumis  qu'abattu, 
La  tranquille  douleur  qui  sied  à  la  vertu. 

BOULEN. 

Vous  me  rendez,  Cranmer,  un  rayon  d'espérance  ; 
Et  j'en  avais  besoin. 

CRANMER. 

Je  le  vois  qui  s'avance. 
Il  est  maître,  il  est  fier;  cherchez  à  l'attendrir. 
Adieu.  {il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

HENRI,  BOULEN. 

(  Les  portes  du  palais  sont  fermées.  ) 

HENRI,  o  part. 
C'est  elle.  Allons.  Combien  je  vais  souffrir  ! 
BOULEN,  il  part. 
Son  aspect  me  consterne.  A  quoi  dois-je  m'attendre? 

HENRI,  toujours  à  pari. 
Mais  n'importe;  il  le  faut  :  j'ai  promis  de  l'entendre. 

BOULEN,  à  part. 
Daigne-t-il  seulement  jeter  les  yeux  sur  moi  ? 

HENRI. 

Vous  avez  souhaité  de  revoir  votre  roi , 
Madame. 

BOULEN. 

Juste  ciel  !  quel  effrayant  langage  ! 

HENRI. 

Eh  quoi!  ce  nom  sacré  vous  paraît  un  outrage? 

BOULEN. 

Sire,  entre  nous  jadis  il  fut  des  noms  plus  doux. 

HENRI. 

Je  ne  dois  plus  porter  le  nom  de  votre  époux. 
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l!OI  I.K\. 

I.'liyim'ii  à  \utie  sûii  m'a  donc  en  vain  ik-e':' 
l'réseiite  ù  vos  regards ,  je  suis  donc  oiil)li(;e  ? 

IIK.MU. 

^e  parlez  plus  des  nfriuls(|iie  vous  avez  brisas; 
Ne  vous  souvenez  plus  de  mes  feux  un  prisés, 
IIOl  (,E>. 

J'ai  méprisé  vos  feux  ?  vous  ne  pouvez  le  croire. 

IIE.MII. 

Oui,  vous  avez  trahi  vos  serments,  votre  gloire. 

itoi  I,E\. 
Si  j'ai  pu  vous  déplaire,  ordonnez  mon  trépas  ; 
Mais,  en  m'ôtanl  le  jour,  ne  me  llétrissez  pas  : 
Conientez-vnus  du  sort  où  vous  m'avez  réduite. 

HEMII. 

Ainsi  donc  c'est  à  moi  d'excuser  ma  conduite  ! 
Vous  m'élonnez. 

BOir.EX. 

Daignez  me  l'expliquer  au  moins. 

IIEXRI. 

Mes  bienfaits  envers  vous  manquent-ils  de  témoins? 

BOL'LEN. 

Ils  vivent  dans  mon  cœur  malgré  votre  colère. 

ilKXIU. 

Et  ce  cipur  a  brûlé  d'iu»  amour  adultère  ! 
Et  l'objet  de  mon  clioix  ,  oubliant  sa  (ierté, 
A  de  notre  union  souillé  la  pureté  '. 

IlOULEN. 

Moi! 

IIE.NRI. 

Bien  plus,  j'en  rou^'is,  et  pour  mon  diadème. 
Et  pour  votre  complire,  et  surtout  pour  vous-même  : 
La  nature  et  l'hymen,  à  la  fois  outragés. 
Ont  demandé  vengeance...  et  ne  sont  point  vengés. 
Mais  il  faut  mettre  un  terme  à  tant  d'ignominie. 

BOLiLEX. 

Ah  !  ces  cris  de  la  rage  et  de  la  calomnie 
Ont-ils  dans  voire  creur  prévalu  contre  moi? 

HENRI. 

A  ces  cris  odieux  ma  cour  ajoutait  foi. 
Si  la  vérité  parle,  est-ce  à  vous  de  vous  plaindre? 
Si  c'est  la  calomnie,  est-ce  à  vnus  de  la  craindre'? 
Il  est  temps  que  les  lois  se  déclarent  pour  vous. 
Et  que  votre  innocence  éclate  aux  yeux  de  tous. 

BOLLEX. 

Eh  !  de  quels  magistrats  dépend  ma  destinée? 
L'intérêt  dans  leur  cœur  ma  déjà  condamuée. 
C'est  vous  qui  m'accusez  ,  et  je  vois  vos  flatteurs. 
Juges  tout  à  la  l'ois  et  calonmiateurs  ; 
Je  vois  des  courtisans  vendus  au  rang  suprême, 
Choisis  dans  ce  palais,  et  choisis  par  vous-même. 

IIE.XRI. 

Non  ;  ceux  que  j'ai  cliargés  d'interpréter  les  lois , 
Madame,  en  aucnn  temps  n'ont  pu  vendre  leur  voix 


Ne  le>  (luliaïez  plus;  ce  discour?:  qui  in'offensC; 
liien  loin  de  vous  .servir,  nuit  ù  votre  défense. 
Aux  droits  de  l'équité  vos  juges  sont  soumis; 
f'ourrpioi  les  soupriiuner.'  sout-ils  vos  ennemis? 
l'oiur.iienl-ils,voudraient-ilscondainnerl  innocence? 
I.'im  d'eux  vous  est,  madame,  uni  par  la  naissance. 
Ayez  moins  de  frayeur. 

BOILE.V. 

Et  quoi  !  vous  me  quittez  '! 

HEMII. 

Vous  devez  maintenant  savoir  mes  volontés. 
Oue  voulez-vous  encor? 

IIOLI.EX. 

J'ai  tout  dit.  Mais  vous,  sire. 
Consultez  votre  cœur;  n'a-t-il  rien  à  me  dire'' 
Vous  gardez  le  silence  !  interrogez  ces  lieux  ; 
i^tuel  spectacle  jadis  ils  offraient  à  mes  yeux  ! 
Ici  de  votre  cour  et  du  peuple  entourée. 
Ici  de  vos  sujets,  de  vous-même  adorée, 
Ce  souvenir  m'est  cher  ;  ne  me  l'enviez  pas  : 
Ici,  parmi  les  fleurs  qu'on  semait  sur  nos  pas, 
Au  milieu  des  concerts  et  des  cris  d'al.égresse, 
Près  de  vous,  et  le  cœur  plein  de  votre  tendresse. 
Je  courais  à  l'autel  vous  nommer  mon  époux. 

ilENRI. 

Ah!  tout  est  bien  changé. 

BOUI.E-X. 

Rien  n'est  changé  qne  vous. 

ilEXRl. 

Osez-votis... 

BOULEX. 

Trop  longtemps  j'ai  gardé  le  silence  ; 
Le  poids  qui  m'accablait  tombe  avec  violence. 
Que  vous  avais-je  fait  pour  tant  de  cruauté? 
Que  ne  me  laissiez-voiis  dans  mon  obscurité? 
Pourquoi  in'appeliez-vous  sur  ce  trône  perfide? 
Pourquoi  m'entrainiez-vous  en  un  piège  homicide? 
Je  vivais  ignorée,  et  de  mes  humbles  jours 
Nul  souci  jusque-là  n'avait  troublé  le  cours  ; 
Je  n'étais  point  esclave,  insultée,  opprimée  ; 
J'étais  heureuse  enfin  :  mais  vous  m'avez  aimée. 
Tout  à  coup  enchaînée  à  ma  triste  grandeur, 
Captive,  et  malheureuse,  helas  !  avec  splendeur, 
J'ai  vu  mes  jours  marqués  d'éternelles  alarmes; 
Souvent  au  sein  des  nuits  j'ai  répandu  des  larmes. 
Aux  temps  de  mon  éclat  si  j'ai  peu  mérité 
Cet  appareil  de  gloire  et  de  prospérité. 
J'en  atteste  le  ciel,  et  mon  cœur,  et  vous-même, 
Et  j'en  atteste  encor  ce  sacré  diadème 
Que  vos  bontés  jadis  attachaient  sur  mon  front; 
Je  n'ai  pas  un  instant  mérité  mon  affront. 
Songez,  sire,  songez  (pi'à  vous  seul  asservie, 
Je  vous  ai  consacre  mon  amour  et  ma  vie  ; 
Ow  du  jour  où  j'ai  pu  vous  nommer  mon  époux 
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Je  n'ai  jusqu'à  ce  jour  respiré  que  pour  vous. 
La  cDuronne,  un  palais,  n'ont  rien  que  je  regrette 
,1e  n'ai  point  onblié  que  je  naquis  sujette. 
Reprenez  ma  grandeur,  vos  l)ienfaits,  votre  amour 
\'oHS  n'avez  pas  besoin  de  me  ravir  le  jour. 
Ah  !  je  saurais  mourir  ;  mais,  hélas  !  je  suis  mère  : 
Mais  je  laisse  une  fille  et  vous  êtes  son  père; 
Ou  plutôt  maintenant  ma  fille  n'en  a  plus  ; 
Au  fond  de  voire  cœur  tous  ses  droits  sont  perdus  : 
Ma  fille  est  sans  appui  ;  moi  seule  je  lui  reste, 
Et  je  sens  que  ma  mort  lui  serait  trop  funeste. 
Faiidra-t-il  que  ses  yeux,  errants  dans  ce  palais, 
Cherchent  toujours  mes  yeux  sans  lestrouver  jamais/ 
Que  sa  voix  innocente,  et  jamais  entendue. 
Appelle  en  vain  sa  mère  au  tombeau  descendue  '? 
Non;  c'est  trop  de  rigueur.  ÎSous  quitterons  ces  lieux; 
Vous  ne  reverrez  plus  des  objets  odieux  ; 
Nos  deux  noms  inconnus  périront  sur  la  terre  ; 
Loin  de  vous,  loin  d'ici,  bien  loin  de  l'Angleterre, 
En  quelque  antre  écarté  je  puis  m'ensevelir  : 
La  misère  et  l'exil  ne  me  font  point  pâlir  ; 
Dans  les  bois,  dans  les  flancs  d  un  rucher  solitaire, 
J'irai,  j'irai  cacher  et  la  fille  et  la  mère. 

HE.XRI,  u  paît. 

Je  succombe.  Ahl  Seimour  ! 

BOULEX. 

J'embrasse  vos  genoux. 

HENRI. 

Arrêtez. 

BOCXE.\. 

Dois-je  encore  espérer?.. 

HENRI. 

Levez-vous. 
Mon  cœur  voudrait,  madame,  exaucer  vos  prières  ; 
Mais  souvent  un  monarque  a  des  devoirs  sévères. 
D'ailleurs  à  mes  bontés  faut-il  avoir  recours, 
Quand  les  juges  n'ont  point  prononcé  sur  vos  jours? 
Je  ne  puis  deviner  leur  sentence  suprême. 
Attendez-la  du  moins  ;  je  l'attendrai  moi-même. 
Je  lui  dois  obéir  :  vous  savez  que  les  lois 
Sont  l'organe  du  ciel  et  commandent  aux  rois. 
Puissiez-vous  désarmer  un  tribunal  sévère  ! 
A  ma  fille,  à  la  vôtre  allez  montrer  sa  mère. 
Adieu. 

SCÈNE  V. 

P.OLLEX,  HENRI,  NORFOLK. 

BOLLEN. 

i  à  yorfolk  qxii  entre. } 
Je  sors.  Et  vous,  témoin  de  ma  douleur. 
Vons  avez  autrefois  partagé  ma  grandeur  ; 
J'ouvrais  à  vos  conseils  une  oreille  docile  ; 
Vous  rendiez  grâce  alors  à  ma  bonté  facile  . 


Mais  la  fortune  change,  ilfant  subir  salui  ; 
C'est  à  moi  de  prier  pour  mon  frère  et  pour  moi. 
\<iui.  ne  rejetez  point  votre  triste  famille  ; 
Songez  à  votre  soeur,  et  contemplez  sa  fille, 
Sa  fii:e  ;  qui,  perdant  les  bontés  d'un  époux, 
N'a  d'ami,  de  soutien,  de  protecteur  que  vous. 

NORFOLK. 

Je  suis  juge,  madame,  et  l'équité  m'enchaîne  ; 
Mon  cœur  ne  connaît  plus  l'amitié  ni  la  liaine. 

BOtLEN. 

Hélas! 

SCÈiNE  VI. 

NORFOLK, HEXRL 

HENRI,  préoccupé  et  regardant  sortir  Bouleii . 

Utpaii.)  {(iyorfolk.\ 

Qu'elle  est  à  plaindre  !  Eh  bien,  qu'adit  Norris? 

NORFOLK. 

De  mes  offres  d'abord  il  a  paru  surpris. 

HENRI. 

Je  le  crois;  mais  enfin  servira-t-ilma  haine? 

NORFOLK. 

Il  voudrait  seulement  parler  devant  la  reine. 

HENRI. 

J'y  consens;  devant  elle  :  il  remplit  mes  souhaits. 

NORFOLK. 

Il  voudrait  sons  vos  yeux  confondre  les  forfaits. 

HENRI. 

Il  me  délivrera  d'un  fardeau  qui  m'accable. 

Dès  que  je  vis  Seimour,  Boulen  devint  coupable  : 

Elle  usurpe  en  ces  lieux  la  place  de  Seimour. 

Que  l'arrêt  se  prononce  avant  la  fin  du  jour  ; 

D'un  jugement  public  que  l'appareil  austère 

Présente  la  justice  aux  regards  du  vulgaire. 

A  sa  raison  timide  on  doit  en  imposer, 

Le  braver,  s'il  le  faut,  mais  souvent  l'abuser, 

Mêler  adroitement  la  force  et  la  prudence, 

Eterniser  l'erreur  qui  fait  sa  dépendance. 

Allez,  et  que  le  frein  démon  autorité. 

S'il  n'est  chéri  du  peuple,  au  moins  soit  respecté. 

ACTE    TROISIÈME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

BODLEN , CRANMER. 

CR.iN.MER. 

L'entretien  d'un  époux  redouble  vos  alannes! 
Est-il  vrai  qu'il  ait  pu  résister  à  vos  larmes? 
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Je  ne  puis  la  trouver  dans  celte  àiiie  abattue  ; 
roiijours  Éii-iabeih  est  présente  à  ma  vue. 
Insupportable  pokls  de  tant  d'adversité  ! 
Vains  serments,  niiuds  cruels  !  triste  fécondité  ! 
Que  n'as-lu,  Dieu  puissant,  tranché  ma  destinée, 
Le  jour,  le  jour  affreux  où  je  fus  couronnée! 


Seul  auteur  de  vos  maux ,  les  aurait-il  aigris  ? 

BOLLEiN. 

Ah ,  c'est  vous!  Laissez-moi  reprendre  mes  esprits. 

CK.VN.MER. 

Madame,  expliquez-moi  ce  trouble  inconcevable  : 
Parlez. 

BOULEN. 

Je  viens  de  voir  cet  époux  redoutable, 
Ou  [>lutùt  ce  tyran:  sans  dépit,  sans  reraord. 
Il  semble  d'imœil  calme  envisager  ma  mort. 
Le  croirez-vous,  pontife?  il  souffrait  à  ni'entendre. 
A  le  lléchir  enlin  ne  pouvant  plus  prétendre. 
Dans  mes  plus  cliers  parents  trouvant  des  ennemis, 
J'allais  revoir  ma  fille  :  on  me  l'avait  permis. 
Dans  ces  lieux,  où  jadis,  avec  tant  de  constance, 
Les  flots  d'adulateurs  assiégeaient  ma  présence, 
Je  marche  lentement,  seule,  et  les  yeux  baissés. 
Parmi  des  courtisans  à  me  fuir  empressés. 
J'arrive.  Quelle  image  et  fatale  et  touchante! 
Les  bras  tendus  vers  moi  ma  fille  se  présente; 
Ma  fille  !  elle  a  volé  sur  mes  genoux  tremblants, 
Mais  avec  tant  de  joie  et  des  cris  si  touchants  1 
Elle  me  caressait  et  me  faisait  entendre 
Les  sons  délicieux  de  sa  voix  faible  et  tendre  : 
<.Ma  mère,  disait-elle,  enfin  je  te  revoi  ; 
«  Ah  I  voilà  trop  longtemps  que  je  suis  loin  de  toi  ! 
uJ'aibien  pleuré.  »  Ces  mots,  ce  ton  plein  d'innocence, 
Celle  douce  candeur,  ces  charmes  de  1  enfance, 
Rien  n'a  pu  dans  mon  cœur  ramener  le  repos  ; 
Je  n'ai,  pourluiparler,  trouvéque  des  sanglots. 
Que  l'hymen  est  puissaat  !  que  ses  nœuds  sont  augustes  I 
Mon  époux  me  proscrit  ;  ses  rigueurs  sont  injustes  ; 
Mais  quand  Elisabeth  parait  devant  mes  yeux, 
Cet  époux  si  cruel  ne  m'est  plus  odieux. 
Je  regardais  ma  fille,  et  je  nommais  son  père  ; 
Souvent  je  la  pressais  sur  le  scinde  sa  mère  ; 
Souvent  je  l'embrassais  en  l'arrosant  de  pleurs. 
Plus  sombre,  et  sans  la  voir ,  songeant  à  mes  malheurs, 
Avec  un  long  soupir,  interdite,  égarée. 
J'ai  quille  cette  chambre,  et  suis  soudain  rentrée  ; 
Et  prenant  tout  à  coup  ma  fille  entre  mes  bras, 
"Vers  le  lit  nuptial  je  m'avance  à  grands  pas. 
Je  l'observe,  et  mes  yeux  de  larmes  s'obscurcissent  ; 
Mes  genoux  affaiblissons  mois'appesanli,ssent; 
Tout  ce  qui  m'environne  augmente  ma  terreur. 
A  l'iuslant,  malgré  moi,  je  pousse  un  cri  d'horreur  : 
Hélas  !  de  ma  raison  j'avais  perdu  l'usage. 
Je  sors.  Elisabeth  courant  sur  mon  passage, 
En  vain  pour  m'arrèler  saisit  mes  vêtements  ; 
Je  fuis,  je  me  dérobe  à  ses  embrassements  ; 
Je  fuis,  pâle,  trcmblanle,  et  presque  inanimée, 
Traiuanl  le  noir  cliagriudontje  suis  consumée  ; 
Craignant  de  rencontrer  ces  funestes  objets,    (paix  : 
Loin  d'eux  quelques  moments  je  viens  chercher  la 


SCENE  II. 
lîOULEN,  SEIMOUR ,  CRANMER 

SEIUOUR. 

La  voici. 

BOULEN. 

Ciel!  fuyons. 

SEIMOUR. 

Où  portez- vous  vos  pas'? 

BOLLEX. 

Loin  de  vos  yeux,  madame. 

SEIMODB. 

Ah!  nemecraignezpas. 
Je  dois,  je  le  sens  Irop,  vous  paraître  importune  ; 
Mais  je  viens  consoler  votre  auguste  infortune  ; 
Je  plains  le  cœur  superbe  au  scinde  la  grandeur  ; 
11  n'aura  point  d'amis  dans  les  jours  du  mallieur. 

BOliLEN. 

Est-ce  vous  qui  parlez? 

SEIMOUR. 

C'est  moi  qui  vous  respecte. 
CRANMER,  à  Boulen. 
Madame,  ah  !  que  sa  voix  ne  vous  soit  point  suspecte. 

BOULEA" 

Amis,  parents,  époux,  quand  tout  m'ose  outrager, 
C'est  ma  rivale,  ô  ciel!  qui  vient  me  protéger  ! 

SEIMOUR. 

Non,  je  ne  la  suis  point;  je  suis  votre  sujette. 

BOULEN. 

Dans  quel  étonnement  son  langage  me  jette  ! 

SEIMOUR. 

Le  temps  est  précieux,  madame;  écoutez-moi  : 

De  son  appartement  j'ai  vu  sortir  le  roi; 

Vos  juges  le  suivaient:  rien  ne  transpire  encore; 

Mais  de  jours  plus  sereinsj'ose  entrevoir  l'aurore: 

Du  moins,  en  terminant  cet  entretien  secret, 

Il  marchait  vers  ces  lieux  d'un  regard  satisfait. 

Prùs  de  vous,  avec  vous,  je  veux  ici  l'attendre. 

L'impure  calomnie  en  vain  se  fait  entendre  : 

Ses  clameurs,  trop  souvent  plus  fortes  que  les  lois, 

IS'e  pourront  subjuguer  ni  mon  cœur  ni  ma  voix. 

Le  licnhcur  que  je  veux  n'est  pas  dans  la  puissance; 

Il  est  dans  vos  boutés  et  dans  ma  conscience  : 

Ma  grandeur,  c'est  la  vôtre.  Ah!  vivons  désormais. 

Vous  sur  un  troue  encor  pour  verser  des  bienfaits; 

Le  roi,  pour  oublier  (pichpies  moments  d'ivTe.sse, 
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Pour  rendre  à  vos  vertus  sa  première  tendresse  ; 

L'indiïent,  pour  vous  voir  et  cesser  de  gémir  ; 

El  moi,  pour  vous  aimer ,  vous  plaire  et  vous  servir. 

BOLLEN. 

Hélas  !  à  chaque  instant ,  sur  la  moindre  apparence, 
Un  cœur  infortuné  ressaisit  l'espérance. 
Je  vous  ju!;eais  bien  mal  !  me  le  pardonnez- vous  ? 
Mais  ne  différons  plus  :  courons  vers  mon  époux. 

SCÈNE  111. 

HENRI,  BOULEN,  SEIMODR,    CRANINIER  , 
NORFOLK;  courtisans,  pages,  gardes. 

HENRI,  bas  à  yorfollx. 
Norris  a  tout  promis  ;  il  est  temps  qu'il  paraisse. 

SEIMOIB. 

\  oici  le  digne  objet  d'une  auguste  tendresse, 
Celle  qui  vit  son  front  par  vos  mains  couronné. 
Sire,  présumiez-vous.  en  ce  temps  fortuné, 
Qu'à  des  liens  si  beaux  vous  seriez  infidèle? 
Qu'un  jour  on  oserait  vous  implorer  pour  elle? 
Un  injuste  soupçon  la  noircit  à  vos  yeux. 
Ah!  bien  loin  d'écouter  des  cris  calomnieux, 
A  ses  persécuteurs  c'est  ù  vous  de  répondre  ; 
Un  seul  de  ses  regards  suffit  pour  les  confondre  : 
Ecoutez  votre  cœur  un  moment  irrité, 
Mais  qui  l'aimait,  qui  l'aime,  et  qu'elle  a  mérité. 

HENRI. 

Cet  aspect,  vos  accents  ont  des  droits  sur  mon  âme. 
Et  ce  noble  intérêt  vous  honore,  madame  ; 
Mais  à  l'empire  entier  je  sais  ce  que  je  doi  ; 
Les  juges  de  la  reine  ont  paru  devant  moi. 

BOULEN. 

Et  que  m'annoncez -vous? 

HENRI. 

Que  tout  vous  estconlraire. 
Sans  doute  on  n'aura  point  l'aveu  de  votre  frère. 
.Les  autres  accusés. .. 

BOULEN. 

O  ciel  !  que  dites- vous? 
Les  autres... 

HENRI. 

C'en  est  fait;  ils  vous  accusent  tous. 

BOULEN. 

Quoi!  Je  suis  innocente,  et  par  eux  accusée! 

HENRI. 

La  vérité  par  eux  fut  longtemps  déguisée; 
Mais  le  secret  fatal,  madame,  est  révélé. 

BOULEN. 

Norris  a  pu!... 

HENRI. 

Norris  n'a  pas  eiicor  parlé. 
Vous  JHstifirait-il?  osez-vous  y  prétendre? 
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Eh  bien,  dans  ce  moment  je  suis  prêt  à  l'entendre. 

{il  un  fjarde.  ) 
\()us,  courez  à  la  Tour,  amenez-moi  Norris. 

BOULEN. 

Grand  Dieu  ! 

HENRI. 

Vous  pâlissez  !  Rappelez  vos  esprits. 
Cet  ordre  vous  surprend  ! 

BOULEN. 

Rien  ne  peut  me  surprendre; 
Je  connais  mon  époux,  et  je  dois  vous  comprendre. 
Lnjour,  sansdoute,im  jour...  du  moins  vous  rou- 
De  riiorrible  destin  que  vous  me  préparez,     [girez 
Malheur  à  qui  peut  tout  !  il  peut  vouloir  un  crime. 
Mais  un  infortuné  que  la  puissance  opprime , 
A  de  quoi  raffermir  son  courage  abattu  : 
Il  est  un  tribunal  qui  venge  la  vertu  : 
L'univers  est  soumis  à  ses  lois  redoutables  ; 
L'innocent  condamné  par  des  juges  coupables. 
Sous  leur  indigne  arrêt  tombant  désespéré. 
Va  soulever  contre  eux  ce  tribunal  sacré  ; 
Il  meurt  comblé  de  gloire  au  sein  de  l'infamie; 
Il  meurt;  e(  l'échafaud,  qui  voit  trancher  sa  vie. 
Le  couvrant  tout  à  coup  d'un  éclat  immortel, 
Rend  son  nom  plus  auguste,  et  devient  un  antel. 
C'est  le  sort  que  j'attends.  En  vain  calomniée. 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  je  suis  justifiée. 
Ce  cœur  est  devant  vous  prêt  à  se  découvrir 
Et  je  puis  me  louerpuisque  je  vais  mourir. 
Je  me  rendrai  justice  :  elle  m'est  refusée. 
J'avoùrai  cependant  qu'autrefois  abusée, 
M'occupant  de  vous  seul,  et  cruelle  par  vous. 
Plus  que  le  rang  suprême  adorant  mon  époux, 
Fière  de  mon  bonheur,  j'ai  vu  d'un  œil  impie 
Catherine  verser  des  larmes  que  j'expie  ; 
Vous  m'en  voyez  répandre  à  ce  seid  souvenir. 
Je  fus  coupable.  Hélas  !  deviez-vous  m'en  punir? 
Mais,  depuis  ce  moment  où  les  nœuds  d'hyménée 
Au  destin  d'un  monarque  ont  joint  ma  destinée, 
N'ai-je  pas  sur  vos  jours  semé  quelque  douceur  ? 
Digne  des  noms  sacrés  et  d'épouse  et  de  sœur, 
Mère...  de  votre  fille,  et  reine  bienfaisante  : 
Sire,  ma  vie  entière  à  vos  yeux  est  présente  ; 
La  vertu,  le  devoir,  ont  marqué  tous  mes  pas.. . 
Vous  pouvez  maintenant  prononcer  mon  trépas. 

HENKt. 

A  la  \ertu,  madame,  accorder  un  refuge, 
C'estle  plus  bel  emploi  d'un  monarque  et  d'un  juge. 
Mais  (juand  tout  vous  accuse,  ai-Je  lieu  de  douter  ? 
Est-ce  vous  seule  enfin  que  l'on  doit  écouter? 
D'autres  ont  avoué  votre  commune  offense  ; 
Nous  verrons  si  Norris  prendra  votre  défense; 
Norris  peut  nous  tlonner  des  éclaircissemenls. 
Il  vient. 

;26. 
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SCENE  IV. 

HENRI,   BOll.KN,    SEIMOUU,   CR.\N.MER, 
MORRIS,   NORFOLK;  colutisans,    pages, 

GARDES. 

NORRIS. 

Je  nie  rends,  sire,  à  vos  coniniandemenls. 
Dans  ces  lieux  redoutés  vous  m'avez  fait  conduire. 

HENRI. 

Oui,  j'ai  voulu  te  voir,  et  tu  peux  nous  instruire. 
Rassure-toi,  Norris,  parie  sans  te  troubler. 

rsoKRis. 
Mon  cœur  est  innocent,  c'est  au  crime  à  trembler. 

HE.\K1. 

Ne  me  déguise  rien. 

KORRIS. 

J'y  consens,  je  le  jure. 
Ma  boucbe  a,  de  tout  temps,  ignoré  l'imposture. 

IIE.NBI. 

Va,  je  ne  doute  point  de  ta  sincérité  ; 
Ton  maiire  de  ta  boucbe  attend  la  vérité. 

-XORRIS. 

Au  serment  que  j'ai  fait  je  resterai  fidèle, 

HENRI. 

Tu  vois  la  reine;  il  faut  l'expliquer  devant  elle. 

iNORRIS. 

Sa  présence  n'a  rien  qui  me  puisse  arrêter  ; 
Et,  je  dirai  bien  plus,  j'ai  dû  la  soubaiter. 
Je  déteste  le  crime,  et  je  viens  le  confondre. 

BOULE.N. 

Grand  Dieu  ! 

HENRI. 

Je  suiscontent;  mais  sonsceà me  répondre, 
Parle;  est-elle  coupable  ? 

SEIMOOR,  à  yorris. 

Osez-vous  l'accuser? 
Ouel  !  de  son  malheur  pouvez-vous  abuser? 
Ah  !  ses  persécuteurs  n'ont  que  trop  de  puissance. 

HENRI. 

Madame  ! 

BOLI.EN  ,  «  yorris. 
Au  nom  d'un  Dieu  vengeur  de  l'innocence. 
D'un  Dieu  qui  nous  rassemble,  et  qui,  dans  re  moment, 
A,  du  haut  de  son  trône,  entendu  ton  serment, 
Par  le  sein  qui  jadis  a  nourri  ton  enfance. 
Tu  peux  encor,  tu  dois  embrasser  ma  défense. 
Si  ma  faililes.se  en  loi  trouve  un  accusateur, 
Ton  ('(fur  m'en  est  tciuoin,  tu  n'es  qu'un  imposteur. 

NORFOLK. 

L'innocence  est  toujours  calme  et  sans  violence. 

HE\RI. 

Contenez-vous,  madame,  et  sardez  le  silence. 


SEIMOIR. 

Ab  !  sire,  ayez  pitié  de  ses  cris  douloureux. 

Et  permettez  du  moins  la  plainte  aux  malheureux. 

NORRIS. 

Reine,  jn.squ'ù  la  fin  tâchez  de  vous  contraindre. 

CRANMER,  H  .VotTIS. 

Respectez  son  malheur. 

NORRIS. 

\'ous  paraissez  la  plaindre  ! 
Vous  aussi  !  vous,  madame  I  Ah  !  la  reine,  en  ce  jour, 
Conserve  desamis  au  milieu  de  la  cour  ! 
Je  ne  le  croyais  pas. 

HENRI. 

C'est  trop  longtemps  attendre 
Parle. 

NORRIS. 

J'obéis,  sire,  et  vous  allez  m'entendre. 
11  est  des  cœurs  pervers  que  je  vais  affliger  ; 
Mais  le  mien  désormais  ne  doit  rien  ménager. 
Voici  la  vérité  simple  et  sans  indulgence  : 
Par  le  sein  qui  jadis  a  nourri  mon  enfance. 
Parle  Dieu  qu'on  atteste,  et  qui,  dans  ce  moment, 
A,  du  haut  de  son  trône,  entendu  mon  serment, 
Par  son  équité  simple,  intlexible  et  puissante, 
La  reine... 

HENRI. 

Eh  bien  ? 

NORFOLK. 

Parlez. 

NORRIS. 

La  reine  est  innocente. 
Totjs  LES  PERSON.NAGES ,  excepté  .\orris. 
Ciel! 

NORRIS  ,  o  la  reine. 
Suis-je  un  imposteur? 

NORFOLK  ,  (ipari . 

Se  peut-il  ?.  . 
HENRI ,  fl  part. 

Je  frémis. 
{hasù  y  or  folk.) 
Sont-ce  là  les  discours  que  vous  m'aviez  promis? 

NORFOLK. 

Tn  nous  trompes,  Norris. 

ROLLEN. 

Vous  penseriez!... 

HENRI. 

Oui.  traître: 
Et  tu  seras  puni  d'oser  braver  ton  maiire. 

NORRIS. 

J'ai  dit  la  vérité  :  je  suis  prêt  à  mourir. 
J'ai  mérité  mon  sort,  car  j'ai  pu  te  chérir; 
J'ai  vu  ramper  ta  cour,  et  j'ai  rampé  moi-même  ; 
Je  touche  avec  plaisir  à  ce  moment  suprême 
Oi'i  finit  la  puissance,  oii  naît  l'égalité. 
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Ou  riioiniiie  assujetti  leprenJ  sa  liberté. 
Malgré  loi,  devant  toi,  j'iioaore  ta  victime; 
Je  rtiuis  à  ses  vertus  un  tribut  légitime. 
Toi  seul  es  criminel,  toi,  qui  [iroscris  ses  jours. 
Toi,  dunt  le  cw.ur  est  plein  de  fraude  et  de  détours, 
Toi,  qui  dans  ma  prison  m'as  fait  offrir  la  vie , 
Si  je  voulais  contre  elle  aider  ta  barbarie... 

(monirautyorfolh] 
Ce  méchant,  de  ta  part,  a  pu  me  proposer 
De  conserver  le  jour  en  osant  l'accuser. 

HOULEX,  SEl.MOLU,  CKA.N.MER. 

Norfolk  ! 

Non  RIS. 

A  vos  désirs  si  j'ai  semblé  répondre. 
Tous  deux,  avant  ma  mort,  je  voulais  ïou.s  confondre. 
Agent  fidèle,  et  loi,  roi  féroce  et  jalonx, 
Vous  vous  Ironipie?,  tous  rieus;  vous  me  jugiez  par  vous; 
Vous  ne  pouviez  compter  sur  un  conir  magnanime. 
Tout  pâlit,  tout  se  tait,  au  récit  de  leur  crime: 
Roi,  tu  palis  loi-môme,  et  tu  baisses  les  yeux  ! 

IIENKI. 

Les  bourreaux  vont  punir  ion  mensonge  odieux. 

NORIUS. 

J'oserai  fous  leurs  coups  braver  ta  tyrannie. 
Moi,  racheter  mes  jours  par  une  calomnie  ! 
La  vie  est-elle  un  bien  quand  on  vit  sous  ta  loi  ' 
rsorfolk,  instruisez-vous  :  je  fus  l'ami  d'un  roi. 

HENRI. 

l'enses-tu  (|u'à  mes  yeux  tes  outrages  l'excusent/ 
lléponds  :  que  diras-tu?  tes  complices  l'accusent. 
Que  diraslu?  Korfolk  les  a  tous  entendus. 

NORRIS. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  :  c'est  qu'ils  te  sont  vendus. 

HENRI ,  nit.r  (jimles. 
Avant  de  décider  du  soit  de  sa  complice, 
Allez,  et  qu'à  l'instant  on  le  livre  au  supplice. 

iNORUIS. 

Ah  !  je  respire  enfin.  Tu  combles  mon  espoir. 

HENRI. 

Quoi!  perfide!... 

-NORRIS. 

Est-il  prêt'/  Je  suis  las  de  le  voir. 

HENRI. 

Va,  cours  tiaus  les  tourments  finir  ta  destinée. 

XORRIS. 

Adieu  donc,  roi  coupable,  et  reine  infortunée, 
Reine  qui  méritiez  de  plus  heureux  deslins  : 
Voilà  comme  un  tyran  gou\  erne  les  humains. 

HENRI ,  flfcf  calme  et  dignité. 
Arrête.  Ecoutez-moi  :  faisons  taire  la  haine: 
Qu'on  remène  à  la  Tour  et  INorris  et  la  reine; 
Je  révoque  l'arrêt  que  je  viens  de  dicter  ; 
La  loi  fait  mon  pouvoir,  je  dois  la  respecler. 

BOULEN. 

Qu\nlends-je .' 


.NORIUS. 

Que  dis-tu? 

IIE.NRI. 

Norfolk,  on  \  ous  accuse  ; 
Vous  deviez  les  juger  :  c'est  moi  (|ui  vous  récuse. 

SEIMOLR. 

Est-il  vrai? 

HENRI. 

'Vous  pourriez  consulter  le  courroux. 
Outragé  par  Norris,  et  peut-être  par  vous, 
n  n'importe  :  je  veux  oublier  celte  offense  : 
Que  la  loi  règne  seule,  et  non  pas  la  vengeance  ! 

NORRIS. 

A  d'injustes  fureurs  voudrais-tu  renoncer? 
Moi-même  au  repentir  prelends-lu  me  forcer? 
Croirais-je  que  Noi  folk,  esclave  volontaire, 
T  ait  prêté,  sans  aveu,  son  lâche  ministère? 
Achève;  laisse-lui  le  forfait  tout  entier; 
Tu  peux  de  la  vertu  retrouver  le  sentier  ; 
Tu  le  peux  ;  mais  entends  sa  voix  qui  te  réclame; 
Contre  ce  dernier  cri  ne  défends  point  ton  àme; 
Prolite  des  leçons  (pi'elle  l'offie  aujourd'hui: 

(  montrant  Boulon  et  Seimour.) 
Uoi,  voici  ton  épouse,  et  voilà  son  appui. 
Allons,  soldais. 

Hli.NRl,  èguré. 

Partout  j'entrevois  un  abimc. 

SEIMOLR. 

Ah  !  ne  redoutez  pas  un  retour  magnanime. 

BOULEN. 

Sire,  je  vais  attendre  ou  la  vie  ou  la  mort. 

HENRI,  montrant  la  chambre  oh  il  se  retire. 
Qu'aucun  n'entre  en  ce  lieu. 

NORRIS. 

Laisse  entrer  le  remord. 
Et  vous,  pontife  saint,  femme  auguste  etsensible, 
Défenseurs  de  la  reine,  ah  !  s'il  vous  est  possible. 
Aux  malheureux  encore  d  faut  la  conserver. 
Au  prix  de  tout  mon  sang  puissiez-vous  la  sauver  ! 
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ACTE   OUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

BOULEN. 

L'espérance  me  quitte  au  fond  de  cet  abinie  : 
La  tombe  des  vivants  a  repris  sa  victime. 
Prison,  séjour  d'effroi,  toi  qui  vis  si  longtemps 
De  Lancastrc  et  d  York  les  caprices  sanglants. 
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Souvent  tu  renfermas  dans  tes  murs  redoutables       i 
D'illustres  innocents  et  de  fameux  coupables  ;  '■ 

l\Iais  jamais  une  épouse,  une  reine,  avant  moi. 
Implorant,  redoutant  son  é|)oux  et  son  roi. 
D'une  si  lonjfue  mort  l'amertume  est  affreuse, 
.l'ai  vécu  sur  le  trône:  étais-je  plus  heureuse'/ 
fSou  ;  le  bandeau  royal  n'essuyait  point  mes  pleurs. 
Des  ennuis  fastueux,  de  pompeuses  douleurs, 
Voilà  ce  que  m'offrait  ma  firandciir  importutie? 
Et,  captive  en  tout  lieu,  j'ai  clian^'c  d'infortune. 
Au  sein  d'une  autre  cour,  j'ignorais  lesclwi^rins; 
Mes  jours  coulaient  plu.s  purs  sous  des  lieuî  plus  sereins, 
Oh  !  qui  me  les  rendra,  ces  temps  de  mou  enfance'/ 
.le  ne  te  verrai  plus,  doux  climat  de  la  France  ! 
Pour  cette  île  orageuse  oii  j'ai  puisé  le  jour, 
Devais-je  abandonner  ton  aimable  séjour  '/ 

SCÈNE  11. 
BOULEN,CRANMER. 

CRANMER. 

Apprenez... 

BOULEN. 

Des  sanglots!  quel  sujet  vous  amène  ? 

CRANMEtî. 

L'ordre  du  roi.  madame,  et  l'ordre  de  sa  haine. 
11  a  signe  l'arrêl.  Cet  arrêt... 

BOULEN. 

C'est  la  mort . 

CRANMER. 

Les  autres  accusés  ont  terminé  leur  sort. 

BOLLEiN. 

Tous? 

CRAMUEK. 

Tous. 

BOLiLEN. 

Fureur  impie  '.  horrible  sacrifice  ! 
En  les  assassinant  lu  parlais  de  justice. 
Roi  perlide  On  croyait  à  sa  feinte  douceur  ! 
Mon  frère,  il  ne  fallait  égorger  que  ta  saur. 
11  n'est  plus,  le  soutien  du  sang  qui  m'a  fait  naître! 
A  ses  derniers  soupirs  il  me  nommait  peut-être. 
Et  je  n'ai  pu  l'entendre  et  répondre  à  sa  voi.x  ! 
Je  n'ai  pu  l'embrasser  pour  la  dernière  fois  ! 
Reçoisdu  moins  ces  pleur.-;  qu'ils  consolent  ta  cendre; 
Mon  frère,  auprès  de  toi  mou  ombre  va  descendre. 
Vous  sujets  vertueux,  dignes  d'un  sort  plus  beau, 
Vous  que  mon  amitié  précipite  au  tombeau, 
Qui  subis.sez  pour  moi  la  honte  et  les  supplices. 
Vous,  de  mou  innocence  infortunés  complices 
Parmi  tant  de  malheurs  il  m'eût  été  bien  doux 
D'ignorer  voire  sort,  d'expirer  avant  mius  ! 

CUANMEK. 

reu.v  de  qui  la  faiblesse  nu  moment  abusée. 
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Pour  conserver  le  jour  votis  avait  accusée, 
Ont,  en  se  rétractant,  reçu  le  coup  mortel  : 
Oui,  de  votre  innocence  ils  attestaient  le  ciel; 
Tous  vous  rendaient  justice. 

BOI.LEN. 

Ali!  celai  qui  m'accable. 
Dans  le  fond  de  son  ccrumemecroit  point  coupable. 

CRA.XMEI!. 

^  olre  Seimour  en  pleurs  venait  se  joindre  à  moi, 
Et  nous  allions  tous  deux  tomber  aux  pieds  du  roi. 
Pour  empêcher  sa  main  de  signer  la  sentence; 
Pour  lui  demander  grâce  au  num  de  l'innocence. 
Pour  implorer  du  moins  ce  droit  d'humanité 
Que  le  bienfait  des  lois  laisse  a  la  royauté. 
Mais  à  nous  fuir  tous  deux  Henri  met  son  étude. 
Soit  qu'il  ait  épaissi  l'air  de  la  servitude, 
Soit  que  d'un  or  coupable  il  recueille  les  fruits, 
Les  commîmes,  les  grands  t'.ans  sa  cour  introduits, 
Ont  contre  sa  clémence  invoqué  sa  justice. 
Au  vœu  qu'il  a  dicté  le  monarque  propice , 
Semble,  par  des  conseils  laissant  guider  sa  main, 
Abdiquer,  maigre  lui,  le  pouvoir  d'être  humain. 
Au  cri  de  la  pitié  son  cœur  inaccessible 
Veut  queje  vous  annonce  un  arrêt  inllexihle. 
Le  cruel  me  gardait  ce  ministère  affreux  ! 
Et  cependant,  madame,  un  ordre  rigoureux 
De  son  appartement  nous  interdit  l'entrée  : 
Lnrsqu'à  vos  oppresseurs  son  oreille  est  livrée, 
De  vos  derniers  amis  il  évite  les  pas. 

BOULEN. 

Le  père  de  ma  fille  a  signé  mon  trépas  ! 

Mais  vous  me  l'annoncez,  mais  je  vous  vois  encore. 

CRA.NMER. 

Vous  me  percez  le  cœur. 

BOLLE.N. 

Souvenir  (|ue j'abhorre! 
Prévenant  les  souhaits  de  mon  baibare  époux. 
Supportant  ses  froideiu-s,  ses  caprices  jaloux, 
Dans  ces  profonds  ennuis  nés  du  pouvoir  suprême, 
Lorsque  sa  cruauté,  le  tourmenlaut  lui-même, 
Etendait  sur  son  front  le  voile  des  douleurs  ; 
Plus  triste,  plus  à  plaindre,  et  dévorant  mes  pleurs, 
Moi ,  souvent  près  de  lui  son  esclave  trend)lante, 
Je  lui  faisais  entendre  une  voix  consolante. 
Vnnix,  soins,  respect,  amour,  il  a  tout  oublié. 
J'aurais  dû  le  prévoir  ;  les  rois  sont  sans  pitié. 
Ils  ont  reçu  du  ciel  un  rang  qui  les  dispen,se 
De  vertu,  de  tendresse  et  de  reconnaissance. 
Il  valait  mieux,  sans  doute,  aux  pieds  de  nos  autels, 
Recevoir  les  serments  du  dernier  des  mortels  : 
Il  n'eùl  point  dans  son  cours  interrompu  ma  vie; 
Et  si  l'arrêt  du  sort  me  l'eùl  si  tôt  ravie, 
Sa  présence  eût  au  moins  attendri  nos  adieux, 
Et  la  main  d'un  époux  m'aurait  fermé  les  yeux. 


HENHI  VIII,   ACT 

Vous  voyez  cel  abiine  où  je  suis  descendue  :  I 

C'est  un  roi  qui  m'aimait,  c'est  lui  qui  m'a  perdue  ;  ' 

C'est  lui  qui  maiutenant  se  plaît  à  m'accabler.  I 

Mais  c'est  trop  peu  ;  sa  raire  ose  encore  immoler  ! 

Des  sujets  innocents,  mes  amis,  ma  famille!  j 
Si  je  pouvais  au  moins  voir  un  instant  ma  fille  ! 

CRANMER. 

Vous  la  verrez,  madame.  j 

BOILEN. 

.■Ml  !  que  m'annoncez- vous  ? 

CK.tSJIEK. 

Le  roi... 

BOULES. 

ÎXe  m'ôtez  pas  un  espoir  aussi  doux. 

CR.4MIER. 

Non;  bientôt  la  princesse  en  ce  lieu  va  paraître. 

BOrLE.\. 

Ma  fille  !  est-il  bien  vrai?  Vous  me  flattez  peut-être? 

CR.\SMER. 

Voire  époux  y  consent. 

BOLI.E.N . 

Il  adoucit  mon  sort  ; 
Et  je  peux  à  ce  prix  lui  pardonner  ma  mort. 

CK-4.NMER. 

Sa  mort...  tu  la  permets,  ô  juste  Providence  ! 

BOl'LE-N. 

De  l'accuser,  pontife,  aurions-nous  l'imprudence? 
Religion  divine,  appui  des  malheureux. 
Prête  à  mon  coeur  flétri  tes  secours  généreux  : 
Ce  cœur  est  accablé  par  l'injustice  humaine  ; 
Il  a  besoin  d'un  Dieu  pour  supporter  sa  peine  ; 
La  vertu  sous  le  glaive  implore  son  auteur, 
Et  dans  le  ciel  au  moins  cherche  un  consolateur. 
Grand  Dieu  des  opprimés  où  serait  l'espérance, 
Quel  prix  dans  le  malheur  soutiendrait  leur  constance, 
Si  notre  àme,  en  qiùttant  ce  monde  criminel, 
Ne  trouvait  devant  soi  qu'un  néant  éternel  ? 
Non  :  j'aime  à  le  penser,  cette  ombre  de  la  vie 
D'un  jour  plus  véritable  est  sans  doute  suivie  ; 
Un  avenir  plus  pur  se  présente  à  mes  yeux  : 
Les  maux  sont  ici-bas  ;  les  biens  sont  dans  lescieux. 
Là  disparait  enlin  l'orgueil  du  rang  suprême  ; 
Tout  reDait  en  Dieu  seul,  tout  est  grand  par  Dieu  même; 
Là,  jamais  le  coupable  heureux  et  couronné 
N'écrase  l'innocent  à  ses  pieds  prosterné. 

SCÈNE  111. 

BOULEN  ,    ELISABETH  ,    CRAJS.MER  ;   l.>E 
FEMME  de  la  suite  d'Elisabeth. 


i:  IV,   SCENE  IV. 
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Quelle  nuit  ! 


EI.IS-VBETII. 

BOtLEN. 

■\'oilà  donc  cette  voix  qui  m'eit  chère  ! 


ELISABETU. 

OÙ  me  conduisez-vous  ?  je  ne  vois  point  ma  mère. 

BOULE.V. 

La  voici  qni  t'appelle. 

ELISABETH. 

Ah  !  c'est  toi  que  j'entends  ! 

BOLLE.V. 

Vous  pouvez  me  quitter,  pontife  ;  il  en  est  temps  .- 
J'embrasse  Elisabeth  :  mon  âme  est  plus  tranquille  ; 
N'expoïcz  point  vos  jours  par  un  zèle  inutile. 
Mais  je  voudrais  parler  à  mon  second  appui  : 
Allez  trouver  Seimour  ;  allez  et  dites-lui 
Que  j'ose  en  ma  prison  souhaiter  sa  présence  : 
Son  cœur  ne  sera  point  las  de  sa  bienfaisance  ; 
J'en  juge  par  le  mien. 

CRA.\.MER. 

Je  cours  vous  obéir  : 
Mais  le  roi  m'entendra  quand  je  devrais  périr  ; 
Et  je  pourrai  du  moins  bénir  son  injustice 
S'il  permet  que  je  meure  avant  ma  bienfaitrice, 

ni  sort.) 

SCÈNE  IV. 

BOULEN,  ELISABETH,  c.xe  fe.mme  de  sa  suite. 

BOULEN. 

Je  vais  goûter  encor  quelques  moments  bien  doux  : 
Embrasse-moi,  ma  fille,  et  viens  sur  mes  genoux. 

ELISABETH. 

Ma  mère,  ce  matin  comme  tu  m'as  laissée  ! 

BOULEX. 

Quel  souvenir  amer  revient  à  ma  pensée  ! 

ÉLIS.ABETH. 

Autrefois  tu  m'aimais,  tu  ne  me  quittais  pas  ; 
Souvent  durant  les  nuits  je  dormais  dans  tes  bras. 

BOULE.N. 

Elle  n'aura  donc  plus  une  mère  auprès  d'elle  ; 

ELISABETH. 

Pendant  tonte  la  nuit  vainement  je  t'appelle. 

BOULEX. 

Ma  fille,  à  chaque  mot  veux-tn  me  décliirer  ? 

ELISABETH. 

Comme  toi  maintenant  je  ne  fais  que  pleurer. 

BOULEX. 

Combien  tons  ses  discours  ont  de  grâce  et  de  charmes! 

ELISABETH. 

Tu  pleures  ! 

BOULE.V. 

Quoi  !  sa  main  veut  essayer  mes  larmes  ! 

ELISABETH. 

Mais  d'où  vient  ta  doideur? 

BOULEX. 

Ah!  crains  de  le  savoir. 
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liii.Nui  vjii,  vcii.  i\,  sgém:  m. 


ELISABETH. 

(,iuilte  ce  noir  séjour. 

BOLLE.N. 

J'en  sortirai  ce  soir. 

ÉI.ISABETII. 

Quel  est  donc  le  mécliant  qui  te  fait  tant  de  peine  ? 

BOI'LEN. 

Un  puissant  ennemi  in'accable  de  sa  haine  ; 
Pour  prix  de  ma  tendres^se  il  a  proscrit  mes  jours. 

ELISABETH. 

Eh  !  (|ue  n'appelles-tu  mon  père  à  ton  secuurs'/ 

BOLLEX. 

Son  père  I 

ELISABETH. 

11  le  chérit;  il  viendra  te  défendre. 

BOLLEN. 

Lui!  lu  le  crois? 

I^LISABETH. 

Mon  père  !  ali  !  s'il  pouvait  m'entenche  ! 
On  fait  tout  ce  qu'il  veut. 

BOLLE.N. 

Oui,  je  le  sais  trop  bien. 

ELISABETH. 

Allons  auprès  de  lui...  Tu  ne  me  réponds  rien  .' 

BOL LE N. 

Enfant,  n'hérile  pas  du  malheur  de  ta  mère  : 
Surtout  dans  ses  rigueurs  crains  d'iuiiler  Ion  père. 

SCÈNE  V. 

BOL LEN  ,  ELISABETH ,  SEIMOUH;   l.ne 
FEMME  de  la  suite  d'Elisabeth. 

SEIMOIR. 

Quel  spectacle  touchant  se  présente  à  mes  yeux  ! 

BOLLE.N. 

Ah  !  venez,  votre  a>pe('l  me  manquait  en  ces  lieux. 

SEiMOLii,  haisimi  la  main  de  Doulen. 
Reine... 

BOLLEN. 

Que  faites- vous? 

SEI.MOUR. 

Votre  douleur  me  tue. 
Le  roi,  vous  le  savez,  se  cache  à  noire  vue  ; 
Mais  il  m'a  fait  au  moins  permettre  de  vous  voir  ; 
Je  me  rends  à  vos  vœux;  je  remplis  mon  devoir. 

BOLLE.N. 

,1e  voudrais  vous  parler  ;  ordonnez  qu'on  nous  laisse. 

SEI.MOUR. 

C'est  moi  qui  répondrai  de  la  jeune  princesse  ; 
Allez.         (  La  femme  de  In  stiite  d'Elisabeth  sort.) 


SCÈiNE  VI. 

ELISABETH,  BOULEN  ,  SEIMOCR. 

BOLLE.N. 

Daignez  cncor  vous  asseoir  près  de  moi. 
Ce  siéjre  informe  et  vil  vous  cause  un  peu  d'effroi  ; 
Désormais,  je  le  sais,  vous  ne  devez  prétendre 
Qu'à  ce  trône  pompeux  d'oii  je  viens  de  descendre. 
Je  suis  prèle  à  rejoindre  et  mon  frère  et  Norris. 
Avant  (|iie  par  un  roi  mes  jours  fussent  proscrits, 
M'abrcuvant  à  longs  Irails  d'un  poison  redoutable. 
J'ai  connu  des  irrandeurs  l'ivresse  inévitable  ; 
Elle  eucliautait  mes  sens  plonges  dans  le  sommeil. 
Le  songe  est  achevé  ;  mais  quel  affreux  réveil  ! 
Un  trône  !  un  écbafaud  ! 

SEIMOLK. 

C'est  trop  de  tyrannie. 
Loin  de  moi  la  couronne  ! 

BOCLE.N. 

Il  y  va  de  la  vie. 

Mvez,  conservez-vous  poiu-  tant  de  malheureux 
Qui  n'ont  iilus  d'autre  espoir  qu'en  vos  soins  généreux . 
Vivez  pour  cet  enfant;  so'.lagez  sa  misère; 
Songez  qu'Elisabeth  a  besoin  d'une  mère. 
Je  la  mets  en  vos  bras;  devenez  son  appui; 
Adoptez-la  :  mon  cœur  vous  la  lègue  aujourd'hui. 
Quand  je  ne  serai  plus,  (juand  sa  voix  gémissante 
Prononcera  le  nom  d'une  mère  innocente, 
Alors  à  ses  regards  daignez  vous  présenter, 
Daignez  du  nom  de  fille  un  moment  la  flatter  ; 
Trompez-la,  s'il  se  peut,  à  force  de  tenJresse, 
Et  mêlez  à  vos  soins  ([uelque  douce  caresse. 
Ah  !  je  vous  purle  en  mère  :  un  jour  vous  le  serez: 
Vos  lils  en  votre  cœur  lui.'eront  préférés; 
Mais  ne  l'oubliez  pas,  mais  qu'elle  vous  soit  chère; 
Mais  ne  traitez  jamais  ma  hlle  en  étrangère. 
Elle  ne  prétend  plus  au  dangereux  honneur 
D'un  rang,  vous  le  voyez, qui  n'est  point  le  bonheur. 
Du  moins,  au  nom  du  ciel  qui  voit  couler  nos  larmes; 
An  nom  de  ces  moments  pleins  d'horreur  et  decliarnies. 
Du  moins  que  mon  époux  perde  mon  souvenir  : 
Qu'il  réserve  à  sa  fille  un  plus  doux  avenir; 
Que  son  àuie  [>lus  juste,  et  par  vous  atiendrie, 
Ne  lui  reproche  point  le  sein  qui  l'a  nourrie. 
Tiop  jeune  en  ce  moment,  elle  ne  co:H;oit  pas 
Son  malheur  et  u-.a  honte,  et  mon  procliain  tréf  as  : 
A  son  oreille  un  jour,  dans  un  âge  moins  tendre. 
L'affreuse  vérhé  viendra  se  faire  entendre; 
Vous  la  consolerez.  Diles-lui  nos  adieux  . 
Dites  que,  subissant  un  arrêt  odieux. 
Sa  mère  qui  l'aiiua,  sa  mère  déplorable 
Mourut  sur  l'ei-hafaud,  mais  sans  être  coupable 


HEMtl    Vin,    ACIL   V,  SCEAL  11. 


'm 


Diies-liii  (|ue  son  cœur.  liiU'le  à  me  chérir, 
Doit  gémir  de  mon  sort  et  non  pas  en  rougir. 
J'ai  vécu,  c'en  est  fait,  je  meurs  abandonnée  ; 
Mais  la  vertu  n'est  pas  toujours  infortunée. 
Mon  amour  vous  unit,  vous  confond  toutes  deux  : 
Puisse  le  ciel,  propice  au  dernier  de  mes  vœux, 
Toutes  deux  vous  couvrir  de  sa  main  tutélaire  ! 
Puissent  vos  jours  nombreux  ignorer  sa  colère  ! 
Puissent-ils  s'écouler  avec  trantiuillité 
Dans  un  bonheur  égal  à  mon  adversité  ! 

SCÈNE  MI. 

BOULEN,   SEIMOUR,  ELISABETH,   LE 
COMMANDANT  de  la  tocr;  gardes. 

LE  COMMA.XDANT. 

.^ladame... 

BOULE.N. 

Injuste  morr,  la  présence  est  funeste. 
Ma  fdie,  chérissez  la  mère  qui  vous  reste  ; 
Mais  chérissez  toujours,  fongez  à  regretter 
Celle  qui  vous  lit  naître,  et  qui  va  vous  quitter, 
n  faut  partir.  Adieu.  {Elle  x'élokjne.) 

ELISABETH. 

Quoi!  déjà  lu  me  laisses! 
BOLi.E.v,  revenant  it  (jiaiid  pas. 
Reçois,  trop  chère  enfant,  mes  dernières  caresses. 

ELISABETH. 

O  ma  mère  !  on  vas-tu  ? 

BOILE.V. 

Que  lui  réponire,  iiélas  ! 

ELISABETH. 

Reviendras-lu  bientôl? 

BOliLEX. 

Je  ne  reviendrai  pas. 
SEIMOLB,  (iK.v gardes. 
Craignez  d'exécuter  la  sentence  crnelle. 
Vous,  soldats,  vous,  témoins  de  ma  douleur  inorlelle. 
Vous  qui  la  partagez,  vous  que  j'entends  gémir. 
Vous  pleurez!  et  pourtant  vous  osez  obéir! 
Reine,  de  trop  d'horreurs  je  suis  environnée. 
Mourante  |  lus  que  vous,  plus  (|ue  vous  condamnée, 
Je  veux  auprès  du  roi  précipiter  mes  pas  ; 
Je  vais,  je  cours  à  lui,  cet  enfant  dans  mes  bras. 

BOLLEN. 

Bien  loin  de  le  fléchir  vous  auriez  tout  à  craindre. 

SEIMOUll. 

A  sentir  la  pilié  je  saurai  le  contraindre. 

BOULE.N. 

Ne  vous  abusez  point  ;  tout  est  fini  pour  moi. 
0  ma  lille!  aujourd'hui  je  ne  vis  plus  qu'en  toi 
C'est  mon  Elisabeth,  c'est  mon  sang,  c'est  ma  vie; 
C\'sl  plus  (|ui;  moi.  madame,  cl  je  vou>  la  conlie. 


Je  suis  prête;  marchons.  Soldats,  stchez  vos  pleurs  ; 
Qu'est-ce  donc  que  la  mort?  le  terme  des  malheurs. 
Quand  je  vais  expirer  sous  le  pouvoir  du  crime, 
Plaignez  un  roi  bourreau,  mais  non  pas  sa  victime. 
Affermis  mon  courage,  ô  clémence  d'un  Dieu  ! 
Madame. ..,  aimez-la  bien  :  c'est  votre  lille.  Adieu. 


CO*-©«-ï^  »<■«■*- 


ACTE   CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

HENRI;  PAGES  et  gardes,  au  fond  du  palais. 

HENIW. 

Oh  !  qui  pourra  calmer  ma  sombre  inquiétude'' 
J'ai  besoin  de  repos,  besoin  de  solitude. 
A  mon  ordre,  à  ma  voix  chacun  s'est  retiré. 
Laisse  entrer  le  remords!  Norris,  il  est  entré; 
Il  me  .suit ,  il  est  là  ,  je  le  sens  qui  me  presse  : 
Il  combat  sans  succès  ma  fatale  tendresse. 
Je  les  entends  tous  deux  :  quand  elle  dit,  Seimour, 
Le  remords  dit,  Boule».  Le  crime  avec  l'amour! 
Combien  je  hais  Aorfulk,  mon  indigne  complice  ' 
Mais  j'ai  diclé  l'ancl.  lioiden  niarche  au  suppplice! 
Malheureux!  Dans  Ion  cœur,  vainement comballu. 
Le  remords  n'est  qu'un  cri  stérile  et  sans  vertu  ; 
D'un  repentir  profond  ton  ;lme  est  ennemie; 
Tu  veux  le  fruit  du  crime  et  non  son  infamie. 
Allons.  De  mes  tourments  Taniour  doit  me  payer  ; 
Moi-même  auprès  de  lui  piiissé-je  m'oublier  ! 
Mais  Catherine,  aux  pleurs,  à  l'exil  condamnée, 
Mais  Boulen  plus  cliérie,  et  plus  infortunée, 
Je  les  rejette  en  vain  loin  de  mon  .souvenir!... 
Je  ne  pourrai  tromper  ni  moi  ni  l'avenir. 

{Observant  les  statues  des  rois  d'Aiifjleicrre.) 
Je  vois  en  frémissant  ces  images  funèbres. 
Richard,  roi  meurtrier,  clief  des  tyrans  célèbres, 
Henri  sept  a  puni  les  forfaits  signalés  : 
Console-toi ,  son  fils  les  a  tous  égalés. 

SCÈNE  11. 

HEMU  ,  CllAlNMER  ;  colutisa.xs  ,  i'agl<, 
gardes. 

Cl'.A.MIER. 

Pardon,  sire! 

HENRI. 

Des  lois,  que  nul  ne  peut  enfreindre, 
Ont  condamné  Boulen  ;  je  ne  dois  que  la  plaindre. 

CIIAN.MEP, . 

Ce  jujciiit'iit  allïcux  \ous  l'avez  pu  souffrir  '  ' 
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IIKNHI  Mil,   ACTi:  V 


IIENUI 


SCÉNK  111. 
SEIMOUU ,  sejclanl  aux  pieds  du,  roi. 


Téméraire  ! 

CHANMER. 

()  mon  roi ,  laissez-vous  attendrir  ! 
Quel  sans  rcpandez-vous?  qnellc  est  votre  victime? 
t^i  l'arrêt  du  trépas  peut  être  léi^itinie  , 
Si  la  loi  peiil  janiais  verser  du  sang  luiniain, 
C'est  quand  le  crini  nelen  a  souillé  sa  main. 
Livrez-vous  à  la  mort  une  épouse  homicide  '? 
A-t-elle  en  votrt;  sein  plon;;é  son  bras  perlide? 
INon,  non;  laissez  briser  votre  inilexible  cœiu'; 
De  vos  ornels  soupçons  al)andonnez  l'erreur  ; 
D'un  crime,  quel  qu'il  soit,  la  reine  est  incapable  ; 
Sauvez,  sauvez  ses  jours  ;  et,  fiit-elle  coupable, 
Au  nom  du  Dieu  clément  dont  vous  suivez  les  lois. 
Du  Dieu  (pii  pardonnait  en  mourant  sur  la  croix. 
Ecoutez-le  ce  Dieu,  votre  roi,  voire  maître  ; 
Il  vous  ordonne  ici,  par  la  voix  de  son  prêtre, 
De  ne  point  accabler  d'un  injuste  courrou.x 
Le  vertueux  objet  dont  vous  étiez  l'époux. 
Craignez  le  refientir  amer,  inexorable , 
Le  repentir  vengeur  d'un  mal  irréparable  ; 
IVe  vous  préparez  point  des  remords  éternels  : 
Songez  que  Dieu  punit  les  princes  criminels. 

IJEMII. 

Cessez. 

CBANMER. 

Non.  Si  ma  voix  vous  semble  tro[)  liardie. 
Prenez  mes  jours,  prenez  ce  reste  dénia  vie; 
Vous  me  verrez  sans  peine  expirer  sous  vos  coups, 
Si  je  puis  en  mourant  sauver  la  reine  et  vous. 
Oui,  TOUS...  Son  souvenir  vous  poursuivrait  sans  cesse; 
11  corromprait  vos  jours  usés  par  la  tristesse. 
Excusez  le  désordie  où  vous  plongez  mes  sens  ; 
Mais  soyez,  devenez  sensible  à  mes  accents, 
A  la  voix  d'une  épouse,  au  vœu  de  la  patrie, 
Au  vœu  d'un  peuple  entier  qui  se  plaint  et  qui  crie, 
Au  désir  de  Dieu  même  ,  à  son  commaiidement. 
Le  temps  presse;  parlez  :  vous  n'avez  qu'un  moment  ; 
L'éebafaud  est  dressé  ;  sa  mort  est  toute  prête  ; 
Déjà  le  fer  peut-être  est  levé  sur  sa  tête  : 
Elle  invoque  en  pleurant  son  époux  et  son  roi. 

{(iperreraiii  Seimour.) 
Venez,  venez,  madame,  et  joignez-vous  à  moi. 

SCÈNE  III. 

HENRI ,  SEIMOUR  ,  ELISABETH  dans  les  bras 
de  Seimour,  CRANMER  ;  lne  femme  d'Élisa- 
bclli,  couirns.\Ns  ,  pages,  gardes. 

HENRI. 

Se  peut-il?...  Quel  objet  se  présente  à  ma  vue? 

CUANJIEH. 

Ah  '  que  par  cet  objet  votre  ànie  soit  vaincue. 


Sire  ! 

ilE.NRI. 

Ebbien? 

SEIMOUR. 

Je  succombe...  Eh  qnoil  vous  souffrirez... 

IIEXUI. 

Levez- vous. 

SEIMOLR. 

Non,  je  reste  à  vos  genoux  sacrés. 
[moiilranl  Elisabelh.) 
J'ai  couru...  Vous  voyez... 

IJENRI. 

Vous  répandez  des  larmes  ! 

SEIMOLR. 

Calmez,  daignez  calmer  de  trop  vives  alarmes. 
La  reine  est  innocente  el  s'avance  au  trépas  : 
Au  nom  de  cet  enfant,  ne  le  permettez  pas  ; 
Au  nom  d'Elisabeth...  Contemplez  son  visage; 
Cédez  à  la  nature  en  voyant  votre  image. 
Et  celle  d'une  épouse,  et  ces  traits  si  touchants. 
Ces  traits  que  vos  regards  ont  adorés  longtemps. 
Vous  l'aimez  ;  poiivez-vous  ne  plus  aimer  sa  mère  ? 
Pouvez-vous  l'immoler?  l'oserez-vous? 

ELISABETH. 

Mon  père! 
HE.NRi,  ((  part. 
Le  crime  fait  souffrir  ;  je  le  sens  malgré  moi. 

ELISABETH. 

Je  croyais  retrouver  ma  mère  auprès  de  loi. 

HENRI ,  ùi)art. 
Sa  mère  ! 

ELISABETH. 

Oii  donc  est-elle  ? 

HENRI,  à  pari. 

O  contrainte  cruelle  ! 
(ftauf.l 
Ma  fille  !  Elisabeth  !...  Dieu,  que  fais-je  ? 

SEIMOLR. 

OuijC'estelle. 
Oui ,  c'est  Elisabeth,  l'enfant  de  votre  amour  ; 
Au  sein  (jifon  va  frapper  elle  a  puisé  le  jour. 
De  la  reine  et  de  vous  elle  a  serré  les  chaînes  ; 
Le  sang  de  tous  les  deux  est  mêlé  dans  ses  veines. 
Ne  fuyez  point  .sa  voix  et  ses  plein-s  innocents  : 
Ne  vous  détachez  point  de  ses  bras  caressants  ; 
Regardez  votre  lille  à  vos  pieds  qu'elle  embrasse  ; 
Hélas  !  autour  de  vous  tout  vous  demande  grâce  ; 
Des  pleurs  qu'elle  répand  tous  les  yeux  sont  noyés  ; 
Vous-même...  Ah!  mesamis,  tombez  tous  à  ses  pieds  : 
L'instant  de  la  clémence  est  arrivé  peut-être  ; 
Parlez,  priez,  pressez  :  lléchisscz  votre  maître. 
(C.raiimer  et  tous  les  rouriisans  se  jetteul  avr  pieds 
rie  Henri.) 
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HENRI. 

C'en  est  assez,  madame  ;  il  faut  donc... 

SEIMOUR. 

Aciievez  : 
Je  meurs  à  vos  genoux  si  vous  ne  la  sauvez. 

HENRI. 

Pontife,  allez,  courez,  suspendez  le  supplice; 

{Cranmemort.) 
•l'ccoute  l'indulgence  et  non  pas  la  justice. 
Mais  tandis  que  Botilen  va  rentrer  dans  ces  lieux  , 
Qu'on  fasse  retirer  cet  enfant  de  mes  yeux  ; 
A  tant  d'émotion  mon  cœur  ne  peut  suffire. 
{Ou  emmène  Elisabeth.] 

SCÈNE  IV. 

HENRI ,  SEIMOUR  ;  courtisans  ,  pages  , 

CARPES. 
SEIMOCR. 

J'ai  sauvé  l'innocence  ;  à  la  fin  je  respire. 

HE.XRI. 

Eli  quoi  !  toujours  des  pleurs  ! 

SEIMOUR. 

Ah  !  laissez-les  couler  ; 
De  ceux  que  j'ai  \  ersés  ils  vont  me  consoler  : 
Ils  sont  doux  maintenant.  Partagez  mon  ivresse  ; 
Répandez  avec  moi  ces  larmes  d'allégresse  : 
La  reine  eulin  triomphe  et  retrouve  un  époux. 

HEXRI. 

La  reine!  un  si  beau  nom  n'est  plus  fait  qiiepour\ous. 

SEI.MOUR. 

L"ai-je  entendu?  grand  Dieu  ! 

HENRI. 

Quelle  est  votre  espérance? 

SEIMOUR. 

Quoi  !  ne  venez- vous  pas... 

HENRI. 

D'écouter  la  clémence, 
De  révoquer,  madame,  un  arrêt  rigoureux. 

SEIMOUR. 

Eh  bien  '.  ne  soyez  pas  à  demi  généreux. 

Vous  avez  aux  tourments  enlevé  la  victime  ; 

Mais  ce  n'est  point  assez  :  rendez-lui  votre  estime; 

Rendez-lui  cet  amour  qui  ne  m'était  point  dû  ; 

En  un  mot,  rendez-lui  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 

Que  deux  fois  votre  main  l'élève  au  rang  suprême  : 

Le  prix  d'un  tel  bienfait  sera  le  bienfait  même. 

Vous  trouverez  ce  prix  au  fond  de  votre  cœur  ; 

Enfin  d'Éli'iabetli  vous  ferez  le  bonheur, 

Le  mien,  sire,  et  le  vôtre,  et  j'o.-e  encor  le  dire. 

Celui  de  vos  sujets,  celui  de  tout  l'empire. 

HENRI. 

Ma  gloire  et  mon  amour  sont  tous  deux  offensés 
De  ces  vœux  imprudents  qu'ici  vous  m'adressez. 


Mon  courroux  s'est  calmé  :  n'êles-vous  pas  contente? 
Dois-je  encor  m'avilir?  est-ce  là  votre  attente  ? 
JMe  faut-il  outrager  la  sainteté  des  lois, 
Devant  l'Europe  entière,  aux  yeux  de  tous  les  rois?- 
Celle  qu'un  jugement  flétrit  aujourd'hui  même 
A-t-elle  encore  un  front  digne  du  diailème? 
A  partager  son  sort  m'osez-vous  condamner  ? 
Boulendoit  vivre  encor;  j'ai  pu  lui  pardonner. 
Pour  vous,  pour  mes  sujets,  madame,  et  non  pour  elle; 
Mais  ce  pardon  suffit  :  elle  est  trop  criminelle. 
Quand  le  pouvoir  sacré  de  la  religion, 
Les  usages,  les  mœurs,  l'antique  opinion. 
Contre  moi  vainement  placés  dans  la  balance, 
Ont  vu  le  peuple  anglais  m'obéir  en  silence; 
Quand  le  divorce,  enfin,  par  mes  lois  fut  permis. 
Quel  forfait  Catherine  avait-elle  commis  ? 
Je  vous  l'ai  dh  ;  un  seul  :  de  n'être  point  aimée  ; 
Le  choix  de  son  époux  ne  l'avait  pas  nommée. 
A  l'objet  de  ce  choix  mes  jours  furent  unis  ; 
Ils  sont  empoisonnés  ;  mes  bif-nfaits  sont  punis  ; 
L'arrêt  est  solennel,  et  le  crime  est  insigne. 
A  rompre  nos  liens  que  lîoulen  se  résigne. 
Elle  aura  ma  pitié  ;  la  couronne  est  à  vous. 
J'aperçois  le  pontife  ;  il  s'avance  vers  nous. 

SCÈNE  V. 
HENRI,  SEIMOUR,  CRANMER ;  courtisans, 

PAGES  ,   GARDES. 
SEIMOUR. 

Ah  !  qu'il  vienne  ;  il  est  temps  que  sa  voix  me  rassure. 
Eh  quoi  !  vous  vous  taisez  !  parlez,  je  vous  conjure. 

CRAN.MER. 

Mon  silence  et  mes  pleurs  vous  en  disent  assez. 

SEIMOUR. 

Ciel! 

HENRI. 

Pourquoi  cet  air  sombre  et  ces  regards  baissés  ? 

CRANMER. 

Sire,  chargé  par  vous  d'un  ordre  légitime. 

Je  courais  à  la  mort  enlever  la  victime  : 

Je  vois  de  tous  côtés  vos  sujets  éperdus. 

Vos  malheureux  sujets,  à  grands  flots  répandus 

Dans  la  place  oii  leur  reine  indignement  traînée 

Devait  sur  l'écl'.afaud  finir  sa  destinée. 

Ils  venaient  voir  mourir  ce  qu'ils  ont  aduré. 

Je  vole  au-devant  d'eux,  et  d'espoir  enivré, 

En  mots  entrecoupés,  de  loin,  tout  hors  d'haleine. 

Je  m'écrie  :  «Arrêtez,  sauvez,  sauvez  la  reine  ; 

«Grâce,  pardon,  je  viens,  je  parle  au  nom  du  roi.» 

Ils  ne  m'ont  ré[)ondu  (pie  par  un  criil'efl'roi. 

A  ces  clameurs  succède  un  plus  affreux  silence  ; 

J'interroge  ;  on  .se  tait.  Je  frémis  ;  je  m'avance  : 

Et  promenant  partout  mes  regards  effrayes. 
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Partout  je  vois  des  pleurs  dont  les  yeux  sont  noyés. 
J'arrive  au  lieu  fatal  ;  et  cepi'nilaiit  la  foule 
S'entr'ouvre,  lue  fait  place,  el  leuteiuenl  sVroule. 
rappelle.  Kspiiir  crédule!  il  s'est  évanoui. 
Sire,  j'ajipelle  eu  valu  ;  vous  étiez  obéi; 
Vous  avez  pu  frapfier,  non  sauver  l'innocence. 
Et  l'on  vous  a  servi  coiuuie  on  sert  la  puissance. 
La  reine  n'éiail  plus.  Ses  yeux,  privés  du  jour, 
Semblaient  avec  douleur  tournés  vers  ce  séjour. 
Ses  yeux  ou  la  vertu  répandait  tous  ses  charmes, 
Ses  yeux  eucor  mouillés  de  leurs  dernières  larmes. 
Femmes,  enfants,  vieillards  rcardaienl  en  tremblant 
Ces  augustes  débris,  ce  fc  ont  pâle  et  sanglant. 
Des  vengeances  des  lois  l'execuieur  farouche 
l.ui-mèmc  consterné,  les  .sanglots  à  la  bouche. 
Détournait  ses  regards  d  un  spectacle  odieux, 
Kt  s'étonnait  des  pleurs  cpii  tombaient  de  ses  yeux. 
Mille  voix  condanniaient  des  juges  homicides. 
.Tai  vu  des  citoyens  baisant  ses  mains  livides, 
Racontant  .ses  bienfaits,  et,  les  bras  étendus, 
L'invo(iiiaut  dans  le  ciel,  asile  des  vertus. 
Au  milieu  de  l'opprobre  ou  lui  rendait  hommage. 
(Chacun  tenait  sur  elle  un  différent  langage  ; 
Mais  tous  la  bénissaient,  tous  avec  des  sanglots 
De  .ses  derniers  discours  répétaient  (pielques  mots. 
Elle  a  (larlé  d'un  frère,  honneur  de  sa  famille. 
Du  roi,  de  vous,  madame,  et  surtoi.t  de  sa  lille  ; 
i;i  faisant  aux  Anglais  ses  tranquilles  adieux. 
Elle  a  reeu  la  mort  en  regardant  les  cieux. 

HE.MII. 

Votre  douleur  est  juste  et  n'a  rien  qui  m'offense. 
J'accuse  envers  Boulen  ma  tardive  indulgence. 

Slîl.MOLR. 

Au  fond  de  votre  cœur  vouliez-vous  l'épargner? 

IIE.VKI. 

Quoi,  madame! 


SEDIULU. 

Elle  e.vpire  ;  et  moi  je  vais  régner  ! 
Régner!  lui  succéder  entre  vos  bras  (wrlides. 
Sur  ce  Irône  souillé  de  tant  de  parricides! 
Lais,sez-moi  fuir  des  lieux  qui  me  glacent  d'efl'roi  : 
Son  oud)re  gémissante  est  entre  vous  et  moi. 
Au  moment  oii  mon  front  recevrait  la  couronne. 
Au  pied  des  saints  autels,  sur  les  marches  du  trône. 
Je  l'entendrais  toujours,  s'attachant  à  mes  pas, 
Accuser  mes  honneurs  fondés  sur  son  trépas. 
Que  d'autres,  j'y  consens ,  obtiennent  en  partage 
De  votre  amour  cruel  le  sanglant  héritage. 
Et  sur  son  éeliafaud  (pie  mon  sang  répandu 
Dans  son  généreux  .sang  puisse  être  confondu  ! 
Voilà  tous  mes  dtsirs,  c'est  le  sort  que  j'envie. 
Roi  barbare  ;  à  vos  pieds  j'ai  demande  sa  vie  ; 
A  vos  pieds  maintenant  je  demande  ma  mort. 

HEXRI. 

Vous,  mourir!  vous! 

SEIMOUR. 

Frappez  ;  n'ayez  point  de  remord. 
Ah!  puisque  vous  m'aimez,  je  suis  votre  complice. 
Ma  haine  vous  punit  ;  c'est  là  votre  supplice  ; 
Jlais  le  mien  est  de  vivre,  et  le  mien  doit  finir. 
A  des  mânes  chéris  je  vais  me  réunir. 
C'enest  fait... Jet'entcnds. Oui,  ton  ouibrem'appelle. 

HENIU. 

Ses  yeux  se  sont  fermés,  je  la  vois  rpii  chancelle. 
Amis... 

SEIMOLH. 

Si  votre  cœur  peut  encor  me  chérir, 
Soyez  assez  clément  pour  me  laisser  mourir. 

HENRI. 

in  pari.) 
Prenez  soin  de  ses  jours.  Entoure  de  victimes, 
J'ai  peine  à  soutenir  le  fardeau  de  mes  crimes. 
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PERSONNAGES. 
Jean  CALAS. 

MlUlME  CALAS. 

P'»"^*'"'*'i  fils  rie  Jean  Calas. 
LOUIS   CALAS,  ) 

LAVAISSE. 

LA  SERVANTE  de  Calas. 

CLÉRAC. 

LA  SALLE. 

UN  RELIGIEIX. 

un  geolier. 
Le  Peuple. 

Jl'GES. 

Us  Gbefpieb. 

La  scène  est  dans  la  Tille  de  Toulouse. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  une  place  publique. 


SCÈNE  PREMIERE. 
CLÉRAC ,  LA  SALLE. 

LA   SALLE. 

Laissez-moi. 

CLÉRAC. 

Vous  fuyez. 

LA   SALLE. 

Je  fuis  des  criminels. 

CLÉRAC. 

Où  sont-ils  ? 

LA  SALLE. 

Dans  le  temple,  au  pied  des  saints  autels. 


CLERAC. 

Que  dites-vous  ? 

LA   SALLE. 

Qu'un  peuple  affamé  de  carnage 
Veut  rendre  un  Dieu  clément  complice  de  sa  rage. 

CLÉRAC. 

Je  reconnais  en  vous  le  soutien  des  Calas. 

LA   SALLE. 

Oui,  je  les  soutiendrai  ;  je  ne  m'en  défends  pas. 

CLÉRAC. 

Ce  grand  zèle  du  moins  ne  peut-il  se  contraindre? 

LA   SALLE. 

Ils  sont  infortunés  :  nous  devons  tous  les  plaindre. 

CLÉR.AC. 

Il  est  vrai. 

LA  SALLE. 

Nous  surtout  qui  devons  lesjiiger. 
Je  les  crois  innocents,  et  je  ne  puis  songer 
Qu'un  frère  en  sa  fureur  ait  égorgé  son  frère. 
Ou  qu'un  fil.s  ait  péri  sous  la  main  de  son  père. 

CLÉKAC. 

Vous,  qui  me  soupçonnez  de  quelque  aveuglement  ; 
Vous  qui,  d'un  parricide  étonné  jusiement, 
Le  jugez  impossible,  et  refusez  d'y  croire, 
Faut- il  de  vos  discours  rapptier  la  mémoire? 
Cent  fois  je  vous  ai  vu,  les  yeux  baignés  de  pleurs. 
Des  superstitions  raconter  les  fureurs. 
Je  n'ai  point,  comme  vous,  goûté  dès  ma  jeunesse 
Les  principes  bardis  d'une  altière  sagesse  ; 
Dans  ma  religion  rien  n'est  douteux  pour  moi, 
Et  ma  raison  flécliit  sous  le  joug  de  la  foi  ; 
Mais  je  puis  concevoir  qu'un  zèle  fanatique 
Arme  contre  son  fils  la  main  d'un  hérétique. 
Je  sais  qu'en  votre  cœur  Dieu  seul  est  adoré, 
Que  Dieu  seul  à  vos  yeux  est  un  objet  sacré. 
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«  Eli  tous  lieux,  cli  -iiz- vuiis,  nos  iiialheur  iix  ancCIres 
<i  Oui  lotijoiirs  ('pDiisé  les  pashinns  (tes  prêtres  ; 
"  Et,  toujours  ajoutant  au  culte  de  l'autel, 
Il  Les  humains  ont  gOlé  l'œuvre  de  l'Eternel.  » 
Quoi  !  monsieur,  ce  fléau  si  grand,  si  redoutable, 
Quoi!  ries  religions  ce  mal  inévitable, 
Au  culte  protestant  serait-il  étranger. 
Ou  l'esprit  d'une  secte  aurait-il  pu  changer? 

LA  SALLE. 

Non,  non  ;  le  fanatisme  enfante  tous  les  crimes  ; 
Sans  égard  et  sans  choix  il  frappe  ses  victimes  ; 
Du  sang,  de  la  nature,  il  fait  taire  la  voix  ; 
Mais,  pénétrant  aussi  dans  le  temple  des  lois. 
Souvent,  vous  l'avoùrez,  .sa  terrible  puissance 
Aux  mains  des  magistrats  fait  pencher  la  balance. 

CLÉRAC. 

Terminons  un  discours  qui  pourrait  nous  aigrir. 

LA   SALLE. 

Oui,  parmi  vos  pareils  hâtez-vous  de  courir. 
Au  sein  de  nos  remparts  de  zélés  catholiques 
Jadis  ont  immolé  des  milliers  d'liéréti(|ues  : 
Une  fête  annuelle  est  l'affreux  monument 
Qui  retrace  à  nos  yeux  ce  grand  événement  : 
De  ces  meurtres  sacrés  c'est  le  jour  séculaire. 

CLÉKAC. 

.T'ai  (piilté  de  Bruno  le  cloître  solitaire , 
A  mes  concitoyens  je  viens  me  réunir. 
Et  célébrer  comme  eux  ce  sanglant  souvenir. 

LA   SALLE. 

Eh  bien!  jouissez  donc  de  cette  horrible  image; 
Par  d'homicides  vœux  célébrez  le  carnage  ; 
Joignez-vous  au  vulgaire,  et  rendez  grâce  aux  cieux 
Des  forfaits  ([u' autrefois  ont  commis  vos  aïeux. 

CLÉRAC. 

Modérez  ces  transports. 

LA  SALLE. 

Déplorables  contrées. 
Aux  superstitions  si  constamment  livrées, 
Hélas!  de  vos  revers  quand  finira  le  cours? 
Le  terme  en  est-il  proche?  ou  verrai-je  toujom-s 
Des  citoyens,  poussés  par  un  zèle  bizarre, 
Excusable  pourtant  quand  il  n'est  point  barbare, 
Porter  puMiquement,  en  signe  de  douleur. 
Des  vêtements  hideux  sous  diverse  couleur? 
Vous,  juge,  initié  dans  ces  sombres  mystères. 
Osez-vous  approuver  la  fureur  de  vos  frères  ? 
Pourquoi  donc  ces  devoirs,  ces  honneurs  solennels 
Qu'obtient  le  suicide  au  iiied  de  vos  autels? 
Pourquoi  ces  chants  cruels,  ces  accents  funéraires, 
Qui  sont  des  cris  de  rage,  et  non  pas  des  prières? 
Pourquoi  de  ce  cercueil  le  s[iectacle  effrayant, 
Et  d'Antoine  Calas  le  squelette  sanglant? 
Il  saisit  d'une  main  h  palme  du  martyre , 
Et.  les  doigts  étendus,  l'autre  main  semble  écrire. 


Il  devait,  nous  dit-on,  sous  les  legards  de  Dieu, 
D'un  culte  plein  d'erreur  signer  le  désaveu. 
Faisan  moins,  Dieu  puissant,(|uesa  main  sanguinaire 
Ne  signe  point  la  mort  de  son  malheureux  père  ! 

CLÉUAC. 

Si  l'on  eût  de  l'État  consulté  les  be.soins. 
Vos  yeux  de  ces  objets  ne  seraient  pas  témoins. 
Toujours  les  protestants  ont  divisé  l'empire  : 
Par  de  sévères  lois  il  fallait  les  détruire. 

LA  SALLE. 

Ami  de  la  justice,  est-ce  vous  que  j'entends? 

CLÉIIAC. 

Est-ce  vous  qui  seriez  l'appui  des  protestants  ? 
Voyez  ces  factieux,  hardis  dès  leur  naissance, 
Par  vingt  ans  de  combats  affermir  leur  puissance; 
Vaincus  par  Médicis,  queliiuefois  triomphants, 
Ils  ébranlaient  le  sceptre  aux  mains  de  ses  enfants. 
Henri  quatre  et  son  fils  reçment  en  partage 
De  ces  dissensions  le  sanglant  héritage  ; 
Ami  d'un  seul  pouvoir,  le  profond  Richelieu 
Défendit  la  querelle  et  du  trône  et  de  Dieu. 
Il  mourut  ;  mais  bientôt  ce  siècle  vit  paraître 
Un  roi  qui  sut  parler,  qui  sut  agir  en  maître; 
Et  qui,  pour  maintenir  sa  juste  autorité, 
Employa  la  constance  et  la  sévérité. 
Ce  monartpie  imposant  jusque  dans  ses  faiblesses. 
Gouverné  par  la  gloire,  et  non  par  ses  maîtresses, 
Voulant  de  son  royaume  augmenter  la  splendeur, 
Sous  la  religion  fit  fléchir  sa  grandeur  ; 
11  connut  les  rigueurs  de  sa  morale  austère  ; 
Un  .saint  zèle  dicta  cet  édit  salutaire 
Qui  livrait  l'hérésie  au  glaive  de  la  loi. 
Que  n'a-t-on  conservé  l'esprit  de  ce  grand  roi  ! 

LA   SALLE. 

Ainsi  vous  exaltez  les  crimes  de  vos  princes  ! 
Oubliez-vous  le  sort  de  ces  tristes  provinces? 
Pontifes,  magistrats  dressant  des  échafauds. 
Nos  pères  convertis  à  la  voix  des  bourreaux, 
Abandonnant  leurs  biens,  errant  de  ville  en  ville. 
Massacrés  dans  nos  murs  sous  les  yeux  d'un  Baville, 
Dans  la  nuit  des  cachots  entassés  par  Lonvois; 
Quelques-uns,  en  troupeaux  fuyant  au  fond  des  bois. 
Poursuivis  dans  les  creux  des  va  Ions  solitaires. 
Au  bruit  du  plomb  murtel  chassés  de  leurs  repaires, 
Tels  que  ces  animaux  que  l'homme  en  son  loisir 
Égorge  de  sang-froid  par  un  affreux  plaisir  ! 
Oubliez-vous  enfin  notre  Septimanie, 
Jouet  du  fanatisme  et  de  la  tyrannie, 
Déplorant  les  trésors  de  ses  champs  dévastés, 
Et  le  deuil  éternel  de  ses  riches  cités  ; 
Ses  beaux-arts  transplantés  sur  la  rive  étrangère. 
Et  ses  nombreux  enfants  arrachés  à  leur  mère  ? 
Louis,  cet  ennemi  de  toute  liberté, 
Plus  flatté  que  chéri,  plus  craint  que  respecté, 
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IiiipriinaiU  à  l'Europe  une  terreur  profonde, 
Obtint  le  nom  de  grand  par  le  malheur  du  monde. 
Entouré  soixante  ans  el  de  pompe  et  d'ennui. 
Il  crut  que  les  humains  n'étaient  faits  que  pour  lui  : 
La  France,  qu'appau\Tit  son  luxe  despotique, 
Le  vit  fouler  aux  pieds  la  majesté  publique, 
Des  impôts  accablants  appesantir  le  faix, 
Et  nourrir  son  orgueil  du  sang  de  ses  sujets. 
Il  ne  peut  être  absous  par  quarante  ans  de  gloire; 
La  misère  du  peuple  a  flétri  sa  mémoire. 
Son  règne  avait  causé  de  publiques  douleurs  ; 
Mais  le  jour  de  sa  mort  n'a  point  coûté  de  pleurs. 

SCÈNE  II. 

CLÉRAC,  LA  SALLE,  LOUIS  CALAS, 
UN  RELIGIEUX. 

LOUIS  C.\LAS. 

O  ministres  des  lois,  soutiens  de  la  justice, 
Vous  ne  souffrirez  point  qu'un  innocent  périsse. 
Mille  objets  effrayants  sont  encor  sous  mes  yeux  : 
Ces  pénitents,  ce  deuil,  ces  prêtres  furieux 
Et  ce  fantôme  affreux,  restes  d'un  suicide, 
Qu'une  sanglante  erreur  condamne  au  parricide. 
Au  premier  des  martyrs  le  tem|)le  consacré 
Est-il  donc  aux  bourreaux  impunément  livré? 
Ah  !  mon  père  est  proscrit;  son  supplice  s'apprête  ; 
Le  peuple  me  poursuit  en  demandant  sa  tète. 
Je  viens  auprès  de  vous  ;  je  me  jette  en  vos  bras. 

CLÉR.iC. 

Çuoi  !  c'est  un  des  enfants. .. 

LE  REUGIELX. 

Du  malheureux  Calas. 

CLÉRAC. 

Et  que  veiit-il  de  moi'?  Son  fils  !  un  hérétique  ! 

LE   RELIGIEUX. 

Presque  dès  son  enfance  il  devint  catholique. 

CLÉRAC. 

Lui! 

LE  RELIGIEUX. 

Grâce  à  l'Eternel,  qui  s'est  servi  de  moi, 
S«  yeux  sont  éclairés  du  llambeau  de  la  foi. 

LOUIS  CALAS. 

Et  du  plus  grand  forfait  on  accuse  mon  père! 
Si  d'un  tel  cliangemeut  il  eût  puni  mon  frère, 
Si  dans  le  sang  d'un  fils  son  bras  s'était  baigné. 
J'étais  plus  criminel;  m'aurait-il  épargné? 
Maintenant  donc  jugez,  amis  de  l'innocence, 
Amis  de  la  raison,  prononcez  la  sentence. 

CLÉRAC. 

Vos  discours  et  les  pleurs  que  je  vous  vois  verser, 
Jeune  liomme,  à  votre  sort  tout  doit  m'intéresser  ; 
Mais  enfin  je  suis  juge,  et  ne  puis  vous  entendre. 


L'arrêt  viendra  trop  toi  ;  c  est  à  vous  de  laiiendre. 

{Il  sort.) 

SCÈNE  III. 

LA  SALLE,  LOUIS  CALAS,  LE  RELIGIEUX. 

LOUIS  CALAS,  ai»  Religieux. 
Sortons  d'ici. 

LA  SALLE. 

Pourquoi  craignez-vous  de  rester? 
Comme  lui  je  suis  juge,  et  veux  vous  écouter. 

LOUIS  CALAS. 

Vous  ne  m'opposez  pas  un  visage  sévère  : 
Vous  êtes  jeune  encore,  et  vous  avez  un  père. 

LA   SALLE. 

Non,  j'ai  perdu  le  mien  ;  mais  il  me  reste  lui  cœur 
Qu'il  forma  vertueux  et  sensible  au  malheur. 

LE  RELIGIEUX. 

Je  vois  courir  vers  nous  ce  peuple  qu'on  égare. 

LA  SALLE. 

Et  c'est  la  loi  d'un  Dieu  qui  rend  l'homme  barbare  ! 

SCÈNE  IV. 

LA  SALLE,  LOUIS  CALAS,  LE  RELIGIEUX, 
LE  PEUPLE. 

LE   PEUPLE. 

Oui,  le  voilà,  c'est  lui;  c'est  un  fils  de  Calas. 

LA  SALLE. 

Citoyens,  écoutez. 

LE  PEUPLE. 

j\e  le  protégez  pas. 

LA  SALLE. 

Qu'a-t-il  donc  fait  ? 

LE  PEUPLE. 

Le  ciel  demande  un  grand  exemple. 

LA  SALLE. 

Mais  enfin  qu'a-t-il  fait? 

LE  PEUPLE. 

Il  est  sorti  du  temple... 

LA   SALLE. 

Eh  bien? 

LE   PEUPLE. 

Nous  l'avons  vu,  cachant  mal  sa  fureur, 
Sortir  en  détournant  les  yeux  avec  horreur. 
Il  a  trempé,  sans  doute,  au  meurtre  de  son  frère. 
Il  est  temps  d'immoler  les  enfants  et  le  père. 

LE  RELIGIEUX. 

Il  faut  donc,  citoyens,  nous  immoler  tous  trois. 

LA   SALLE. 

Ministre  des  autels  et  ministre  des  lois. 

Jusqu'au  dernier  soupir  nous  prendrons  sa  défense. 

LOUIS  CALAS. 

Laissez-leur  terminer  mon  horrible  existence. 
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I.E    UEMlilELX. 

Cf!  honime  est  innocent  :  ne  le  vojez-vous  pas? 

I,E   l'ELPLE. 

Peut-il  être  innocent,  lui,  le  lils  de  Calas? 

I,\  SAF.LE. 

S'il  faut,  pour  vous  tlécliir,  parler  en  fanatique. 
Cet  lioninie  est  innorent,  puisqu'il  est  caUiijli(iiie. 

I.E    PEIPI.E. 

Il  doit  (lonr  abliorrer  des  parents  criminels. 

I,.\  S.\LI,E. 

Tous  les  cœurs  ne  sont  pas  injustes  et  cruels. 

LE   PEIPLE. 

Ses  parents  ont  du  ciel  mérité  la  colère. 

lE  RELIGIECX. 

Le  ciel  n'ordonne  pas  de  délester  sou  père. 

LE   PELU'LE. 

Un  de  nos  magistrats  dans  un  cloître  sacré 
Pour  ce  procès  fameux  s'est  longtemps  retiré  : 
Inspiré  par  les  cieux,  ce  juge  irréprochable 
A  dit  publiquement  :  «  Jean  Calas  est  coupable.  .. 

LA    SALLE. 

Un  homme,  dites-vous,  par  les  cieux  inspiré  : 
Bon  peuple,  eh  !  c'est  ainsi  qu'ils  vous  ont  égaré. 

LE    PEIPLE. 

Les  juges  irrités  frapperont  la  victime. 

LA   SALLE. 

Eh  !  quoi  !  n'ont-ils  jamais  condamné  que  le  crime? 
Ausangd'UrbainGrandier  leurs  bras  se  sont  baignés. 

LE   PEUPLE. 

Tonsnos  prêtres,  comme  eux  justement  indignés... 

LA   SALLE. 

Repoussez  loin  de  vous  ces  prêtres  sanguinaires, 
Qui  vous  fout  déïirer  le  trépas  de  vos  frères, 
Oui,  d'orgueil  enivrés,  prêclient  l'humilité, 
Qui,  du  sein  des  trésors,  prêchent  la  pauvreté. 
Et  qui,  trompant  toujours  et  dévastant  la  terre, 
Servent  le  Dieu  de  paix  en  déclarant  la  guerre. 

LE   PEIPLE. 

Eh  bien  !  le  tribunal  est  prêt  à  s'assembler  : 
Vous  êtes  magistrat,  vous  pouvez  y  parler. 
En  faveur  des  Calas  courez  vous  faire  entendre. 

LA  SALLE. 

N'en  doutez  point  ;  j'y  vole ,  et  c'est  pour  les  défendre. 

LE  PEIPLE. 

Comment  !  vous  oserez,  par  le  zèle  emporté... 

LA   SALLE. 

Tout  pour  ma  conscience  et  pour  la  vérité. 

LE   PEUPLE. 

Courons  hâter  l'arrêt  d'une  race  coupable. 

LA   SALLE. 

Allez,  et  demandez  un  arrêt  écpiitable. 

(  Le  peuple  sort.  ) 


SCENE  V. 

LA  SALLE,  LOUIS  C,\LAS,  LE  RELIGIEUX. 

LOUIS   CALAS. 

O  mon  libérateur  ! 

LA  SALLE. 

Vous,  jeune  infortuné, 
Venez  sous  l'humble  toit  que  le  ciel  m'a  donné. 
Sans  consumer  ma  vie  au  fond  des  sanctuaires, 
Je  tâche  d'être  humain  ;  ce  sont  là  mes  prières. 

LE   HEUGIECX. 

Vos  vœux  et  votre  encens  sont  les  plus  précieux: 
Tout  mortel  bienfaisant  est  un  prêtre  des  cieux. 
Aimer  le  genre  humain,  secourir  la  misère, 
C'est  la  religion,  c'est  la  loi  tout  entière; 
C'est  le  précepte  saint  que  Dieu  même  a  dicté  : 
Son  culte  véritable  est  dans  l'humanité. 


ACTE  SECOND. 

Le  théjtre  représente  la  salle  du  [larlement. 


SCENE  PREMIERE. 

CLÉRAC,  LA  SALLE;  les  autres  juges,  in 

GREFFIER. 
CLÉRAC. 

Bientôt  les  accusés  en  ces  lieux  vont  paraître. 
Ce  moment  de  leur  sort  va  décider  peut-être. 
Vous  voyez  les  désirs  de  ce  peuple  pieux  : 
Il  attend  votre  arrêt  ;  il  a  sur  vous  les  yeux  ; 
Pensez-y  bien.  Souvent  l'énormité  du  crime 
Rend  le  juge  incrédule,  et  .sauve  la  victime. 
Par  des  préventions  ne  soyons  point  troublés. 
Le  ciel  qui  nous  entend,  qui  nous  voit  rassemblés. 
A  qui  nous  repondrons  de  noire  ministère, 
Dit  à  chacun  de  nous  d'être  un  juge  sévère, 
De  ne  pas  profaner  la  sainteté  des  lois 
D'être  sourd  à  la  plainte,  et  de  venger  ses  droits. 

LA   SALLE. 

Venger  les  droits  du  ciel .'  Insensés  que  nous  sommes. 
Ne  donnons  point  à  Dieu  les  passions  des  hommes. 
Il  ne  commande  point  tant  de  sévérité  : 
Ce  Dieu,  dont  un  cœur  dur  méconnaît  la  bonté. 
Dit  à  chacun  de  nous  d'être  un  juge  équitable, 
De  haïr  le  forfait,  de  plaindre  le  coupable, 
D'accueillir  l'accusé  d'un  œil  compatissant. 
Et  de  ne  point  verser  le  sang  de  l'innocent. 
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SCÈNE  II. 

CLER AC ,  LA  SALLE  ;  les  autres  juges  ,  un 
greffier;  JEAN  CALAS,  Madame  CALAS, 
PIERRE  CALAS,  LAVAISSE,  LA  SER- 
VANTE. 

CLÉRAC. 

Approchez. 

LA   SALLE. 

Leur  aspect  me  fait  ver.ser  des  larmes. 

JEA.V   CALAS. 

Tout  terrible  qu'il  est,  ce  moment  a  des  cliarmes  : 
Épars  dans  les  cachots  depuis  pi  es  de  six  mois, 
Nous  voilà  réunis  pour  la  première  fois. 

MADAME  CALAS. 

Mon  époux! 

LAVAISSE. 

Mon  ami  ! 

LA  SERVANTE. 

Mon  cher  maître  ! 

PIERRE  CALAS. 

Mon  père! 

JEAN   CALAS. 

Ces  noms  étaient  bien  doux  dans  un  temps  plus 
CLÉRAC.  [prospère. 

Répondez.  De  Calvin  vous  profe.ssez  la  foi? 

JEAN   CALAS. 

Oui,  depuis  mon  berceau. 

CLÉRAC. 

Quel  était  votre  emploi  ? 

JEAN   CALAS. 

Par  les  travaux  constants  d'une  utile  indu.strie, 
Ainsi  que  mes  aïeux,  j'ai  servi  la  patrie. 

CLÉRAC. 

Votre  âge  et  votre  nom  ? 

JEAN   CALAS. 

Vous  ne  l'ignorez  pas  ; 
J'ai  soixante-neuf  ans;  mon  nom  est  Jean  Calas. 

CLÉRAC. 

Étes-vous  étranger  ? 

JEAN   CALAS. 

J'ai  vu  le  jour  en  France. 

CLÉRAC. 

En  quel  lieu  ? 

JEAN    CALAS. 

Dans  ces  murs  j'ai  reçu  la  naissance. 
CLÉRAC,  n  madame  Calas. 
Et  vous? 

MADAME   CALAS. 

J'ai  VU  le  jour  chez  un  peuple  vanté 
Pour  ses  lois,  pour  ses  mœurs  et  pour  sa  liberté. 


CLERAC. 

Ce  peuple  quel  est-il?  Ce  n'est  pas  me  répondre. 

.MADAME   CALAS. 

Eh  bien,  je  suis  Anglaise,  et  je  naquis  dans  Londre. 

CLÉRAC. 

Et  le  nœud  qui  vous  joint  dure  depuis  trente  ans? 

JEAN  CALAS. 

Il  est  vrai. 

CLÉRAC. 

Vous  avez  encor  plusieurs  enfants? 

MADAME    CALAS. 

Grâce  à  notre  union,  bien  tristement  féconde, 
Six  malheureux  de  plus  ont  gémi  dans  le  monde  ; 
Deux  filles,  quatre  fils. 

CLÉRAC. 

Et  ceux  qui  sont  vivants 
Habitent-ils  ces  lieux?  sont-ils  tous  protestants? 

JEAN   CALAS. 

L'un  d'eux  est  catholique  ;  et,  dans  son  premier  zèle, 

Ayant  voulu  quitter  la  maison  paternelle, 

De  ses  parents  encore  il  éprouve  les  soins; 

Un  tribut  annuel  suffit  à  ses  besoins  : 

Il  traîne  sur  ces  bords  sa  pénible  existence. 

Le  second  de  nos  fils  est  en  voire  présence; 

Et  le  troisième  enfin,  le  plus  jeune  de  tous, 

Sur  les  bords  genevois  fut  envoyé  par  nous. 

MADAME   CALAS. 

Mes  fil'esnous  rendraient  nos  malheurs  .supportables  ; 
Sous  le  champêtre  toit  de  parents  respectables 
Leurs  beaux  jours  s'écoulaient  loin  du  toit  paternel, 
Lorsqu'Anloine  a  conçu  son  projet  criminel  : 
Cependant,  comme  nous,  elles  s  .nt  prisonnières  : 
Mes  filles,  s'abreuvant  de  larmes  solitaires, 
Expirent  jour  et  nuit  dans  un  cluîlre  inhumain, 
Loin  de  leur  mère,  hélas  !  qui  les  appelle  en  vain. 

CLÉRAC,  «  Pierre  Calas. 
Parlez,  fils  de  Calas;  il  faut  aussi  connaître 
Et  votre  âge  et  les  lieux  ou  le  sort  vous  fit  naître. 

PlliRRE   CALAS. 

Je  suis  né  dans  ces  murs ,  j'ai  vingt  ans  accomplis. 

CLÉRAC,  à  Lavai'ssc. 
Et  vous? 

LAVAISSE. 

Un  an  de  moins  ;  Toulouse  est  mon  pays. 

CLÉRAC. 

Est-ce  de  vos  parents  la  demeure  ordinaire? 

LAVAÏSSE. 

C'est  là  qne  de  tout  temps  a  résidé  mon  père. 

CLÉRAC. 

Ses  jours  ne  sont-ils  pas  consacrés  à  la  loi  ? 

LAVAÏSSE. 

Il  s'est  rendu  fameux  dans  l'honorable  emploi 
De  défendre  au  barreau  les  droits  de  l'innorenre. 
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£t  le  faillie  opprimé  chérit  sun  éloquence. 

CLÉBAC,  à  lu  servante. 
Vous,  femme  qui  pleurez,  qui  gémissez  tout  bas, 
Approchez,  répondez  :  vous  serviez  Jean  Calas? 

lA  SERVAME. 

Il  est  vrai. 

CLÉUAC. 

Cependant  vous  êtes  catholique? 

LA  SERVANTE. 

Grâce  an  ciel . 

CLÉRAC. 

Vous  pouviez  servir  un  hérétique? 

LA   SERVANTE. 

J'ai  vécu  bien  longtemps  ;  mais  je  n'ai  point  connu 
D'homme  plus  généreux,  plus  rempli  de  verlu. 
Mou  maître  et  son  épouse  ont  aidé  l'infortune  ; 
Ils  n'ont  jamais  trouvé  sa  demande  importune. 
Lorsque  j'entrai  chez  eux,  au  pied  de  leurs  autels 
Ils  venaient  de  s'unir  par  des  nœuds  solennels. 
Hélas!  deux  ans  après,  le  ciel,  en  sa  colère, 
D'un  époux  fortuné  lit  un  malheureux  père. 
Je  cultivais  les  fruits  île  ce  tendre  lien, 
Et  le  C(i!ur  maternel  se  confiait  au  mien. 
Mes  yeux  furent  témoins  du  jour  de  leur  naissance  ; 
Ces  mains  que  vous  voyez  ont  bercé  leur  enfance. 
Pour  mes  soins  chaque  jour  recevant  des  bienfaits. 
J'ai  vu  dans  la  maison  l'innocence  et  la  paix. 
Je  ne  m'attendais  pas,  non  plusque  vous,  mon  maître, 
Que  je  verrais  mourir  l'enfant  que  j'ai  vu  naître, 
Ni  qu'un  jour  des  parents  si  bons  et  si  chéris 
S'entendraient  accuser  du  meurtre  de  leur  fils. 

CLÉRAC. 

Retracez-nous,  vieillard,  l'événement  funeste. 

JEAN    CALAS. 

.le  vais  donc  ranimer  la  force  qui  me  reste. 

[monlranl  Lavaïsse.) 
Ce  jeune  homme  <i  nos  yeux  est  un  de  nos  enfants  ; 
La  plus  tendre  amitié  me  joint  à  ses  parents  : 
Ce  ïont  des  nœuds  formés  depuis  quarante  années. 
11  avait  dans  Bordeaux  passé  quelques  journées  ; 
De  retour  en  ces  murs  il  venait  nous  revoir  ; 
Nous  étions  réunis  pour  le  repas  du  soir, 
Ma  femme  aupièsde  moi,  lui,  mon  second  lils  Pierre, 
Et  ce  lils  dont  la  mort  perd  sa  famille  entière. 
Je  me  trouvais  heureux  environné  des  miens  ; 
Et  le  temps  s'écoulait  en  ces  doux  entretiens 
Sans  suite  et  sans  apprêt,  dont  le  désordre  aimable. 
Reçoit  de  la  nature  lui  charme  inexprimable. 
Antoine,  cependant,  rêveur  préoccupé. 
Semblait  d'un  grand  dessein  profondément  frappé. 
Nous  nous  levons  ensemble. 

PIERRE  CALAS. 

Y  pensez-vous  mon  père  '■ 
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Avez-vous  oublié  (jue  mon  malheureux  frère 
Venait  de  nous  (pntter  depuis  quelques  instants? 

LAVAISSE. 

Antoine  est  sorti  seul. 

JEAN   CALAS. 

Il  est  vrai  mes  enfants. 
J'ai  peine  à  surmonter  le  trouble  qui  m'accable  : 
Pardon  ! 

CLÉRAC. 

Vous  hésitez  :  vous  êtes  donc  coupalile? 

LA   SERVANTE. 

Il  ne  l'est  point.  Son  fils  a  dirigé  ses  pas 
Aux  lieux  où  se  faisaient  les  apprêts  du  repas. 
Je  me  rappelle  bien  l'époque  infortunée: 
Octobre  finissait  sa  treizième  journée  ; 
Les  orages  fréquents  el  la  fraîcheur  de  l'air 
INousannonçaient  déjà  l'approibe  de  l'hiver. 
Il  entre  :  sa  tristesse  a  causé  ma  surprise. 
Près  de  l'ardent  foyer  j'étais  alors  assise. 
I'  Approchez- vous;  le  froid  fait  sentir  sa  rigueur,  " 
Lui  dis-je.  Il  me  répond  d'un  air  sombre  el  rêveur  : 
(I  Je  brûle.»  Ajirès  ces  mots  que  je  ne  pus  comprendre, 
D'un  pas  précipité  je  l'entendis  descendre. 

CLÉRAC. 

Continuez,  vieillard. 

JEAN  CALAS. 

L'heure  vint  avertir 
Que  notre  ami  devait  nous  quitter  et  partir. 
Il  voulait  la  nuit  même  aller  trouver  l'asile 
Que  son  père  possède  auprès  de  notre  ville. 
Nous  réveillons  mon  fils  qui  s'était  endormi. 
Va,  dis-je,  mon  enfant,  éclairer  notre  ami. 
Mon  fils  prend  la  lumière,  et  tous  deux  ils  descendent. 
Des  cris,  l'instant  d'après,  et  des  sanglots  s'entendent: 
Moi-même  alors  j'accours,  pâle  et  saisi  d'effroi  : 
Mon  épouse  me  suit  plus  tremblante  que  moi. 
Mais  de  mon  premier  né  quel  destin  déplorable  ! 
Quel  sujet  de  douleur  et  profonde  et  durable  ! 
Quel  spectacle  effrayant  se  présente  à  nos  yeux  ! 
Le  pourrai-je  achever  ce  récit  odieux? 
Mon  lils...  Je  vois  tespleurs,  ô  toi  qui  fus  sa  mère  ! 
Vous  tous  qui  méjugez,  prenez  pitic  d'un  père! 
Songez  à  la  victime,  et  ne  m'ordonnez  pas 
De  m'arracher  le  cœur  en  peignant  son  trépas. 
Mon  fils. .  .jemeurs. .  .mon  fils.. . 

LA  SALLE ,  foura»!/ soutenir  Jean  Calas. 

11  chancelle,  il  succombe. 

JEAN   CALAS. 

Je  devais  avant  toi  descendre  dans  la  tombe. 
Mon  fils  ! 

MADAME  CALAS. 

De  sa  douleur  nous  le  verrons  mourir. 

LA   SERVANTE. 

Calmez-vous,  mon  cher  maître. 


Il 
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LA  SAI.LE. 

On  doit  le  secourir. 
CLÉRAC,  il  La  Salle. 
Un  juge  aux  passions  doit  être  inaccessible. 

LA   SALLE. 

Je  renonce  à  juger  s'il  faut  être  insensible. 
JEAN  CALAS,  reprenant  ses  sens. 
Eh  quoi  !  je  puis  encor  me  trouver  dans  vos  bras  ! 

(^  La  Salle.) 
Mais  vous  pleurez  aussi  ! 

MADAME  CALAS. 

C'est  un  des  magistrats. 
JEAN"  CALAS,  à  La  Salle. 
Je  vous  plains. 

CLÉRAC,  à  Ptfn-e  Calas. 
Achevez.  Qu'ordonna  votre  père  ? 

PIEKBE   CALAS. 

"\"a,  me  dit-il,  va,  cours,  cherche  à  sauver  ton  frère; 
«Mais  caciie  bien  surtout  qu'il  a  tranché  ses  jours.  i> 
Je  vole  en  gémissant  implorer  des  secours. 
Hélas  I  nous  espérions  qu'une  main  bienfaisante 
Eaniraerait  encor  sa  chaleur  expirante. 
On  vient:  l'art  se  consume  eu  efforts  superflus, 
Etnousrend  pour  tout  fruitcesmols  :  «Il  ne  vit  plus,  n 

CLÉRAC,  à  madame  Calas. 
Et  le  chef  de  la  ville  alors  vint  vous  surprendre  ? 

PIERRE   CALAS. 

J'ai  couru  l'avertir. 

CLÉiiAC,  à  Pierre  Calas. 

Je  viens  de  vous  entendre. 
{A  madame  Calas.) 
C'est  vous  que  j'interroge,  épouse  de  Calas. 

MADAME  CALAS. 

Le  chemin  tout  à  coup  se  remplit  de  soldats. 
Le  magistrat  chargé  de  veiller  sur  la  ville 
Arrivait  avec  eux  au  sein  de  notre  asile, 
Et  déjà  cet  asile  était  environné 
D'un  peuple  furieux  contre  nous  déchaîné. 
■iQui,  criait  cette  foule  impie  et  fanatique, 
«Ils  ont  tué  leur  fils  devenu  catholique  : 
"Il  voulait  abjurer  ;  et  tous  les  protestants 
«Sur  de  pareils  soupçons  égorgent  leurs  enfants. 
«Voilà  le  meurtrier  qu'a  choisi  leur  vengeance  ; 
«C'eslcejeunehomraeà  peine  échappé  de  l'enfance, 
«Lui-même,  et  de  Bordeaux  il  revient  aujourd'hui 
«Pour  cet  assassinai  qu'on  exigeait  de  lui.  •> 
Le  pieux  magistrat,  par  les  cris  du  vulgaire 
Sent  s'échauffer  encor  son  zèle  sanguinaire  ; 
Et,  de  cinq  malheureux  ardent  persécuteur. 
Il  devient  notre  juge  et  notre  accusateur. 
Plongés  depuis  six  mois  en  de  sombres  abîmes, 
Innocents,  renfermés  dans  le  séjour  des  crimes, 
Isolés,  dispersés,  seuls  avec  nos  malheurs, 


Jamais  la  main  d'un  fils  ne  vient  .sécher  nos  pleurs, 
Et  jamais  une  voix  et  consolante  et  tendre 
A  notre  cœur  ému  ne  peut  se  faire  entendre. 
Les  noms  sacrés  de  mère,  et  de  père,  et  d'époux, 
Au  fond  de  ces  tombeaux  n'existent  plus  pournous. 
On  doit  peut. être  encor  nous  livrer  au  supplice; 
C'est  le  seul  coup  du  moins  qui  manque  à  l'injustice  : 
Mais  nous  pourrons  subir  et  la  honte  et  la  mort, 
Tous  les  tourments  unis,  excepté  le  remord. 

CLÉRAC. 

Ainsi  donc  votre  fils  fut  sa  propre  victime. 

Et  vos  mains,  dites-vous,  sont  exemples  du  crime? 

JEAN   CALAS. 

O  mon  fils,  tes  parents  t'auraient  privé  du  jour! 
Le  tigre  seul  détruit  les  fruits  de  son  amour. 
Enfant  dénaturé,  c'est  toi-même,  peut-être. 
Qui  donneras  la  mort  à  ceux  qui  t'ont  fait  naître. 

I  Tu  voulus  de  ta  vie  éteindre  le  flambeau. 
Si  ma  voix  peut  percer  l'abhne  du  tombeau. 
Tiens  à  ce  tribunal  justifier  ton  père. 
Ton  frère,  ion  ami,  surtout  ta  tendre  mère, 
Celle  qui  l'a  porté  dans  ses  flancs  douloureux, 

I  Dont  les  .'oins  t'élevaient  pour  un  sort  plus  heureux, 
Et  dont  le  lait,  jadis  aux  jours  de  ton  enfance, 
Soutenait,  conservait  ta  débile  existence. 
Toi,  principe  éternel  d'amour  et  d'équité. 
Dont  l'image  préside  à  ce  lieu  redouté, 
Dieu,  qui  voulus  naître  homme,  et  terminer  ta  vie 
Au  milieu  des  tourments  et  de  l'ignominie; 
Divin  patron  du  juste  à  la  mort  condamné. 
Dieu  du  pauvre,  à  les  pieds  me  voilà  prosterné  : 
ÎVous  attestons  ici  tes  regards  redoutables  ; 
Tu  vois  des  malheureux,  mais  non  pas  des  coupables. 

CLÉRAC. 

Vous,  ô  ciel! 

JEAS  CAL.AS. 

Je  le  jure. 

MADAME  CALAS,  PIERRE  CALAS,   LAVAISSE,   LA 
SERVANTE. 

Et  nous  le  jurons  tons. 

CLÉRAC. 

Il  suffit  :  maintenant  allez,  retirez-vous. 

JEAN    CALAS. 

Quoi!  toujours  supporter  cette  absence  funeste  ! 
Ah  !  du  moins  profitons  de  l'instant  qui  nous  reste. 
Viens,  chère  épouse;  et  vous,  mes  amis,  mes  enfants, 
Venez,  confondez-vous  dans  mes  embrassements. 

LA   SERVANTE. 

Ah  !  laissez-moi  baiser  cette  main  respectable  ; 
Permettez  que  mes  pleurs. . . 

JEAN  CALAS. 

Ton  amitié  m'accable  ! 
Je  connais  sa  tendresse  et  sa  fidélité  : 
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Ce  n'est  poinl  là  le  prix  qu'elle  avait  mérité. 

(  (I  Laraîsse.) 
r,t  vous,  brillant  encor  des  fleurs  de  la  jeunesse, 
De  vos  tristes  p.irents  que  je  plains  la  vieillesse  ! 
Sous  leur  toit  solitaire  ils  sont  abandonnés. 
Quel  destin  vous  guidait  chez  des  infortunés? 

LWAÏSSE. 

Je  gémis  avec  vous  :  mon  sort  sera  le  votre. 

MADAME   CALAS. 

l'.esterons-nous  longtemps  enlevés  l'un  à  l'autre? 

lES  CINQ  -ACCUSÉS. 

Adieu. 

JEAN  CALAS. 

Je  ne  pourrai  m'arraclier  de  ce  lieu. 
Hélas!  pourquoi  faut-il  encor  nous  dire  adieu  ! 
{f.esvinq  (urusrs sortent.) 

SCÈNE  111. 

CLÉRAC,  LA  SALLE;  les  autres  .ilges,  l.\ 

GREFFIER. 
LA  SALLE. 

Vous  venez  de  les  voir  :  les  croyez-vous  coupables  ? 

CLÉRAC. 
Leurs  discours  sont  loucbants ,  simples  et  vraisemblables , 
Si  vous  en  exceptez  un  mot,  un  seul  instant , 
Leur  aveu  fut  toujours  uniforme  et  constant. 
Ce  fait,  lout  important  qu'il  puisse  vous  paraître, 
Ne  tient  pas  lieu  de  preuve  :  observez  que,  peut-être, 
Au  moment  de  ce  meurtre,  avant  d'être  arrêtés, 
Sur  ce  qu'il  fallait  dire  ils  se  sont  concertés. 
Ce  jeune  homme  du  moins,  privé  de  la  lumière 
La  veille  d'abjurer  le  culte  de  son  père, 
Tout  le  peuple  informé  de  sonpieus  dessein, 
L'esprit  des  protestants,  ce  suicide  enfin, 
Que  l'aspect  seul  du  lieu  fait  juger  impossible, 
Tout  établit  conire  eux  une  preuve  invincible  ; 
Et,  malgré  la  pitié  dont  je  suis  pénétré, 
Tout  démontre  à  mes  yeux  un  complot  avéré. 

LA  SALLE. 

Pensez-vous  qu'il  s'agit  d'un  forfait  exécrable  ? 
Uq  vain  bruit ,  un  soupçon  vous  le  rend  vraisemblable  ! 
Quelle  preuve  avez-vous  ?  quels  faits  sont  avancés  ? 
Un  témoin  se  présente,  un  seul  homme  ;  est-ce  assez  ? 
El  qui?  et  vil  mortel,  chez  qui  le  plus  grand  crime, 
L'homicide  devient  un  acte  légitime; 
Payé  pour  exercer  l'abominable  emploi 
De  répandre  le  sang  condamné  par  la  loi  ! 
Vous  savez  que  du  meurtre  il  a  l'expérience  ; 
Vous  allez,  magistrats,  consulter  sa  science: 
Il  a  jugé  pour  vous  :  "  Le  lils  de  Jean  Calas 
<*  N'a  pu,  vous  a-t-il  dit,  se  donner  le  trépas; 
H  D'une  mnin  meurtrière  il  éprouva  la  rage.  » 


Sor  cette  autorité,  sur  ce  grand  témoignage. 
Vous  allez  donc  livrer  à  des  lounnenis  affreux 
L  n  père,  un  citoyen,  un  vieillard  malheureux  ! 

CLÉRAC. 

Il  est  d'autres  témoins.  A  l'heure  infortunée, 
Qui  d'Antoine  Calas  linit  la  destinée, 
Des  voisins  effrayés  ont  entendu  des  cris. 

LA  SALLE. 

C'étaient  les  cris  du  père.  Ktes-vous  donc  surpris 
Qu'un  vieillard  éperdu,  qu'une  famille  entière. 
Voyant  Thorrible  mort  et  d'un  fils  et  d'un  frère, 
Fasse  éclater  au  loin  .ses  plaintives  douleurs? 
Vouliez- vous  la  contraindre  à  dévorer  s^es  pleurs? 
Pour  condamner  un  homme  il  faut  que  l'évidence 
Ait  de  son  attentat  démontré  ^exi^Ience. 
Ah  !  je  réclame  ici,  non  pas  l'humanité, 
Mais  l'austère  raison  d'où  nait  la  vérité. 
Quelques  enfants,  ingrats  jusqu'à  la  barbarie, 
Des  auteurs  de  leurs  jours  ont  abrégé  la  vie  . 
On  a  vu,  je  le  sais,  des  fds  dénaturés 
Oser  verser  le  sang  de  ces  objets  sacrés  : 
Alors,  pour  désigner  un  si  grand  homicide, 
Nos  aïeux  ont  créé  le  nom  de  parricide  ; 
Mais  ils  n'ont  pas  prévu  qu'au  sein  de  son  enfant 
Un  père  pût  jamais  porter  son  bras  sanglant. 
Egorger  un  mortel  que  soi-même  on  fit  naître! 
Ce  forfait  incroyable,  impossible  peut-être. 
Jusqu'à  nos  tribunaux  n'était  poinl  parvenu, 
Et  le  nom  d'un  tel  crime  est  encore  inconnu  ! 

CLÉRAC. 

Vous  êtes  défenseur,  et  vnus  n'êtes  pas  juge. 

LA   SALLE. 

Eh  !  du  faible  innocent  quel  sera  le  refuge? 
Dans  vos  bizarres  lois  qu'inventa  la  fureur, 
L'homme  accusé  d'un  crime  a-l-il  un  défenseur? 
Il  e-t  seul,  sans  conseil,  près  d'un  juge  implacable, 
Qui  semble  avoir  besoin  de  le  trouver  coupable. 
Au  pied  des  tribunaux  une  fois  amené, 
L'accusé,  s'il  est  pauvre,  est  déjà  condamné. 

CLÉRAC. 

Vous  servez  les  Calas  avec  un  zèle  extrême. 

LA    SALLE. 

Les  Calas,  dites-vous?  non  pas  eux,  mais  vous-même. 
Si  je  puis  arracher  le  glaive  de  vos  mains, 
El  de  ces  accusés  prolonger  les  destins, 
C'e^t  à  vous,  magistrats,  que  je  rends  un  service  : 
Je  vous  sauve  du  sang,  les  remords,  l'injustice  ; 
Je  veux  fermer  l'abîme  entrouvert  sous  vos  pas  : 
Si  vous  me  repoussiez,  vous  seriez  des  ingrats  ; 
Et  vous  seriez  couverts  du  sang  de  l'innocence. 
Si  votre  bouche  osait  prononcer  la  sentence. 

CLÉRAC. 

Je  crois  que  nous  pouvons  prononcer  sans  effroi 
Quand  nous  avons  pour  nons  des  preuves  et  la  loi. 
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Jeune  lioiniue,  est-il  prudent,  est-il  bien  équitable, 
Quedis-je?  est-il  humain  d'absoudre  le  coupable? 
Ali  !  quoi  qu'en  puisse  dire  un  zèle  exagéré, 
Les  témoins  sont  ouïs,  le  crime  est  avéré  : 
Ainsi  donc,  je  conclus... 

LA  s.iLLE,  se  levant  avecprécipUaUon. 

Homme,  homme  impitoyable, 
Tu  vas  donner  d'un  moi  la  mort  à  ton  semblable. 

CLÉKAC. 

La  loi  veut... 

LA   SALLE. 

Arrêtez. 

CLÉRAC. 

Quoi  !  vous  seul  contre  tous... 

LA    SALLE. 

Il  n'importe;  arrèlez.  Je  tombe  à  vos  genoux. 

CLÉUAC. 

Prétendez-vous  aux  lois  enlever  leur  victime'/ 
Pouvez-vous  bien... 

LA   SALLE.  . 

Je  puis  vous  épargner  un  crime. 
Vous  êtes  tous  d'accord  :  moi  seul  de  mon  côté, 
Seul...  avec  lajustice,  avec  l'humanité. 
J'ose  vous  conjurer,  mes  compagnons,  mes  frères, 
Vous,  au  nom  de  vos  fils,  vous  au  nom  de  vos  pères, 
Et  tous,  au  nom  du  ciel  que  vous  croyez  venger, 
De  différer  encor  le  moment  déjuger, 
De  ne  point  prononcer,  de  peser,  de  suspendre 
L'irrévocable  arrêt  que  vous  prétendez  rendre. 
Si  l'on  exécutait  cet  arrêt  odieux, 
Si  bientôt  l'innocence  éclatait  à  vos  yeux. 
Quel  attentat  I  Pour  vous  quel  avenir  liorrible  ! 
Verra-t-on,  dites-moi,  dans  ce  moment  terrible. 
L'innocent  expiré  sous  le  fer  d'un  bourreau 
Sortir  à  votre  voix  de  la  nuit  du  tombeau  ? 
Anéantirez-vous  son  trépas,  son  supplice? 
Chacun  de  vous  alors,  pour  n'être  pas  complice. 
Pour  n'avoir  pas  trempé  dausl'arrêt  inhumain, 
Voudrait  donner  son  sang  et  le  voudrait  eu  vain. 
Oli  !  ne  soyez  point  sourds  à  ma  voix  qui  vous  prie  ; 
Songez  bien  qu'il  y  va  d'un  homme  et  de  sa  vie, 
Que  vous  vous  préparez  les  tourments  du  remord. 
Qu'il  ne  sera  plus  temps  de  retarder  sa  mort. 
Plus  temps  de  réparer  un  crime  irréparable, 
Mais  qu'il  est  toujours  u  mps  de  punir  un  coupable. 
(Tous  tes  macjisliats  se  lèvent.) 

CLÉRAÇ. 

Vous  le  voulez. . .  eh  bien! . .  maisd'abord calmez-vous . 

LA  SALLE. 

Vous  répandez  des  pleurs  !  vous  m'environnez  tous  ! 

CLÉUAC. 

Je  ne  le  cache  pas,  mon  <Ame  est  ébranlée  : 
Il  faut  en  ce  inomtnl  dissoudre  l'assemblée . 
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Bientôt  nous  reviendrons  terminer  ces  débats. 
Nous  avons  juré  tous,  ah  !  ne  l'oublions  pas, 
De  n'en  croire  jamais  que  notre  conscience, 
D'écouler  la  loi  seule,  et  non  pas  léloquence. 

LA    SALLE. 

N'oubliez  pas  non  plus  que  vous  avez  juré 
D'offrir  à  l'innocence  un  secours  assuré  ; 
N'oubliez  pas  surtout  (pi'en  frappant  la  victime, 
Si  vous  vous  abusez,  votre  eireur  est  un  crime; 
Que  c'est  un  meurtre  affreux,  plus  affreux  mille  fois 
Que  celui  ([u'un  brigand  commet  au  fond  des  bois; 
Que  pour  un  magistrat  une  telle  injustice 
Est  le  plus  grand  malheur,  le  plus  cruel  supplice  ; 
Qu'il  vaut  mieux  être  enfin  l'innocent  abattu. 
Mourant  dans  les  tourments,  mais  avec  sa  vertu, 
Épuisant  les  horreurs  d'un  arrêt  tyrannique, 
Que  le  juge  souillé  d'un  jugement  inique. 

{Us  sortent  tous.) 


*«  ©vc  e-efrc*-**-»»-**-*-*- 


ACTE  TROISIEME. 

La  scène  est  dans  une  place  où  la  prison  est  située.  —  Lu  orage 
se  prépare  durant  les  premières  scènes,  et  les  éclairs  se  pres- 
sent avec  rapidité. 


SCENE  PREMIERE. 

LOUIS    CALAS. 

Rien  ne  saurait  calmer  ma  sombre  inquiétude  ; 
Je  marche  sans  dessein  ;  la  nuit,  la  solitude, 
Dans  mon  cœur  abattu  nourrissent  la  douleur, 
Et  le  ciel  orageux  convient  à  mon  malheur. 
La  prison  !  c'est  donc  là  qu'est  ma  famille  entière  ! 
Je  veux  rester  ici  ;  dormons  sur  cette  pierre. 
Dormir...  ah  !  le  sommeil  n'estplus  lait  pourmes  yeux; 
Je  ne  dormirai  pas.  Vous,  tyrans  de  ces  lieux. 
Pontifes  qui  traînez,  au  sein  de  l'opulence, 
De  vos  stériles  jours  la  pompeuse  indolence  ; 
Orgueilleux  magistrats,  qui  tenez  en  vos  mains 
L'existence  et  l'honneur  des  vulgaires  humains. 
Dormez  ;  laissez  veiller  les  chagrins ,  la  misère  ; 
Dormez;  dans  les  cachots  vous  n'avez  pas  un  père. 
Chacun  s'est  retiré  ;  je  n'entends  plus  de  bruit  ; 
Dans  l'espace  des  cieux,  les  astres  de  la  nuit 
Cachés,  ensevelis  sous  un  épais  nuage, 
Ont  fait  place  aux  éclairs  précurseurs  de  l'orage  : 
Et  moi,  seul,  accable  de  mes  calamités, 
Je  baise  en  vain  les  murs  par  mon  père  h.ibités. 
O  mon  père!  ô  vieillard  si  vertueux,  si  tenilrt. 
Hélas!  tout  pièsde  moi.  vous  ne  pouvez  ui'enteinhc  1 
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SCENE   II. 


LOUIS  CALAS,  JEAN  CALAS  pomissaiil  aux 
harrimix  de  la  prison. 

JEAN   CALAS. 

C'est  toi,  mon  cher  Louis. 

LOUIS  CALAS. 

Je  connais  celte  voix. 
Se  peut-ili"...  c'est  la  sienne,  et  c'est  lui  que  je  vois  ! 
De  ces  éclairs  presses  la  rapide  lumière 
Me  fait  jouir  encor  de  l'aspect  de  mon  père. 

JEAN   CALAS. 

Tes  accents  douloureux  ont  pénétré  mon  cœur. 

LOUIS    CALAS. 

Quoi!  je  puis  donc  goûter  un  moment  de  bonheur  ! 

JEAN   CALAS. 

Évite,  mon  cher  fils,  les  cou|)s  de  la  tempête; 
Les  torrents  orageux  vont  tomber  sur  ta  tête. 

LOULS   CALAS. 

Qu'importent  1rs  toi  rents  et  la  foudre  en  courrou.x  ? 
Je  puis  vous  contempler,  je  suis  auprès  de  vous. 

JEAN    CALAS. 

Je  t'ai  vu:  c'est  assez  ;  au  nom  de  ma  tendresse. 
Pour  ta  mère,  mon  fils,  conserve  ta  jeunesse  : 
Ta  mère  est  dans  cet  âge  où  de  nouveaux  besoins 
De  l'amour  filial  exigent  plus  de  soins. 

LOUIS  CALAS. 

Vos  juges  en  leurs  mains  tiennent  sa  destinée. 

JEAN   CALAS. 

Je  ne  présume  pas  qu'elle  soit  condamnée. 
Ils  vont  faire  périr  sous  la  main  d'un  boiirreau 
Un  vieillard  que  déjà  réclame  le  tombeau  ; 
Mais  je  crois  que  mon  sang  pourra  les  satisfaire, 
El  qu'ils  épargneront  ta  malheureuse  mère. 

LOUIS   CALAS. 

S;t  voilà  tout  l'espoir  que  vous  me  présentez  ! 

JEAN     CALAS. 

Nos  destins  sont  prévus,  nos  moments  sontcomptés. 

J'ai  passé  sur  la  terre,  et  j'ai  connu  la  vie; 

Le  port  s'offre  à  mes  yeux,  et  ma  course  est  finie. 

LOUIS  CALAS. 

Dieu  !  (piel  pressentiment  ! 

JEAN    CALAS 

Mon  fils,  ne  me  plains  pas  ; 
Plains  et  chéris  ta  mère. 

LOUIS  CALAS. 

Ah  !  tendez-moi  vos  bras  ! 

JEAN   CALAS. 

De  si  loin  ? 

LOUIS  CALAS. 

Cette  pierre  aidera  ma  tendresse. 
i)ui.  malgré  ces  barreaux,  que  ma  bouche  les  presse; 


Sur  ces  augustes  mains,  sur  ces  bras  paternels, 
Sentez  couler  des  pleurs  qui  seront  éternels. 

JEAN    CALAS. 

Apaise,  mon  cher  fils,  la  douleur  ipii  feniporle. 
Adieu  :  de  ma  prison  j'entends  omrir  la  porte. 
Je  ne  puis  l'embrasser,  mais  je  puis  te  bénir. 

LOUIS   CALAS. 

Un  si  cher  entretien  doit-il  déjà  finir  f 

JEAN    CALAS. 

Que  vient-onm'annoncer?...  ma  sentence  peut-être? 
D'une  secrète  horreur  in^n  cœur  n'est  pas  le  maître. 
Pour  tous  les  accusés,  ô  ciel,  entends  mes  voeux  ; 
Si  je  suis  seul  proscrit,  mon  sort  est  trop  heureux. 

UNE  voi.x  ,  dans  l'intérieur  de  la  prison. 
Suivez  nos  pas. 

LOUIS    CALAS. 

Quelle  est  cette  voix  formidable  ! 
l'Suivcz  nos  pasl»  Ces  mots  sont  un  poids  qui  m'accable. 

SCÈNE  111. 

LOUIS  CALAS,    LE  RELIGIEUX. 

LE  RELIGIEUX. 

C'est  vons,  fils  de  Calas  :  je  vous  cherche  en  ces  lieux. 

LOUIS  CALAS. 

Et  moi,  je  fuis  le  jour,  j'évite  tous  les  yeux. 

LE   RELIGIEUX. 

Pourquoi  donc  avez-vous  quitté  le  toit  paisible 
De  ce  vertueux  juge  à  vos  malheurs  sensible? 

LOUIS  CALAS. 

Je  ne  veux  point  lasser  la  pitié  des  humains. 

LE   RELIGIEUX. 

Je  viens  auprès  de  vous  partager  vos  chagrins. 

LOUIS  CALAS. 

Laissez-moi  ;  la  douleur  veut  être  solitaire. 

LE  RELIGIEUX. 

Mon  cher  fils... 

LOUIS  CALAS. 

Laissez-moi  ;  vous  n'êtes  point  mon  père. 

LE   RELIGIEUX. 

Vos  efforts  seront  vains  :  je  ne  vous  quitte  pas. 

LOUIS  CAL.VS. 

Où  sont  en  ce  moment,  que  font  les  magistrats  ? 

LE    RELIGIEUX. 

A  l'instant  où  le  ciel  est  devenu  plus  sombre. 
Quand  la  nuit  commençait  à  déployer  son  ombre, 
Le  peuple  au  parlement  les  a  tous  rappelés. 

LOUIS  CALAS. 

Les  juges,  dites-vous,  cette  nuit  rassemblés  ! 
Sans  doute  il  ont  déjà  prononcé... 

LE   RELIGIEUX. 

Je  l'ignore  ; 
Parmi  les  citoyens  rien  ne  (lanspire  encore. 
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LOUIS  CALAS. 

Que  dit-on  de  l'arrêt  qui  doit  être  porté? 

LE   liELIGIEUX. 

Le  sentiment  public  s'est  trop  manifesté  : 
De  la  prévention  vous  connaissez  l'empire. 

LOLÎIS  CALAS. 

A  perdre  mes  parents  je  vois  que  tout  conspire. 

LE    RELIGIEU.X. 

Du  moins. ..  sur  Jean  Calas  les  soupçons  réunis... 

LOiaS  CALAS. 

Ah!  cruel,  arrêtez  ;  vous  parlez  à  son  fils. 

LE   RELIGIEUX. 

Oui,  je  parle  à  ce  lils  :  en  sa  douleur  cxlrênie 
Il  lui  faut  un  ami  qui  l'arrache  à  lui-mcme. 
Eh  quoi!  trembleriez-vous  .si je  devais  dicter 
L'arrêt  (|u'en  ce  moment  on  s'apprête  à  porler, 
Moi  qui  pensai  toujours  qu'un  chrétien  véritable 
Ne  peut  même  ordonner  le  trépas  d'un  coupable; 
Que  sur  le  sanjt  humain  l'homme  n'a  point  de  droits, 
Et  que  l'arrêt  de  mort  est  un  crime  des  lois? 
Me  préserve  le  ciel  de  celle  audace  impie 
D'accuser  le  mortel  (|ui  vous  donna  la  vie  ! 
11  eut  pour  vous  un  ca'ur  sensiljle  et  paternel  ■. 
Envers  un  autre  liis  serait-il  criminel? 
Un  tel  forfail,  sans  doute,  a  peu  de  vraisemblance  : 
Je  ne  puis  garantir  pourtant  son  innocence  ; 
Je  ne  le  connais  point  ;  des  emplois  différents, 
Mes  soins  religieux,  la  foi  de  vos  parents, 
El  ce  culte  plus  pur  que  j'ai  rendu  le  vôtre, 
Nous  ont  jusqu'à  ce  jour  éloignés  l'un  de  l'autre. 
En  vain  nous  résidions  au  sein  des  mêmes  lieux  ; 
'Votre  père  jamais  ne  s'offrit  à  mes  yeux. 
Ah!  si  des  magistrats  la  voix  impitoyable, 
Au  nom  des  lois,  mon  fils,  le  déclare  coupable. 
Cette  religion  que  chérit  votre  cœur 
Adoucira  du  moins  le  puids  d'un  tel  malheur  ; 
Des  consolations  .source  pore  et  féconde. 
Seule  elle  calmera  votre  douleur  profonde; 
Elle  vous  cherchera  ;  vous,  ne  la  fuyez  pas; 
Vous,  avec  abandon  jetez-vous  dans  ses  bras  : 
C'est  pour  tous  les  humains  la  mère  la  plus  tendre, 
Et  son  cœur,  en  tout  temps,  est  prêt  à  nous  entendre. 

SCÈNE  IV. 

LOUIS  CALAS,  LE  RELIGIEUX,  LA  SALLE. 

(La  foudre  commence  à  gronder  au  loin  vers  la  fin 
de  cette  scène.  ) 

LOUIS  CALAS. 

{à  La  Salle.) 
On  approche.  Est-ce  vous  mon  généreux  .soutien  ? 

LA   HALLE. 

C'est  moi. 


LOUIS  CAL.VS. 

Le  jugement... 

LA   SALLE. 

Vient  de  se  rendre. 

LOUIS  CALAS. 

Eh  bien? 
Achevez.  Qu'a-t-onfait? 

LA  SALLE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

LOUIS    CALAS. 

Rien  à  me  dire,  ô  ciel  !  et  votre  cœur  soupire  : 

Vos  yeux  versent  des  pleurs,  vous  semblez  consterné . 

Ah!  vous  m'avez  tout  dit  :  mon  père  est  condamné. 

LA   SALLE. 

L'œuvre  du  fanatisme  est  enfin  consommée, 

Les  juges  satisfaits,  l'innocence  opprimée. 

Hélas  !  j'ai  fait  longtemps  parler  la  vérité, 

La  raison,  la  nature,  et  surtout  l'équité, 

Tout  ce  qui  peut  toucher  un  cœur  juste  et  sensible, 

Tout  ce  qui  rend  surtout  ce  forfait  impossible  ; 

Mais,  danslestribunaux,  commeau  sein  des  combats, 

Un  mortel  s'accoutume  à  l'aspect  du  trépas. 

Et,  se  croyant  toujours  entouré  de  coupables. 

Voit  couler  d'un  œil  sec  le  sang  de  ses  semblables. 

Rien  n'a  pu  ramener  des  juges  endurcis. 

Toutefois  sur  la  peine  on  semblait  indécis  : 

Les  voix  se  partageaient  ;  j'avais  quelque  espérance  ; 

Une  voix  tout  à  coup  fait  pencher  la  balance; 

Un  jeune  homme  entraîné  s'unit  aux  magistrats 

Dont  les  cris  demandaient  la  mort  de  Jean  Calas. 

Au  milieu  du  sénat  un  des  juges  s'élance  : 

(I Réunis  par  le  crime  ou  bien  par  l'innocence, 

«Votre  arrêt,  nous  dit-il,  ne  peut  leur  pardonner  ; 

iill  faut  tous  les  absoudre,  ou  tous  les  condamner.» 

Je  me  lève  avec  lui  ;  nous  nous  faisons  entendre. 

Lui  pour  les  accuser,  et  moi  pour  les  défendre. 

Cependant  tous  les  deux  nous  parlons  vainement. 

Et  l'on  prononce  enfin  le  fatal  jugement  : 

Un  vil  trépas  attend  votre  malheureux  père; 

Ils  ont  loin  de  ces  bords  exilé  votre  frère  ; 

Les  autres  accusés,  échappant  à  leurs  coups, 

Du  prétendu  forfait  sont  déclarés  absous. 

Ainsi  les  magistrats,  ayant  forgé  les  crimes. 

Au  gré  de  leur  caprice  ont  choisi  les  victimes, 

Afin  de  conserver  la  môme  absurdité 

Et  dans  leur  indulgence,  et  dans  leur  cruauté. 

LOUIS    CALAS. 

C'en  est  donc  fait  !  Monpèic...  O  détestable  rage! 
Fanatisme  in>eiisé,  voilà  ton  digne  ouvrage  ! 

(au  religieux.) 
Ainsi  vous  abusiez  un  cœur  faible  et  soumis  ! 
Oii  sont  donc  les  secours  que  vous  m'aviez  promis  ? 
Celte  religion,  dont  la  voix  généreuse 
Se  flattait  d'adoucir  mon  infortune  affreuse. 
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Je  riuterioi;e  en  vain  ;  la  ciuelle  se  lait, 
l'^li  hieni  mon  ciriir  l'abjure;  tlle  seiileatoul  fait: 
C'est  lin  culte  barbare,  injuste,  sanguinaire  ; 
C'est  la  relijçion  des  bourreaux  de  mon  père. 

I,E   IIEIJCIEIX. 

Je  cunçois  la  douleur  (|iii  doit  vous  déchirer. 

LOIIS  CALAS,  à  Lu  Suite. 
!M'esl-il  donc  àjamais  défenJu  d'espérer'/ 
!Ne  peut-on  désarmer  un  cruel  fanatisme'? 

LA  SALLE. 

'Non  ;  ces  grands  tribunaux,  rivaux  du  desj)Otisme, 
Affectent  son  orgueil  ainsi  que  sa  fureur  : 
Avant  (le  s'avouer  convaincus  d'une  erreur 
Ils  laisseront  traîner  l'innocent  au  suppliie  ; 
Après  sa  mon,  peut  être,  ils  lui  rendront  justice  : 
Tel  est  des  parlements  l'esprit  accoutumé. 
Ainsi  le  nia.;istrat  que  l'or  seul  a  nommé. 
Croyant  s'humilier  s'il  devenait  sensible. 
Achète  et  vend  le  droit  de  paraître  infaillible. 

LOLIS  CALAS. 

D'où  viennent  tout  à  coup  ces  applaudissements  ? 

LA   SALLE. 

J'entends  des  cris  de  joie  et  des  gémissements. 

LOUIS   CALAS. 

Je  vois  les  magistrats,  et  le  peuple  et  ma  mère, 
Et  tous  les  accusés  ;  tous,  excepté  mon  père  ! 

SCÈNE  V. 

Les  MÊMES,  Madame  CALAS ,  PIERRE  CALAS, 
LAVAISSE,    LA    SERVANTE,    CLÉRAC  ; 

LES     AUTRES     MEMBRES     DU       PARLEMENT  ,     LE 
PEUPLE. 

{L'orage  s'accroit  dumnt  toute  la  scène.  ) 

CLÉRAC. 

Que  me  demandez-vous'?  L'arrêt  est  prononcé. 

LE  PEUPLE. 

Par  le  \  n'u  général  il  était  devancé. 

LOUIS   CALAS. 

<,»uoi  '  cet  arrêt  cruel,  ce  jugement... 
OLÉBAC ,  avec  douleur. 

Est  juste. 
(  u«  religieux.  ) 
Vous,  prêtre,  allez  remplir  votre  devoir  auguste. 

(lereligieu.r  sort.) 
i  aii.r  mitres  membres  du  parlement.) 
Et  nous,  quittons  ces  lieux. 

MADAME  CALAS. 

Un  moraent.\  eus  voyez. . 

CLÉRAC. 

(Jue  faites- vous  ? 

MADAME  CALAS. 

Ses  fils,  son  cpoitse  à  vos  pieds. 
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CLÉRAC. 

Vainement  je  voudrais  rétracter  la  sentence. 

LA  SERVANTE. 

Mon  maître  est  innocent!... 

3LVDAME   CALAS. 

Rien,  rien  pour  sa  défense? 

CLÉRAC. 

Tout  serait  inutile. 

MADAME   CALAS. 

Il  n'iuiporle,  arrêtez. 

CLÉRAC. 

Que  voulez- vous  encore  ? 

LA  SALLE. 

Ah  !  du  moins  écoutez. 
CLÉRAC ,  «u.c  accusés. 
J'en  gémis;  mais,  liélas!  qu'avez-vous  à  prétendre? 
A  cette  heure,  en  ces  lieux,  devons-nous  vous  enlen- 

MADAME     CALAS.  [dre? 

Que  font  l'heure  et  les  lieux  quand  il  fautétre  humain? 
Vous  qui  répondez,  vous,  moins  juge  qu'assassin  , 
Vous  qui  de  Jean  Calas  avez  proscrit  la  tête. 
Vous  qui  versez  son  .sang,  craignez-vous  la  tempête, 
Quand  vous  ne  craignez  [)oint  n'égorger  mon  époux, 
Ln  vieillard,  un  mortel  plus  vertueux  que  vous? 

CLÉRAC. 

Je  pardonne  au  malheur  celte  imprudente  audace. 

MADAME  CALAS. 

Nous  ne  vous  cherchons  pas  pour  demander  sa  grâce, 
Son  sort  est  décidé  :  décidez  notre  sort. 

PIERRE  CALAS. 

Remplissez  nos  désirs. 

CLÉRAC. 

Que  voulez-vous  ? 

MADAME    CALAS,     LOUIS   CALAS,    PIERRE    CALAS, 
LAVAÏSE  ,   LA    SERVANTE. 

La  mort. 

MADAME   CALAS. 

Ah  !  ne  \  ous  montrez  pas  toujours  impitoyables. 
Est-il  coupable?  Ehbien,noussommes  tous  coupables. 

LOLIS    CALAS. 

Tous,  autant  que  mon  père. 

LA    SALLE. 

Et  moi-même  auianiqueux. 

CLÉRAC. 

Ne  nous  accablez  pas.  Nous  croyez-vous  heureux  ? 
Hélas  !  en  prononçant  la  sentence  sévère. 
J'ai  vu,  n'en  doutez  pas,  une  famille  entière 
Errante,  abandonnée,  et  dans  le  désespoir  : 
C'est  en  ver.'.ani  des  pleurs  que  j'ai  faii  mon  devoir  : 
Il  est  toujours  pénible,  il  est  souvent  funeste. 
Je  signe,  en  gémissant,  l'arrêt  que  je  déteste; 
Mais  ma  volonté  cède  aux  volontés  des  lois, 
Lors(|ue  nous  entendons  leur  rigoureuse  voix. 
Lorsqu'à  donner  la  mort  elle  vient  nous  contraindre. 
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Noire  c(L-ur  se  déchire,  et  c'est  nous  qu'il  faut  plain- 
Sur  un  arrêt  rendu  nul  ne  peut  revenir.  (dre. 

(  On  enieiul (jronder  la  foudre.) 

MADAME    CALAS. 

Allez,  cœurs  inhumains  qu'on  ne  saurait  fléchir. 
Dieu,  dont  la  vulonlo  déchaîne  les  tempêtes, 
Ciel  juste,  cit- 1  venjceur,  qui  tonnes  sur  nos  têtes, 
Écrase-nous  du  moins  ;  daigne  nous  délivrer 
Du  supplice  de  vivre  et  de  les  implorer. 

LOUIS  CAL.AS  ,  à  Clèrac. 
Eh  quoi!  votre  pitié... 

CLÉR.AC. 

Ke  peut  vous  satisfaire. 
Voyez  dans  sa  prison  votre  époux,  votre  père  ; 
Par  des  cris  et  des  pleurs  cessez  de  nous  troubler  ; 
A  ses  derniers  moments  courez  le  consoler. 


♦«'^^-c^-eC't-c-*-*-*-*-**^-*- 


ACTE  QUATRIÈME. 


La  scène  est  dans  la  prison. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  RELIGIEUX,   LE  GEOLIER,  JEAN 
CALAS,  endormi. 

LE  RELTGIELX. 

11  dort. 

LE   GEOLIER. 

Je  VOUS  l'ai  dit. 

LE    RELIGJEU.t. 

Son  front  est  vénérable. 
Il  dort  !  et  voilà  doue  le  sommeil  d'un  coupable  ! 

LE  GEOLIER. 

Ma  voix,  si  vous  voulez,  hâtera  son  léveil. 

LE     RELIGIEL.V. 

Non, gardez-vous-en  bien  :  c'est  son  dernier  sommeil . 
Sans  doute  il  ne  sait  pas  la  sentence  mortelle  ? 

LE    GEOLIER. 

Il  vient  de  recevoir  cette  horrible  nouvelle. 

LE    RELIGIEUX. 

Il  sait  qu'il  va  mourir,  et  ce[)endant  il  dort  ! 
Ce  repos-là  n'est  point  troublé  parle  remord. 
Celte  nouvelle  entiu  comment  l'a-t-il  apprise 'i" 

LE  GEOLiEll. 

Sans  trouble,  sans  douleur,  et  même  sans  surprise  : 
Il  présentait  un  front  soumis,  mais  rassuré. 

LE   RELIGIEUX. 

Et  sous  ce  toit  fatal,  depuis  qu'il  est  entre, 
Lui  \ove.<-vous  toujou.rs  ce  v isaçe  paisible  .' 


LE    GEOLIER. 

Toujours.  A  son  malheur  il  parait  insensible. 

LE   RELIGIEUX. 

Vous  parlait-il  de  ceux  qui  devaient  le  juger'? 

LE  GEOLIER. 

Non  ;  sa  femme,  ses  tils  et  le  jeune  étranger, 
Tel  est  de  ses  discours  le  sujet  ordinaire. 

LE  RELIGIEUX- 

Eh  bien  ! 

LE   GEOLIER. 

Il  plaint  leur  sort.  Cependant  il  espère. 
Que  dans  la  Providence  ils  auront  un  appui, 
Et  que  l'arrêt  cruel  ne  frappera  que  lui. 

LE  RELIGIEUX. 

Les  juges  ont  rempli  cette  triste  espérance. 

LE  GEOLIER. 

Il  atteste  toujours  Dieu  de  son  innocence. 

LE  RELIGIEUX. 

Chez  plus  d'un  criminel  c'est  ce  qu'on  a  pu  voir. 
Mais  jamais  de  fureur,  de  cris,  de  désespoir  ? 

LE  GEOLIER. 

Non,  jamais  ;  seulement,  quand  sa  faible  paupière. 

Après  un  long  sommeil,  se  rouvre  à  la  lumière, 

Au  lieu  d'où  vient  le  jour  il  dirige  ses  pas. 

Et  regarde  le  ciel,  et  soupire  tout  bas. 

Si  chez  des  magistrats  l'erreur  était  possible. 

Si  tout  un  tribunal... 

LE  RELIGIEUX. 

Dieu  seul  est  infaillible. 
Cet  homme  est  condamné.  Magistrats,  puissiez-vous 
Goûter  après  sa  mort  un  sommtil  aussi  doux  ! 

LE  GEOLIER. 

Les  sons  de  voire  voix  ont  frappé  son  oreille. 

LE  RELIGIEUX. 

Hélas  !  vous  m'aflligez. 

LE  GEOLIER. 

Le  voilà  qui  s'éveille. 

LE  RELIGIEUX. 

Laissez-nous  maintenant. 

(Le(jeoUer  suri.) 

SCÈNE  11. 
JEAN  CALAS ,  LE  RELIGIEUX. 

LE  RELIGIEUX. 

Vieillard,  pardonnez-moi. 

JEAX  CALAS . 

Je  ne  vous  comprenJs  point.  Vous  pardonner  !  pour- 

LE  RELIGIEUX.  Iquoi? 

Vous  goûtiez  un  repos  que  j'ai  troublé  peut  êire. 

JE.A.N  C.VLAS. 

Non.  Mais  vous  me  plaignez,  et  vous  êtes  un  prêtre! 

LE  RELIGIEUX. 

>e  >  uus  étonne/  point  ;  je  suis  un  lioimne  au^si. 


JEAN  CALAS. 

Que  voulez-vous  de  moi?  qui  vous  amène  ici  ? 

I.E  liEI.KilEIX. 

Mon  (ievoii-  le  plus  saint,  Uleu  notre  commun  père, 
L'ordre  des  magistrats,  et  vos  malheurs,  mon  frère. 
De  la  relifïion  les  bienfaisants  secours 
Puisseiil-ils  consoler  le  dernier  de  vos  jours  ! 

.lE.VN  CAF,VS. 

Des  secours  !  Que  du  moins  voire  zt'le  s'explique. 
Je  ne  suis  point  nourri  dans  la  foi  catholique. 

LE  RELIGIEUX. 

Je  le  sais. 

JEAN  CALAS. 

S'il  s'agit  des  secours  généreux 
Que  le  livre  sacré  présente  aux  malheureux, 
Si  vous  ventz  m'offrir  la  pitié,  l'espérance. 
J'accepte  vosbienfaiis  avec  reconnaissance; 
Mais  sachez  que  la  mort  me  fermera  les  yeux 
Dans  le  seiu  de  la  loi  ipi'obscrvaient  mes  aïeux. 
C'est  par  des  actions  et  non  par  des  prières 
Que  Dieu  laisse  fléchir  ses  jugements  sévères  ; 
Et,  si  je  connais  bien  ce  Dieu,  mon  seul  appui, 
Les  cultes  différents  sont  égaux  devant  lui. 

LE  RELIGIEHX. 

Ah!  la  foi  des  humains  ne  saurait  se  contraindre. 
Si  vous  vousabusez,  c'est  à  moi  de  vous  plaindre  ; 
Mais  si,  dans  votre  erreur  voyant  la  vérité, 
Vous  croyez  avec  zèle,  avec  simplicité. 
Je  n'ouiragerai  point  l'éternelle  justice 
Jusqu'à  penser  jamais  que  le  ciel  vous  punisse; 
Et  je  dois  à  mon  frère  annoncer  la  pitié 
D'un  Dieu  que  les  mortels  ont  tant  calomnié. 
Cependant...  pardonnez  à  ce  langage  austère 
Que  prescrit  la  rigueur  de  mon  saint  ministère  ; 
Concevez  le  chagrin  que  mon  Ame  en  ressent... 
Le  crime  ue  dort  pas;  je  vous  crois  innocent  ; 
Mais  vous  me  convaincrez,  et  je  veux  vous  entendre 
Ouvrez-moi  votre  C(Pur,  je  dois,  j'ose  y  prétendre. 
Cecreur  à  des  forfaits  s'est-il  abandonne? 
Et  seriez-vous  enfin  justement  condamné? 

JEAN  CALAS. 

Lorsque  j'aurai  parlé  que  votre  voix  prononce. 

C'est  à  l'homme  de  bien  (pie  je  dois  ma  réponse  ; 

Ce  n'est  pas  au  pontife  envoyé  près  de  moi. 

Des  enfants  de  Calvin  vous  connaissez  la  foi  : 

Je  ne  respecte  point  raut<irilé  d'un  prêtre. 

Qui  croit  pouvoir  ni'aboudre  et  m'interroge  en  niaitre  ; 

Je  me  confesseà  Dieu,  mais  non  pasaux  mortels, 

Dans  le  secret  du  cœur,  non  devant  les  auttls. 

Écoutez  maintenant.  L'injustice  m'opprime; 

!Ni  mon  bras  ni  mon  cœur  ne  sont  souillés  d'un  crime. 

On  veut  (pie  par  mes  mains  mon  fils  assassiné... 

Ce  déplorable  lils  était  mon  premier  né. 

Le  jour  qu'il  (il  entendre  à  mon  âme  attendrie 
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Je  baiirnai  m(m  enfant  de  mes  pleurs  paternels. 
J'en  répands  aujourd'hui  ;  mais  ils  sont  bien  cruels  ! 
Mes  bras  l'ont  recueilli  dans  les  bras  de  .sa  mcre  : 
Il  Toi,  son  lils  et  le  mieu,  tu  me  la  rends  plus  chère, 
«ïu  resserres  le  nœud  qui  l'unit  avec  moi, 
«Disais-je  :  en  expirant  je  revivrai  dans  toi; 
«De  mes  soins  assidus  j'aiderai  ta  jeunes.sc, 
<iEt  lu  .seras  un  jour  l'appui  de  ma  vieillesse.  " 
Ah  !  je  complais  eu  vain  sur  ses  tendres  secours  : 
D'une  importune  vie  il  a  tranché  le  cours; 
Il  m'a  quitté.  J'ouvris  ses  yeux  à  la  lumière; 
Mais  il  a  refusé  de  fermer  ma  jiaupière. 

LE  RELIC.IELX. 

Arrêtez  ;  c'est  assez .  Combien  je  suis  ému  ! 

JEAN  CALAS. 

Fils  ingrat  ! 

LE  RELIGIEI'X. 

Arrêtez;  j'en  ai  trop  entendu. 

JEAN  CALAS. 

Vous  plaignez  mon  malheur? 

LE  RELIGIEUX. 

O  divine  justice! 
Comment  peux-tu  souffrir  qu'un  innocent  périsse? 

JEAN  CALAS. 

Des  juges  égarés,  interprétant  la  loi, 

Ont  frappé  des  mortels  plus  vertueux  que  moi. 

LE  RELIGIEUX. 

Plus  vertueux,  vieillard  !  non,  il  n'est  pas  possible. 

JEAN  CALAS. 

Vous  n'êtes  pas  un  juge,  et  votre  âme  est  sensible. 

LE  RELIGIEUX. 

Que  cherchent  vos  regards  ? 

JEAN  CALAS. 

Dans  mes  derniers  moments 
J'aurais  voulu  revoir  ma  femme  et  mes  enfants. 

LE   RELIGIECX. 

Ah  !  vous  pouvez  encor  jouir  de  leur  présence  ; 
Auprès  de  vos  deux  fils  votre  épouse  s'avance. 

SCÈNE  111. 

JEAN  CALAS,  Madajie  CALAS,  LOUIS 
CAL.-^S,  PIERRE  CALAS,  LE  RELI- 
GIEUX. 

JEAN  CALAS. 

Mes  enfants,  je  connais  ces  muettes  douleurs  ; 
Etquand  vous  vous  taisez,j'eutends  parler  vos  pleurs. 

LE  RELIGIEUX. 

Dieu  qui  ne  confond  point  l'innocence  et  les  crimes. 
De  quoi  les  punis-tu?  que  t'ont  fait  ces  victimes? 

LOUIS  CALAS. 

Mon  père...  et  je  ne  puis  mourir  à  vos  genoux  ! 

PIERRE  CALAS. 

Je  ne  suis  que  banni  ! 
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MADAME  CALAS. 

Mes  enfants,  laissez-nous. 
Vous, qui  pleurez  comme  eux,  et  dont  le  front  austère 
Porte  de  la  vertu  le  sacré  caractère  ; 
Vous,  catholique  et  prêtre,  et  pourtant  tolérant. 
Sourd  aux  préventions  d'un  culte  différent. 
Vous  savez  distinguer,  consoler  l'innoceiice  : 
Je  ne  puis  vous  offrir  que  ma  recnnnaissance. 
Ajoutez  une  grâce  à  vos  généreux  soins  ; 
Souffrez  que  je  lui  paile  un  moment  sans  témoins. 
{Le  religieux  et  les  cnfuitts  sorleni.j 

SCÈNE  IV. 
JEAN  CALAS ,  Madame  CALAS. 

MADAME  CALAS. 

Tes  juges  ont  enfin  consommé  l'injustice. 

JEAN  CALAS. 

La  sentence  est  portée,  et  j'attends  mon  supplice. 

MADA.ME  CALAS. 

Aucun  autre  accusé  ne  partage  ton  sort. 

JEAN  CALAS. 

C'est  ce  qui  me  console  en  recevant  la  mort. 

MADAME  CALAS. 

Et  c'est  mon  désespoir.  Tu  sais  mourir  ? 

JEAN  CALAS. 

Sans  doute. 

MADAME  CALAS. 

Je  sais  mourir  aussi. 

JEAN  CALAS. 

Que  veux-tu  dire? 

MADAME  CALAS. 

Écoute. 
Nous  avons  rencontré  tes  juges  sur  nos  pas  ; 
Nous  avons  à  leurs  pieds  imploré  le  trépas... 

JEAN  CALAS. 

O  ciel  ! 

MADAME  CALAS. 

Pour  ton  épouse  et  ta  famille  entière  : 
Mais  ils  ont  repoussé  notre  juste  prière; 
Et  ces  tyrans  cruels,  organes  du  forfait, 
N'accordent  point  la  mort  quand  elle  est  un  bienfait. 
La  vie  est  devenue  un  fardeau  qui  m'accable. 

JEAN  CALAS. 

Comment? 

MADAME  CALAS. 

Ta  mort  s'approche  ;  «lie  est  inévitalile, 
La  mort  est  un  moment  facile  à  supporter; 
Mais  la  honte  est  affreuse,  et  tu  peux  l'éviter. 

JEAN  CALAS. 

Que  dis-tu? 

MADAME  CALAS. 

Des  tyrans  il  faut  tromper  la  rage  : 


Tu  sens  bien  qu'ils  n'ont  pu  deviner  le  courage. 

JEAN  CALAS. 

Et  tu  peux  concevoir  ce  projet  sans  effroi  ! 

MADAME  CALAS. 

Il  est  grand  :  c'est  le  seul  qui  soit  digne  de  toi 
C'est  ainsi  que  tu  peux  échapper  au  supplice. 
Ainsi,  mailles  de  nous,  vainqueurs  de  l'injustice. 
Sans  honte  et  sans  frayeur,  sans  crime  et  sans  remord, 
Nous  nous  réunirons  dans  les  bras  de  la  mort. 

JEAN  CALAS. 

Sans  crime!  un  suicide  !  Ah!  mère  niallieureuse, 
Un  suicide  a  fait  notre  infortune  affreuse. 
Puissent  les  vœux  ardents  d'un  cœur  pur  et  soimiis 
Obtenir  le  pardon  du  premier  de  mes  fils  ! 
Mais  imiter,  grand  Dieu!  sa  fatale  imprudence! 
Troubler  l'ordre  éternel,  tenter  la  Providence! 
Non.  Sans  être  coupable  on  ne  peut  renoncer 
Au  poste  où  sa  justice  a  daigné  nous  placer. 

MADAME  CALAS. 

Quelle  est  donc  cette  erreur  à  qui  tu  rends  hommage? 
Du  Dieu  qui  le  créa  l'homme  est,  dit-on,  l'image, 
Et  la  bonté  de  Dieu  veille  sur  les  destins 
De  cet  obscur  limon  façonné  par  ses  mains. 
Ah!  s'il  était  bien  vrai,  si  le  seul  être  juste 
Daignait  verser  sur  nous  son  influence  auguste, 
Verrait-on  l'équité  sans  crédit  et  sans  voix, 
El  la  loi  du  plus  fort  braver  toutes  les  lois? 
Verrait-on  la  balance,  entre  les  mains  du  crime, 
Choisir  impunément  la  vertu  pour  victime  ; 
Le  fanatisme  impur,  ce  fléau  des  mortels. 
Souiller  les  tribunaux,  les  trônes,  les  autels; 
Sous  des  briganls  sacrés  Thumaniié  tremblante 
Se  débattre  à  leurs  pieds  dans  sa  chaîne  sanglante  : 
Les  innocents  traînés  au  pied  des  échafauds. 
Et  souvent  poursuivis  au  fond  de  leurs  tombeaux? 
Le  malheur  inventa  le  nom  de  Providence  : 
L'infortuné  qui  pleure  a  besoin  d'espérance. 
Accablé  par  un  roi,  par  un  juge  inhumain, 
11  voulut  reconnaître  une  invisible  main  : 
La  vanité  crédule  api)uya  ce  système 
Qui  fait  agir  pour  l'homuie  et  le  monde  et  Dieu  même. 
Redescendons  vers  nous  ;  cherchuns  la  vérité  : 
De  la  commune  loi  l'homme  est-il  excepté? 
Tout  ce  ([ui  fut  créé,  terminant  sa  carrière. 
N'est-il  pas  oublié  dans  la  même  poussière? 
Tu  frémis!...  Mais,  d.s-moi,  quand  l'Esprit  éternel 
Daignerait  s'occuper  du  destin  d'un  mortel. 
En  tranchant  tous  les  deux  nos  jours  insu|iportables, 
A  ses  yeux  paternels  deviendrons-nous  coupables? 
Est-ce  un  tyran  qui  lient  des  esclaves  aux  fers? 
Nous  a-t-il  défendu  de  linir  nos  revers? 
Nous  a-l-il  malgré  nous  condamnés  à  la  vie?  : 
Et  ne  peu.\-tu  mourir  qu'au  sein  de  l'infauiie? 
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JEA:N  CALAS. 

Calme  Ion  désespoir,  épouse  de  Calas  ; 
Il  artlii^e  mon  euiir  cl  ne  l'cbranle  pas. 
Pour  jiif;er  de  mon  son  a[iprt'mls  à  le  ronnnitre. 
Et  ne  blasphème  point  le  Dieu  qui  t'a  fait  naitic. 
Tu  me  plains  de  subir  et  l'opprolie  et  la  mort  ! 
Eh  quoi  !  n'est-ce  donc  rien  de  mourir  sans  remord? 
Tes  rcg^irds  vainement  clieri'lient  la  Providence! 
Tu  ne  la  trouves  pas  dans  notre  conscience, 
Infaillible  témoin  (|ui  n'est  jamais  séduit, 
Juge  (|u'(n  tous  les  temps  la  vérité  conduit. 
Qui  soutient  dans  ses  maux  la  vertu  qu'on  opprime, 
Et,  jusijue  sous  le  dais,  fait  le  tourment  du  crime? 
Tu  parles  d'infamie!  Ah!  tes  sens  sont  plongés 
Dans  ranti(|ue  cii.ios  de  nos  vils  prt\jugés. 
Mais  j'approche  du  terme  où  l'on  cesse  de  croire 
A  ces  fantômes  vains  et  de  honte  et  de  gloire. 
Le  ciel  laisse  ma  vie  au  pouvoir  des  Immains  : 
Mon  véritable  lionneur  n'est  pas  entre  leurs  mains  j 
Ce  seul  bien  qui  nie  reste  est  au  fond  de  mon  âme. 
Triomphant  ou  puni,  le  coupable  est  infâme. 
Quand  le  juste  opprimé  périt  sans  défenseur, 
La  honte  doit  tomber  sur  le  juge  oppresseur. 
Aux  éternelles  lois  ne  sois  donc  plus  rebelle; 
Pour  sortir  de  la  vie  attends  que  Dieu  t'appelle. 
Nous  avons  tous  les  deux  un  devoir  à  remplir; 
Mais  le  tien  est  de  vivre,  et  le  mien  de  mourir. 

.MADAME  CALAS. 

Cruel  !  quand  tu  péris,  mon  devoir  est  de  vivre  ! 
Je  n'en  ctinnais  (|u'un  seul  ;  c'est  celui  de  te  suivre, 
De  finir  un  destin  d'horreur  empoisonné, 
Et  de  joindre  l'épouse  à  l'époux  condamné. 
Je  ne  fléchirai  point  ton  courage  insensible  ! 
Ton  supplice  s'appioche,  et  lu  restes  paisible! 
Eh  bien  !  au  lieu  fatal  je  marche  sur  tes  pas  ; 
Je  veux  te  précéder  dans  la  nuit  du  trépas  : 
Tout  mon  sang... 

JEAX  CALAS. 

Ecoulez...  la  fureur  vous  égare. 

.MADAME  CALAS. 

De\anl  toi,  sous  tes  yeux.. . 

JEAK  CALAS. 

Y  pensez-vous,  barbare! 
Déjà  sur  votre  cœur  je  n'ai  donc  plus  de  droits  !... 
Accourez,  mes  enfants,  reconnaissez  ma  voix. 

SCÈNE  V. 

JEAÎS  CALAS,  Madame  CALAS,  LOUIS  CALAS, 
PIERRE  CALAS. 

MADAME  CALAS. 

Je  verrai  leur  niisèie  et  leur  ignominie  : 
Ce  spectacle  peut-il  me  faire  aimer  la  vie? 
La  mnri  ei-t  |)réferable,  et  je  pui-s  la  souffrir. 


JEAN  CALAS. 

Vous  voyez  ces  enfants,  et  vous  voulez  mourir? 

LOIIS  ET  PlEKllE  CALAS. 

Ma  mère  ! 

MADAME  CALAS. 

Infortunés,  vuus  perdez  votre  |)ère! 

JEA.N  CALAS. 

Oserez-vous  eneor  leur  enlever  leur  mère? 

MADAME  CALAS. 

C'en  est  trop  :  prends  pitié  de  mes  sens  déchirés. 

JEAN  CALAS. 

Vivez  pour  eux  .  vivez  pour  des  devoirs  sacrés  ; 
Des  injustes  mortels  sachez  vaincre  la  rage; 
Vous  désirez  la  mon  :  monlrcz  plus  de  courage. 
Le  temps  vole,  et  demain  \  ous  u'aorez  plus  tl'époux; 
Vous  serez  mère  encor  :  vos  jours  soni-ilsà  vous? 
Vivez  ;  ne  trompez  point  le  vteu  de  la  nature, 
.le  ne  vous  dirai  pas  que  je  vous  en  conjure  ; 
Mais  je  l'exige  au  nom  du  plus  tendre  lien  ; 
Je  vous  l'ordonne  en  père,  en  époux,  en  chrétien. 

SCÈNE  VI. 

Les  mêmes;  LAVAISSE  ,  LA  SERVAISPE, 
LA  SALLE. 

JEAN  CALAS,  à  La  Salle. 
Venez-vous  insulter  à  mon  heure  dernière? 
Un  juge  en  ma  prison  ! 

LOUIS  CALAS. 

C'est  notre  appui,  mon  père. 

LA  SALLE. 

Vous  insulter  !  je  viens,  viedlard  infortuné. 
Voir,  aimer,  révérer  un  juste  condamné. 

LAVAÎSSE. 

Pour  tâcher  d'adoucir  vos  juges  sanguinaires 
Sa  prière  à  l'instant  s'est  jointe  à  nos  prières. 

JEAN   CALAS. 

Que  de  vos  soins  touchants  mon  cœur  est  pénétré! 
De  tout  ce  que  j'aimai  je  suis  donc  entouré  ! 
Juge  équitable  et  bon,  recevez  mon  hommage; 
De  la  Divinité  je  vois  en  vous  l'image. 

{préseiitani  la  serrante  à  la  Salle.  ) 
Cependant  j'ose  enror,  soutien  des  malheureux, 
Rappeler  cette  femme  à  vos  .soins  géiiérr ux. 
Je  meurs,  je  l'abandonne  et  ne  puis  rien  pour  elle. 

LA    SALLE. 

Tout  ce  qui  vous  fut  cher  doit  compter  sur  mon  zèle , 

LA   SERVANTE. 

O  mon  vertueux  niailre  !  épargnez  ma  douleur; 
Je  vous  connais,  je  sais  quel  est  votre  bon  cœur. 
Dans  le  fond  du  cercueil  je  vais  bienlùt  vous  sui>Te; 
Mais  enfin,  si  je  puis  un  moiuenl  vous  survivre  . 
Votre  épouse  et  vos  fils  ne  me  renverront  pas  : 
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.lusqu'aii  dernier  soupir  je  m'attache  à  ienrs  pas  : 
D'une  main  secoui'able  et  non  pas  imporlune 
J'allégerai  pour  eux  le  poids  de  I  infortune: 
.l'ai  servi  les  Calas  dans  leur  prospérité, 
Et  je  les  servirai  dans  leur  adversité. 

SCÈNE  VII. 

Les  mêmes;  LE  GEOLIER. 

LE  GEOLIER. 

Bon  vieillard... 

JEAN  CALAS. 

Approchez,  et  parlez  sans  rien  craindre , 
Si  je  vais  ù  la  morl,  je  ne  suis  point  à  plaindre. 

LE  GEOLIER. 

Pour  avoir  votre  aveu  les  ministres  des  lois 
Vont  vous  interroger  une  dernière  fois. 

JEAN   CALAS. 

Au  tribunal  humain  faut-il  encor  paraître  ! 

LA    SERVANTE. 

Arrêtez  ;  que  je  meure  aux  geuoux  de  mon  maître. 

MADAME   CALAS. 

Nous  tombons  à  ses  pieds;  nous  y  périrons  tous. 

JEA-N    CALAS. 

Ma  femme,  mes  enfants,  mes  amis,  levez-vous. 
Adieu;  n'abusez  point  de  ce  moment  terrible  ; 
Qu'il  soit  attendrissant,  qu'il  ne  soit  point  horrible. 
L'injustice  ici  bas  commande  à  noire  sort 
Durant  ces  courts  instants  qiie  termine  la  mort  ; 
Mais  je  vais  dans  un  monde  où  l'équité  préside, 
Où  dans  le  sein  de  Dieu  l'éternité  réside. 
Vous,  sur  ce  globe  impie  encore  abandonnés, 
Vous,  en  qui  je  dois  vivre,  et  qui  m'environnez, 
Épouse,  enfants,  amis,  si  le  sort  vous  rassemble, 
Vous  pourrez  queUpiefois  me  regretter  ensemble. 
Et,  quand  des  pleurs  amers  couleront  de  vos  yeux. 
Vous  sécherez  vos  pleurs  en  regardant  les  eieux. 
Oui,  je  vous  recommande  au  Dieu  de  nos  ancêtres. 
Au  Dieu  qu'ont  immolé  des  juges  et  des  prêtres. 
Ne  craignez  point  pour  vons  un  fâcheux  souvenir  : 
La  raison  d'aujourd'hui  semant  pour  l'avenir, 
Versant  de  tous  côtés  sa  lumière  féconde. 
Vaincra  les  préjugés,  ces  vieux  tyrans  du  monde  ; 
El  le  fils  vertueux  d'un  père  criminel 
Ne  recueillera  plus  l'opprobe  paternel. 
Quant  à  moi,  chez  les  morts  je  suis  prêt  à  descendre  ; 
Mais  le  temps  à  la  honte  arrachera  ma  cendre  ; 
Les  défenseurs  du  peuple  et  de  l'humanité 
Iront  dans  mon  tonibean  chercher  la  vérité  ; 
Leurs  fidèles  récits  sauront  à  la  mémoire 
Tracer  de  Jean  Calas  la  malheureuse  histoire. 
Afin  que  les  mortels  qui  font  parler  la  loi 
Soient  frappés  à  mon  nom  d'un  salutaire  effroi. 


ACTE    CINQUIÈME. 

La  scène  est  dans  la  place  publique  où  s'est  passé  le  premier 
acte. 


SCENE  PREMIÈRE. 

Madame  CALAS,  LOUIS  CALAS,  PIERRE 
CALAS,  LAVAISSE,  LA  SERVANTE. 

MADAME   CALAS. 

Je  n'irai  pas  plus  loin,  l'effort  m'est  impossible 
Je  pourrai  supporter  d'un  regard  insens  ble 
Les  yeux  des  citoyens,  la  honte  et  le  trépas. 
Le  reverrai-je  encor?  je  ne  l'espère  pas. 
O  vous,  qui  partagez  le  chagrin  qui  me  tue, 
Soutenez ,  mes  enfants,  votre  mère  éperdue  ' 

LA   -SERVANTE. 

Près  de  cette  maison  vous  pouvez  vous  asseoir, 
Là,  sur  ce  banc  de  pierre. 

MADAME   CALAS. 

Ah!  je  veux  le  revoir. 
LAVAïssE,  o  Loiiiset  à  Pierre  Calas. 
Les  maux  qu'elle  a  soufferts  ont  accablé  son  àine. 

MADAME   CALAS. 

Ils  finiront. 

SCÈNE  II. 
Les  mêmes  ;  LA  SALLE. 

LA  SALLE. 

.le  vole  auprès  de  vous,  madame. 

MADA.ME    CALAS. 

Pardonnez  ;  de  ces  lieux  je  n'ai  pu  m'arraclier. 

LA   SALLE. 

Je  n'ai  songé  qu'à  vous,  et  je  viens  vous  chercher. 
Tout  vous  offre  en  ces  lieux  une  accablante  image  : 
Avec  votre  malheur  redoublez  de  courage  ; 
Au  fond  de  votre  cœur  rassemblez  vos  vertus. 

MADAME  CALAS. 

Rien  ne  rendra  le  calme  à  mes  sens  abattus. 

LA  SALLE. 

Daignez  m'entendre  au  moins. 

MADAME  CALAS. 

Que  reste-t-ilù  faire? 

LA  SALLE. 

Recevez  nn  conseil  que  je  crois  salutaire. 

MADAME  CALAS. 

Et  quel  est-il  ? 

LA  SALLE. 

Fuyez. 

MADAME  CALAS. 

Monéponx  malheureux... 
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Fuyez,  ne  l.irdez  point,  (juittez  ces  murs  affreux  ; 
Tout  le  peuple  applaudit  à  cet  arrêt  impie. 

MADAME  CALAS. 

Mon  époux!... 

LA  SALLE. 

C'en  est  fait!  il  va  quitter  la  vie. 

MADAME  CALAS. 

J'ai  tout  perdu. 

LA  SALLE. 

L'honneur,  l'iionneur  n'est  pas  perdu. 

MADAME  CALAS. 

<"()mment  ? 

LA  SALLE. 

A  sa  mémoire  il  peut  être  rendu. 

MADA.ME  CALAS. 

Voilà  dono  aujourd  luii  tout  lespoir  qui  me  reste  ! 
Cet  avenir  pour  moi  n'a  rien  que  de  funeste. 
Et  mes  fdles,  grand  Dieu  !.. . 

LA  SALLE. 

Pourront  suivre  vos  pas  ; 
.Te  viens  d'en  obtenir  l'ordre  des  magistrats. 
Dans  le  cloitre  sacré  vos  lilles  vous  attendent  ; 
Courez  les  retrouver;  leurs  sanglots  vous  demandent. 

MADAME  CALAS. 

Et  dans  quels  lieux  traîner  mes  misérables  jours? 
Faudra-t-il  des  humains  implorer  les  secours  ? 
Non,  tout  ce  qui  respire  est  injuste  et  barbare. 

LA  SALLE. 

Madame!... 

.MADAME  CALAS. 

Pardonnez  ;  le  désespoir  m'égare. 
Où  trouverai-je,  hélas  !  des  humains  tels  que  vous? 

LA  SALLE. 

Ecoutez  mes  conseils. 

.MADAME    CALAS. 

Oui,  je  les  sui\Tai  tous, 
•le  le  veux,  je  le  dois  ;  mais  plaignez  ma  misère  ; 
L'infortune  m'accable,  et  ma  raison  s'altère. 

LA   SALLE. 

De  soulager  vos  maux  j'ai  cherché  les  moyens. 
Ce  jugement  affreux,  la  perte  de  vos  biens. 
D'un  plus  doux  avenir  la  lointaine  espérance. 
Auront  autour  de  vous  glacé  la  confiance. 

MADAME  CALAS. 

Oui  :  tels  sont  les  amis. 

LA  SALLE. 

J'ose  attendre  de  vous, 
J'ose  vous  supplier,  madame,  à  vos  genoux .. . 

MADAME  CALAS. 

Ciel! 

LA  SALLE,  lui  offrant  uiic  bourse  pleine  d'or. 
Daignez  accepter... 

MADAME  CALAS. 

Homme  simple  et  sublime- 
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Dont  j'admire  en  pleurant  la  [liiié  magnanime. 
Je  n'ai  besoin  de  rien. 

LA  SALLE. 

Comment? 

MADAME  CALAS. 

Je  sais  souffrir. 

LA  SALLE. 

Vous  dédaignez  l'appui  que  je  viens  vous  offrir  ! 
Ce  métal,  im.tile  aux  mains  de  l'avarice, 
Prodigué  par  l'orgueil,  perdu  par  le  caprice. 
Trop  souvent  des  forfaits  l'instrument  abhorré, 
Quand  il  sert  la  vertu,  devient  pur  et  .sacré. 

.MADAME  CALAS. 

Héros  de  la  justice  et  de  la  bienfaisance, 
Qui  vous  rendra  cet  or  ? 

LA  SALLE. 

Le  ciel,  ma  conscience. 
MADAME  CALAS,  recevant  la  bourse. 
Mon  cœur  est  entraîné  ;  non,  je  n'aurai  jamais 
Lorgueil  de  repousser  vos  généreux  bienfaits  : 
Non  ;  je  vous  rends  justice,  et  rien  ne  m'humilie  : 
Je  vous  devrai  l'honneur,  je  vous  devrai  la  vie. 
Mais  011  courir  enlin  ?  dans  les  murs  de  Paris, 
D'une  mère  aux  abnis  faire  entendre  les  cris  ! 
Raconter  mes  douleurs,  montrer  mon  infortune! 
Hélas  !  aux  gens  heureux  la  plainte  est  importune  ; 
Vous  le  savez.  Un  cœur  qui  n'a  jamais  souffert 
Aux  cris  des  opprimés  est  rarement  ouvert  : 
Le  faste  corrompt  l'âme  et  la  rend  insensible. 
Irai-je  supplier  un  ministre  inllexible? 
Courber  dans  les  palais  mon  front  humilié, 
Et  mendier  des  grands  l'insolente  pitié? 

LA  SALLE. 

Je  connais  un  soutien  plus  sur,  plus  honorable, 
Plus  auguste. 

MADAME  CALAS. 

Est  quel  est  ce  mortel  secourable  ? 
Quel  est  ce  protecteur  (ju'il  nous  faut  révérer  ? 

LA  SALLE. 

Sans  honte  et  sans  frayeur  vous  pourrez  l'implorer. 

M.iDAME  C.^LAS. 

Expliquez-vous. 

LA  SALLE. 

Il  est,  près  des  monts  helvétiques, 
Un  illustre  vieillard,  tléau  des  fanatiques. 
Ami  du  genre  humain  ;  depuis  cinquante  hivers, 
Ses  sublimes  travaux  ont  instruit  l'univers: 
A  ses  contemporains  prêchant  la  tolérance, 
Ses  écrits  sont  toujours  des  bienfaits  pour  la  France. 
La  gloire,  ce  durable  et  précieux  trésor, 
La  gloire,  et  la  vertu,  plus  précieuse  encor, 
Couronnent  à  la  fois  le  déclin  de  sa  vie. 
Et  de  leur  double  éclat  importunent  l'envie. 
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MADAME  CALAS. 

JMats  quels  droits  aurons-nous? 

LA  SALLE. 

La  vertu,  le  malheur  : 
Tous  les  infortunés  ont  des  droits  sur  son  cœur. 
Courez  vous  prosterner  aux  genoux  de  Voltaire  : 
Vous  serez  accueillis  sous  son  toit  solitaire  ; 
Il  vous  tendra  les  bras  ;  ses  yeux  dans  cet  écrit 
Liront  de  vos  revers  un  lidèle  récit. 

MADAMECALAS. 

Il  nous  protégera  contre  la  tyrannie  ! 

LA  SALIE. 

De  ce  devoir  sacré  j'ai  sommé  son  génie. 
Sous  de  nombreux  tyrans  le  monde  est  abattu  ; 
Mais  un  sage,  un  grand  homme,  ami  de  la  vertu, 
Faisant  aux  préjugés  une  inmiortelle  guerre. 
Fut  créé  pour  instruire  et  consoler  la  terre. 

MADAME  CALAS. 

Que  ne  puis-je  à  l'instant  me  jeter  à  ses  pieds  ! 

LA  SALLE. 

Que  ne  puis-je  vous  suivre  aux  lieux  où  vous  fuyez. 
Loin  de  ces  murs  sanglants  y  chercher  un  asile  ! 
Mais  ici  mon  séjour  vous  sera  plus  utile 
Pour  calmer  des  esprits  tourmentés  par  l'erreur, 
Et  dout  la  piété  ressemble  à  la  fureur. 

LOUIS  CALAS. 

O  ma  mère  !  embrassons  la  dernière  espérance. 

MADAME  CALAS. 

Nous  allons  traverser  les  cités  de  la  France , 
Et  rencontrer  partout  des  mortels  curieux 
Qui  verront  notre  honte  écrite  dans  nos  yeux. 

LA  SALLE. 

Ils  y  verront  aussi  votre  innocence  écrite. 

MADAME  CALAS. 

La  voilà,  diront-ils,  la  famille  proscrite  ! 

La  pitié  se  taira  dans  le  fond  de  leurs  cœurs; 

Ils  oseront  peut-être  insulter  à  nos  pleurs. 

Mais  que  dis-je?  Non  loin  de  la  rive  chérie 

Où  nous  courons  chercher  une  ombre  de  patrie 

Habite  notre  fils,  dernier  fruit  de  l'amour. 

Ce  fils,  depuis  six  mois  absent  de  ce  séjour, 

Quand  il  verra  couler  les  larmes  de  sa  mère, 

11  l'interrogera  sur  son  malheureux  père  ; 

Et  sa  mère  expirante,  avec  de  longs  sanglots. 

Dira  :  «Ton  père  est  mort  sous  la  main  des  bourreaux!  u 

LA  SALLE. 

Dieu  cher  aux  toléranls,  haï  des  fanatiques, 
Dieu  de  tous  les  humains,  non  des  seuls  catholiques, 
Tandis  que  tu  reçois  l'encens  de  l'univers 
Devant  toi  rassemblé  sous  des  cultes  divers. 
Tu  vois  ces  opprimés  :  unis  pour  leur  défense 
Tes  dons  les  plus  parfaits,  la  gloire  et  l'éloquence  ; 
Fais  d'un  injuste  arrêt  triompher  l'équité, 
Et  que  l'humaine  erreur  cède  à  la  vérité. 


SCEiNE  m. 

Les  mêmes;  JEAN  CALAS,  LE  RELIGIEUX,  LE 
PEUPLE  ;  SOLDATS. 

LOCIS  CALAS. 

Que  vois-je!onvient  ànous.  Mon  vénérable  père!... 

madame  CALAS. 

Ciel,  anéantis-moi  ! 

JEAN  CALAS,  à  ses  enfants. 
Secourez  votre  mère  ; 
Prenez  soin  de  ses  jours  ;  ne  songez  point  à  moi. 

SCÈNE  IV. 

Les  mêmes;  CLÉRAC. 

CLÉR.\C. 

Il  n"a  rien  avoué!  Mais,  c'est  lui  que  je  voi. 

(à  Jean  Calas.) 
Parlez. 

JEAN  CALAS. 

Que  voulez-vous  ? 

CLÉRAC. 

Je  viens,  je  veux  entendre 
L'aveu,  la  vérité  que  j'ai  droit  de  prétendre. 

JEAN  CALAS. 

La  vérité  n'est  pas  ce  que  vous  espérez. 

CLÉRAC. 

Vos  complices  encor  ne  sont  pas  déclarés. 

JEAN  CALAS. 

N'étant  point  criminel,  je  n'ai  point  de  complices. 

CLÉRAC. 

Le  ciel  vous  punirait  par  d'éternels  supplices. 
Avouez  tout. 

JEAN  CALAS. 

Je  sens  que  de  pareils  aveux 
Flatleraient  votre  oreille  et  combleraient  vos  vœux  : 
Je  deviendrais  coupable;  et  ce  mensonge  impie 
Flétrirait  justement  le  terme  de  ma  vie. 

CLÉRAC. 

Quoi  !  sans  remords,  cruel,  au  moment  de  la  mort  ! 

JEAN   CALAS. 

Vous  m'appelez  cruel  I  vous  parlez  de  remord  ! 

CLÉRAC. 

A  l'endurcissement  votre  cœur  s'abandonne  ! 

JEAN  CALAS. 

Je  vous  pardonne  tout  ;  que  le  ciel  vous  pardonne  ! 

Vous,  peuple  dont  l'erreur  me  conduit  au  trépas , 

Adieu;  peut-être  un  jour  vous  pleurerez  Calas. 

Adieu  ville  natale  ;  adieu,  chère  patrie, 

Où  j'ai  vu  s'écouler  le  songe  de  la  vie. 

Le  temps  fuit.  Dieu  m'appelle  ;  et  mon  cœur  irans- 

S'arrête  avec  respect  devant  l'éternité.  [porté 
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Fort  (le  mon  innûcence.  il  me  re>te  un  refuge 
.lean  Calas  est  absous  jinr  rinlailliblt  juge. 
.T'ai  vécu,, j'ai  souffert,  il  fautencor  souffrir  ' 

{On  ciitntd  la  chihc.) 
Ma  femme,  mes  enfants,  adieu,  je  vais  mourir. 
{Jean  Calas  est  suivi  i/'iiiif  (jrande  partie  du  peuple 
qui  revient  avec  le  reU(jieux.] 

SCÈNE  V. 

Madame  CALAS,  LES  DEDX  FILS  DE  JEAN 
CALAS  ,  LAVATSSE  ,  LA  SERVANTE  , 
CLÉRAC.LA  SALLE,  LE  PEUPLE  ;  soldats. 

MADAME  CALAS,  revenant  h  elle,  mais  égarée  par  la 

drmleur. 
Ou  suis-je  !  dans  quels  lieux  revois-je  la  lumière? 
Quel  funèbre  nuage  a  couvert  ma  paupière? 
Quel  objet,  ([uel  spectacle  à  mes  sens  retracé... 
Je  cUerclie  vainement;  c'est  un  songe  effacé. 
Un  songe  et  cependant  mon  àme  consternée... 
Eh  quoi  !  de  mes  enfants  je  suis  environnée! 
Quel  est  donc,  mes  enfants,  le  sujets  de  vos  pleurs  ? 

LA  SALLE. 

Ses  sens  sont  égarés. 

PIERRE  CALAS. 

Nous  pleurons  vos  malheurs . 

MADAME    CALAS. 

.Te  ne  vous  comprends  pas  :  je  suis  donc  malheureuse? 
Oui,  d'un  profond  chagrin  l'image  douloureuse 
Revient ,  en  traits  confus  s'offrir  à  mes  esprits. 
Je  vois...  Je  me  .souviens...  Le  premier  de  mes  fils.. 
C'était  pendant  la  nuit...  Un  cachot  solitaire... 
Des  juges...  un  arrêt...  Où  donc  est  votre  père? 
Ou  donc  est  mon  époux  ?  j'ai  besoin  de  le  voir. 
\ous  ne  répondez  point  !  Pourquoi  ce  désespoir? 
Quel  désastre  imprévu  faut-il  que  je  redoute  ? 
!\os  yeux  dans  un  moment  le  reverront  sans  doute. 

LES  DEUX  FILS  PE  JEAN  CALAS,  LAVAISSE  , 
LA  SERVANTE. 

Jamais. 

MADA.ME    CALAS. 

Comment  ?  jamais  ? 

CLÉR.VC. 

S'il  était  innocent!... 
Ciel  !  j'étais  convaincu  ;  je  doute  maintenant. 

LA    SALLE. 

Ah  !  vons  douiez  bien  tard? 

CLÉRAC. 

Le  pontife  s'avance  ; 
Et  je  vais  à  mon  tour  entendre  ma  sentence. 


SCENE  VI. 

LES  Mêmes; LE  RELIGIEUX;  soldats. 

LE  religielx. 
Pleurez  tous,  et  prenez  les  vêtements  de  deuil, 
Un  juste  est  descendu  dans  l'ombre  du  cercueil. 

CLÉRAC. 

l'n  juste  I  lui  ? 

le  iielicieux. 
J'ai  vu  périr  votre  victime. 

CLÉRAC 

Jusqu'au  dernier  moment  il  a  nié  son  crime? 

LE  RELIGIELX. 

Avec  tant  de  vertu  puissé-je  un  jour  mourir  ! 

LA  SALLE  ,  tt  Clérac. 
Ses  tourments  sont  finis  ;  commencez  à  souffrir. 

LE   RELIGIEUX. 

11  soriait  de  ces  lieux  suivi  d'un  peuple  immense, 
Tout  gardait  à  l'eutour  un  lugubre  silence  : 
D'un  pas  ferme  et  tranquille  il  marchait  près  de  moi, 
Sans  orgueil,  sans  colère,  ainsi  que  sans  effroi  : 
Ce  vieillard  achevant  .•■a  de^  nière  journée. 
Présentait  aux  regards  de  la  foule  étonnée, 
Au  lieu  d  un  front  courbé  sous  le  poids  du  remord , 
Le  front  d'un  iunorentque  l'on  mène  à  la  mort. 
Ilreconnait  de  loin  les  apprêts  d'un  supplice 
Que  le  crime  peut  même  accuser  d'injustice  ; 
Il  se  trouble,  il  s'arrête,  il  détourne  les  yeux  ; 
Puis,  levant  tout  à  coup  ses  regards  vers  les  cieux, 
Tous  ses  traits  ont  brillé  de  ce  grand  caractère 
D'un  mortel  détrompé  des  erreurs  de  la  terre. 
Et  qui,  par  les  humains  déclaré  criminel, 
Va  se  justifier  aux  pieds  de  l'Éternel. 
Je  ne  vous  peindrai  point  sa  mort  lente  et  terrible. 
De  l'art  desmeurtiiers  raffinement  horrible. 
Industrieux  tourment  parla  rage  inventé, 
L'opprobre  de  nos  lois  et  de  l'humanité  ; 
Mais  ses  derniers  discours,  ses  dernières  peasées 
Jamais  de  mon  esprit  ne  seront  effacées. 
Poussé  d'un  mouvement  peut-être  un  peu  cruel , 
J'ose  lui  demander  s'il  n'est  point  criminel  ; 
J'offre  à  ses  yeux  mourants  uti  dieu  plein  de  clé- 
Pour  qui  le  repentir  est  encor  I  innocence  :    Jnience, 
Sa  réponse  a  frappé  jusqu'au  fond  de  mon  cœur  : 
Vous  aussi  !  m'a-t-il  dit  d'un  ton  plein  de  douceur. 
J'entends  encor  sa  voix  pénible  et  déchirante. 
Et  ces  mots  qui  tombaient  de  sa  bouche  mourante. 
A  ce  seul  .souvenir  vous  me  voyez  pleurer. 
Hélas!  j'ai  vu  bientôt  le  vieillard  expirer, 
Pour  sa  femme  et  ses  fils  pri.nnt  la  Providence. 


Plaignant  les  magistrat-^  et  l'iiuinaine  pruilence, 
f.eur  pardonnant  encore  à  ses  derniers  soupirs  : 
C'est  ainsi  qu'autrefois  périssaient  nos  martyrs. 

cr.ÉR.M:. 
Il  n'a  rien  avoaé'i^ 

IO0IS   CALAS. 

Rien,  juge  sacrilège. 

CLÉRAC ,  à  part. 
Ali  !  je  ne  puis  cacher  le  trouble  qui  m'assiège. 

{haut.} 
Songez  que  mon  devoir,  la  justice,  la  loi... 

MAD.AME  CALAS. 

Songez  que  vous  parlez  devant  le  ciel  et  moi. 
Quand  vous  avez  traîné  l'innocence  au  supplice, 
Vous  osez  prononcer  le  nom  de  la  justice  ! 
Frémissez  bien  plutôt  à  ce  terrible  nom  ! 
L'excès  de  mon  malheur  m'a  rendu  la  raison. 
Rangez-vous,  mes  enfants,  auprès  de  votre  mère; 
Quittez  ces  lieux  souillés  du  massacre  d'un  père  : 
Et  vous,  prêtres  cruels,  magistrats  odieux, 
D'une  épouse  en  fureur  entendez  lesadienx. 
Un  jour  \iendra  ,  sans  donle,  où  ,  las  de  tant  de  crimes. 
Le  ciel  doit  satisfaire  aux  cris  de  vos  victimes. 
On  ne  vous  verra  plus,  entourés  de  bourreaux. 
Dominer  sur  la  l'rance  au  milieu  des  tombeaux; 
Sur  TQS  fronts  orgueilleux  les  toudres  vont  descendre  ; 
Du  malheureux  Calas  ils  vengeront  la  cendre  ; 
Son  nom  sera  sacré  ;  vos  noms  seront  flétris  ; 
Et  je  mourrai  contente  en  voyant  vos  débris. 


.iK.w  c.\L.\s,  ACir:  V.  scém:  viii. 

SCÈ.\E  VII. 


^-^J 


CLÉRAC,  LA  SALLE,  LE  RELIGIEUX,  f.E 

PEUPLE;    SOLDATS. 
CLÉUAC. 

Il  n'a  rien  avoué  !  longue  et  stérile  étude  ! 
Nature  des  mortels!  faiblesse!  incertitude! 


{Il  sort.) 


SCÈNE  VIII. 


LA  SALLE ,  LE  RELIGIEUX ,  LE  PEUPLE  ; 

SOLDATS. 
LA  SALLE. 

Peuple,  observez-Ie  bien,  cejuge  infortuné  : 
A  d'éternels  remords  le  voilà  condanmé  ; 
A  ses  yeu.x  dessillés  le  jour  commence  à  luire  : 
Ce  spectacle  terrible  est  fait  pour  vous  instruire. 
Maintenant,  vérité,  fais  entendre  la  voix 
Contre  un  assassinat  commis  au  nom  des  lois  ! 
Qu'enfin  la  liberté  succède  au  despotisme, 
La  douce  tolérance  au  sanglant  fanatisme  : 
Une  loi  jusie  et  sage  à  ce  code  insensé 
Qu'avec  la  cruauté  l'ignorance  a  tracé  ; 
Des  juges  citoyens  aux  magistrats  coupables 
Qui  faisaient  im  métier  de  juger  leurs  semblables  ; 
Au  vil  orgueil  des  rangs  la  fière  égalité  : 
Que  tout  se  renouvelle  ;  et  que  l'iiumanilé 
Chez  le  peuple  français  trouve  à  jamais  un  temple, 
L'inforlone  un  asile,  et  le  monde  un  exemple  ! 


CAÏUS    GRACCHUS, 

TRAGEDIE   EN   TROIS   ACTES, 

REPRÉSENTÉE     l'OUn     I.A    l'REMIÈRE  FOIS,    A    PARIS, 
sur  le  théâtre  de  la  Rc|)ubli<iiio ,  le  9  février  1  TJ>, 

Dis  lujti,  el  non  'lu  sang. 
(  Aftt*  M,  sri-ne  II. 


PERSONNAGIiS. 

CAIIS  GRACCHl'S. 

CORNÉLIE,  mûre  de  Gracdius. 

UCIM  A.  épouse  lie  Gracclius. 

FULVIUS  FLaCCLS. 

OPIMIUS,  consul. 

DRUSUS,  tribun  du  peuple. 

LE  FILS  DE  GRACCHUS. 

LE  PEUPLE.  à 

CBEViLIEBS. 

SENlTEtBS. 

LICTEUOS. 

SUITE. 

La  scène  est  dans  Rome. 


ACTE    PREMIER. 

I.a  scOne  est  dans  l'intérieur  de  la  maison  de  Gracclius.  A  la 
droite  du  théâtre ,  un  peu  dans  lentoncemenî ,  on  voit  une 
urne  funéraire  portée  sur  un  socle  de  granit.  —  La  plÈce 
commence  vers  la  fin  de  la  nuit. 


SCÈNE    PREMIERE. 

CAlUS  GRACCHUS,  LICIKIA. 

GRACCHUS. 

Va,  ne  m'étale  plus  ces  timides  alarmes. 

LICINIA. 

Tu  me  fuis,  cher  époux  ! 

GUACCHl'S. 

Je  fuis  loin  de  les  larmes. 

LICIMA. 

Renonce  à  tes  desseins. 

GRACCHUS. 

Rien  ne  peut  les  chanser. 

MCIMA. 

Au  danger  que  lu  rnnr.s. 


IIIIACCIIIS. 

Qu'importe  le  danger? 

LICI.MA. 

Écoute  les  conseils  d'une  épouse  qui  t'aime. 

GRACCHUS. 

J'écoute  et  la  patrie,  et  le  ciel,  et  moi-même. 
La  voix  de  l'équité,  le  cri  de  la  vertu, 
Le  cri  d'un  peuple  entier,  sous  le  joug  abattu. 
Qui  lan;;uit  dans  l'opprobre  et  dan<  la  servitude. 
Oui ,  dfil-il  me  payer  par  son  ingratitude, 
Graccbus  le  soutiendra  jusqu'au  dernier  moment  ; 
Et  dès  longtemps  aux  dieux  j'en  ai  fait  le  serment. 

LIClNlA. 

Tu  me  parles  toujours  de  ce  serment  funeste  ! 
Ces  dieux,  ces  mêmes  dieux  que  ta  fureur  atteste, 
De  concert  avec  moi  devraient  te  désarmer  : 
Tu  leur  as  fait  aussi  le  serment  de  m'aimer. 

GRACCHUS. 

Cruelle  !  à  ton  époux  ce  reproche  s'adresse  ! 

LICI.MA. 

D'époux  !  en  ai-je  encor?  j'ai  perdu  sa  tendresse; 
Et  ma  voix,  mes  conseils,  qui  veulent  son  bonheur, 
Ne  savent  plus  trouver  le  cliemin  de  son  cœur. 

GRACCHUS. 

Arrête,  et  songe  enfin  que  ce  discours  me  blesse. 
Voudrais-tu  des  tyrans  m'inspirer  la  faiblesse  ? 
On  les  voit  adorer  de  coupables  beautés  ; 
A  leurs  pieds  chaque  jour  changeant  de  volontés, 
De  leurs  vœux  inconstants  échos  toujours  fidèles, 
rs'entendre,  ne  penser,  et  n'agir  que  par  elles  ; 
Tandis  que  sans  pudeur,  régnant  par  les  désirs, 
Elles  vendent  l'état  pour  payer  leurs  plaisirs. 
Une  àme  citoyenne,  un  fils  rie  Cornélie, 
Sait  aimer  son  épouse  et  chérir  la  patrie  : 
A  ces  deux  sentiments  je  cède  tour  à  tour, 
Mais  l'intérêt  public  marche  avant  mon  amour. 


CÂILS  GKACCHrS,   ACTE   [,   SCÈNE  11. 


SCENE  H. 
GRACCHUS,  LICINIA,  CORINÉLIE. 

CORXÉLIE. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  quelle  voix  me  réveille  ? 

GRACCHUS. 

C'est  la  voix  d'un  Romain  (jui  frappe  votre  oreille. 

COR.NELIE. 

Est-ce  toi,  mon  cher  fils?  A  cette  heure  !  en  ces  lieux  ! 

GUACCHLS. 

Ma  mère,  dès  longtemps  le  repos  fuit  mes  yeux. 

CORXÉLIE. 

Mon  fils,  profile  mieux  de  la  bonlé  céleste  : 
Ce  qu'on  nomriie  la  vie  est  un  présent  funeste; 
Mais  la  piiié  des  dieux,  parmi  tant  de  fléaux, 
Nous  donna  le  sommeil  pour  soulager  nos  maux. 

GRACCHUS. 

Mes  maux  sont  ceux  de  Rome. 

CORNÉLIE. 

II  est  vrai . 

GRACCHUS. 

Cornélie... 

CORKÉLIE. 

Caïus... 

GRACCHUS. 

Autour  de  nous  veille  la  tyrannie. 

COR.NÉLIE. 

Je  le  sais. 

GRACCHUS. 

Elle  veille  au  forum,  au  sénat, 
Dans  le  temple  des  dieux,  au  sein  du  tribunal. 

COR.VÉLIE, 

Eh  bien? 

GRACCHUS. 

La  liberté,  que  partout  on  exile, 
Veilleau  moins  chezGracclius;  mon  toitestsonasile. 

LlChMA. 

Ainsi  Pvonie  est  esclave  !  ainsi  la  liberté 
Au  sein  de  nos  remparts  n'a  jamais  existé  ! 
j      Oses-tu  le  penser  ?  Ces  dieux  de  la  pairie, 
I      Ces  fameux  Scipions,  aïeux  de  Cornélie, 
Brutus,  Publicola,  tous  ces  grands  sénateurs. 
Des  murs  de  Homulusles  seconds  fondateurs, 
Sons  le  valu  nom  du  peuple  agissant  pour  eux-mème, 
N'ont-ils  fait  qu'usurper  l'autorité  suprême? 
Ne  sont-ils  à  tes  yeux  que  de  nouveaux  tyrans, 
Successeurs  de  nos  rois  sous  des  noms  différents  ? 
Ah  !  du  peuple  romain  que  l'intérêt  t'anime; 
Mais  n'exagère  pas  un  sentiment  sublime  ; 
Ecarte  ce  nuage  étendu  sur  tes  yeux, 
Et  ces  sombres  chagrins  d'tui  cœur  ambitieux. 
Je  le  vois  entouré  de  gloire  et  de  puissance  : 
Tant  d'honneurs  obtenus  au  sortir  de  l'enfance 
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De  ton  frère  lui-même  auraient  comblé  les  vœux  : 
Chacun  te  porte  envie,  et  lu  n'es  point  heureux  ! 

GRACCHUS. 

Non,  je  ne  le  suis  point,  lorsque  la  république 

Voit,  sans  briser  le  joug,  un  sénat  despotique, 

Au  gré  de  son  caprice  anéantir  nos  lois, 

Et  donner  aux  Romains  des  tribuns  de  son  choix. 

Par  combien  de  bassesse  et  de  vils  artifices 

IN'a-i-il  pas  triomphé  dans  nos  derniers  comices  ! 

Pour  la  troisième  fois  les  vœux  des  ciloyt  ns 

Allaient  nommt-r  taîus  au  ran-  de  leurs  soutiens; 

Mais  le.séiial,  las.-é  d'un  tribun  [lopulaiie, 

A  séduit  l'indigence  avide  et  inerceuaire; 

Par  l'i/r  des  séuaieu,  s  Drusus  est  éle\  é 

A  ce  rang  glorieux  qui  m'ttaii  réservé. 

Chaque  jour,  chaque  instant  accroît  leur  injustice. 

Hier  Opimius  faisait  un  saci  ifice  ; 

Quintus,  un  des  licteurs,  n'a  pas  craint  d'insulter 

A  ceux  'lui  sur  mes  pas  venaient  s'y  présenter  : 

Le  peuple  est  implacable  au  moment  qu'on  l'offense; 

Quintus  a  de  ses  jours  payé  son  insolence. 

Le  consul,  aussitôt  convoquant  le  sénat, 

Croit  qu'un  tel  châtiment  >  a  renverser  l'état. 

On  dirait,  à  l'aspect  de  sa  crainte  frivole, 

Que  Brennus  est  encore  au  pied  du  Capitôle  ; 

Et  tous  les  sénateurs,  (|u'Oplmius  conduit,  ' 

Sont  pour  ce  grand  objet  rassemblés  celte'nuit. 

Ils  ne  m'abusent  point  par  ces  grossières  feintes  ; 

Je  crois  à  leur  vengeance  et  non  pas  à  leurs  craintes. 

Ces  tyrans  de  la  terre,  au  sang  Hccoutumés, 

Du  meurtre  d'im  licleur  ne  sont  pas  alarmés  ; 

Ils  le  sont  de  mes  lois  ;  leur  insolente  rao-e 

De  mon  frère  et  de  moi  veut  détruire  l'ouvrage  ; 

Conire  la  liberté  tout  semble  conspirer  : 

Mais,  puisqu'il  est  des  dieux,  j'ose  encore  espérer. 

LICI.MA. 

Ils  ont  abandonné  votre  malheureux  frère. 
Malgré  tant  de  vertus  le  sort  lui  fut  contraire  ; 
Et  contre  le  sénat  son  imprudent  effort. 

GRACCHUS. 

Achève,  ne  crains  rien,  rappelle-moi  sa  mort. 

LICIMA. 

Hélas  ! 

GRACCHUS. 

Rappelle-moi  ce  jour  où  leur  furie 
L'osa  frapper  au  sein  des  dieux  de  la  patrie. 
Sous  lœil  de  Jupiter,  en  ce  lien  révéré 
Oue  la  mort  d'im  grand  Ik  mme  a  rendu  plus  sacré. 
J'étais  bien  jeune  alors  :  au  récit  d'un  tel  crime, 
Je  vais,  je  cours  m'offrir  pour  seconde  \iciime! 
J'alresseaux  meurtriers  des  cris  malentendus; 
Les  yeux  noyés  de  pleurs  et  les  bras  étendus. 
Pour  la  première  fois  employant  la  prière, 
Je  leur  demande  au  moins  les  restes  de  mon  frère  ; 
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lit  ce  frère  cl  la  mori ,  ils  lu'onl  loul  relusé. 
Au  mépris  des  tyrans  son  cadavre  exposé 
Fut  jeté  dans  le  Tibre;  et  l'onde  épotivantce 
Roulait  avec  respect  sa  tête  ensaniilantée. 
Près  de  ce  bord  fatal,  solitaire,  et  conduit 
Par  les  faibles  lueurs  de  l'aslrc  de  la  nuit, 
Par  les  traces  du  san^'  (lue  je  suivais  sans  cesse, 
Par  la  faveur  du  ciel,  surtout  par  ma  tendresse, 
Je  vis,  je  rassemblai  ses  membres  di>^persés  ; 
Ma  bouche  s'imprima  sur  ces  membres  glacés. 
Et  ma  main  déposa  sa  cendre  au°;usle  et  chère 
Dans  l'urne  ou  l'attendait  la  cendre  de  mon  père. 

CORNÉLIE. 

Chagrin  toujours  nouveau  pour  un  cœur  maternel  ! 
Jour  de  sans  !  premier  jour  de  mon  deuil  éternel, 
Ou  du  peu[ile  romain  la  douleur  importune 
En  stériles  sanglots  m'apprit  mon  infortune  ; 
Où  je  vis  à  mes  pieds  le  second  de  mes  fils 
De  mon  fils  égorgé  m'apportant  les  débris  ! 
D'abord  mon  désespoir  eut  tiuelqiie  violence; 
Bientôt  nos  pleurs  amers  s'écoulaient  en  silence  ; 
'J'ous  deux  nous  embrassions  ces  restes  généreux  ; 
t^ur  nos  seins  palpitants  nous  les  serrions  tous  deux  : 
O  prodige  !  il  semblait  (|ue  ces  cendres  émues 
Sentaient  avec  plaisir  nos  larmes  conlondiies. 

LICIMA. 

Grands  dieux  ! 

CORNÉLIE. 

Licinia,  vous  répandez  des  pleurs  ! 
Ce  n'est  pas  tout  encor.  Pour  calmer  ses  douleurs 
Caïus  abandonné  n'avait  que  Cornélie  : 
A  ses  destins  alors  vous  n'étiez  point  unie. 
Les  grands  applaudissaient  au  trépas  d'un  héros  : 
Et  moi,  près  de  Caïiis  étouffant  mes  sanglots, 
(  guel  touriiienl,  cpiel  devoir,  btlas  !  pour  une  mère  !  ) 
De  la  mort  de  mon  lilsje  consolais  son  frère. 

GRACCHDS. 

O  ma  mère!  il  est  vrai. 

CORNÉLIE. 

Tu  t'en  souviens,  Caïus  ! 
Moi,  je  me  consolais  en  voyant  tes  vertus. 

LICIM.V. 

Hélas!  de  ses  vertus  quelle  est  la  récompense? 
Si  les  Romains  charmés  vantent  son  éloquence, 
S'il  e>t  l'appui  du  peuple,  un  sénat  ombrageux 
Lui  fera  pa\er  cher  cet  honneur  ilangereux. 
Caïus  doit-il  des  siens  repousser  la  tendresse? 
Ah  !  des  chairrins  publics  le  tourmentent  sans  cesse  : 
Désormais  tout  l'appelle  en  ces  paisibles  lieux  ; 
Ses  veux  y  tiouvi  ront  et  sa  mère  et  ses  dieux. 
Et  son  un  que  enfapt.  présem  desdt  siinées. 
Dont  l'cril  a  déjà  vu  s'écouler  cinq  armées  ; 
Sa  tendre  épouse  enfin,  que  son  cœur  doit  chérir. 
Aux  regards  d'un  époux  viendra  souvent  s'offrir.      ' 
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Caïus  auprès  des  sien.i.  si  Caïus  veut  m'en  croire, 
Connaîtra  le  bonheur,  (|ui  vaut  mieux  que  la  gloire. 

COR.NËLIE. 

Non,  non,  Licinia,  n'abusez  point  son  coenr  ; 
Parlez  de  son  devoir,  et  non  de  son  bonheur. 
Voidez-vous,  dites-moi,  lorsque  dans  la  tribune 
Et  de  Rome  et  du  monde  on  règle  la  forlune, 
Qu'il  soit  dans  ses  foyers  lâchement  retenu. 
Et  qu'entré  sur  la  terre  il  eu  sorte  inconnu? 
Les  hommes  tels  (jue  lui  sont  nés  pour  la  patrie  ; 
Il  lui  doit  ses  talents,  ses  travaux  et  sa  vie  ; 
Jusqu'à  son  dernier  jour  qu'il  s'enchaine  à  l'état. 
Qu'il  abaisse  les  grands,  (pi'il  résiste  au  .sénat, 
Que  du  peuple  sans  cesse  il  prenne  la  défense: 
Un  immortel  renom  sera  sa  récompense. 
Il  sait  braver,  attendre  et  subir  les  revers; 
Et  quand  les  sénateurs,  ces  tyrans,  ces  perver.<i, 
Feraient  tomber  sur  lui  l'exil  et  la  mort  mèrae, 
Dans  le  sein  de  l'exil,  à  son  instant  suprême, 
.Sans  daigner  accuser  ses  destins  rigoureux, 
Si  la  patrie  est  libre,  il  sera  trop  heureux. 

SCÈNE  111. 
GRACCHUS,  LICINIA,  CORNÉLIE,  FL  LVIUS. 

GRACCHL'S. 

On  vient. 

LICINIA. 

C'est  Fulvius,  c'est  ton  ami  fidèle. 

FLLVILS. 

Défenseur  des  Romains,  vole  ou  Rome  t'appelle. 

CRACCHLS. 

Quel  attentat  nouveau  se  prépare  aujourd'hui' 

FLLVUS. 

Le  sénat  veut  la  guerre  entre  le  peuple  et  lui. 

GBACCIUS. 

De  la  part  du  sénat  rien  ne  doit  me  surprendre. 

FLLVILS. 

II  va  nous  attaquer,  songeons  à  nous  défendre. 
Opimius  peut  tout  :  un  décret  du  sénat 
Remet  entre  ses  mains  le  salut  de  l'état. 
De  ses  nombreux  clients  la  place  est  assiégée  : 
De  Quntus,  a-t-il  dit,  la  mort  sera  vengée. 
Telle  est  son  espi  rance,  et  nous  pouvons  juger 
Comment,  sur  quels  Romains  il  prétend  la  venger. 
Aux  sommets  d'Aventin  tout  le  peuple  en  alarmes. 
Par  mes  soins  rassemblé,  vent  recourir  aux  armes  ; 
(  ar  je  n'ai  point  ci  erché  ces  faibles  citoyens 
Vendus  à  leurs  plai>irs,  esclaves  de  leurs  biens; 
Anioll  s  par  le  luxe,  ils  ont  besoin  de  maîtres  : 
J'ai  cherché  ces  Romains  qui.  suivant  nos  ancêtres, 
Mans  le  sein  du  travail  et  de  la  pauvreté. 
Conservent  de  leurs  mœurs  la  mâle  austérité, 
Et.  des  murs  dn  sénat  séparés  par  le  Tibre. 
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Semblent  seuls  parmi  nous  lespirer  un  air  libre. 
Ces  verlueiix  Uoniains,  réunis  à  ma  voix, 
A'ont  jurer  en  ces  lieux  de  défendre  nos  lois  : 
Pourrasjurer  leurs  cœurs  dausces  craintes  publiques. 
Ils  cherchent  ta  présence  et  tes  dieux  domestiques  ; 
Tes  foyers  snnt  pour  eux  un  temple  respecté 
Que  l'encens  des  tyrans  n'a  jamais  infecté. 

OUACCfRS. 

De  ce  peuple  opprimé  les  vertus  rae  sont  chères. 

SCÈNE  IV. 
GUACCIIUS,    LICINIA,    CORNÉLIE ,    lUL- 

VJUS,  LE    PEUPLE. 

GRACCHLS. 

Citoyens,  mes  é^^aux,  mes  amis  et  mes  frères, 
^  enez  quelques  iiioiuents  respirer  dans  mon  sein; 
La  maison  de  Gracchus  est  au  peuple  romain. 
D'un  sénat  oppresseur  vous  voyez  l'msolerice  ; 
Chez  des  républicains  le  peuple  est  sans  puissance  ; 
El  le  monde,  par  vous  soumis  à  vos  tyrans. 
Voit  dans  les  mêmes  fers  gémir  ses  conquérants. 
Auprès  des  sénateurs  dépouillez  la  contrainte  ; 
Si  vous  les  abordez  .'ans  respect  et  sans  crainte, 
rs'on  les  regards  baissés,  tels  qu'au  pied  des  autels 
On  vous  voit  |  résenter  vos  vo'ux  aux  immortels  ; 
ÎVon  comme  les  soutiens,  les  protecteurs  du  ïibre, 
Mais  coismie  vos  égaux,  niendires  d'un  peuple  libre  ;. 
Si  vous  foulez  aux  pieds  l'orgueil  patricien; 
Entin  si  vous  pouvez,  (iers  du  nom  plébéien; 
Sourds  aux  vains  prcjugés  d'une  antique  noblesse. 
Concevoir  votre  force  et  sentir  leur  faiblesse; 
Tous  ces  droits  éternels  que  vous  avez  perdus, 
Soyez  surs  qu'en  un  jour  ils  vous  seront  rendus. 
Détruisez,  renversez  ces  abus  sacrilèges, 
Tous  ces  vols  décorés  du  nom  de  privilèges. 
Jusqu'ici,  peu  jaloNx  de  voire  dignité. 
Vous  avez  adoré  le  nom  de  liberté  : 
Elle  n'existe  point  dans  les  remparts  de  Rome, 
Partout  où  riionime  enfin  n'est  point  égal  à  l'Iiomme. 
Mais  la  lin  de  vos  maux  est  en  votre  pouvoir  ; 
El  punir  ses  tyrans  c'est  remplir  un  devoir. 

LE    PEIPLE. 

Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  sa  voix  se  fait  entendre  ; 
C'est  la  voix  de  son  frère. 

GR.4.CCHUS. 

Amis,  voyez  sa  cendre. 
Là  de  Tibérius  les  débris  consumés 
Par  la  main  fraternelle  ont  été  renfermés. 
Vous  l'avez  tous  connu  :  ce  sublime  génie. 
Cher  au  peuple  romain,  craint  de  la  tyrannie, 
Cette  \oix,  CCS  accents  que  \um^  n'cnicnilre/  phi-^ 


Ces  foudres  d'éloquence  et  ces  màles  vertus. 
Cet  œil  011  respirait  son  àmeardenie  et  fière; 
Tout  est  là,  citoyens,  tout  n'est  plus  que  poussière. 
Honorez  de  vos  pleurs  ce  sacré  monument, 
El  déposons  sur  lui  notre  commun  serment. 

FL'I.VIUS. 

Auxdesiins  de  Gracchusles  vrais  Komainss'unissent. 
Prononce  le  serment,  tous  nos  cœnrs  applaudissent . 

GRACCHi;,S. 

O  mon  frère  !  en  ces  lieux  que  ton  cœur  a  chéris. 

Sous  le  toit  paternel,  et  devant  ces  débris 

Aussi  saints  que  les  dieux  adorés  dans  nos  temples, 

Nous  jurons  '  d'imiter  tes  généreux  exemples, 

De  servir,  de  défendre  avec  fidélité 

Les  intérêts  du  peuple  et  de  la  liberté. 

Si  nos  cœurs  se  rendaient  coupables  d'inconstance, 

Puissions-nous  obtenir  pour  notre  récompense 

Le  trépas,  le  remords  abreuvé  de  poisons, 

El  l'opprobre  éternel  qui  suit  les  trahisons  ! 

COr.XÉLlE. 

Généreux  citoyens,  que  le  ciel  vous  seconde! 
Allez,  et  préparez  la  liherté  du  monde. 
Toi,  mon  lils,  mou  soutien,  mon  unique  trésor, 
Par  qui  Tibérius  semble  exister  encor, 
Du  fond  de  l'unie  sainie  et  chère  à  la  patrie, 
Dis-moi,  n'enlends-tu  pas  une  voix  qui  te  crie  : 
"  Mon  frère  me  survit  ;  je  suis  mort  égorge  ; 
"  Dix  ans  sont  écoulés,  je  ne  suis  point  vengé!  » 
Ecoute,  mon  cher  fils,  et  le  ciel  et  ta  mère; 
Sois  docile  à  la  voix  de  ton  malheureux  frère, 
Sois  sensible  à  ses  cris  qui  te  sont  adressés  ; 
Fais  payer  au  sénat  les  pleurs  que  j'ai  ver.sés, 
Prends,  reçois  ce  poignard  des  mains  de  Cornelic  ; 
Sans  remords,  sans  délai,  frappe  la  tyrannie; 
Cours,  vole,  en  répandant  le  sang  des  inhumains, 
Venger  ton  frère,  toi,  ta  mère  et  les  Romains. 

GRACCHUS. 

Donnez  ;  je  prends  ce  fer,  je  le  prends  pour  défendre 
Un  sang  que  le  sénat  peut  songer  à  répandre. 
Ou  pour  me  délivrer  des  tyrans  et  du  jour, 
Si  notre  liberté  succombait  sans  retour. 
Modérez  toutefois  l'ardeur  qui  vous  emporte  : 
Contre  les  sénateurs  votre  haine  est  bien  forte. 
Rome  sait  à  quel  point  mon  C(eHr  doit  les  haïr, 
Mais  c'est  avec  la  loi  que  je  veux  les  punir  ; 
D'un  autre  cbâliment  la  violence  extrême 
Est  indigne  de  moi,  d'un  frère  et  de  vous-même. 
Votre  fils  ne  doit  point  imiter  le  sénat, 
Et  venger  un  héros  par  un  assassinat. 

COUNÉLIE. 

Ah  !  les  patriciens  seront  moins  magnanimes; 

'  Caïus,  l'n  prunom.'ant  ers  iiKils,  rlcml  lamaiii  vers  l'iuii*- 
de 'm'ériii.-;  I'uImii!-  ft  le  i'Cii|ili:  imii  le  iiiiinc  moioL-nieiit. 


438  CAIUS  GRACCULS, 

Ils  sont  depuis  longtemps  accoutumés  aux  crimes. 

i,ici.\r.\. 
iJetes  vils  ennemis  si  la  barbare  main... 
Je  ne  puis  aclicver. 

GRACCIILS. 

S'ils  me  percent  le  sein, 
J'aurai  fait  mon  devoir,  je  reverrai  mun  Irére. 

I.ICIMA. 

Tu  peux  abandonner  ton  épouse  et  ta  nière'^ 

GRACCHUS. 

Quand  ma  mort  de  vos  yeux  fera  couler  des  pleurs, 
Ma  gloire  au  luoins  p  lurra  consoler  vos  douleurs. 

LICINIA. 

Et  notre  fils,  cruel!... 

GRACCHUS. 

Son  père  le  confie 
A  tes  soins,  chère  épouse,  à  ceux  de  Cornélie. 

FLLVILS. 

Que  Rome  en  cet  enfant  reconnaisse  un  Graccluis! 

GHACCHLS. 

Fille  de  Scipion,  vous,  lille  de  Crassus, 
Qui  toutes  deux  m'aimez,  et  (|ui  m'êtes  si  chères, 
Rentrez;  aux  immoriel;  adressez  vos  prières. 
Vous,  descendants  de  Mars,  venez,  au  nom  des  lois, 
Sur  des  usin  pâleurs  reeon(|uérir  vos  droits. 
Qu'un  peuple  roi  de  nom  cesse  enfin  d'êire  esclave  : 
Il  est  temps  d'abaisser  un  sénat  qui  vous  brave; 
Il  est  temps  d'abolir  la  distance  des  rangs. 
Je  pouvais  au!;mentei'  le  nombre  des  tyrans; 
Au  sein  de  mes  l'overs,  aux  camps,  à  la  tribune, 
.l'ai,  depuis  mon  berceau,  suivi  votre  fortune; 
Du  sénat  en  fureur  j'affronterai  les  coups. 
Et  mes  derniers  soupirs  seront  encor  pour  vous. 

ACTE    DEUXIÈME. 

Pendant  cet  acte  et  le  troisième  la  scène  est  dans  la  place  pu- 
blique. La  tribune  est  au  milieu  de  la  place.  Le  fond  du  théâ- 
tre représente  une  vue  de  Rome.  Ou  doit  «iistiiisuer  le  Ca- 
pitule, des  Jardins,  des  palais,  et  le  Tibre  dans  le  lointain. 


SCENE  PREMIERE. 

OPIMIUS,  DRUSUS;  sénateur.s,  chevaliers, 

LICTEURS. 

opiMii;s. 
Sénateurs,  chevaliers,  clients  des  sénateurs, 
De  la  grandi  ur  romaine  illuslres  protecteurs. 
Le  feu  longtemps  caché  de  la  guerre  civile 
Est  tout  près  d'éclater  au  sein  de  notre  ville  ; 
Hàtez-voiis  de  l'éteindre;  cl  songez  rpte  Graccliits 


ACTE  11,  SGÈiNt  11. 

Kst  le  premier  auteur  du  meurtre  de  Quinltis. 
\  ous  savez  (|ue,  docile  aux  projets  de  son  frère, 
Comme  lui  du  sénat  implacable  adversaire, 
l'ar  une  loi  conforme  aux  vœux  des  plébéiens, 
Il  [irétend  vous  ravir  vos  honneurs  et  vos  biens. 
Je  sais  que  dans  ces  lieux  d  doit  bienlnt  paraître  : 
C'est  à  vous  d'iirrèler  les  complots  de  ce  traître. 
Toi,  tpii  viens  d'obtenir  l'iionueiirdii  tribunal. 
Et  qui  dois  ta  foi  tune  aux  bontés  du  séiial, 
As-tu  pour  le  servir  employé  ta  prudence? 
As-tu  des  plébéiens  caressé  l'inconstance  ; 
Et  le  ifOm  de  Graccluis,  trop  longtemps  révéré, 
A  l'oreille  du  peuple  est-il  eiicor  sacré  '/ 

DRLSLS. 

Il  suflit,  j'ai  parlé;  sois  sans  inquiétude  : 

Tu  sais,  Opimius,  quelle  e-t  la  multitude. 

Sa  faveur,  qu'on  obtient  ei  qu'on  perd  en  un  jour. 

Semble  à  ce  nom  célèbre  échapper  sans  retour. 

Le  peuple  obéiia  ;  que  le  sénat  ordonne. 

En  admirant  Giacclius  le  peuple  lahandonnc; 

Mais  le  nom  du  sénat  est  partout  respecté. 

OPIMIUS. 

S'il  est  ainsi,  Drusus,  Rome  est  en  siireté. 
Suivi  des  factieux  notre  ennemi  s'avance. 
Qu'il  1  ur  fasse  admirer  sa  fougueu,se  éloquence; 
fJatis  la  tribune  eiicor  nous  entendrons  sa  voi.\  : 
Du  moins  nous  l'entendrons  pour  la  dernière  fois. 

SCÈNE  II. 

Les  mêmes;  GRACCHUS,  FULVIUS,  le 

PEUPLE. 
GUACCllt  s. 

Consul,  autour  de  toi  pourquoi  donc  celte  armée' 

OPIMIUS. 

La  liberté,  Caîus,  n'en  peut  être  alarmée  ; 
Le  salut  de  l'état  en  mes  mains  est  remis. 
Hier  au  sein  de  Rome  un  meurtre  s'est  commis . 
Tu  le  sais. 

GRACCHUS. 

Des  Romains  j'ai  blâmé  la  vengeance, 
Autant  que  du  licteur  j'ai  blâmé  l'insolence. 

FULVILS. 

Avant  d'oser  parler  du  meurlre  de  Quintus 
Il  faut  venger  la  mort  de  l'aîné  des  Gracchus. 
Romains,  aux  sénateurs  on  a  vendu  sa  tête  ; 
Du  dernier  Scipion  elle  fut  la  conquête. 

GRACCHUS. 

Depuis  ce  jour  fatal  ceiie  iiuage  en  tous  lieux 
De  son  aspect  sanglant  vient  tffiayer  mes  yeux. 
Ou  fuir  ?  où  l'éviter  dans  les  reni:iarls  de  Rome";' 
Irai-je  au  Capilole  où  périt  ce  grand  homme'/ 
I  Irai-ji;  en  mes  foyers  qu'il  avait  habités. 


CAIUS  GRACCilLS, 

Le  nommer,  le  cherclier,  trouver  de  tous  côtés 
Ses  pas,  son  souvenir,  son  absence  éternelle, 
Et  pariager  en  \ain  la  douleur  maternelle? 
Ah!  pour  le  bien  public  étouffons  nos  regrets! 
Romains,  tout  doit  céder  aux  communs  intérêts; 
C'est  par  votre  bonlieur  qu'il  faut  venger  mon  frère  : 
Retirons  de  l'oubli  ce  proj'-t  salutaire 
Qui  devait  de  nos  murs  chasser  la  pauvreté, 
Et  que  ilans  la  tribune  il  avait  présenté  ; 
Entre  les  citoyens  resserrons  la  distance, 
Ecartons  les  besoins,  arrêtons  l'ofudence. 
Nous  voyons  les  trésors  acheter  les  honneurs, 
Et  déjà  nous  perdons  nos  vertus  et  nos  mœurs. 
Si  bientôt,  dès  ce  jour,  une  main  prompte  et  sûre 
Ne  f  uérit  de  l'étal  la  profonde  blessure. 
Je  vois  dans  l'avenir  des  mau\  plus  dingereux  : 
Nos  irrands  seront  des  rois,  ils  s'uniront  entre  eux  ; 
Et  ^ari^toeratie.  ou  le  jou^  monarchique, 
Ecraseront  enfin  la  puissance  publique. 
S'il  fallait  partager  les  biens  de  \os  aïeux, 
Et  le  champ  paternel  habité  par  vos  dieux. 
Ma  loi  commanderait  le  vol  et  les  rapines  ; 
L'état  n'offrirait  plus  que  de  vastes  ruines  : 
Mais  aux  patriciens  tpiel  pouvoir  a  transmis 
Les  champs  des  nations,  les  biens  des  rois  snnmis? 
Ceux  qui  dans  les  combats  ont  exposé  leur  tôle 
Ont  tous  un  droit  égal  aux  fruits  de  la  conquête  ; 
Fixez  donc  l'étendu^  et  la  somme  des  biens 
Dont  pourront  désormais  jouir  les  citoyens  ; 
De  vos  champs  usurpés  commencez  le  partage, 
Divisez  citre  vous  le  public  héritage; 
C'est  par  de  telles  lois,  c'est  par  l'égalité 
Qu'on  peut  à  Rome  encor  rendre  sa  hberté. 

OPIMILS. 

La  liberté,  Caïus,  n'est  pas  l'indépendarce  ; 
Pouniuoi  pousser  le  peuple  à  tant  de  violence'? 
Contre  ses  protecteurs  oses-tu  l'animer? 
Tu  l'as  rendu  féroce  ;  il  est  fait  pour  aimer. 
S'il  se  laissait  tromper  par  des  projets  coupables, 
Dans  peu,  je  le  prédis,  ces  lois  impraticables 
Sèmeraient  la  discorde  au  milieu  de  l'état , 
Et  perdraient  à  la  fois  le  peuple  et  le  sénat. 
Peux-tu  nous  reprocher  des  trésors,  des  richesses. 
Qu'aux  Romains  indigents  prodiguent  nos  largesses? 
Dans  les  calamités  notre  zèle  et  nos  soins 
N'ont-ils  pas  en  tout  temps  prévenu  leurs  besoins? 
Peuple,  n  écoutez  pas  des  pi. unies  indiscrètes  ; 
Sur  vos  chagrins  publics,  sur  vos  [)eines  secrètes, 
Vos  pères,  vos  patrons  auront  toujours  les  yeux  : 
Respectez  le  sénat,  craignez  les  factieux. 

GiiACCHUs,  n  la  Irihuue. 
Ce  respect  filial  et  cette  dépendance 
Pouvaient  servir  l'état  quand  Rome,  en  son  enfance , 
Croyait  dans  les  Tarquins  chasser  tous  les  tyrans  : 


ACTE  II,  SCEiNE  II.  /i59 

■Vous  n'imiterez  pas  vos  aïeux  ignorants; 
Quatre  siècles  entiers  ont  accru  les  Inmières; 
Vous  n'avez  phis  besoin  de  patrons  ni  de  pères  ; 
Mais  il  faut  que  les  biens  que  vous  avez  conquis 
Avec  égalité  soient  enfin  répartis. 
Vainqueurs  des  nations,  est  ce  assez  d'esclavage  ? 
Les  monstres  des  forêts  ont  un  antre  .sauvage  ; 
Ils  évitent  du  moins,  sous  des  rochers  déserts, 
Les  traits  brûlants  du  jour,  la  rigueur  des  hivers; 
Et,  quand  la  nuit  surTieiit .  dans  le  creix  îles  montagnes. 
Ils  goûtent  le  sommeil  auprès  de  leurs  compagnes  : 
Et  vous,  le  peuiile  roi,  l'élite  des  humains. 
Vous,  descendants  de  Mars,  et  c  toyens  romains, 
A  ous  dans  le  monde  entier  qu'euibrasseut  los  conquêtes. 
Vous  n'avez  point  d'asile  où  reposer  vos  tètes. 
Maiti  es  de  l'univers,  (|uittez  ce  nom  si  beau  ; 
Vous  n'avez  pas  im  antre,  et  pas  même  un  tombeau. 
(Il  descend  de  la  tribune.) 

LE   PEUPLE. 

11  est  trop  vrai  ;  les  grands  ont  comblé  nos  misères; 
Il  nous  faut  désormais  des  lois  plus  populaires. 

DKUSLS,  motitatit  à  ta  tribune. 
Redoutez,  citoyens,  vos  premiers  mouvements; 
N'imitt  z  point  Caïus  en  ses  emportements. 
Quoi  !  les  représentants  de  la  gramleur  romaine 
Ont-ils  donc  eu  effet  mérité  votre  haine  ? 
^'oiis  les  méconnaissez  ;  ils  sont  vos  vrais  soutiens  : 
Défiez-vous. . . 

GRACCHLiS. 

Tribun,  cher  aux  patriciens, 
Toi  qui  t'enorgueillis  d'être  un  de  leurs  complices, 
A  quel  prix  leur  vends-tu  ton  zèle  et  tes  services  ! 

DRUSLS,  0  la  tribune. 
Mon  zèle  est  pur,  Caïus,  il  n'est  point  acheté  ; 
Je  ne  sers  que  l'état ,  la  raison,  l'équité  ;      [blesse, 
Mais  vous,  Romains,  mais  vous,  quelle  est  votre  fai- 
Quels  sont  donc  les  héros  que  vous  vantez  sans  cesse? 
Deux  tyrans  plébéiens,  jaloux  des  sénateurs, 
Deux  frères  que  l'orgueil  a  rendus  novateurs, 
Renversant,  par  degrés,  la  liberté  romaine, 
Factieux  par  instinct,  par  intérêt,  par  haine, 
Infectant  vos  esprits  de  leurs  préventions, 
Et  pour  vous  subjuguer  flattant  vos  passions  ; 
Voilà  les  grands  exploits  de  Caïus,  de  son  frère  : 
Ces  bienfaits  exceptés,  dût  ma  fianchise  austère 
D'un  parti  qui  succombe  irriter  le  courroux. 
J'oserai  demander  ce  (|u'ils  ont  fait  pour  vous. 
(  Dnisus  s'assied  dans  la  tribune.) 
FULVius,  accourant  à  la  tribune. 
Ce  qu'ont  fait  les  Gracchus  pour  le  peuple  de  Rome! 
Est-il  VI  ai?  Dans  ces  murs  on  peut  trouver  im  homme 
Qui  parle  des  Gracchus,  et  demande  aujourd'hui 
Au  peuple  rassemblé  ce  qu'ils  ont  fait  pour  lui  ! 
Eux  tromper  les  Romains  !  c'est  loi  qui  les  égares. 
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Citoyens,  alliés,  clrangers  et  barbares, 

'l'ont  des  grands,  des  préteurs  l'a[ifiiendra  les  [orfaits; 

Tout  de  nos  deux  héros  t'appreriiira  les  bienfaits. 

J'ai  suivi  les  Ciraccliiis  du  jour  (pii  les  vit  naître  : 

L'univers  les  connaît;  j'ai  dû  les  mieux  connaître; 

A  leurs  divins  travaux  je  fus  associé, 

El  ma  plus  grande  gloire  est  dans  leur  amitié. 

Ton  châtiment  sera  le  récit  de  leur  gloire. 

Voici  ce  qu'ils  ont  fait;  gardes-en  la  mémoire  : 

Contre  les  magistrats  les  faibles  protégés, 

Par  d'utiles  moissons  les  pauvres  soulagés  ; 

Ces  moissons  dans  nos  murs  s'accumnlant  d'avance, 

Tous  les  ans  aux  Romains  assurant  l'abondance  ; 

Des  chemins  somptueux  s'ouvrant  de  toutes  parts, 

La  cité  d'Annibal  relevant  ses  remparts  ; 

Enfin  des  monuments  plus  sacrés,  plus  augustes, 

Des  abus  renversés,  des  lois  saintes  et  justes, 

Qui  dans  le  monrlc  entier  fondaient  la  liberté. 

Si  le  sénat  romain  n'avait  pas  existé. 

LE  PEUPLE. 

Les  Gracchns  ont  aimé  le  peuple  pour  lui-même  : 
Eux  seuls  ont  mérité  que  le  peuple  les  aime. 

DRisus,  toujours  h  la  tiibune. 
Fnlvius,  si  tn  veux  vanter  les  deux  Gracchns, 
Nomme  les  nations,  les  rois  qu'ils  ont  vaincus; 
La  fuite  des  Gaulois  fut-elle  leur  ouvrage'? 
Ont-ils  dompté  Pyrrhus  et  subjugué  Carthage'!* 
Ces  durs  patriciens,  ces  cruels  sénateurs, 
Voilà  nos  généraux  et  nos  triomphateurs. 
Je  vois  de  tous  côtés  des  nations  sujettes, 
Contentes  sous  nos  lois  de  leurs  propres  défaites  ; 
Des  rois  liers  de  tenir  leur  sceptre  de  nos  mains. 
Et  de  monter  au  rang  de  citoyens  romains  ; 
La  république  au  loin  «'étendant  par  la  guerre. 
Terminant  son  empire  aux  confins  de  la  terre. 
11  faut  bien  avouer  que  des  exploits  si  grands 
Ne  sont  dus  qu'aux  héros  qu'on  appelle  tyrans. 
Tant  d'éclat,  de  succès,  tant  de  siècles  de  gloire. 
Sont-ils  en  un  moment  loin  de  votre  mémoire? 
Est-ce  un  crime  aujourd'hui  d'oser  s'en  souvenir? 
Est-ce  vos  bienfaiteurs  que  vous  voulez  punir? 
(//  descend  de  la  tiihune. } 

LE   PEUPLE. 

Non,  jamais. 

OPiMius,  o  Fulrius. 
Au  tribun  crois-tu  puuvoir  répondre? 

FLLVILS. 

Gracchus  dans  la  tribune  est  prêt  à  le  confondre. 

LE   PEUPLE. 

Ecoutons,  c'est  Gracchus.  Il  parait  agité. 

GRACCHUS,  remontant  à  la  tribune. 
Romains,  je  ne  puis  voir  avec  tranquillité, 
.le  n'entendrai  jamais  sans  une  honte  extrême 
t'n  magistral  du  peuple,  élevé  par  vous-méuic. 


Rendre  aux  patriciens  des  hommages  si  doux, 
El  vous  compter  pour  rien  en  s'adressant  à  vous. 
Le  tribun  nous  rappelle  et  Pyrrlnis  et  Cartilage  ; 
Mais  la  gloire  des  chefs  est-elle  .sans  partage  ? 
L'honneur  de  commander  à  des  soldats  romains 
^'a-t-il  pas  inilué  sur  leurs  brilianls  destins? 
Sans  tous  les  pleb'  iens  morts  p  )ur  la  république 
Dans  les  forêts  d'Épire,  aux  campagnes  d'Afrique, 
Emile  et  Scipion,  sans  gloire  et  sans  exploits, 
N'auraieiil  pas  à  leur  char  entraîné  lanl  de  rois. 
Plébéiens,  vrais  guerriers,  je  vois  vos  cicatrices  : 
Les  nobles  à  la  guerre  ont  cherché  les  délices. 
Ils  régnaient  dans  les  camps;  vous  avez  combattu  ; 
Vos  chefs  ont  triomphé  quand  vous  avez  vaincu. 
Ils  ont  gardé  pour  eux  la  gloire  et  l'opulence. 
Ils  ne  vous  ont  lai,'sé  que  l'obscure  indigence  , 
Ils  ne  vous  ont  laissé  que  le  partage  affreux 
De  travailler,  de  vaincre  et  de  mourir  pour  eux. 
Sur  les  monts,  sur  les  mers,  chez  des  peuples  barbares, 
Votre  sang  a  coulé  pour  des  tyrans  avares. 
Mais  que  sont,  après  tout,  aux  yeux  patriciens 
Les  travaux,  les  sueurs,  le  sang  des  plébéiens  ? 
Drusus  s'est  bien  reni]rh  de  Lnr  orgueil  furouche  ; 
Le  sénat  tout  entier  a  parlé  par  sa  bouche. 
Et  vous  osez,  Romains,  haïr  les  sénateurs  ! 
Vous  osez  oublier  qu'ils  sont  vos  bienfaiteurs  ! 
Ah ,  si  vous  en  doutiez,  si  vos  cœurs  insensibles 
Demandaient  à  Drusus  des  garants  infaillibles, 
Vous  pourriez  en  trouver  sans  sortir  de  ces  lieux. 
Et  de  sanglants  témoins  sont  présents  à  vos  yeux. 
C'est  ici  que  mon  frère  a  péri  leur  victime  : 
Mon  frère  vous  aimait,  et  voilà  tout  son  crime. 
Au  fond  du  Capitole  allez  interroger 
Jupiter  Protecteur  qui  le  vil  égorger. 
Faisceaux,  glaive,  licteurs,  or  vil  et  sanguinaire. 
Qui  commandas  le  meurtre,  et  qui  fus  son  salaire, 
El  vous,  temple  sacré,  tribune  oii  tant  de  fois 
Des  Romains  oppriii;és  il  défendit  les  droits, 
Aulel  qu'il  embrassait  de  ,sa  main  défaillante, 
Tibre,  on  j'ai  recueilli  .«a  dépouille  sanglante. 
Elevez-vous,  tonnez  contre  ce  peuple  ingrat; 
Et  qu'il  appreime  enfin  les  bienfaits  du  sénat. 
(//  descend  de  la  tribune.} 

LE   PEUPLE. 

Oui,  voilà  ses  bienfaits;  ils  demandent  vengeance, 

OPIMIUS. 

C'en  est  trop  :  d'un  consul  dépliyons  la  pui.ssance. 
Rangez-vous  près  de  moi,  sénateurs,  chevaliers. 
Vous  tous,  bons  citoyens,  intrépides  guerriers. 
La  main  de  Scipion,  aux  exploits  aguerrie, 
A  de  Tibérius  délivré  la  patrie  : 
On  est  lente  de  suivre  un  exemple  si  beau. 
El  tous  les  factieux  ne  sont  pas  au  tombeau. 
Quels  sont  les  révoltes  (|tii  demandent  v  engeance 
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Loi-squ'on  doit  du  sénat  implorer  l'indulirence  ? 
Qu'ils  sachent  qu'à  l'instant  je  puis  les  accabler  ; 
Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire,  et  leur  sang  va  couler. 

LE   PEUPLE. 

Que  tardons-nous  encore  à  punir  cette  audace  ; 

GRACCHLS,  Varréiaut. 
Citoyens... 

ILLVIUS. 

Tu  l'entends  ;  le  consul  nous  menace. 

LE  PEUPLE. 

.Meurent  les  sénateurs  ! 

GHACCHUS. 

Citoiens,  arrêtez. 

LE   PEUPLE. 

Ils  sont  cruels. 

GRACCHUS. 

t>ans  doute  ;  et  vous  les  imitez. 

LE   PEUPLE. 

Vengeons-nous. 

GRACCHUS. 

Arrêtez  ;  malheur  à  l'homicide  ! 
Le  sang  retombera  sur  sa  tête  perlide. 
Des  lois,  et  non  du  sang  .  ne  souillez  pas  vos  mains. 
Romains,  vous  oseriez  égorger  des  Romains  ! 
Ah  !  du  sénat  plutôt  péri.^sons  les  victimes  ; 
Gardons  l'humanité,  laissons-lui  tous  les  crimes. 

SCÈAE  m. 

Les  .mlmes;  CORNÉLIE,  LICLMA .  LE  FILS 
DE  GRACCHUS. 

LICINUi. 

Ses  jours  sont  en  péril.  Le  voilà  ;  je  frémis  I 

GKACCtlUS. 

Que  vois-je'?  mon  épouse,  et  ma  mère,  et  mon  (ils  ! 

OPIMIUS. 

Gardez-vous  d'approcher. 

GKACCHUS. 

Conservez  voli'e  vie. 

OPlMlUS. 

Fuyez  ces  lieux. 

COR.MiLlE. 

Moi  fuir  1  Connais-lu  Coraélie  ? 
>lère,  auprès  de  mon  fils  je  brave  !e  danger  : 
Au-\  côtés  de  Caïus  nous  venons  nous  ranger; 
A  ses  côtés,  c'est  là  le  poste  de  sa  mère. 
Si  j'avab  dans  le  temple  accompagné  son  frère, 
•'  aurais  péri  cent  fois  par  vos  coups  inhumains 
Avant  que  mon  enfant  fût  tombé  .sous  vos  mains. 

OPl.AIIUS. 

J'exciise  vos  transports,  je  jilains  votre  tendresse  ;. 
Mais  des  esprits  ardents  qui  fermentent  sans  cesse. 
Remplissent  nos  remparts  de  troubles  éternels. 
Et  Caïus  tsi  le  chef  de  tous  les  criminels. 


/lil 


LICI.MA. 

Jlon  épou.\  • 

CORNÉLIE. 

Qu'a-t-il  fait  ? 

OPIMIUS. 

Sans  cesse  il  nous  outrage  ; 
Il  nourrit  contre  nous  des  sentiments  de  rage  ; 
De  son  cœur  ulcéré  rien  ne  peut  les  bannir. 

CORNÉLIE. 

Et  qu'a-til  mérité? 

OPI.MIUS. 

La  mort  doit  le  |iuiiir. 

Gr>.\CCIlUS,  COR.NÉLIE,  LICI.MA,    FLLVIUS, 
LE   PEUPLE. 

La  mon! 

CORNÉLIE. 

Non,  non,  cruel  !  c'est  à  moi  qu'elle  est  duc; 
L'orgueil  desScipions  dont  je  suis  descendue. 
Le  nom,  les  dignités,  le  rang  de  mes  aïeux. 
Tous  ces  fantômes  vains  ne  sont  rien  à  mes  yeux  : 
Mes  fils!  voilà  mes  biens,  mes  trésors,  ma  parure; 
J'ai  gravé  dans  leur  cœur  les  lois  de  la  nature. 
Le  respect  pour  le  peuple  et  l'amour  de  ses  droits  ; 
Au  sein  de  leur  berceau  je  leur  ai  dit  cent  fois 
Qu'il  faut  de  l'indigent  soulager  les  misères. 
Que  des  patriciens  les  |  lébéiens  sont  frères  ; 
Que  l'homme  en  tout  pays  nait  pour  la  liberté, 
Et  qu'il  n'est  de  grandeur  que  dans  l'égalité. 

Tousdeux  ont  cru  leiu- mère,  et  leur  inèreest  contente: 
Ils  ont  par  leur  \ertu  surpassé  mon  attente. 
Je  vous  rendsgràce,  ô  dieux  !  j'ai  porté  dans  mon  sein 
Deus  mortels  vraiuicnl  grands,  l'honaeurdu  nom  romain. 
Leur  gloire  impérissable  à  la  mienne  eslunie  ; 
L'univers  avec  eux  citera  Cornélie. 
Si  le  sénat  punit  la  gloire  et  les  verlus, 
C'est  trop  peu  d  immoler  le  dernier  des  Gracchiis  : 
ÎN  e  vous  arrêtez  point  au  milieu  de  vos  crimes  ; 
Consul,  patriciens,  voilà  d'autres  victimes, 
Tenez  ;  près  de  Caïus  vous  voyez  tous  les  siens. 
Où  sont  vos  meurtriers  ?  ses  forfaits  sont  les  miens. 
Par  sa  mère  du  moins  commencez  le  carnage  ; 
Sur  mon  corps  déchiré  frayez-vous  un  passage. 
Payez  de  vos  trosois  nos  cadavres  sanglants, 
Et  goûtez  à  longs  traits  le  plaisir  des  tyrans. 

LE  PEUPLE. 

Vive  des  deux  Gracchus  la  digne  et  tendre  mère  ! 

OPI.MIUS. 

C'est  avec  ces  discours  qu'on  séduit  le  vulgaire  ; 
Voilà  par  iiuels  moyens  les  fléaux  de  l'état 
Ont  toujours  désuni  le  peuple  et  le  sénat. 
Il  est  temps  de  finir  ces  sanglantes  quei elles  ! 

LICIMA. 

Et  quel  est  ton  dessein'? 

OPI.MIIS. 

De  frapper  k>  rebeller. 
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LICIMA. 

Barbare!  c'est  ainsi... 

OPIMItS. 

C'est  ainsi  que  je  ilois 
Prévenir  le  désordre  ei  défendre  les  lois. 

I.ICIMA. 

Cesse  d'cternisr  I;i  iiulili(iiie  inforliinn  : 
Voilà  liin  seul  (kn  oir.  An  pied  de  la  Irilmne, 
Dans  le  .-fin  dn  forum,  ù  la  face  des  dieux, 
Les  meurtres  n'onl-ils  pas  é[)Oiivanté  nos  yeux  ''. 
Et  des  palrieicns  le  courroux  iiii[)lacal)le 
IN'a-l  il  pnsfait  couler  un  san^'  irrrparable? 
Que  la  pilié  succède  à  tant  d'inimitié. 

CliACCIU.S. 

La  pitié  du  sénat  I  l'orgueil  est  .sans  pitié. 

OPISIllS. 

Crois-tu  des  .sénateurs  mériter  la  clémence'/' 

(iiiAccm  s. 
Je  n'en  ai  pas  besoin  ;  j'aime  mieux  leur  vengeance. 

OPI.MIIÎS. 

Kli  Lien  !... 

OIÎACCllllS. 

Vil  assassin,  frappe,  et  fais  ton  devoir. 

LICIMA. 

Consul,  n'écoute  pas  ses  cris,  son  dé.sespoir. 
\u  nom  de  ton  épouse  écoute  la  nature. 

OPlMILiS. 

l^a  loi  parle. 

LICINIA. 

A  tes  pieds  c'est  moi  qui  t'en  conjure. 

GRACCHUS,  COnNÉLlE,  FLLVUS,  LE  PEUPLE. 

Ociel! 

GUACCIIIS. 

lyicinia,  réponse  de  Gracchus. 
Aux  genoux  d'un  consul!  aux  pieds  d'Opiuiius! 

LICIMA. 

Ail  !  je  n'en  rougis  point,  je  suis  épouse  et  mère. 
Que  cet  enfant,  consul,  te  parle  pour  son  père. 

OPI.MILS. 

Ecoutez  :  si  Gracchus  n'est  pas  un  factieux, 
Si  le  sang  des  Romains  lui  semble  précieux, 
De  ses  intentions  le  sénat  veut  un  gage. 

CRACCIILS. 

J'y  consens,  quel  est-il? 

OPI.MILS. 

Cet  enfant  pour  otage. 

LICIMA. 

Mon  lils  ! 

OPIMIUS. 

Licinia,  ne  craignez  rien  pour  lui. 
cuACcmis,  (iprcs  \ni  nilriicc  trcs-marqné. 
Citoyens,  de  la  paix  je  \eux  être  l'appui  : 
A  cet  objet  sacré  mon  cœur  se  sacrilie. 
El  voici  mon  enfant  (iu"à  tes  maiii-^  je  conlic. 


Que  le  sénat  pourtant  n'espère  rien  de  moi  ; 
Au  peuple  souverain  je  garderai  ma  foi. 
Que  (levant  Jupiier  ce  traité  s'accomplisse  ; 
(Gourous  an  Ca[)itole  implorer  sa  ju-lice; 
Qu'il  accueille  anjonrd'bui  nos  paisibles  serments 
Et  périsse  à  nos  yenx,  an  milieu  des  tourments, 
'l'ont  Piomain.  tout  mortel  qui,  par  la  viiilence, 
(Jsera  dans  ces  murs  établir  sa  puissance. 
Qui  versera  iln  sanï,  qui  détruira  les  lois, 
Et  (pii  voudra  du  peuple  anéantir  les  droits! 


»<-«-fr  «-«-&«■»«  • 


ACTE   TROISIÈME. 


SCENE  PllEMIÈIlE. 

OPIMICS,  DRUSLS;  lictecrs. 

OPI.MILS. 

Oui,  malgré  notre  baine  et  notre  impatience. 
Tu  vois  qu'il  a  fallu  différer  la  vengeance  : 
Gracchus  respire  encore,  et  c'est  poumons  braver. 

DKLSUS. 

Du  piège  t|iii  l'attend  rien  ne  peut  le  sauver. 
La  paix  entre  ennemis  est  de  courte  durée. 

OPIMIUS. 

Dans  son  cœur,  dans  le  mien  la  paix  n'est  point  jurée. 

DRUSLS. 

Qu'importe  le  courroux  de  ce  fier  plébéien, 
Impuissant  ennemi  du  nom  patricien'? 
Conire  tout  son  parti  les  juges  et  les  prêtres 
Feront  parler  les  lois,  les  dieux  de  nos  ancêtres; 
Les  dieux,  les  lois,  consul,  c'est  par  là  qu'on  séduit, 
Et  c'est  avec  des  mots  que  le  peuple  est  conduit. 

OPIMUS. 

Quel  est  donc  sur  les  cœurs  l'ascendant  du  génie. 
D'une  éloquente  voix  quelle  est  la  tyrannie, 
Si  l'orgueil  irrité  d'un  sénat  tout-pui.ssant 
L'écoute  avec  respect  et  cède  en  frémissant  ! 
Les  talents  de  Gracchus,  le  souvenir  d'un  frère, 
La  vertu,  les  aïeux,  le  grand  nom  de  sa  mère, 
Tout  contre  le  sénat  semblait  parler  pour  lui, 
Et  plus  que  tu  ne  crois  le  peuple  e-t  son  appui. 
Ahl  si  dans  les  esprits  on  pouvait  le  détruire  ! 
Si,  ne  pouvant  le  vaincre,  on  pouvait  le  .séduire! 
Au  nom  du  bien  public  et  de  son  intérêt 
Je  viens  d'en  obtenir  un  eutielieii  secret  : 
Jusqu'à  llatter  Caïus  je  saurai  me  contraindre  ; 
Si  je  puis  l'ébranler  nous  n'avons  rien  à  craindre. 
^'ous  le  verrons,  Drusus.  expirer  sous  les  coups 
D'un  peuple  qu'il  osait  exciter  contre  nous. 


CAll'S  GKACCHIS, 

DRISCS. 

.te  le  rniis  :  cependant  siCaïus  inflexible 
Oppose  à  les  discours  un"  âme  inaccessible, 
Si  les  séductions  irritent  ses  mépris... 

OPIMIL'S. 

Ah  même  instant,  Prusus,  sa  tête  est  mise  à  prLx. 
J"aHrai  soin  de  liàier  des  rii:ue:irs  nécei^saires  ; 
Le  sénat  a  besoin  de  la  mort  des  deux  frères. 
La  main  de  Scipion  fit  tondier  le  premier, 
El  des  bras  éprouvés  pimiront  le  dernier. 
Il  vient;  retire-toi. 

iDrusussort.) 

SCÈNE  11. 

OPIMIDS,  GRACCHUS;  licteurs. 

GRACCHrs. 

Tu  n'as  pas  mou  estime, 
Tu  nie  hais  dès  lon£;temps,  et  ion  sénat  m'opprime. 
Au  nom  du  bien  public  lu  m"as  fait  appeler, 
Et  partout  à  ce  nom  tu  me  verras  voler. 
Que  veux-tu  '' 

OPIMICS. 

Qu'entre  mms  l'inimitié  s'oublie. 
C'est  l'intérêt  de  Rome  :  il  nous  réconcilie  ; 
Que  la  cause  du  peuple  et  des  patriciens 
Désormais  réunie  ail  les  mêmes  soutiens. 
Les  talents,  les  vertus  qui  te  rendent  illustre, 
Pourront,  .si  tu  m'en  crois,  biillrr  d'un  plus  beau 
Je  sais  que  ton  esprit,  assiégé  de  soupçons,     [lustre. 
De  bonne  heure  a  sucé  de  funestes  leçons  ; 
Un  dansereux  exemple  a  séd'iii  ton  enfance , 
Et  de  Tibérius  la  coupable  imprudence... 

GRAccnrs. 
Consul,  que  les  tyrans  qui  l'ont  fait  égorger 
Devant  son  frère  au  moins  cessent  de  l'outrager. 
Poursuis. 

OPIMIUS. 

,Ie  ne  veux  pas  insulter  sa  mémoire  ; 
En  plaignant  ses  erreurs  je  respecte  sa  gloire  ; 
Mais  loi,  qui  parmi  nous  tiens  sa  place  aujourd'hui. 
Instruit  par  ses  revers,  sois  plus  sage  que  lui. 
Il  en  est  temps  eiicor.  cherche  à  te  mieux  connaître  : 
Vois  quel  est  ton  destin,  vois  quel  il  pouvait  être. 
La  tribune  est  ici  le  chemin  des  honneurs  ; 
Mais,  loin  de  les  .ligrir,  il  faut  gisner  les  cœurs. 
Tu  pouvais  obtenir  la  pourpre  considaire. 
Transmettre  à  tes  enfants  un  rang  héréditaire. 
Et,  porté  par  la  gloire  au  milieu  du  sénat, 
Etre  un  des  protecteurs  de  Rome  et  de  l'état. 
Oses-tu  préférer  à  ces  grands  avantages 
Quelques  brillants  succès  mêlés  de  tant  d'orages  -, 
Le«  applaudissements  des  plébéiens  flattés. 
Et  le  nom  irop  fameux  d'un  chef  de  révoltés  ? 
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Oui,  d'un  reproche  amer  excuse  l'énergie  ; 
Rougis  en  contemplant  la  longue  léthargie  : 
Éveille-loi,  C.aius,  et  regarde  avec  moi 
Quels  sont  les  parii.sans  d'un  Romain  tel  (jue  l/)i; 
Un  ramas  d'indigents  et  de  vils  prolétaires, 
Dont  les  grands,  par  pitié,  se  sont  faits  tributaires. 
Et  qui,  dans  le  Forum  ligués  contre  les  grands, 
Comblrs  de  nos  bienfaits,  nous  appellem  tyrans. 
Voilà  ceux  dont  Caïus  est  le  flatte  ir  docile. 
Ah  !  ce  n'était  point  là  le  pari  ùe  Camille  ; 
El  les  deux  Scipions,  tes  illustres  aïeux, 
N'étaient  point  protégés  par  quelques  factieux. 
Descendant  des  héros,  choisis-les  po'ir  modèles  ; 
Laisse  là  des  amis  légers  et  peu  fidèles  ; 
Range-toi  du  parti  de  nos  antiques  lois. 
Et  gouverne  avec  nous  les  peuples  et  les  rois. 

GR.iCCHI  s. 
Consul,  est-ce  à  Gracchus  que  ce  discours  s'adresse'? 
Crois-tu  qu'à  ton  projet  le  peuples  intéresse'? 
J'aurais  été  surpris  qu'un  membre  du  sénat 
Eut  daigné  s'occuper  du  bien  de  tout  léial. 
Mais  c'est  moi  qui  m'abu-e,  et  ton  humeur  altière 
Voit  dans  les  senaieurs  la  république  entière  ; 
Le  reste  des  humains  disparaît  à  les  yeux, 
Et  lous  les  pléhéie:is  sont  des  séditieux. 
Toi,  dont  l'orgueil  barbare  iisulte  au  miséraide. 
Pour  être  infortuné  crois-tu  qu'on  soit  coupable? 
La  pauvreté  du  peuple  exclut- elle  ses  droits? 
S'il  est  des  indigents,  c'est  la  faute  des  lois  ; 
C'est  votre avidilé  qui  fait  leur  indigence; 
C'csi  vous  qui  séduisez  leur  docile  ignorance  ; 
C'est  vous,  patriciens,  \ous  quile<  corrompez; 
Sur  leur  propre  intérêt  c'est  vous  qui  les  trompez. 
Us  ne  sont  pas  toujours  charges  de  vos  outrages  ; 
Sitôt  qu'au  champ  de  Mars  ils  donnent  leurs  suffrages. 
Leur  pauvreté,  consul,  n'a  plus  rien  de  honteux, 
Et  I  orgueil  du  sénat  se  courbe  devant  eux. 
Je  les  vois  sur  vous  lous  exercer  leur  empire, 
Bassement  courtisés  quand  ils  doivent  élire. 
Rejetés  loin  de  vous  quand  ilsnéliseni  plus. 
Dignes  de  vos  mépris  quand  ils  vous  ont  dus.. 

O'.'IMIUS. 

Toi  qui  ne  souffres  point  qu'on  outrage  ton  frère, 
Parle  avec  moins  de  haine,  avec  moins  de  colère; 
N'insulte  pas,  Gracchus,  un  sénat  redouté. 

GR.iCCHUS. 

Et  toi,  n'insulte  pas  Rome  et  l'humanité. 

Tu  dois  plus  de  respect,  plus  de  reconnaissance 

Au  peuple  que  tu  sers  et  qui  fait  la  puissance. 

OPI.MllS. 

Il  suffit.  Terminons  tous  ces  vains  différends. 
Tu  peux  être  l'égal  ou  le  lléau  des  grands. 
L'ami  des  .sénateurs,  ou  bien  leur  adversaire  : 
Crains  de  te  repentir  du  choix  que  tu  va<  faire; 


m  CARS  GKACCHU8,   A 

'J'el  esi  riiiii(|iie  ohjet  (|iii  nous  rassemble  ici  ; 
Et  je  veux  ta  réponse  à  l'insiant. 
lifiAccins. 

La  voici  : 
.le  ne  transite  point  avec  la  tyrannie; 
r.a  (|iierelle  du  peuple  à  ma  cause  est  unie  ; 
AdevIU  prrjuiîés  rien  ne  peut  m'asservir, 
l';i  [lour  ri};alilc  je  veux  %  ivre  et  mourir. 

OI'lMll  .s. 

L'ésalilé!  ce  mol  slOrileet  cliimérique, 
Qu'on  répète  toujours,  (|ue  jamais  on  n'explique, 
De  tous  les  prt^jngés  renferme  le  plus  grand  ; 
El  la  nature  liumainu  est  mon  premier  garant. 
L'assassin,  le  brigand,  un  esclave  imbécile, 
E;;alent-ds  Brutus,  Sccvola,  Paul-Émile? 
D'un  fantôme  adoré  déserte  les  autels  ; 
L'inégalité  règne  au  milieu  des  mortels  : 
Les  vcrius,  les  talents,  et  surtout  l'opulence, 
KtaW.ssenl  entre  eux  un  inter*alle  immense; 
llienne  peut  de  ces  dons  surmonter  l'ascentiant. 
Et  du  riclie,  en  tous  lieux,  le  pauvre  est  dépeudant. 

GKACCHCS. 

Tu  feins,  Opiiuius,  de  ne  me  pas  comprendre  : 
Ecoute  ;  je  .savais,  avant  que  de  l'entendre, 
Quelle  est  l'autorité deslalents,  des  vertus. 
Et  de  l'or,  ce  pouvoir  ([ne  tu  vantes  le  plus  : 
EU  bien  !  ni  les  vertus,  ni  l'or,  ni  le  génie, 
iNe  peuvent  juslemeni  fonder  la  tyrannie. 
Les  membres  d'un  état,  égaux  devant  les  lois, 
Enis  des  mêmes  nœuds  ,  oui  tous  les  mêmes  droits. 
La  nature  aux  mortels  n'a  point  donné  d'entraves  ; 
Elle  n'a  point  créé  des  tyrans,  des  esclaves  ; 
Elle  a  créé,  consul,  la  sainte  égalité. 
Et  sa  main  éans  nos  cœurs  grava  la  liberté. 
Des  seuls  patriciens  ce  n'est  point  le  partage  : 
Elle  appartient  au  monde  ;  et  ce  grand  héritage 
?jSt  à  tous  les  humains  dispensé  par  les  cieux, 
Tel  que  l'astre  du  jour  qui  hiii  pour  tous  les  yeux. 

OPIMIIS. 

C'est  ainsi  que  le  peuple  est  bercé  d'un  système 
Dangereux  iKuir  l'état,  dan^;ereux  pour  lui-mênie. 

GRACCHUS. 

Ce  système,  consul,  ne  peut  nuire  à  l'état  ; 
Il  peut  servir  le  peuple  aux  dépens  du  sénat. 

Ol'IMU'S. 

Songes-tu  que  ton  lils  est  en  notre  puissance? 

(iRACClILS. 

.l'y  songe,  et  les  tyrans  chérissent  la  vengeance, 
.te  donnerais  mes  jours  pour  conserver  mon  lils. 
Et  lu  vois  à  ce  nom  tous  mes  sens  attendris. 
Si  vous  croyez  avoir  besoin  d'un  nouveau  crime, 
Tigres,  frappez  encor  cette  tendre  victime  ; 
Vous  me  verrez  toujom's  braver  votre  pouvoir, 
l'.t  moai  iv  de  douleur  en  (aieant  mon  devoir. 
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OPIUIUS. 

Caîus,  je  plains  labaine,  et  je  >oudrais  l'éteindre. 

GUACCIILS. 

Ne  plains  pas  la  vertu  ;  le  crime  est  seul  à  plaindre. 

OPIMHS. 

Qui  voudra  t'imiler  et  se  perdre  avec  loi  ? 

GRAccinrs. 
Quand  il  ne  resterait  que  Fulviusetnioi... 

OIMMILS. 

Fulvius!  et  crois-tu  qu'à  lui-même  contraire 
Il  oubliera  toujours  son  rang  de  consulaire 'i* 
S'il  o.sait  s'expliquer,  et  s'il  n'é|)rouvail  pas 
Quelque  honte  secrète  à  faire  un  premier  pas, 
Aux  intérêts  du  peuple  il  serait  inlidèle. 
L'occasion  lui  manque  ;  il  l'attend,  il  l'appelle. 
Prêta  se  rallier  à  la  cause  des  grands... 

CnACCIILS. 

Tu  veux  nous  désunir,  et  c'est  l'art  des  tyrans. 
Fuhius,  me  dis-tu,  mon  ami,  n'est  qu'un  traître! 
Non,  je  ne  le  crois  point.  Mais  je  le  vois  paraître. 
Tu  frémis  à  ses  yeux  ;  ta  rougeur  te  dénient. 

SCÈNE  111. 

OPIMIL s,  GRACCHUS,  FULVICS;  licteurs. 

(iRACCIlU,S. 

Fulvius,  le  consul  m'assure  eu  ce  moment 
Que  tu  veux  abjurer  la  cause  populaire, 
El  qu'aux  patriciens  tu  l'efforcés  de  plaire. 

FUI.VILS. 

Moi,  grands  dieux  !  au  sénat  je  pourrais  me  lier  ! 

GUACCIIlS. 

Viens  ;  ne  t'abaisse  pas  à  te  justifier  ; 

Viens,  embrasse  un  ami  qui  l'aime  et  qiu  t'estime  : 

Un  cœur  tel  que  le  lien  n'est  pas  fait  pour  le  crime. 

Chef  des  patriciens,  o.i  s'est  osé  flatter 

Que  Gracchus  était  vil  et  pouvait  s'acheter. 

Cours  apprendre  au  sénai  que  son  altenteesl  vainc  ; 

El  ne  marchande  plus  la  liberté  romaine. 

OPi.niis. 
.le  vole  à  son  secours.  Dans  le  fond  de  mon  cœur 
Un  reste  depiiié  parlait  en  ta  faveur  ; 
.le  te  plaignais,  Caîus,  et  ma  main  protectrice 
A  voulu  l'arrêter  au  bord  du  précipice. 
Adieu.  r>e  ma  douceur  je  suis  cnlin  lassé. 
Eimemis  du  sénat,  voire  règne  e^t  passé  : 
Si  vous  ne  craignez  point  vos  complots  parricides, 
Et  le  remords  secret  qui  s'attache  aux  perfides, 
El  la  haine  de  Rome,  et  le  ciel  en  courroux, 
Craisnez  le  châtiment  qui  tombera  sur  vous. 
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SCENE  IV. 
GRACCHUS,  FULVIUS. 

GIIACCHUS. 

Si  tu  dois  triompher,  je  ne  crains  que  la  vie. 

FUI.VRS. 

Attendrons-nous,  Gracciius,  qu'elle  nous  soit  ravie? 

Quelques  patriciens  dont  le  cœur  m'est  lié 

Par  les  nœuds  toujours  chers  d'une  tendre  amitié, 

Trompant  de  leur  sénat  la  rage  criminelle. 

M'ont  appris  ses  desseins  par  un  récit  fidèle. 

Si  la  séduction  avait  pu  t'avilir, 

Par  le  peuple  en  fureur  on  t'aurait  fait  punir. 

GRACCHDS. 

Qne  dis-tu? 

FL'LVICS. 

Si  ton  cœur,  zélé  pour  la  patrie, 
Osait  d'Opimius  rejeter  l'offre  impie. 
On  devait  publier  un  décret  du  sénat 
Qui  tons  deux  nous  déclare  ennemis  de  l'état. 

cnACCiius. 
Le  sénat... 

FULVIUS. 

Il  n'est  plus  de  frein  qui  le  retienne  ; 
Ce  décret  met  à  prix  et  ta  lèle  et  la  mienne. 

liRACCHL'.S. 

Quel  mystère  d'horreur  ! 

Ft'LVllJS. 

C'est  peu  d'être  proscrits  ; 
Le  sénat  veut  encor  ([ue  nous  mourions  flétris. 
Les  juges,  préparant  leurs  arrêts  redoutables... 

«RACCHIS. 

Ils  sont  patriciens  ;  nous  serons  tous  coupables. 

FULVIUS. 

Les  prêtres,  colorant  ces  desseins  odieux... 

GRACCHUS. 

Ils  sont  patriciens  ;  je  sais  l'avis  des  dieux. 

SCÈNE  V. 

GRACCHUS ,  FULVIUS,  CORNÉLIE, 
LICINIA. 

COR.NÉLIE. 

Songe  à  toi,  mon  cher  fils  ;  un  sénat  sacrilège 
Aux  meilleurs  citoyens  prépare  un  nouveau  piège; 
On  parle  d'un  décret,  de  toi,  de  Fulvius; 
Il  est  bien  des  Romains  égarés  ou  vendus. 
Les  discours  séduisants,  les  perfides  caresses, 
Les  éloges  flatteurs,  les  bienfaits,  les  promesses, 
L'or,  premier  des  tyrans,  premier  des  séducteurs, 
Drnsus  prodigue  tout  au  noui  des  sénateurs. 

LICIMA. 

Deqnelques  vrais  Romains  que  peut  le  vaincourage? 


L'éclair  nous  avertit  ;  laissons  passer  l'orage  : 

Fuyons.  Quelques  amis  jusqu'aux  monis  Apennins 

Sont  prêts  à  nous  guider  par  de  secrets  chemins. 

Déjà  la  sombre  nuit  couvre  les  sept  collines, 

Et  descend  par  degrés  sur  les  plaines  voisines  ; 

Viens  ;  nous  suivrons  tes  pas  an  bout  de  l'univers, 

De  cités  en  cités,  dans  le  fond  des  déserts  ; 

Les  lieux  oii  lu  vivras  seront  notre  patrie, 

Une  épouse  qui  t'aime,  une  mère  chérie, 

Adouciront  le  poids  de  tes  calamités, 

Et  nous  pourrons  du  moins  mourir  à  tes  cotés. 

GRACCHUS. 

Avec  la  liberté  tu  veux  que  je  m'exile  ! 

Quand  Rome  existe  encor,  moi  chercher  un  asile! 

Fuir  au  sein  de  la  nuit,  par  des  chemins  secrets. 

Comme  un  brigand  chargé  du  poids  de  ses  forfaits  ! 

Abandonner  ce  peuple  au  sénat  qui  l'opprime  ! 

Déserter  ma  patrie  !  y  songer  est  un  crime. 

Et  que  penserait-on  de  l'indigne  soldat 

Qui  fuirait  ses  drapeaux  au  moment  du  combat  ? 

Non  ;  l'aspect  du  péril  agrandit  le  courage; 

Combattre  les  tyrans  fut  toujours  mon  partage. 

C'est  ici  qu'à  nos  droits  ils  osent  insulter  , 

C'est  ici  qu'e-st  mon  poste,  et  j'y  prétends  rester  ; 

Et,  quand  .sous  leurs  efforts  Rome  entière  chancelle. 

Je  dois  relever  Rome,  on  tomber  avec  elle. 

FULVIUS. 

Je  t'approuve;  et  je  cours  ramener  en  ces  lieux 
Le  peu  de  citoyens  dignes  de  nos  aïeux. 
Gracchus  est  en  péril  et  le  peup!e  sommeille  ! 
Les  tyrans  sont  vainqueurs!  que  le  peuple  s'éveille  ! 
Je  veux  que  ses  débris,  par  un  dernier  effort, 
Portent  chez  l'oppresseur  l'épouvante  et  la  mort. 
Pleins  d'un  beau  désespoir  tentons  la  destinée. 
Si  ce  jour  est  pour  nous  la  dernière  journée. 
Aux  esclaves  du  moins  nous  ferons  nos  adieux, 
Et  c'est  la  liberté  qui  fermera  nos  yeux. 

SCÈNE  VI. 

GRACCHUS,  CORNÉLIE,  LICIMA, 

LICINIA. 

Tibérius  n'est  plus  ;  il  nous  restait  son  frère  ; 

Un  héros  tel  que  lui  peut  consoler  sa  mère. 

Si  vous  aviez  voulu,  vous  l'auriez  vu  toujours 

Le  charme,  le  soutien  et  l'honneur  de  vos  jours. 

De  vos  leçons  peut-être  il  sera  la  viciime  ; 

Et  son  trop  de  vertu  l'a  plongé  dans  l'abîme. 

Vous  savez  le  pouvoir  de  ses  fiers  ennemis  : 

Je  crains  pour  mon  époux,  je  tremble  pour  mon  fils. 

Je  ne  puis  immoler  mon  creurà  la  patrie  ; 

Au  plus  grand  des  Romains  j'ai  consacré  ma  vie  : 

.Te  l'aime;  je  le  dois.  Songez  (|ue  mon  époux 

Est  un  don  précieux  que  j'ai  reçu  de  vnus. 
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N'aimeriez-vouspas  mieux,  vous  mère,  vous  sensible, 
Urillpr  ainsi  ([iie  moi  île  scn  ('dal  paisible, 
(,)uc  de  voir  ^olre  lils  prosi-rii,  |ier.-éciilé, 
Succombant  tous  les  coups  d'un  sénat  irrité? 

COllNÉLlE. 

Vous  me  connaissez  mal  :  si  l'on  venait  me  dire, 
Caïus  avec  les  f;rands  va  ])artas<'r  l'empire; 
Fatigué  de  sa  gloire,  inliilèle  a  l'état, 
II  a  vendu  le  jieiiple  à  l'orirueil  du  sénat  : 
Honteuse  d'être  mère,  et  pleurant  sa  naissance, 
•Te  le  désavoiuais,  .je  fuirais  sa  présence  ; 
•Virais  dans  un  désert,  traînant  mes  jours  flétris. 
Survivre  loin  de  Rome  à  l'Iionneur  de  mon  fils. 
Alais  si  l'on  m'aiinouiait  qu'il  est  mort  en  grand  homme, 
Eu  se  sacriliant  aux  intérêts  de  Rome, 
Le  coup  serait  affreux  pour  mon  eœur  gémissant; 
Je  mourrais  de  douleur,  mais  en  l'applaudissant  ; 
Je  dirais  :  Sa  vertu  ne  s'est  point  démentie  ; 
11  a  vécu  trop  peu  pour  moi,  pour  la  patrie; 
Mais,  ce  iiui  doit  au  moins  calmer  mon  désespoir, 
Jusqu'à  sa  dernière  heure  il  a  fait  son  devoir. 

GRACCIIUS. 

Vous  serez  satisfaite  ;  et  votre  fils,  ma  mère, 
Mourra  digne  de  vous  et  digne  de  son  frère. 

LICINIA. 

Quel  bruit  se  fait  entendre  ?  etd'oii  partent  ces  cris? 

SCÈNE  Vil. 

GRACCHUS,  CORNÉLIE,  LICINIA,  FULVroS, 
LE  FILS  DE  GRACCHUS  ;  le  tecpie. 

FULVIUS. 

Caïus,  l-icinia,  reprenez  voire  fils. 

GRACCHUS,  LICIMA. 

Notre  fils! 

COBiSÉLlE. 

Ivst-il  vrai? 

GRACCHUS. 

Rome  est-elle  tranquille? 

FULVIUS. 

Non.  Le  peuple  à  ma  voix  quittait  son  humble  asile. 
Bientôt  les  sénateurs,  nous  joignant  à  grands  pas. 
De  Gracclius  et  des  siens  demandaient  le  trépas  : 
Le  consul  a  donné  le  signal  du  carnage; 
Le  sang  cnule;  et  Drusus,  scélérat  sans  courage, 
Tenant  son  fils  unique,  et  l'offrant  à  nos  yeux, 
Menace  d'iuunoler  cet  enfant  précieux. 
Il  est  sauvé,  conquis  par  ce  peuple  intrépide; 
L'éclair  (jui  fend  lesc^eux,  la  foudre  est  moins  rapide; 
Vaincu  par  la  terreur,  tout  (léchit  devant  nous; 
Le  perfide  Drusus  est  tombé  sous  nus  coups; 
Et,  lorsque  Opiraius  à  le  venger  s'apprête, 
Nos  amis  enlevaient  leur  illustre  conquête. 


Et  criaient,  en  serrant  ton  fils  entre  leurs  mains  ; 
>  C'est  l'enlaDt  de  Grnccbus,  c'est  l'espoii'  des  Komaias  !  i 

GHACCIIUS. 

Que  ne  vous  dois-je  pas,  citoyens  magnanimes? 

Fl.'LVlUS. 

Opimius  frémit  ;  il  a  besoin  de  crimes. 

Nous  avons  des  .soldats,  il  a  des  assassins. 

Et  Je  t'ai  dévoilé  ses  sinistres  desseins. 

Déj.i,  réunissant  leurs  fureurs  mercenaires. 

Esi  laves,  affranchis,  étrangers  et  sicaires, 

Grossissaient  à  l'envi  les  forces  du  sénat, 

Et  vendaient  au  consul  noire  sang  et  l'état. 

Sans  doute  à  la  victoire  il  ne  faut  plus  prétendre: 

'Mais  nousaurons  du  moins  l'honneur  de  te  défendre  : 

Le  peuple  que  tu  sers  veut  aussi  te  servir  ; 

Et ,  s'il  ne  peut  plus  vaincre,  il  peut  encor  mourir. 

GRACCHUS. 

La  mort  est  pour  moi  seul. 

LICIMA. 

Opimius  s'avance. 
SCÈNE  Vlll. 

GRACCHUS,  CORNÉLIE,LICINIA,  FULVIUS, 
LE  FILS  DE  GRACCHUS,   OPIMIUS;   SÉ- 

iNATEURS,    CHEVALIERS,    LICTEURS,    SUITE,   LE 
PEUPLE. 

OPIMIUS,  toiniit  le  décret  du  sénat. 
Romains,  il  faut  livrer  Gracclius  à  ma  vengeance. 

CORNÉLIE. 

Te  livrer  mon  enfant  ! 

LICINIA. 

Mon  époux  ! 

LE  PEUPLE. 

Notre  appui  ! 

FULVIUS. 

C'est  là  qu'il  faut  passer  pour  aller  jusqu'à  lui. 
{Fuh'ius  et  le  peuple  forment  un  rempart  entre 
Gracclius  et  le  parti  du  sénat.) 

GRACCHUS. 

Arrête,  Fulvius  ! 

FULVRS. 

Et  qu'importe  ma  vie, 
Si  je  puis  conserver  Gracclius  à  la  patrie  ! 

OPIMILS. 

Le  sénat  veut  Gracchus  ;  Romains,  hésitez-vous? 

GRACCHUS,  «  /((  tribune. 
Patriciens,  le  ciel  sera  juge  entre  nous. 
J'ai  voulu  dans  ce  jour  empêcher  le  carnage, 
Au  point  de  vous  livrer  mon  enfant  comme  otage; 
J'ai  tout  fait,  tout  tenté  pour  conserver  la  paix  : 
Mais  vous  vouliez  du  sang,  vous  vouliez  des  forfaits. 
Vous,  nés  tous  plébéiens,  foulés  par  la  noblesse. 
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Citoyens,  dont  la  rage,  on  plutôt  la  faiblesse. 
A  la  voix  du  sénat  vient  pour  m'assassiner, 
Puisqu'on  vous  a  trompés  je  dois  vous  pardonner. 
Mais  vous,  patriciens,  comptez  sur  la  vengeance; 
Le  peuple  tôt  ou  tard  reprendra  sa  puissance. 
Romains,  ralliez-voiis,  rassemblez  vos  débris; 
Les  dieux  s'ailoueiront,  ils  entendront  vos  cris. 
]Ve  désespérez  point  ;  la  liberié  de  Rome 
Ne  dépendra  jamais  de  la  perte  d'nn  homme. 
Viens,  mon  fils  ;  crains  les  dieux,  chéris  l'humanité, 
Sois  le  soutien  du  peuple  et  de  la  liberié. 
Je  remets  ce  dépôt  aux  mains  de  Cornélie. 
Epouse,  mère,  enfant,  pour  qui  j'airaaisla  vie, 
Ami  tendre  et  fidèle,  et  vous  peuple  romain. 


Serrez-vous  près  de  moi.  j'expire  en  votre  -ein. 

ill  se  frappe.) 

Ff  LVILS,  COnNÉLIE,  LICIN1.\,  LE  PEIPLE,  OPISIUS. 

Ciel! 

(  7'011,'î  les  personnaijes  tombent  aux  pieds  de 
Grarchus,  à  l'exception  d'Opiviius.) 

GR.VCCHLS. 

J'épargne  du  sang.  Dieux  protecteurs  du  Tibre, 
Voici  mon  dernier  vœu  :  que  le  peuple  soil  libre  ! 

(//  expire.) 
OPIMILS. 

Tl  meurt,  mais  il  triomphe,  et  je  sens  le  remord. 
Qu'un  homme  libre  estgrand  au  moment  de  .sa  mort! 
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LA   LIBERTÉ. 

laurette. 

Officiers  mumcipaux. 

ViEiLLABns ,  dont  (luelques-mis  sout  vêtus  en  solJaU  invalides. 

JfiusES  r.tNS  vi'-uis  en  gardes  ualionaux  ,  en  soldats  de  ligne  on 

en  villageois. 
Kemhes  ,  dont  la  plupart  sont  veines  en  villageoise*. 

E\F1NTS. 

CiTOVFNS  de  dilTérentcs  nations. 

La  scène  est  â  (iraud-Pré,  dans  le  camp  des  Français  , 
qui  est  séparé  du  ranip  des  Prussiens  pai'  la  rivii're  de 
l'Aisne. 


SCÈNE  PREMIERE. 

LE  M.MRE  ;  les  officiers  mu mcipalx,  citoyens 
vfius  PII  tjiirdes  nationou.r ,  vieillards,  dont 
(juelques-wis  sont  rédts  cii  soMn/s  hiroUdes;.  fem- 
me'* .  r.MVNTS. 

CIKEIR. 

Dieu  du  peuple  el  des  rois,  des  cités,  des  campagnes, 

DeLuIhef,  de  Calvin,  des  enfants  d'Isiaël, 

1  lieu  que  le  (iiièbre  adore  au  pied  de  ses  ranntas;nes, 

Kn  invo(|uanl  l'astre  du  ciel  : 
Ici  sont  rassemblés  sous  ion  regard  immense 
De  l'empire  français  les  lils  et  les  soutiens, 
Célébrant  devant  loi  leur  bonlieur  qui  commence, 

Kîaux  n  leiir<  veux  conime  au\  liens. 


LE  MAIRE. 

Goi'ilez,  républicains,  les  douceurs  de  la  trêve 
Qui  vient  d'être  accordée  aux  ennemis  vaincus; 
Du  Finistère  au  Var  la  nation  se  lève, 
Et  vous  verrez  bientôt  les  tyrans  abattus. 

Notre  force  les  environne  ; 
Vos  cbefs,  votre  vaillance,  et  les  monts  de  l'Argonne 

.Sont  les  garants  de  nos  succès. 

IN'e  craignez  rien  d'un  roi  barbare  ; 
Du  camp  de  ses  guerriers  l'Aisne  en  vain  nous  sépare  ; 
La  liberté  cbez  eux  saura  trouver  accès  ; 
De  nos  législateurs  les  généreux  décrets 
A  Guillaume,  à  Brunswick,  porteront  les  alarmes; 

Les  soldats  poseront  les  armes. 

Et  voudront  tous  être  Français. 
chœur. 
Soleil,  qui .  parcourant  ta  route  accoutumée, 
Donnes,  ravis  le  jour,  el  règles  les  saisons, 
Qui,  versant  des  torrents  de  lumière  enllammée, 

Mt'iris  nos  fertiles  moissons  ; 
Feu  pur,  œil  éternel,  âme  et  ressort  du  monde . 
Pui.sses-lu  des  Français  admirer  la  .splendeur  ' 
Puisses-tu  ne  rien  voir,  dans  ta  coui>e  féconde, 

Qui  soit  égal  à  leur  grandeur  ! 
Malheur  au  despotisme  !  et  que  l'Europe  entière , 
Du  sang  des  oppresseurs  engraissant  ses  sillons. 
Soit  pour  notre  déesse  un  vaste  sanctuaire. 

Qui  dure  autant  que  tes  rayons  ' 
Que  des  siècles  trompés  le  long  crime  s  expie  : 
Le  ciel  pour  être  libre  a  fait  l'bumanité. 
Ainsi  que  le  tyrau  l'e.sclave  est  un  impie 

l'.elielleà  la  Divinilc: 


LE  CAiMF  Dt  GHAND-PKÉ,  SCENt  il. 


44y 


SCENE  II. 

Les  mêmes;  THOMAS,  LALRETTE;  villa- 
geois et  VILLAGEOISES  ,  portunt  des  fruits  et  du 
vin. 

THOMAS. 

Citoyens,  dont  l'ardent  courage 

A  bravé  la  Prusse  en  courroux, 

Thomas,  citoyen,  comme  vous, 
Orateur,  chansonnier,  chanteur  de  son  village, 
A  rassemblé  dans  les  hameaux  voisins, 

Pour  venir  partager  vos  fêtes. 
Des  garçons  bons  soldats  et  bons  républicains , 
Avec  leui  s  jeunes  sœurs  à  danser  toujours  prêtes. 
Nous  apportons  du  vin...  ci-devanl  champenois  ; 

Les  Vandales  voulaient  en  lioire  ; 
Nous  en  boirons  ensemble  à  votre  gloire, 
A  la  sanié  du  peuple,  à  la  chute  des  rois  ; 
Et  nous  ferons  danser  nos  gentilles  compagnes 
Autour  du  bel  ormeau  que  vos  mains  ont  planté 

Sur  la  cime  de  ces  montagnes, 

En  l'honneur  de  la  liberté. 

LAURETTE. 

Entonnons  pour  le  bal  cette  ronde  joyeuse 

Que  tu  fis  l'autre  jour  sur  nos  premiers  succès  : 
J'en  ai  retenu  les  couplets, 

Et  du  chanteur  Thomas  Laurette  est  la  chanteuse. 
Thomas  mettra  la  ronde  en  train  ; 

Puis,  après  son  couplet,  le  couplet  de  Laurette  : 

Nous  poursuivrons  ainsi  durant  la  chansonnette  ; 

Et  le  chœur  avec  nous  chantera  le  refrain. 

{On  danse  autour  de  l'arire  de  la  liberté:  des  tables 
sont  dressées  dans  le  camp  :  les  citoijens  mangent 
et  boivent  ensemble  pendant  la  ronde .  ) 

RONDE. 

THOMAS. 

Vous,  aimables  fillettes, 
Et  vous,  jeunes  garçons, 
Au  son  de  nos  musettes, 
I^nissez  vos  chansons. 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous. 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

LAURETTE. 

Ces  nobles  et  ces  princes, 
Contre  nous  conjurés. 
En  quittant  leurs  provinces. 
Disaient  aux  émigrés  : 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse. 
Venez,  accourez  tons, 


Boire  du  vin  de  France, 
El  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Quelques  enfants  timides 
A  leur  premier  effort. 
Quelques  guerriers  perfides 
1-eur  ont  chanté  d'abord  : 

CIIŒCR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous. 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous . 

LAURETTE. 

Ces  bandes  aguerries 
S'avançaient  à  grands  pas. 
Du  fond  des  Tuilt-ries 
On  leur  criait...  tout  bas  : 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse. 
Venez,  accourez  tous. 
Boire  du  vin  de  France, 
El  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Ici,  d'un  ton  plus  leste, 
On  les  a  fait  danser  : 
Noire  jeunesse  est  preste, 
El  peut  recommencer. 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France, 
El  danser  avec  nous. 

LAURETTE. 

Nous  avons  l'humeur  fière 
Envers  leurs  potentats  ; 
Mais  de  notre  rivière 
Nous  chantons  aux  soldats  : 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse. 
Venez,  accourez  tous. 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Une  loi  bienfaisante, 
Et  qu'on  vous  montrera, 
Donne  cent  francs  de  rente 
A  qui  désertera  : 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

LAURETTE, 

Ces  fils  delà  victoire. 


^J 
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Vaincus  par  les  Francrais, 
l'assent  les  jours  sans  boire. 
Et  ne  dansent  jamais  : 
cnŒuit. 
Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous, 
ISoire  du  vin  de  France, 
El  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Déjà  leur  grand  courage 
Commence  à  se  lasser  ; 
Ils  viennent  à  la  naj^e, 
Pour  boire  et  pour  danser  : 

CIIŒI.R. 

Si  vous  aimez  la  danse. 
Venez,  accourez  tous. 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

L.\DRETTE. 

En  ces  lieux  par  douzaine 
Il  en  vient  cliaque  jour  ; 
Puis,  sur  les  bords  de  l'A-isne, 
Ils  chantent  à  leur  tour  : 

CHŒUR . 

Si  vous  aimez  la  danse , 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Bientôt  l'armée  entière, 
Hormis  les  officiers, 
Va,  sous  notre  bannière, 
Chanter  dans  nos  foyers  : 

CHŒUR. 

Nous  aimons  tous  la  danse, 
Et  nous  accourons  tous. 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  vous. 

(  La  danse  rontimie.  ) 

THOMAS. 

Les  habitants  de  ces  bocages 
Ont  le  couraije  et  la  fierté. 
Et  chacun  porte  en  nos  villages. 
Le  bonnet  de  la  liberté. 
Voulez-vous  plaire  à  nos  fillettes  ? 
Ecartez  les  propos  galants  ; 
Laissez  les  fadeurs  ,  les  lleurettes 
Aux  tendres  bergers  du  vieux  temps. 
Pour  l'état  buvez  à  plein  verre; 
Soyez  soldat  et  citoyen; 
La  nuit,  le  jour,  en  paix,  en  guerre, 
Aimez,  chantez,  battez-vous  bien. 

CHŒ.UR. 

Les  habitants  de  ces  bocages. 


Ont  le  courage  et  la  fierté. 

Et  chacun  porte  en  nos  villages 

Le  bonnet  de  la  liberté. 
{Ladmise  retommen<e:eUe  est  interrompue  presque 
uussitùt.  Lu  (jénéralc  bat;  les  jeunes  gens  courent 
anx  armes.) 

SCÈNE  III, 

Les  mêmes;  L'AIDE-DE-CAMP  DU  GÉNÉRAL. 

I.'AinE-DE-CAMP. 

La  trompette  a  sonné  ;  tout  vous  appelle  aux  armes. 
Un  écrit  insolent,  dont  il  faut  nous  venier, 
Est  venu  dans  ces  lieux  réveiller  les  alarmes: 
L'audacieux  Brunswick  ose  nous  outrager. 
Le  général  français  vient  de  rompre  la  trêve; 
Il  vous  attend,  il  marche  à  nos  (iers  ennemis  : 
Sur  ces  monts,  dans  ces  bois,  (pie  leur  perte  s'achève  ; 
Vous  reprendrez  vos  chants  quand  ils  seront  soumis. 

LES  JEUNES  GENS. 

Adieu,  nos  enfants  et  nos  pères  ; 
Adieu,  nos  femmes  et  nos  sœurs. 
Périssent  les  rois  sanguinaires. 
Par  la  main  de  vos  défenseurs  ! 

LES  FEMMES  ET  LES  ENFANTS. 

Hélas  !  si  vous  perdez  la  vie. 
Nos  regrets  seront  éternels. 

LES  JEUNES   CENS. 

Nous  vous  léguons  à  la  patrie. 
Qui  vous  tend  ses  bras  maternels. 

LES    VIEILLARDS. 

Ayez  toujours  le  même  zèle; 
Partez,  revenez  triomphants  ; 
Et  n'écoutez  pas  des  enfants, 
Quand  la  Liberté  vous  appelle. 

LES   JEUNES   GENS. 

Vieillards,  recevez  nos  serments , 
Nous  mourrons,  s'il  le  faut,  dignes  de  vous  et  d'elle. 

LES   FEMMES. 

De  vos  fils  quel  sera  le  sort? 

LES  ENFANTS. 

^bandonnez-vous  vos  compagnes? 

LES   JEUNES   CENS. 

Nous  partons;  et,  sur  ces  montagnes, 
Nous  jurons  de  trouver  la  victoire  ou  la  mort. 
{Les  jeunes  gens  se  retirent  sur  Vair  de  ta  marelie 
de  Chdteauvieux.  ) 

SCÈNE  IV. 
LE  MAIRE;  officiers  municipau.x,  vieillards, 

FEMMES,   ENFANTS. 

UN  VIEILLARD,  vftu  en  soldat  invalide. 
Dans  les  temps  de  notre  jeunesse. 
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Nous  bravions  les  conibals  sanglants; 
Maintenant  la  triste  vieillesse 
Enchaîne  nos  bras  impuissants. 
Héritiers  de  notre  coiirasçe, 
Nos  lils  ont  de  plus  grands  destins  ; 
Ils  ont  sur  nous  un  avantage; 
îVous  n'étions  pas  républicains. 

CHŒLR. 

Us  ont  sur  nous  un  avantage  ; 
Nous  n'étions  pas  républicains. 

LAIRETTE. 

La  trompette  excite  au  carnage  ; 
De  terreur  je  me  sens  glacer  I 

LE  MAIRE. 

L'airain  gronde  sur  ce  rivage; 
Le  combat  vient  de  commencer. 

I.AIRETTE. 

Verrons-nous  immoler  nos  braves 
Par  ces  Vandales  inhumains? 

LE   MAIRE. 

Ne  redoutez  point  des  esclaves  ; 
Nos  guerriers  sont  républicains. 

CHŒUR. 

Ne  redoutons  point  des  esclaves  ; 
Nos  guerriers  sont  républicains. 

LES   FEMMES. 

La  voix  des  femmes  et  des  mères 
T'implore,  arbitre  des  combats. 

LE   .MAIRE ,    LES   OFFICIERS    MIMCIPAUX  ,    LES 
VIEILLARDS   ET   LES  ENFANTS. 

La  voix  des  enfants  et  des  pères 
S'unit  aux  vœux  des  magistrats. 

Tors. 
Exauce  ces  vœux  légitimes, 
Dieu  qui  tiens  le  glaive  en  tes  main.s; 
Choisis  les  tyrans  pour  victimes  ; 
Épargne  nos  républicains  I 

LACRETTE. 

Voyez  CCS  troupes  fugitives 
N'osant  combattre  nos  héros. 

LE    MAIRE. 

Voyez  ces  phalanges  craintives 
Se  précipiter  dans  les  Dots. 

LE   VIEILLARD. 

Entendez  ces  chants  de  victoire 
Retentir  sur  les  monts  voisins. 
CHŒLR  DE  GUERRIERS,  dans ie  Joititaiii. 
Vivent  la  patrie  et  la  gloire , 
Et  nos  soldats  républicains  ! 


SCENE  V. 

Les  mêmes;  LE  GÉNÉRAL,  SON  AIDE-DE- 
CAMP;  GARDES  NATIONALES  ET  TROUPES  DE 
LIGNE. 

CHŒUR  DE  GUERRIERS,  hors  du  thédtre . 
{Maiche  de  Châteauvieux.) 
Qu'une  fêle 
Ici  s'apprête; 
Nos  guerriers  sont  de  retour. 
Liberté,  dans  ce  beau  jour. 

Viens  remplir  notre  âme  : 
Répands  sur  nous  tes  bienfaits  ; 
Que  ta  voix  nous  enflamme  ; 
Chéris  toujours  les  Français, 
Et  rends-leur  la  paix 
A  jamais. 
(Les  guerriers  arrivent  sur  le  théâtre,  et  le  chaur 
continue.  ) 
\'ous  frémissez,  ennemis  de  la  France, 
Fils  ingrats,  despotes  jaloux  : 
Si  vous  bravez  sa  vaillance, 
Vous  tomberez  tous 
Sous  ses  coups. 
La  liberté  nous  a  servi  de  guide  : 
Son  glaive  et  son  égide 
Ont  marché  devant  nous 
Contre  vons. 

Qu'une  fête 
Ici  s'apprôie  ; 
L'ennemi  fuit  sans  retour. 
Liberté,  dans  ce  beau  jour, 
Viens  remplir  notre  âme  : 
Répands  sur  nous  tes  bienfaits; 
Que  ta  voix  nous  enflamme; 
Chéris  toujours  les  Français, 
Et  rends-leur  la  paix 
A  jamais'. 

(  Evolutions  militaires.  ) 

LE   GÉNÉRAL. 

Recommencez  vos  chants  et  vos  danses  légères  : 

Vos  époux,  vos  enfants,  vos  frères, 
Ont  de  la  tyrannie  écrasé  les  soutiens. 

THOMAS. 

Vous  qui  savez  si  bien  guider  notre  vaillance, 

Chef,  dont  nous  aimons  la  prudence, 
Racontez  la  victoire  à  nos  concitoyens. 

LE  GÉiNÉRAL. 

A  peine  sur  ces  monts  la  trompette  guerrière 

'  Les  vers  de  cette  marche  ont  été  parodiés  sur  la  musique. 
Elle  a  été  exécutée,  pour  la  premii're  fois,  à  la  fête  des  «oldals 
de  Châtpau\ieu)i. 
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Avail  rassenililc'.  les  Français, 
L'ennemi  sortant  des  forêts, 
Déiuiiivre  son  année  enlière  ; 
Et  deux  peu[ilt's  ri\aiix,  lancés  dans  la  carrière, 
D'un  combat  meurtrier  commencenl  les  apprêts. 

Déjà  l'airain  tonne, 

Et  la  charge  sonne  : 

A  ces  liers  accents, 

Dont  la  douce  ivresse, 

De  notre  jeunesse 

Enflamme  les  sens, 

Brûlant  de  courage. 

Guerrier  sur  guerrier, 

Coursier  sur  coursier. 

S'élance  avec  rage. 

Parmi  le  carnage, 

Les  cris,  le  fracas. 

Une  ardeur  nouvelle 

Remplit  les  soldats; 

Le  fer  étincelle 

Et  vole  en  éclats, 

Et  le  sang  ruiselle 

Partout  sur  nos  pas. 

LE  GÉNÉRAL,   l'aIDE-DE-CAMP,   THOMAS. 

Enfin,  dans  ces  plaines  funestes. 
Rassemblant  quelques  faibles  restes. 
L'ennemi  s'enfuit  éperdu  : 
Mais  couvert  de  sang  et  de  gloire, 
Le  Français  chante  sa  victoire. 
Et  pardonne  an  soldat  vaincu. 

CHŒUR  GÉNÉRAL. 

Premier  bien  des  mortels,  ô  liberté  chérie  ! 

Liberté,  que  notre  patrie 

Suive  à  jamais  tes  étendarts. 
Descends  des  cieux,  viens  embellir  ta  fêle; 

Que  les  palmes  couvrent  ta  tète  ; 
Descends  avec  la  paix,  l'abondance  et  les  arls. 
Ennemis  des  tyrans,  commencez  vos  cantiques. 

Brûlez  l'encens  sur  son  autel, 

Et  que  vos  mains  patriotiques 

Couronnent  son  front  immorlel. 

SCÈNE  VI. 

Les  mêmes;  L.iV  LIBERTÉ,  descendant  du  ciel 
sur  un  numje  ,  accompagnée  des  rjénics  des  arts, 
el  de  l'Alnndtwce. 

LA  liberté. 
Nouveaux  républicains,  de  qui  la  voix  m'implore, 
Je  me  rends  à  vos  vœux,  je  descends  parmi  vous  : 
Un  beau  jour  luit  pour  moi  ;  je  vous  en  dois  l'aurore, 

Et  votre  hommage  m'est  bien  doux. 
Je  naquis  autrefois  sous  le  ciel  de  la  Grèce; 
C'est  là  que  des  beaux-arts  la  troupe  enchanteres.se 


Vint  présider  à  mon  Li-rceau. 
Rome,  en  chassant  les  rois,  m'environua  de  gloire; 
Mais  l'orgueil  du  sénat,  l'abus  de  la  victoire. 
Me  plongèrent  ilans  le  tombeau  : 
J'y  fus  longtemps  ensevelie. 
Aux  monis  helvétiens  Tell  me  rendit  la  vie  : 

Sur  les  pas  du  premier  Nassau 
Le  Batave  indigné,  bravant  la  tyrannie, 

Triiinphant  des  rois  et  des  mers. 
Sur  les  (lois  enchaînés  me  fit  une  patrie; 
Franklin  me  transplanta  dans  un  autre  univers. 

N'enviez  point  la  Grèce  antique. 
Et  Rome,  et  1  Helvéïie,  et  l'heureuse  Amérique. 
La  nation  française  a  mieux  connu  ses  droits  ; 
Elle  a  su  proclamer,  en  bannissant  ses  rois, 

L'unité  de  la  république. 
Vingt  peuples,  sur  mes  pas  réunis  en  ce  jour, 
Viennent  dans  ?os  rempart»  clierclier  un  grand  exempif . 
La  France  est  desormai-;  le  temple 
Où  je  dois  fixer  mon  séjour. 
{La  Liberté  s'avance  dans  le  camp,  «iii.si  rjuc  les 
génies  qui  l'environnent,  et  vient  s'asseoir  sur  un 
trophée  d'armes  et  de  drapeaxix.  Le  muuje  qui  la 
portait  remonte,  et  laisse  voir,  dans  renfonce- 
ment, différentes  nations  du  monde,  remarqua- 
hles  parleurs  costumes.) 

(  Entrée  des  Aaltoiis.  ) 

CHŒUR  GÉ-NÉRAL. 

Tive  à  jamais,  vive  la  liberté  ! 
Reçois  nos  vœux,  chère  et  sainte  patrie  : 
Nous  jurons  d'obéir,  de  donner  notre  vie, 
Pour  nos  lois,  pour  l'égalité. 
Que  la  France  entière  s'écrie  : 
Vive  à  jamais,  vive  la  liberté  ! 
LE  maire. 
Guerriers  qui  volez  aux  combats. 
En  respectant  les  lois,  méritez  la  victoire. 
La  vertu  fait  les  vrais  soldats  : 
C'est  dans  la  vertu  qu'est  la  gloire. 
Epargnez  le  sang  des  humains; 
En  conquérant  la  paix,  sanctifiez  la  guerre; 
Les  palmes  sur  le  front,  l'olive  dans  les  maias. 
Délivrez  et  calmez  la  terre. 

CHŒUR   GÉiNÉRAL. 

Vive  à  jamais,  vive  la  liberté! 
Reçois  nos  vœux,  chère  et  sainte  patrie  : 
Nous  jurons  d'obéir,  de  donner  notre  vie, 
Pour  nos  lois,  pour  l'égalité. 
Que  la  France  entière  s'écrie  : 
Vive  à  jamais,  vive  la  liberté  ! 
(  On  exécute  des  danses  analogues  aux  différentes 
nations.) 

LE  GÉNÉRAL. 

One  devient  l'ardenr  intrépide 
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De  ces  conquérants  aguerris, 
Qui  devaient,  dans  leur  vol  rapide, 
Renverser  les  murs  de  Paris? 
La  France  a  fait  plier  sous  elle 
Les  tyrans  et  leur  fol  orgueil  : 
Le  Rliin,  la  Marne,  la  .Moselle; 
De  leurs  guerriers  sont  le  cercueil. 

CHŒLK, 

Cliautous,  dansons,  la  patrie  est  contente  : 

Partout  ses  braves  défenseurs 

Ont  frappé  les  rois  d'cpouvaute  ; 

La  République  est  triomphante  : 
Chantons,  dansons  ;  nos  frères  sont  vainqueurs. 
l'aide-de-camp. 

Le  sombre  tyran  des  Vandales, 

Vengeur  et  consplice  des  rois, 

Devant  ses  enseignes  fatales 

Se  tlatlait  de  courber  nos  droits. 

Il  menaçait;  il  prend  la  fuite, 

Il  court,  au  fond  de  son  (lalais, 

Pleurer  sa  puissance  détruite, 

Et  trembler  au  nom  des  Français. 

CHŒin. 

Chantons,  dansons,  la  patrie  est  contente  : 

Partout  ses  braves  défenseurs 

Oui  frappé  les  rois  d'épouvante  ; 

La  République  est  triomphante  ; 
Chantons,  dansons  ;  nos  frères  sont  vainqueurs. 

LE   GÉNÉIIAL. 

A  Namur,  à  Spire,  ù  Mayence, 

On  réclame  IVgalité  ; 

A  Chambéri  le  peuple  danse 

Sous  l'arbre  de  U  liberté. 

Enflammes  d'im  même  génie, 

Tous  les  peuples  vunt  à  la  fois 

Briser  la  triple  tyrannie 

Des  prêtres,  des  grands  et  des  rois. 


CHŒUR. 

Chantons,  dansons,  la  patrie  est  contente: 
Partout  ses  braves  défenseurs 
Ont  frappé  les  rois  d'épouvante. 
La  République  est  triomphante: 

Chantons,  dansons;  nos  frères  sont  vainqueurs. 

THOMAS. 

Déjà  le  Brabant  nous  appelle, 
Et  Liège  implore  nos  guerriers, 
Courons  dans  les  murs  de  Bruxelle 
Conquérir  de  nouveaux  lauriers. 
Si  l'Autrielie  résiste  encore, 
De  Vienne  gagnons  les  remparts, 
Plantons  l'étendard  tricolore 
Au  sein  du  palais  des  Césars. 

CHŒUR. 

Chantons,  dansons,  la  patrie  est  contente  : 
Partout  ses  braves  défenseurs 
Ont  frappé  les  rois  d'épouvante. 
La  République  est  triomphante  : 

Chantons,  dansons;  nos  frères  sont  vainqueurs. 

I,E   CÉMJRAL. 

Citoyens,  que  de  Rome  esclave 
Les  fers  soient  brisés  par  nos  mains  ; 
A.UX  lieux  où  siège  le  conclave 
Ressuscitons  les  vieux  Romains  ; 
Et  dans  cette  terre  classique. 
Déserte  aujourd'hui  de  vertus. 
Réveillons  1 1  cendre  héroïque 
Et  des  Gracques  et  des  Brutus. 

CIIŒIR. 

Chantons,  dansons,  la  patrie  est  contente  : 

Partout  ses  braves  défenseurs 

Ont  frappé  les  rois  d  épouvante. 

La  République  est  triomphante  : 
Chantons,  dansons,  nos  frères  sont  \ainqueurs. 
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FÉNELON, 

uu 

LES   RELIGIEUSES   DE   CAMBRAI, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

BE['KÉSE^rÉE    POUR    LA    fKEMIÈKE   FOIS,    A   PARIS,    SLB   LE  THÉÂTRE   VE    LA    RÉPUBLIQUE, 

le  9  février  J793. 


PERSONNAGES. 

FÉNELON  .  archevêque  de  Cambiai. 

DELMANCE ,  cominanJanl  Uc Cambrai. 

HÉLOISE. 

AMÉLIE. 

ISAURE. 

L'ABBESSE. 

LE  MAIRE. 

US  PRÊTRE. 

CLERGE. 

Religieuses. 

OFFICIEHS  UlIMCIPllII. 

Peuple. 

La  scène  est  à  Cambrai.  Le  premier  acte  se  passe  dans 

l'inlérieiir  d'un  couvent  de  femmes.  Le  deuxième  et  le 

quatrième  dans  un  souterrain  du  même  couvent.  Le 

troisième  et  le  cinquième  dans  le  palais  de  l'archevêque. 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  PREMIERE. 

AMÉLIE,  ISAURE. 

ISAURE. 

Vos  vœux  seront  comblés  :  bientôt,  jeune  Amélie, 
Vous  allez  partager  le  saint  nœud  (jui  nous  lie  ! 
Vos  serments  solennels,  prononcés  ilevant  nous, 
Fermeront  la  barrière  entre  le  monde  et  vous. 
L'épreuve  nécessaire  est  enfin  achevée, 
El  du  nouveau  prélat  on  attend  l'arrivée. 
Mais  votre  cœur  soupire,  et  vous  baissez  les  yeux  ! 
Pourquoi  ces  longs  regards  qui  parcourent  ces  lieux? 
r.ii  quelques  droits  peut-être  à  votre  confiance  ; 


Ke  vous  contraignez  pas,  rompez  ce  dur  silence  ; 
Tout  m'annonce  un  cliagrin  que  vous  voulez  celer, 
Et  je  vois  que  vos  pleurs  demandent  à  couler. 

AMÉLIE. 

Isaure,  il  est  trop  vrai,  je  ne  puis  m'en  défendre  ; 
Un  sentiment  nouveau  chez  moi  se  fait  entendre; 
Par  moi-même  en  secret  mon  cœur  interrogé 
Soupçonne  à  peine  encor  comment  il  a  changé. 
Dans  ce  cloître  sacré  je  dois  passer  ma  vie  : 
C'est  là  mon  seul  asile  et  ma  seule  patrie  : 
J'ignore  les  mortels  qui  m'ont  donné  le  jour, 
Et  mes  yeux  en  s'ouvrant  ont  connu  ce  séjour. 
Toi-même  fus  témoin  de  mon  impatience  ; 
Au  destin  de  nos  sœurs  je  m'unissais  d'avance  ; 
Je  partageais  leurs  soins  ;  ma  bouche  à  tout  moment. 
D'accord  avec  mon  cœur,  prononçait  le  serment. 
Mais  dùl-on  m'accuser  d'erreur  ou  de  caprice. 
L'heure  approche,  tout  change;  et  ce  grand  sacrifice 
Qui  fut  longtemps  l'objet  de  mon  plus  doux  espoir, 
N'est  désormais  pour  moi  qu'un  funeste  devoir. 

ISAURE. 

Vous  me  voyez  surprise,  et  bien  plus  consternée. 

Il  faut  gémir  encor  sur  une  infortunée. 

D'un  riant  avenir  votre  œil  était  séduit  : 

Ce  jour  brillant  et  pur  s'est  perdu  dans  la  nuit. 

A.MÉL1E. 

Déjà  depuis  six  mois,  de  ma  raison  plus  mûre, 
Je  voulais  vainement  étouffer  le  murmure. 
On  me  vantait  la  paix  que  l'on  goûte  en  ce  lieu, 
Et  ce  lien  sacré  qui  nous  unit  à  Dieu. 
Est-ce  bien  dans  ces  murs  qu'est  le  bonheur  suprême? 
Peut-être  ce  lien,  me  disais-je  à  moi-même, 
Est  un  poids  révéré  qu'on  porte  avec  effort; 
Peut-être  celte  paix  n'est  qu'un  sommeil  de  mort. 
Ainsi  je  nourrissais  dans  cette  solitude 
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Je  ne  sais  quelle  vague  ei  sombre  inquiétude  ; 
Ainsi  tout  préparait  mon  ànie  au  ciiangenient  ! 
Mais  iiier,  dans  la  nuit,  un  Iriste  événement 
A  redoublé  la  crainte  et  la  mélancolie 
Qui  déjà  corrompaient  les  destins  d'Amélie. 
Vous  connaissez  la  voùle  et  les  degrés  obscurs 
Qui  conduisent  du  temple  en  ces  paisibles  murs  : 
A  l'heure  oii  Unissait  la  nocturne  prière, 
Un  peu  loin  de  nos  soeurs,  je  montais  la  dernière, 
Pensive,  et  les  regards  sur  la  terre  attachés. 
Me  livrant  tout  entière  à  mes  chagrins  cachés. 
Tandis  que  de  ces  soins  j'ciais  préoccupée, 
Tout  à  coup  d'im  bruit  sourd  luon  oreille  est  frappée  ; 
Je  marche  vers  ce  bruit  ;  je  m'arrête,  et  j'entends 
Le  cri  d'un  être  faible,  et  qui  souffrit  longtemps. 
Cette  plaintive  voix,  ces  sons  lents  et  funèbres, 
Plus  déchirants  encore  au  milieu  des  ténèbres. 
Ont  accablé  mes  sens  glacés  d'un  morne  effroi. 
Et  du  fond  d'un  cercueil  semblaient  monter  vers  moi. 

ISAUUE. 

Oubliez  tout,  ma  fille,  ou  vous  êtes  perdue. 

AMÉLIE. 

Isaure  ! 

ISAURE. 

Vous  voyez  combien  je  suis  émue. 
Chère  Amélie,  au  nom  du  plus  tendre  intérêt. 
D'un  tel  événement  renfermez  le  secret. 
L'abbesse  de  ces  lieux  auprès  de  nous  s'avance  : 
Avec  elle  surtout  observez  le  silence. 

SCÈNE  11. 
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L'ABBESSE ,  AMELIE. 

l'abbesse. 
Je  vous  cherche,  Amélie.  Isaure,  laissez-nous. 
Ma  fille,  le  bonheur  va  commencer  pour  vous. 

AUÉLIE  ,  «  part. 
Ciel! 

l'abbesse. 
Vous  allez  à  Dieu  consacrer  votre  vie  ; 
Le  moment  est  bien  près,  et  je  vous  porte  envie. 

AMÉLIE. 

Le  nouvel  archevêque. .. 

l'abbesse. 

Est  parti  de  la  coiu". 
Il  sera  dans  ces  murs  avant  la  lin  du  jour. 

AMÉLIE,  à  part. 
Malheureuse  ! 

l'abbesse. 
Pour  vous  quelle  gloire  s'apprête  ! 
Bientôt  le  voile  auguste  ornera  votre  tête  : 
Déjà  l'époux  sacre  vous  attend  aux  autels  ; 
Fénelon  recevra  a  os  serments  immortels. 


AMELIE. 

Fénelon  !  par  vos  soins  j'appris  dès  mon  enfance 
A  chérir  ses  vertus  et  sa  douce  éloquence  ; 
Zélé  sans  amertume,  austère  sans  rigueur. 
Il  ne  sait  point,  dit-on,  tyranniser  un  cœur. 

l'abbessb. 
Le  vôtre,  mon  enfant,  se  donnera  sans  peine: 
Elevée  en  ces  lieux,  von»  aimez  voire  chaîne; 
Et  le  ciel  est  content  de  ces  vœux  épurés, 
Saints  comme  le  ciel  même  à  qui  vous  les  offrez. 
Il  est  des  nœuds  nioias  dous,  des  serments  plus  pénibles  ; 
Nous  voyous  trop  souvent  dans  ces  cloître- paisibles 
Un  cœur,  (jui  dans  le  monde  épris  de  mille  erreurs, 
Des  folles  pas>ions  a  senti  les  fureurs. 
Recueillir  ses  débris  dispersés  par  l'orage, 
El  chercher  parmi  nous  un  port  en  son  naufrage. 
Vainemeut  il  aspire  à  la  tranquillité; 
Au  pied  du  sanctuaire  il  se  sent  agité  ; 
Du  Dieu  qu'elle  a  cherché,  l'épouse  criminelle. 
Étendant  loin  du  cloître  un  regard  infidèle, 
Vers  les  plaisirs  du  monde  a  des  retours  secrets, 
Et  tient  longtemps  à  lui,  du  moins  par  les  regrets. 
Mais  jusqu  ici  votre  âme,  encor  neuve  et  docile, 
A  respiré  l'air  pur  qui  règne  en  cet  asile; 
Le  souffle  empoisonné  d'un  monde  séducteur 
Jamais  de  vos  désirs  n'altéra  la  candeur. 

AMÉLIE. 

Ah  !  que  votre  bonté  m'écoute  et  me  pardonne. 

l'abbesse. 
Qu'est-ce  donc?  qu'avez- vous? 

AMÉLIE. 

Mon  nouveau  sort  m'étoone. 
l'abbesse. 
Comment? 

AMÉLIE. 

C'est  pour  jamais  que  je  vais  m'engager. 
l'abbesse. 
Sans  doute. 

AMÉLIE. 

Pour  jamais  !  je  tremble  d'y  songer. 
l'abbesse. 
Qui?  vous"? 

AMÉLIE. 

De  mes  devoirs  la  sainteté  m'accable. 
Mon  cœur,  prêt  à  franchir  un  pas  si  redoutable, 
Un  peu  de  temps  encor  voudrait  s'y  préparer: 
Exaucez-le,  madame,  et  daignez  différer. 

l'abbesse. 
Différer,  dites-vous  ? 

AMÉLIE. 

Oui,  je  vous  en  supplie. 

l'abbesse. 
Puis-jeà  celte  tiédeur  reconnaître  Amélie  '' 
Quelles  réflexions  ou  quels  événements 
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Ont  ainsi  tout  ù  coup  changé  vos  sentiments? 

Les  jours  étaient  trop  lents  au  gn-  de  votre  attente  ; 
Clja(|ue  instant  fatiguait  votre  àine  impatiente; 
Ce  zèle  ardent  et  pur  s'est  Ijientnt  ralenti; 
Après  tant  de  serments  ce  cœur  s'est  démenti. 

AMÉLIE. 

Hélas! 

i/abbesse. 
Vous  repoussez  une  c'naine  éternelle  ! 

AMÉLIE. 

Eh  bien  !  s'il  était  vrai,  serais-je  criminelle? 

l'abbesse. 
Vous  Vu^  ouez  ! 

VMÉLIE. 

.le  puis  l'avouer  sans  rougir. 
.l'ai  changé  malgré  moi  ;  devez-vous  m'en  punir? 
J'ai  vu  se  dissiper  l'erreur  enchanteresse: 
Au  lieu  de  ce  bonheur  qu'on  m-  peignait  sans  cesse, 
Mes  yeux  n'unt  aperçu  qu'un  immense  avenir, 
Sans  espérance,  hélas!  comme  sans  souvenir. 
Voilà  donc  mun  destin  !  la  [taix  de  cet  asile 
Eternise  le  temps  qui  s'écoul  ■  inmiob  le. 
En  prononçant  mes  vœux,  plus  de  vœux  à  former; 
Point  de  père  qui  m'aime,  et  que  je  puisse  aimer  ; 
Plus  rien  autour  de  moi:  rien  que  la  solitude! 
Mon  cœur  de  vos  liens  craignant  la  servitude, 
A,  par  des  nœuds  plus  doux,  besoin  de  s'attacher: 
J'ignore  mes  parents  -,  je  voudrais  le'i  chercher. 
Si  le  sort  à  jamais  me  dérobe  leur  trace, 
Eh  bien  !  Dieu  me  créa  ;  Dieu  verra  ma  disgrâce. 
Resterai-je  orpheline  en  regardant  les  cieux? 
Ah!  je  le  tiens  de  vous  ;  rien  n'échappe  à  ses  yeux  ; 
Tout  éprouve  ii  i-bas  ses  bontés  paternelles; 
Dès  que  le  faible  oiseau  peut  essayer  ses  ailes, 
Loin  du  sein  de  sa  mère  il  vole  sans  appui; 
H  est  seul  dans  le  monde  ;  et  Dieu  prend  soin  de  lui. 

l'abbesse. 
Je  vous  laissée  penser  si  je  p-iuvais  atlendre 
Cet  aveu  qu'un  peu  tard  vous  m'osez  faire  entendre, 
Et  ce  trouille  inoui  de  vos  sen~  agités  ; 
Vous  voulez  m'attendrir,  et  vous  me  révoltez. 
Quand  déjà  l'on  prépare  un  sacrilice  austère, 
Vous  prétendez  quiiter  ce  cloiire  solitaire, 
Pour  cherche'  vos  parent^  qui  vous  sont  inconnus  ! 
Vos  pnrents  ! .. .  pour  jamais  vous  les  ave?  perdus. 
Des  mortels  u  éprises  vous  ont  donné  la  vie 
Au  sein  de  l'infuriunc  et  de  l'ignominie; 
Vous  expiriez  sans  moi  ;  mes  bienf.>isanis  secours 
Dans  ce  pieux  as.le  ont  conservé  vos  joiu's  : 
Et  de  l'al'andonner  vous  formez  l'espirance! 
De  tons  mes  soins  poiu'  vous  telle  est  la  récompense! 
Mais  ne  présumez  pas  que  ce  vain  changtuienl 
Suspende  mes  desseins,  et  m'arrête  un  moment  : 
Il  faut  qu'un  noeud  sacré,  contraint  ott  volontaire 
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Répare  votre  honte  et  celle  d'une  mère  : 
Saches  de  vos  destins  supporter  la  rigueur  : 
»  les  oubliez  plus,  et  domtez  votre  cœur. 

AMÉLIE. 

Ce  cœur  que  sous  vos  lois  j'ai  fait  plier  sans  cesse 
Connaît  la  modestie,  et  non  pas  la  ba'^sesse. 
Ce  discours  vous  surprend  :  si  j'ai  pu  m'égarer. 
Montrez-moi  mon  erreur,  et  daignez  m'eclairer. 
Comment  suis-je  flétrie  avant  (jue  d'être  née  ? 
Ah  !  Je  n'ai  point  choisi  ma  triste  destinée  ; 
Ce  n'est  pas  d  un  hasard  (pie  doit  rougir  mon  front. 
Mon  sort  est  un  malheur,  mais  non  pas  un  affront. 
Vous  avez  autrefois  accueilli  mon  enfance  ; 
J'ai  longtemps  de  votre  âme  éprouvé  1  indulgence  ; 
Et,  malgré  vis  rigueurs,  je  ne  croirai  jamais 
Avoir  acquis  le  droit  d'oublier  vos  bienfaits. 
Mais  sachez  me  connaître,  et  p'aignez  Amélie  : 
Ces  mortels  méprisés  dont  j'ai  reçu  la  vie. 
Dans  le  sein  qui  m'anime  ont  mis  une  fierté 
Qu'on  ne  fait  point  llechir  par  la  sévérité. 
Soumise  à  la  douceur,  je  fus  lon.;temps  timide; 
C'est  votre  dureté  qui  nie  rend  intrépide  ; 
Mais  puis(iu'entin  je  pu's  vous  expliquer  mes  vœux , 
D'une  âme  libre  et  pure  écoutez  les  aveux. 
Au  pied  de  cet  autel,  qui  fut  .souvent  sinistre, 
De  l'Eternel  bientôt  je  verrai  le  ministre; 
Ne  fondez  plus  d'espoir  sur  ma  timidité; 
Je  ne  mentirai  point  au  Dieu  de  vérité. 
D'autres  ont  prononcé  le  serment  de  la  crainte  : 
Vous  entendrez  ma  bouche,  incapable  de  feinte. 
Rejeter  loin  de  moi  des  liens  que  je  liais  : 
Voilà,  dès  aujourd'hui,  le  seriueiii  que  je  fais. 

l'abbesse. 
Ah  !  je  ne  reçois  point  ce  serment  sacrilège. 
Adieu.  Gardez-vous  bien  de  tomber  dans  It"  piège- 
Vous  avez  mis  un  terme  à  ma  tendre  amitié , 
Mais  je  veux  écouler  un  reste  de  pitié. 
A  vos  premiers  désirs  cessez  d  être  inhdèle, 
C'est  la  nécessité,  c'est  Dieu  qui  vous  appelle, 
Immolez  à  ce  Dieu  vos  faibles  volontés  : 
Je  saurai  vous  punir  si  vous  lui  résistez. 

SCÈNE  111. 

AMÉLIE. 

Me  punir  !  et  de  quoi?  Que' le  est  donc  mon  offense? 
Que  m'ordonne  ce  Dieu,  soutien  de  mon  enfance? 
Dans  un  autre  séjour  ne  puis-je  le  chérir? 
Dois-je(iuiiter  la  vie  avant  (|ue  de  mourir.' 
J'attends  tout  de  lui  seul  :  il  me  sera  propice; 
On  n'achèvera  point  le  cruel  sacrilice. 
Cette  voix  du  tombeau,  ce*  acceut-s  du  inalli«ni . 
Qui  portèrent  l'effioi  dans  le  fond  de  mon  cœur 


Me  doniieroiil  la  force  et  la  persévérance. 
Cieux  !  ne  confondez  pas  ma  timide  espérance. 

SCÈNE  IV. 

AMÉLIE,  ISAURE. 

AMÉLIE. 

Clière  Isaure,  est-ce  toi  ? 

ISAIRE. 

.T'accours  auprès  de  vous. 
Hélas!  qn'avez-vous  fait?  L'abbesse  est  en  courroux. 
Sait-elle  qu'à  ses  lois  votre  âme  est  infidèle? 

AMÉLIE. 

J'ai  tout  dit.  J'ai  fait  plus  ;  j'ai  juré  devant  elle 
Que  la  triste  Amélie,  à  la  face  des  cieu.v, 
Ne  prononcerait  pas  des  serments  odieux. 

ISAUIIE. 

Qu'a-t-elle  répondu  ? 

AMÉLIE. 

Si  je  fais  résistance, 
Je  dois,  m'a-l-elle  dit,  éprouver  sa  vengeance. 

ISAURE. 

Et  que  résolvez-vous? 

AMÉLIE. 

De  lui  désobéir. 

ISAURE. 

Écoutez,  Amélie,  et  vous  allez  frémir. 
Écoutez.  Je  vous  parle  avec  pleine  franchise  : 
A  des  lois  que  ie  liais  vous  me  voyez  soumise. 
Les  nœuds  que  j'ai  formés  sont  le  choix  du  malheur. 
Le  vœu  de  l'indigence,  et  non  pas  de  mon  cœur. 
Dans  cet  asile  sombre  oii  je  fus  entrahiée, 
J'ai  mauLlit  quatorze  ans  ma  dure  destinée  ; 
Sans  cesse  autour  de  moi  je  n'ai  vu  qu'un  tombeau. 
Quand  je  lis  mon  serment  vous  étiez  au  berceau  : 
Mes  soins  pour  votre  enfance,  6  ma  chère  Amélie, 
Parfois  m'ont  fait  sentir  et  supporter  la  vie  : 
Ce  temps  est  déjà  loin  ;  tout  s'écoule,  et  je  voi 
Que  vous  serez  à  plaindre,  hélas  !  autant  que  moi. 
Ne  le  soyez  pas  plus  ;  croyez-en  mes  alarmes  : 
Je  pleure,  ei  c'est  sur  vous  que  je  répands  des  larmes. 
JN'aggravez  point  les  maux  qui  vous  sont  préparés  ; 
Soumettez-vous,  ma  lille  ;  eu  vain  vous  espérez. 
L'espérance, à  votre  âge,  est  prompte  à  vous  séduire. 
Un  exemple  effrayant,  dont  je  peux  vous  instruire, 
Tn  chàliment  bien  long.. .  vous  ouvrira  les  yeux  : 
I!  existait  déjà  quand  je  vins  en  ces  lieu.x. 

AMÉLIE. 

Comment  ! 

ISALRU. 

11  dure  encor. 

AMÉLIE. 

Quelcbl  donc  ce  mystère? 
Je  m  vous  comprends  pas. 
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LSALHE. 

J'aurais  du  vous  le  taire. 
Mais  enfin  mou  devoir  cède  à  votre  intérêt  ; 
Je  vais  vous  révéler  un  horrible  secret. 

AMÉLIE. 

Dieu!  quel  est-il?  Je  bride,  et  je  crains  de  l'apprendre  ! 

ISAURE. 

Personne  ne  s'approche  ;  on  ne  peut  nous  entendre. 

AMÉLIE. 

E.\pliquez-vous. 

ISAURE. 

Hier  de  lamentables  cris 
Ont  frappé  votre  oreille  et  vos  sens  attendris. 
Ces  cris... 

AMÉLIE. 

Eh  bien  !  ces  cris?  Je  frissonne  d'avance. .. 

ISAURE. 

Parlez  bas;  craignons  tout. 

AMÉLIE. 

Ces  cris  donc  ?. . . 

ISAURE. 

Je  balance... 

AMÉLIE. 

Vous  ! 

ISAURE. 

Je  ne  puis  me  taire,  et  je  n'ose  parler. 

A.MÉLIE. 

Isaure,  il  n'est  plus  temps  de  rien  dissimuler. 

ISAURE. 

Ces  cris  sont... 

AMÉLIE. 

Aclievez. 

ISAURE. 

Ceux  dune  infortunée, 
An  fond  d'un  souterrain  dans  ces  lieux  enchaînée. 

AMÉLIE. 

Ah  !  que  m'avez  vous  dit? 

iSAunu. 

L'horrible  vérité 

AMÉLIE. 

O  coud)le  de  fureur  el  d'inhumanité  1 
La  malheureuse!.. 

ISAUUE. 

Eh  bien!.. 

AMÉLIE. 

Vous  est-elle  connue  ? 
Qui  vous  en  a  parle?  qui  pourrait... 

ISAURE. 

•le  l'ai  vue. 

.IMÉLIE. 

Ici? 

ISAURE. 

Je  vous  l'ai  dit,  au  fond  d'un  soulorraiu. 

AMÉLIE. 

Ou  donc  ? 
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ISAI  H£. 

linlre  le  temple  et  les  murs  du  jardin. 

A  M  EUE. 

Ociel! 

ISALRE. 

Depuis  r(Hini!e  ans,  c'est  là  (lu'elle  est  mourante. 
C'est  moi  qui  tous  les  jours,  à  l'aurore  naissanle, 
Lui  porte  en  ce  cachot  de  tristes  aliments, 
Qui  de  ses  jours  llétris  prolongent  les  tourments. 

AMÉLIE. 

Des  femmes  ont  osé! . .  .mais  ai)prends-moi  son  crime. 

ISAUllE. 

Je  l'ignore. 

AMÉLIE. 

Quel  est  le  nom  de  la  viciinie'.' 

ISAUUE. 

Hélas  !  je  ne  sais  rien  que  ses  revers  affreux. 

AMÉLIE. 

Plutôt  que  de  foimer  d'abominables  nœuds, 
l'rèsd'elle,  en  ce  tombeau.  ..Queson  sortm'inléressel 
Si  votre  àme  pour  moi  ressent  quelque  tendresse... 

JSALUE. 

En  doutez- vous? 

AMÉLIE. 

Je  veux  la  voir  et  lui  parler. 

ISAURE. 

■Vous,  ma  fille  ! 

AMÉLIE. 

A  riustant. 

ISAUUE. 

Vous  me  faites  trembler  ! 
Vous  voulez... 

AMÉLIE. 

Compatir  à  sa  douleur  mortelle, 
Peut-être  l'adoucir,  ni'aftliger  avec  elle, 
Recueillir  ses  sanglots,  entendre  ses  malheurs, 
Et  de  ses  yeu.\  mourants  essuyer  quelques  pleurs. 

ISAURE. 

Moi  !  je  vous  conduirais.. . 

AMÉLIE. 

C'est  trop  vous  en  défendre. 

ISAURE. 

Mais  vous  ne  songez  pas  qu'on  pourrait  nous  surprendre. 

AMÉLIE. 

Je  vous  suivrai  de  loin,  lentement,  pas  à  pas  ; 
Les  yeu-x  de  nos  tyrans  ne  nous  surprendront  pas. 
Vers  la  victime  enfin  mon  àme  est  entraînée  ; 
A  soulager  sesmau.x  je  me  sens  destinée. 
Venez. 

ISALRE. 

Vous  l'exigez  ! 

AMÉLIE. 

J'embrasse  vos  genoux. 

ISAUUE. 

Suivez-moi.  mon  enfant  :  ciel,  picnds pitic de  nous! 


ACTE   DEUXIÈME. 


SCENK  PREMIERE. 

HÉLOISE  ,  dansuti  assoupissement  quis'aïKjmeiiie 
pardeijrès. 

Est-il  vrai  ?  je  revois  les  lieux  qui  m'ont  vu  naître  ! 
D'Elmance,  cher  époux,  j'ai  cru  le  reconnaître. 
INon,je  suis  seule  encor,  seule  avec  mestourmenis: 
J'ai  vécu  quelquesjours;  je  meurs  depuis  quinze  ans. 
Je  gémis,  et  ma  voix  ne  peut  être  entendue  : 
Vivante,  en  un  cercueil  me  voilà  descendue. 
Respirons.  Tant  de  maux  seront-ils  éternels'? 
Dieu,  qui  n'es  point  barbare  ainsi  que  les  mortels, 
Recours  de  l'infortune,  et  véritable  père,        [père  ; 
Entends  mes  vœux,  entends  ;  c'est  la  mort  que  j'es- 
Daigne  enfin  terminer  mon  douloureux  destin. 
Et  puissé-je  aujourd'hui  m'eveiller  dans  ton  sein  / 

SCÈNE  IJ. 

HÉLOISE,   AMÉLIE,  ISAURE. 


Avançons. 


ISAURE. 


AMELIE. 


Elle  dort  ! 

ISAURE. 

Vous  pleurez  ! 

AMÉLIE. 

O  nature  I 
Dieu  bon,  Dieu  bienfaisant,  voilà  ta  créature. 

ISAURE. 

Vous  venez  de  la  voir  ;  il  est  temps  de  rentrer. 

AMÉLIE. 

Non. 

ISAURE. 

Je  tremble .  venez. 

AMÉLIE. 

Non,  je  veux  demeurer. 

IS.\nRE. 

Songez  (jue  dans  ces  lieux  je  ne  saurais  attendre. 

AMÉLIE. 

Chère  Isaure,  bientôt  tu  viendras  m'y  reprendre. 

ISAURE. 

Vous  prétendez  rester? 

AMÉLIE. 

Oui,  tel  est  mon  désir. 
J'éprouve  de  l'effroi,  mais  un  secret  plaisir  : 
Je  peux  jouir  en  paix  de  ma  mélancolie. 

ISAURE. 

Ah  !  mon  cœur  ^  eut  toujours  ce  que  veut  Amélie. 
Je  vous  laisse  à  regret  :  vous  l'ordonnez.  Adieu. 
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SCÈNE  111. 
HÉLOISE,   AMÉLIE. 

AMÉLIE. 

Aies  sens  sont  accablés  dans  cel  horrible  lieu. 
Ces  arcs,  ce  souterrain,  ce  silence,  celte  ombre, 
Tout  porte  au  foml  cUi  cœur  un  abattement  sombre. 
Sur  celte  pierre  usée,  un  lugubre  flambeau 
Semble,  de  son  feu  pâle,  éclairer  un  tombeau. 
C'en  est  un.  Qu"as-tu  fait,  malheureuse  victime  ? 
Et  comment  peux-tu  vivre  au  fond  de  cet  abîme? 
Du  pain  !  de  l'eau  1  des  fers  !  je  n'ose  ni'approcher. 
D'un  intérêt  puissant  mon  cœur  se  sent  toucher. 
Malgré  tant  de  malheurs  ses  traits  sont  pleins  decharmes. 
Ciel  !  de  ses  yeux  fermésje  vois  couler  des  larmes  ! 
Par  celui  qui  voit  tout  c'est  un  êlre  oublié. 
Divine  Providence,  humanité,  pitié, 
Accourez,  sauvez- la,  tandis  qu'elle  respire 
Tu  peux  dormir  ?...  ici  !...  Je  l'entends  qui  soupire  j 
Elle  vient  d'achever  son  pénible  sommeil. 

HÉLOÏSE. 

Quelle  est  donc  cette  voix  qui  cause  mon  réveil  ? 

.\MÉL1E. 

Je  n'ai  jamais  été  si  tendrement  émue. 

HÉLOÏSE. 

A  mon  oreille  encore  elle  n'est  point  connue. 

AMÉLIE. 

Je  vous  aime  et  vous  plains  :  n'ayez  aucun  effroi. 

HÉLOÏSE. 

Ah!  qui  que  vous  soyez,  approchez-vous  de  moi; 
Mais  vos  yeux  sur  les  miens  s'arrêtent  en  silence  ; 
Vos  pleurs  compatissants  coulent  en  abondance: 
Vous  avez,  je  le  vois,  pitié  de  mes  douleurs. 

AMÉLIE. 

Vous  m'attirez  à  vous,  contez-moi  vos  malheurs. 
Ne  craignez  rien  ;  versez  dans  mon  àuie  attendrie 
Tous  les  chagrins  amers  de  votre  âme  flétrie: 
Ils  sont  déjà  les  miens  ;  je  veux  les  partager, 
Et  mes  soins  caressants  pourront  les  soulager. 

HÉLOÏSE. 

Vous  voyez  mon  néant  :  vous  plaignez  ma  détresse. 
J'ai  connu  des  grandeurs  la  pompe  enchanteresse  : 
Vain  éclat  diiut  mes  yeux  n'étaient  point  éblouis. 
Des  princes  d' Arlemont  le  sang  me  fut  transmis  ; 
Comme  eux  j'ai  vu  le  jour  au  sein  de  la  Provence, 
Et  le  nom  d'IIéloïse  embellit  ma  naissance. 
Ce  nom  qu'ont  illustré  l'amour  et  le  malheur, 
Semblait  de  mou  destin  présager  la  rigueur. 
L'amante  d'Abeilard,  au  cloître  condamnée, 
Fut  moins  tendre  que  moi,  fut  moins  infortunée. 
De  votre  jeune  cœur  l'amour  est  ignoré. 
Lorsque  je  vis  d'Elmance,  un  sentiment  sacré 
Pénétra  tout  à  coup  dans  mon  âme  enflammée  ; 


Je  rencontrai  ses  yeux  ;  j'aimai,  je  fus  aimée. 
Mon  père  apprit  bientôt,  et  rejeta  ses  vœux  ; 
Il  voyait  dans  sa  lille  éteindre  un  nom  fameux  ; 
L'orgueil  me  haïssait  :  mes  soins  et  ma  constance 
N'ont  pu  de  cet  orgueil  vaincre  la  résistance  ; 
Ma  mère  au  désespoir,  s'approchant  du  tombeau, 
De  mon  secret  hymen  alluma  le  flambeau. 
Elle  avait,  sans  succès,  sollicité  mon  père  ; 
D'Elmance  m'adorait:  j'aimais,  elle  était  mère; 
Elle  unit  nos  ileux  mains  à  ses  derniers  moments  , 
Et  de  son  lit  de  mort  entendit  nos  serments. 

AMÉLIE. 

Que  vous  deviez  chérir  cette  mère  sensible  ! 

IlÉLOÎSE. 

Je  perdis  tout  en  elle  ;  et  mon  père  inflexible 
Devint  seul  désormais  arbitre  de  mes  jours  : 
Le  ciel  devait  alors  en  terminer  le  cours. 
Je  quittai  sur  ses  pas  noire  belle  Provence  ; 
Son  dessein  même  était  d'abandonner  la  France, 
El,  loin  de  mon  amant,  d'aller  chez  les  Germains 
Me  chercher  un  époux  parmi  des  souverains. 
A  lui  tout  dévoiler  je  fus  enfin  contrainte  ; 
Dans  les  murs  de  Cambrai  je  surmontai  ma  crainte  ; 
De  mon  cruel  tyran  j'embrassai  les  genoux  ; 
Je  bégayai  les  noms  et  d'amant  et  d'époux  ; 
J'avouai  par  degrés  qu'au  sein  de  ma  patrie, 
Une  mère  à  d'Elmance  avait  donné  ma  vie  ; 
Que  d'un  secret  hymen,  formé  devant  ses  yeux. 
Je  portais  dans  mon  sein  le  gage  précieux. 
Le  ciel  ne  voudra  pas  que  mon  père  m'opprime 
Lui  disais-je  en  pleurant  :  pardonnez-moimon crime. 
Si  pourtant  c'en  est  un  d'oser  avoir  un  cœur  ; 
A  me  deshériter  bornez  votre  rigueur  : 
Faites-moi  reconduire  aux  lieux  de  ma  naissance  ; 
Picprenez  tous  vos  biens  ;  je  ne  veux  que  d'Elmance. 

AMÉLIE. 

A  vos  larmes  sans  doute  il  n'a  pu  résister  ? 

HÉLOÏSE. 

Mes  larmes,  mes  aveux  n'ont  fait  que  l'irriter. 

Dans  ce  cloître  aussitôt  par  lui-même  enirainée. 

De  monstres  inhumains  je  fus  environnée. 

Loin  des  yeux  d'un  époux,  l'enfant  de  notre  amour  , 

Ma  fille,  un  mois  après,  naquit  dans  leur  séjour. 

Bientôt  leur  piété,  saiutement  inhumaine, 

Prétendit  me  lier  d'une  éternelle  chaîne  : 

Je  maudis  leurs  serments,  je  détestai  leurs  vœux; 

De  l'amour,  de  l'hymen  je  réclamai  les  nœuds  ; 

Plutôt  que  d'achever  un  affreux  sacrifice, 

Je  menaçai  de  fuir,  de  demander  justice. 

Voilà  pour  quel  forfait  des  femmes  en  fureur 

Me  plongèrent  ^  ivante  en  ces  lieux  pleins  d'horreur. 

Ici,  depuis  quinze  ans,  je  languis  enchaînée. 

Inconnue  aux  humains,  du  ciel  abandonnée. 

Cependant  je  vous  vois,  vous  daignez  m'écouter. 
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Et  peul-élre  il  est  las  de  me  persécuter. 


AMKI.IF. 

Km  ses  tour-Iiants  discDiTs  ('liacme  mol  m'intéresse. 
Ali  !  mon  resp>cl  pour  vous  égale  ma  tendresse; 
De  nos  communs  deslins  vous  me  voyez  frémir, 
Kt  c'est  peut-être  ainsi  qu'on  voulait  me  punir. 

IIÉLOÏSE. 

Nous  punir! 

AMÉLIC. 

Apprenez  (pie!  est  mon  sort  funeste. 
On  exige  de  moi  des  vœux  que  je  délesie. 

IlÉLOiSf. 

Oiioi!  \ous  prononceriez  ces  horribles  serments. 

AMÉLIE. 

IMon  ciriir  a  découvert  ses  srcrels  sentiments. 
Mais  (|ue  peut  l'opprimé  contre  la  tyrannie? 
On  prétend,  malgré  moi,  disposer  de  ma  vie. 

IIÉLOÏSE. 

Et  vos  cruels  parents  vous  oui  fermé  leurs  bras  ! 

AMÉLIE. 

Mes  parents,  dites-vous?  je  ne  les  connais  pas. 

IIÉLOÏSE. 

Quoi  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  mère  ? 
Je  vous  plains  à  mon  tour. 

AMÉLIE. 

0  pitié  douce  et  clière  ! 
JJans  l'abime  où  le  ciel  a  voulu  vous  plonger, 
Maignezvons  un  chagrin  qui  vous  est  étranger  ? 
L'inforlune  aigrit  l'àme  et  la  rend  inflexible. 

HÉLOiSE. 

A  force  de  malheurs  la  mienne  est  plus  sensible. 

V.MÉLIE. 

N'est-il  aucune  femme,  en  ces  lieux  abhorrés. 
Qui  saclie  compatir  aux  maux  que  vous  souffrez? 

IIÉLOÏSE. 

Celle  qui  m'apporlait,  dans  la  première  année, 
I.e  vase  rempli  d'eau,  le  jiain  de  la  journée. 
Alors  qu'elle  daignait  jeter  les  yeux  sur  moi, 
ÎMe  laii(;ait  des  regards  pleins  de  haine  et  d'effroi. 
Lne  autre  vint  remplir  ce  sombre  ministère  : 
Son  apecl  chaque  jour  me  parut  moins  austère; 
De  ses  yeux  attendris  j'ai  vu  couler  des  pleurs  : 
T.a  pitié  qu'on  inspire  adoiicii  les  malheurs. 
Tant  (le  maux,  de  chagrin,  ma  triste  nourriture. 
Paraissaient  quehpiefois  accabler  la  nature; 
Celle  femme  attentive  à  ces  cruels  moments, 
M'apportait  en  secret  de  plus  doux  aliments. 
Lois(iue,  pendant  I  hiver,  une  humide  froidure 
Aigrissait  tout  à  coup  les  Imninents  que  j'endure, 
Vn  foyer  bienfai.sant,  par  ses  soins  allumé, 
l'énctrait  dans  iium  cicur  lentenienl  ranimé. 
Payer  tant  ûc  bicnfails  n'est  pas  en  ma  puissance  ; 
Dieu  seul  en  fut  témoin  :  (pic  Dieu  les  récompense. 


AMELIE. 

Ainsi  vos  plus  beaux  jours  forent  de  longues  nuits, 

Iléloïse;  cl  jamais  d-  vos  sombres  ennuis 

Un  rayon  du  printemps  n'adoucit  l'inclémence! 

Jamais  un  soleil  pur  !  et  jamais  l'espérance  ! 

A  quels  tristes  objets  clia(pie  jour  pensiez-vous? 

IIÉLOÏSE. 

A  deux  objets  bien  cliers,  ma  lille  et  mon  époux. 

AMÉLIE. 

Cet  époux  à  votre  âme  est-il  présent  encore  ? 

HÉLOÎSK. 

Mon  cœur  plusque  jamais  le  regrette  et  l'adore. 

A.MÉLIE. 

Pardonnez,  Iléloïse  ;  en  cet  affreux  séjour. 
Comment  n'avez-vous  pas  étouffé  votre  amour  ? 

IIÉLOÏSE. 

Moirétouffer,grand  Dieu'  moi  j'oubliraisd'Elmance! 
En  cessant  d  y  penser  mon  dé-espoir  commence. 
Etouffer  mon  amour!  j'eusse  expiré  >ans  lui. 
Il  guérit  tous  mes  maux,  il  est  mon  seul  appui  ; 
C'est  le  dernier  roseau  que  du  fond  de  l'abîme. 
De  sa  main  défaillante  ait  saisi  la  victime. 
Hélas  !  morte  au  présent,  j'ai  vécu  d'avenir, 
Du  nom  démon  époux,  et  d-'  son  souvenir  : 
Près  de  lui,  sur  ses  pas,  j'ai  revolé  sans  cesse 
A  ces  champs  fortunés,  témoins  de  sa  tendresse  . 
Je  recevais  sa  foi,  j'entendais  ses  soupirs  : 
Mes  désirs  s'unissaient  à  ses  bri'ilants  désirs  ; 
De  ce  rêve  enchanlt-ur  je  goûtais  le  mensonge  ; 
Partout  où  l'on  respire  on  n'est  heureux  qu'en  songe. 
Ne  puis-je  au  moins  savoir  si  d'Elmance  est  vivant, 
S'il  se  souvient  de  moi,  s'il  me  nomme  souvent, 
El  s'il  habile  encor  cette  heureuse  contrée 
Où  d'un  époux  chéri  je  vivais  adorée. 
Sa  fille,  mon  enfant,  ce  doux  présent  de>  cieux, 
Jamais  dans  ce  tombeau  n'a  con-olé  mes  yeux  : 
On  l'écarté  avec  soin  des  regards  de  sa  mère  ; 
Ou  peut-être  la  mort  a  fini  sa  misère. 

VMÉLlE. 

Quoi  !  ccît  peu  d'ignorer  le  sort  de  votre  cpoux  : 
Celui  de  votre  enfant  n'est  point  connu  de  vous? 

IIÉLOÏSE. 

Vous  voyez. 

AMÉLIE. 

Dans  ce  cloître  elle  a  reçu  la  vie? 

IIÉLOÏSE. 

Presipie  dès  sa  naissance  elle  me  fut  ravie. 
Elle  éprouvait  d('jà  ses  première';  douleurs. 
El  coimuençail  à  vivre  en  connaissant  les  pleuis;. 
Elle  était  dans  les  bras,  sur  le  .sein  de  sa  mère  ; 
Je  caressais  ma  fille,  et  j'appelais  son  père 
En  cet  instant  cruel,  cl  cependant  si  dou\. 
J'avais  besoin  de  voir,  d'entendre  mon  cpimx, 
De  confier  ma  lille  à  des  mains  paternelles: 
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Je  ne  vois,  je  n'entends  que  des  tenimes  cruelles, 
Qui,  d'un  œil  de  courroux,  épiaient  les  moments 
D'enlever  ce  trésor  à  mes  embrassements. 
Hélas  !  on  étouffa  ma  voix  plaintive  et  tendre  ; 
En  accents  prolongés  l'airain  se  (it  entendre  ; 
On  partit  :  mes  tyrans  coururent  à  l'autel. 
Le  crime  au  fond  du  cœur,  invoquer  l'Eternel. 
O  de  mes  longs  tourments  époque  mémorable  ! 
On  célébrait  le  jour  où  dans  Sion  coupable, 
Dieu  rédempteur  du  monde,  et  vainqueur  du  tom 
De  ses  jours  immortels  ralluma  le  flambeau.  |beau 

AMÉLIE. 

Qu'avez-vous  dit  ?  c'était...  comblez  mon  espérance 
Dans  ce  jour  solennel  j'ai  reçu  la  naissance. 

HliLOiSE. 

En  quels  lieux  ? 

AMÉLIE. 

Ici  même,  en  ce  cloître  odieux. 

HÉLOÏSE . 
Si  j'étais  mère  encore  !  achevez,  justes  cieux  ! 
Et  votre  âge? 

AMÉLIE. 

Quinze  ans. 

HÉLOÏSE. 

On  vous  nomme?... 

AMÉLIE. 

Amélie. 

HÉLOÏSE. 

Mafîlle! 

AMÉLIE. 

Quoi  !  c'est  vous  dont  j'ai  reçu  la  vie. 

HÉLOÏSE. 

Amélie  I  Ah  !  ce  nom  te  fut  donné  par  moi  ; 
En  farrosant  de  pleurs  je  l'ai  choisi  pour  toi  ; 
Ce  nom  seul  à  mon  cœur  le  rend  encor  plus  chère  ; 
C'est  le  nom,  le  doux  nom  qu'avait  porté  ma  mère. 

AMÉLIE. 

Quoi  !  vous  êtes  la  mienne  !  ô  moment  trop  heureux! 

HÉLOÏSE. 

Le  ciel  a  mis  un  terme  à  mes  tourments  affreux. 

AMIÎLIE. 

Que  je  baise  ces  mains,  ces  chaînes  révérées 
Que  durant  si  longtemps  ma  mère  a  coasacrées . 

HÉLOÏSE. 

Amélie! 

AMÉLIE. 

Et  c'est  vous  qui,  loin  de  l'univers, 
Souffrez  depuis  qidnze  ans  tous  les  maux  des  enfers! 

HÉLOÏSE. 

Je  ne  m'en  souviens  plus.  Objet  de  ma  tendresse, 
Sur  mon  sein  maternel,  oh  !  viens  que  je  te  presse. 
Son  père,  mon  époux,  d'Elmance  est  dans  ses  yeux  : 
Oui,  voilà  son  regard  et  ses  traits  gracieux. 
Viens,  que  j'embrasse  encore  et  la  lille  et  le  père  ; 
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o  mon  bien  '.  mon  trésor  l  viens ,  c'est  moi,  c'est  la  mi>re, 
Qui  sortence  moment  des  gouffres  du  trépas, 
Qui  te  voit,  qui  l'entend,  qui  renaît  dans  tes  bras. 

SCÈNE  IV. 

HÉLOÏSE,  AMÉLIE,  ISAURE. 

ISAURE. 

Amélie,  au  plus  tôt  quittez  ce  sombre  abîme. 

HÉLOÏSE. 

Nous  séparer  ! 

AMÉLIE. 

Apprends  quelle  est  cette  victime. 
C'est  ma  mère. 

ISAL'RE. 

Grand  Dieu  !  qui  pourrait  vous  porter.., 

A.MÉLIE. 

C'est  ma  mère,  te  dis-je,  et  je  n'en  puis  douter. 

ISAUHE. 

C'est  un  malheur  de  plus  et  pour  vous  et  pour  elle. 

AMÉLIE. 

Comment? 

ISAURE. 

Je  vous  apporte  une  horrible  nouvelle. 
Votre  bouche  demain  prononce  le  serment . 

HÉLOÏSE,  AMÉLIE. 

Ciel! 

ISAURE. 

Le  nouveau  prélat  arrive  en  ce  moment. 

AMÉLIE. 

Fénelon... 

ISAURE. 

Vient  d'entrer  dans  les  murs  de  la  ville. 

AMÉLIE. 

Le  ciel  m'inspire.  Allons;  mon  cœur  est  plus  tran- 
isAURE.  [quille. 

Quelle  est  votre  pensée,  et  que  prétendez-vous? 

AMÉLIE. 

Je  cours  du  saint  prélat  embrasser  les  genoux. 

ISAURE. 

Pour  aller  jusqu'à  lui... 

AMÉLIE. 

Je  compte  sur  ton  zèle. 

ISAURE. 

Vous  le  verrez  demain. 

AMÉLIE. 

Y  pen.ses-tu,  cruelle? 
Quand  ma  mère  est  en  proie  au  plusaffreux  tourment , 
Tu  me  parles  d'attendre  une  heure,  nn  seul  moment  ! 

ISAURE. 

Songez-vous  aux  périls... 

AMÉLIE. 

La  nature  est  plus  forte. 
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De  ce  cloître  abiiorri'  peux-lii  ni'oiivrir  la  porte? 

ISAI'RE. 

Non.  Voiis  poiirriez  à  peine  écliapper  vers  le  soir, 
Par  l'escalier  secret  qui  conduit  au  parloir. 

AMÉLIE. 

Le  soir  f 

ISAURE. 

Avant  ce  temps  vous  seriez  aperçue. 
Si  le  mur  du  jardin  qui  donne  sur  la  rue... 

A.MÉLIE. 

Viens.  Je  le  francliirai. 

IIÉLOÏSK. 

Tu  me  remplis  d'effroi. 

AMÉLIE. 

Non,  ne  redoutez  rien  ;  Dieu  veillera  sur  moi. 

IIÉLOÏSE. 

Conserve-moi  tes  jours. 

AMÉLIE. 

.l'ai  retrouvé  ma  mère, 
Et  je  sens  qu'anjoiird'lnii  tout  me  sera  prospère. 

lIÉLOiSE. 

Attends. 

AMÉLIE. 

Vous  quitterez  cet  e.xécrable  lieu  : 
.l'en  réponds.  Viens,  Isaure;  et  vous,  raamère,adieu! 
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ACTE   TROISIÈME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

FÉNELON,  DELMANCE,  LE  MAIRE  ,  OFFI- 
CIERS MUNICIPAUX,  CLERGÉ,  PEUPLE. 

FÉNELON. 

Vous  commandez  ici  ?  quoi  I  c'est  vous ,  clier  d'Elmance , 
L'ami,  le  compagnon  des  jours  de  mon  enfance  ! 
J'ignorais  votre  sort  ;  et  je  rends  grâce  aux  cieux 
Dont  la  bonlé  voulut  nous  rejoindre  en  ces  lieux. 
Mes  enfans,  pour  mon  cœur  ce  jour  a  bien  des  charmes; 
Un  accueil  si  touchant  me  fait  verser  des  larmes  ; 
Je  veux  le  mériter. 

LE  M.\IRE. 

Nous  venons,  monseigneur. 
Offrir,  an  nom  du  peuple,  à  son  nouveau  pasteur, 
Quelques  dons  précieux,  des  vœux  et  des  hommages, 
De  la  commune  joie  éclatants  témoignages. 

FÉNELON. 

Ces  présents,  quels  sont-ils  ? 

LE    MAIRE. 

De  riches  vêtements 


D'un  ministre  dn  ciel  snperbes  omemenK. 

FÉ.NELON. 

Eh  quoi  !  vous  n'avez  point  de  pauvres  dans  la  ville  ? 

LE  MAIRE. 

Hélas! 

FÉNELO.N. 

Vous  en  avez  :  où  donc  est  leur  asile? 
Le  prix  de  tous  ces  dons  pouvait  les  secourir  : 
Songez  que  c'e.st  leur  pain  (|ue  vous  venez  m'offrir. 
Remportez  vos  présents  ;  un  vertueux  exemple 
Suffira  pour  orner  le  poniife  et  le  temple. 
Donnez  aux  malheureux  cet  or  et  cet  argent  : 
Le  ministre  d'un  Dieu  qui  vécut  indigent 
Ne  doit  point,  croyez-moi,  connaître  l'opulence, 
Ni  d'un  luxe  barbare  étaler  l'insolence. 
Bon  peuple,  dans  ces  murs  je  fixe  mon  séjour  : 
Je  ne  quitleiai  point  mes  enfants  pour  la  cour  ; 
.Te  veux  des  citoyens  justifier  la  joie; 
C'est  un  père,  un  ami  que  le  ciel  vous  envoie. 
Guidez  mes  premiers  pas  ;  adressez  à  mes  soins 
Ceux  qui  sont  accables  du  fardeau  des  besoins  ; 
Ouvrez  à  mes  regards  le  toit  de  la  misère  ; 
Montrez-moi  chaque  jour  le  bien  que  je  puis  faire; 
Mes  enfants,  n'épargnez  ni  mon  temps,  ni  mes  biens  : 
Je  suis  votre  archevêque,  et  je  vous  appartiens. 
Pour  prix  de  mes  efforts,  faites,  s'il  est  possible. 
Que  toujours  mon  troupeau  soit  heureux  et  paisible. 
Je  sais  que  ces  remparts  renferment  dans  leur  sein 
De  nombreux  partisans  de  la  foi  de  Calvin  ; 
Ne  voyez  point  en  eux  d'odieux  adversaires; 
Plaignez-les,  aimez-les  :  ils  sont  aussi  vos  frères. 
L'erreur  n'est  pas  un  crime  aux  yeiLx  de  l'Étemel; 
N'exigez  donc  pas  plus  que  n'exige  le  ciel. 
Sous  nos  cinq  derniers  rois  la  seule  intolérance 
A  fait  un  siècle  entier  les  malheurs  de  la  France. 
Gagnons,  persuadons,  n'aigrissons  point  les  cœurs  ; 
Nous,  prêtres,  nous  surtout  qui  sommes  les  pasteurs, 
Voulons-nous  ramener  des  brebis  égarées, 
Du  fidèle  troupeau  trop  longtemps  séparées  ? 
La  douceur  et  le  temps  combleront  nos  désirs  ; 
Et  jamais  la  rigueur  n'a  fait  que  des  martyrs. 
Allez. 

SCÈNE  II. 

FÉNELON,  DELMANCE. 

lÉNELON. 

Vous,  demeurez,  et  que  votre  présence 
Me  dédommage  un  peu  d'une  aussi  longue  absence. 
Vous  m'écoulez  à  peine,  et  paraissez  troublé  ! 
Quel  motif  à  Cambrai  vous  a  donc  exilé  ? 
Si  loin  de  la  Provence  où  le  ciel  vous  fit  naître. 
De  ceux  qui  vous  aimaient,que  vousaimiez  peut-être? 
Né  pour  les  grands  emplois,  fait  pour  orner  la  cour. 
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Qui  peut  avoir  fixé  vos  pas  dans  ce  séjour  ? 

n'ELMANCE. 

Un  malheur  qui  ne  doit  finir  qu'avec  ma  vie. 
Désormais  celte  ville  est  ma  seule  patrie. 

FÉNELON. 

Le  bruit  de  vos  chagrins  m'est  souvent  parvenu  : 
Ce  qui  les  a  causés  m'est  encore  inconnu. 

d'elman'ce. 
Je  me  tais  ;  voulez-vous  que  l'oreille  d'un  sage 
Entende  de  l'amour  le  profane  langage? 
Non,  je  dois  respecter  vos  vertus,  votre  état. 

FÉNELO.N. 

Parlez  à  Fénelon,  et  non  pas  au  prélat. 

Me  taire  vos  chagrins  c'est  me  faire  une  offense  : 

Croyez  que  tout  mortel  a  besoin  d'indulgence. 

d'elma\ce. 
Puisque  votre  amitié  veut  bien  m' encourager, 
Dans  un  cœur  aussi  pur  je  vais  me  soulager. 
Nous  fûmes  séparés  au  sortir  de  l'enfance  ; 
J'allai  dans  ma  patrie  aux  champs  de  la  Provence. 
Une  femme  en  ces  lieux  décida  de  mes  jours  ; 
Je  sentis  en  aimant  que  j'aimerais  toujours. 
Un  moment  confondit  nos  âmes  étonnées. 
J'avais  alors  vingt  ans,  elle  avait  seize  années  : 
C'était  d'un  sang  fameux  le  dernier  rejeton  ; 
D'Héloîse  en  naissant  on  lui  donna  le  nom. 
Des  princes  d'Arleraont  elle  était  héritière  ; 
J'aimai,  j'idolâtrai  sa  beauté  douce  et  fière. 
Mes  vœux,  pour  son  malheur,  furent  trop  entendus  ! 
D'un  père  ambitieux  j'essuyai  les  refus  ; 
C'est  en  vain  que  ma  race  offrait  à  sa  faiblesse 
Le  chimérique  éclat  d'une  antique  noblesse  ; 
D'Arlemont  répondit  que  pour  un  tel  lien, 
Il  exigeait  un  nom  qui  fût  égal  au  sien. 
Mais  à  la  vanité  l'ùme  n'est  point  soumise  ; 
L'hymen  à  mes  deslins  unissait  Héloîse, 
Et  de  ces  nœuds  secrets  qui  nous  liaient  tous  deux, 
Elle  portait  un  gage,  hélas  !  bien  malheureux. 
Sa  mère  le  savait;  cette  mère  expirante 
Consacra  nos  serments  de  sa  bouche  mourante  : 
Elle  serrait  nos  mains  et  les  baignait  de  pleurs  : 
L'aspect  de  ses  enfants  soulageait  ses  douleurs, 
Notre  espoir  au  tombeau  descendit  avec  elle  : 
Un  beau  jour  fut  suivi  d'une  nuit  éternelle. 
Le  père...  d'un  tel  nomdois-je  encor  l'appeler? 
De  ma  tendre  Héloîse  il  vit  les  pleurs  couler  ; 
Mais  bercé  des  grandeurs  d'une  illustre  famille, 
Il  osa  préférer  son  orgueil  à  sa  fille, 
Me  ravit  à  jamais  ce  trésor  précieux, 
Et  déserta  les  champs  qu'habitaient  ses  aïeux. 
Je  restai  tout  à  coup  seul  au  milieu  du  monde, 
Traînant  de  bords  en  bords  ma  douleur  vagabonde, 
Interrogeant  partout  la  trace  de  leurs  pas, 
Demandant  Héloîse,  invoquant  le  Irépas. 


Enfin  j'apprends  qu'au  sein  d'une  ville  étrangère. 

Le  tyran  d' Héloîse  a  fini  sa  carrière  ; 

Que,  voyant  approcher  le  moment  de  sa  mort. 

Cet  inflexible  père  a  connu  le  remord  ; 

Qu'il  a  maudit  cent  fois  sa  cruauté  funeste  : 

Sans  doute  il  pressentait  la  vengeance  céleste. 

J'apprends  que  loin  de  lui,  sa  fille,  sans  secours, 

A  Cambrai,  dans  un  cloître,  a  terminé  ses  jours; 

Que  le  fruit  d'un  amour  aussi  triste  que  chère. 

Est  mort  enseveli  dans  le  sein  de  sa  mère. 

Cette  horrible  nouvelle  a  fixé  mon  destin. 

Et  mon  cœur  ne  fut  pas  un  moment  incertain. 

J'abandonne  la  cour,  la  ville,  ma  province  ; 

Je  demande,  et  j'obtiens  de  la  bonté  du  prince 

L'honneur  de  le  servir  au  sein  des  mêmes  lieux 

Où  de  mon  Héloîse  on  a  fermé  les  yeux. 

Là  je  gémis  en  vain  ;  là,  depuis  douze  années, 

Héloîse  au  tombeau  consume  mes  journées; 

Là,  de  son  souvenir  sans  cesse  déchiré. 

Je  respire  à  longs  traits  l'air  qu'elle  a  respiré. 

Je  l'entends,  je  la  vois,  tout  m'offre  son  image; 

Elle  eut  mes  premiers  voeux  et  mon  unique  lioinmage; 

Le  jour  que  du  trépas  elle  a  subi  la  loi, 

Le  bonheur  et  la  paix,  tout  a  cessé  pour  moi. 

FÉNELON. 

Ami,  n'écoutez  point  ce  désespoir  extrême  : 
Le  bonheur  nait  souvent  du  sein  du  malheur  même; 
Et,  quand  Dieu  le  voudra,  par  des  moyens  secrets. 
A  votre  âme  agitée  il  peut  rendre  la  paix. 
Sur  un  fatal  écueil  vous  avez  fait  naufrage; 
Il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  dissiper  l'orage  : 
Epanchez  votre  cœur  devant  ce  grand  témoin  ; 
Attendez  le  moment;  peut-être  il  n'est  pas  loin. 
D'un  ministre  du  ciel  tel  sera  le  langage; 
Fénelon,  votre  ami,  vous  dira  davantage. 
Je  ne  méprise  point  l'amour  et  ses  douleurs. 
Et  je  n'ai  point  l'orgueil  d'insulter  à  des  pleurs. 
Je  suis  homme,  et  sensible  aux  passions  humaines  ; 
Mon  cœur  est  pénétré  du  récit  de  vos  peines  : 
Elles  s'adouciront  auprès  de  l'amitié. 
Partageons  vos  chagrins,  j'en  prendrai  la  moitié  : 
Bénissons  tous  les  deux  le  jour  qui  nous  rassemble  : 
Quelquefois,  mon  ami,  nous  pleurerons  ensemble. 

n'ELMANCE. 

Que  vous  m'attendrissez  '.  que  ce  langage  est  doux  ! 
Où  prenez-vous  ce  ton  qui  n'appartient  qu'à  vous  ? 
La  vertu  d'elle-même  est  partout  respectable; 
Vous  doublez  son  empire  en  la  rendant  aimable. 
Je  vous  ai  Fénelon,  lassé  de  mon  malheur  ; 
Consolez-moi  du  moins  avec  votre  bonheur  ; 
Que  je  puisse  admirer  l'éclat  de  votre  vie  : 
Vous  méritiez  sans  doute  un  sort  digne  d'envie. 
La  fortune  en  naissant  vous  a  tendu  les  bras  ; 
Les  plus  brillants  succès  ont  marqué  tous  vos  pas; 
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Verluenx  sans  orgueil,  sage  avec  indulgence, 
Vous  avez  condamné  vos  rivaux  an  silence  : 
Votre  àuie  a  irioniplic  i|uantl  la  niieniii'  a  gémi, 
Et  la  gloire... 

FÉ.NELON. 

Li  Klioance,  épargnez  votre  ami. 
.Te  n'ai  point  eu  de  gloire,  et  cette  vaine  idole. 
Même  pour  le  grand  homme  est  nne  ombre  frivole. 
On  ne  m'admire  point  :  puissé-je  être  estimé  ! 
Je  tiens  surlout,  d'KImance,  au  bonheur  d'être  aimé 
.le  vais  tie  mes  deslins  vous  faire  confidence  : 
.le  ne  murmure  point  contre  la  Providence; 
J'ai  conim  les  chagrins,  mais  j'ai  sn  les  souffrir, 
Et  tout  homme  ici-bas  doit  pleurer  et  mourir. 
Sans  fatiguer  les  cieu.v  de  [ilaintes  éternelles, 
Nous  pouvons  adoucir  ces  épines  cruelles  : 
Dans  le  champ  de  la  vie  il  faut  semer  des  Heurs, 
Et  c'est  nous  trop  souvent  qui  faisons  nos  malheurs. 
J'ai  sur  ces  sentinieuts  fondé  ma  vie  entière. 
Vous  m'avez  vu  jadis  entrer  dans  la  carrière  : 
L'indulgence  accueillit  mes  timides  essais; 
Même  dans  un  autre  âge  elle  a  fait  mes  succès. 
J'ai  durant  trois  hivers,  au  Ixird  de  la  Charente, 
Parmi  les  prolestants  traîné  ma  vie  errante, 
Pour  apaiser  des  cœurs  justement  irrités, 
Aigris  par  des  revers  qu'ils  n'ont  pas  mérités. 
Là,  j'ai  vu,  mon  ami,  la  misère  publique, 
Tous  les  maux  (]ni  sont  nés  d'im  édit  fanatique  : 
J'ai  calmé  les  chagrins,  j'ai  converti  l'erreur. 
Aujourd'hui  de  Cambrai  je  suis  nommé  pasteur  : 
Quand  de  l'épiscopat  les  soins  doux,  mais  pénibles, 
Me  laisseront  goûter  quelques  moments  paisibles. 
Je  veux  de  l'amitié  cidtiver  les  plaisirs. 
Et  d'utiles  travaux  rempliront  mes  loisirs. 
Art  de  former  l'enfance,  intéressante  étude, 
Tu  viendras  de  tes  (leurs  orner  ma  solitude. 
Nous  avons  oublié  la  nature  et  ses  lois  ; 
Les  cris  des  préjugés  ont  fait  taire  sa  voix. 
Cherchant  la  vérité  sous  le  voile  des  fables. 
Conduits  à  la  vertn  par  des  roules  aimables. 
Puissent  nos  successeurs  un  jour  plus  éclairés, 
Dissiper  les  erreurs  qui  nous  ont  égarés  ! 
Pour  eux  aux  aris  brillants  j'ouvrirai  mon  asile  : 
Télémaque  instruira  leur  jeunesse  docile. 
Là.  mauvais  courtisan,  je  veux  peindre  à  la  fois 
Les  misères  du  peuple  et  les  crimes  des  rois. 
Là,  de  l'human'lé  je  plaiderai  la  cause. 
Au  succès  de  mes  soins  si  notre  âge  s'oppose. 
S'il  méconnaît  encore  et  craint  la  vérité, 
Peut-être  on  l'entendra  dans  la  postérité. 

d'elhance. 
Quelqu'un  vient  nous  troubler. 

FRNFI.OX. 

L'ne  fenmie  s'avance. 


DELMANCE. 

Une  novice,  hélas  !  presque  dans  son  enfance. 
Précipite  en  ces  lieux  ses  pas  désespérés. 

SCÈNE  III. 

FKiNKLON,  DELMANCE,  AMÉLIE. 

AMÉLIE. 

Monseigneur... 

FÉNBt.ON. 

Qu'avez-vous  .'je  vois  que  vous  pleurez. 

AMÉLIE. 

Je  viens...  vous  annoncer... 

d'elmance. 
Peut-être  un  nouveau  crime. 

FÉNELO.N. 

Oui  ;  je  lis  dans  ses  yeux  que  c'est  une  victime. 

d'elmaace. 
Elle  a  de  grands  secrets  sans  doute  à  révéler, 
Et  c'est  devant  vous  seid  qu'elle  voudrait  parler. 
11  me  semble  revoir  celle  que  j'ai  perdue  : 
C'était  celte  candeur,  cette  grâce  ingénue  ; 
Un  objet  si  touchant  réveille  mes  douleurs. 
Adieu  :  je  vais  gémir;  vous  tarirez  ses  pleurs. 

SCÈNE  IV. 

FÉNELON,  AMÉLIE. 

AMÉLIE. 

Hélas  ! 

FÉNELON. 

Rassurez-vous,  vous  n'avez  rien  à  craindre. 
Mon  ami  vous  plaignait. 

AMÉLIE. 

Lui-même  il  est  à  plaindre! 
Je  chéris  la  pitié  de  son  cœur  généreux. 
Quoi  !  même  hors  du  cloître  il  est  des  malheureux  ' 

FÉNELON. 

S' il  en  est!...  mais  de  grâce,  expliquez-vous,  ma  fdle. 

AMÉLIE. 

Ah!  les  infortunés... 

FÉNELON. 

Composent  ma  famille. 

.AMÉLIE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds 

FÉ.NELON. 

Mon  enfant,  levez-vous; 
Ce  n'est  que  devant  Dieu  qu'on  doit  être  à  genoux. 

AMÉLIE. 

Daignez. . .  sachez. . .  ma  voix  expire  dans  ma  bouche. 

FÉNELON. 

Votre  limiiliti-  m'intéresse  et  ine  touche. 
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Quel  motif,  (luel  chagrin  vons  comluit  en  ces  lieux? 
Parlez. 

AMÉr.IE. 

.le  viens  de  fuir  loin  d'un  cloître  odieux. 

FÉ.NELOX. 

Ce  parti,  mon  enfant,  peut  sembler  condamnable. 

.-IMÉLIE. 

L'excès  du  désespoir  dot  le  rendre  excusable. 

FÉXELOX. 

Sans  doute  on  a  voulu  contraindre  votre  cœur  ; 
Et  desvœu.v  éternels  vous  craignez  la  rigueur? 

.4MÉLIE. 

Oui,  j'étais  sans  recours  contre  la  tyrannie  ; 
Ces  vœux  cruels  feront  le  tourment  de  ma  vie  ; 
Mais  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  viens  vous  parler. 

FÉNELO.N. 

Et  pour  qui.  mon  enfant  ?  cessez  de  vous  troubler. 

AMÉLIE. 

Pour  une  infortunée,  liélas  !  qui  m'est  bien  chère. 

FÉNELOX. 

Achevez. 

A.MÉLIE. 

Je  frémis. 

FÉNELON. 

Pour  qui  donc? 

AMÉLIE. 

Pour  manière. 

FÉNELON. 

Pour  sa  mère  !  à  l'instant  portons-lui  des  secours. 
Elle  est  dans  ces  remparts  ?  guidez  mes  pas,  j'y  cours. 

AMÉLIE. 

Que  vos  jours  soient  bénis  ! 

FÉNELO.N. 

La  douleur  vous  accable. 
Où  donc  est  votre  mère? 

AMÉLIE. 

En  ce  cloître  exécrable, 
Au  fond  d'un  souterrain,  depuis  quinze  ans  passés. 

FÉNELON. 

Et  le  ciel  a  permis  ce  que  vous  m'annoncez  ! 
Vous  avez  pu  savoir  un  secret  si  funeste  ' 

AMÉLIE. 

Apprenez... 

FÉNELON. 

En  chemin  vous  m'apprendrez  le  reste. 
SCÈNE  V. 

FÉNELON.  AMÉLIE,  UN  PRÊTRE:  clergé. 

LE  PRÊTRE. 


Monseigneur... 


FENELON . 

Laissez-moi;  je  sors  pour  un  instant. 


LE  PRETRE. 

Oui  peut  donc  l'exiger? 

FÉNELON. 

Un  devoir  important. 

LE   PnÈTRE. 

Le  peuple  est  aux  autels ,  songez  que  le  temps  presse  ; 
Vous  devez  commencer  l'hymne  de  l'allégresse. 
On  vous  attend  ;  \  enez. 

FÉNELON. 

Vous  plutôt,  suivez-moi; 
Une  femme  périt  dans  im  séjour  d'effroi  ; 
Du  fond  de  son  tombeau  la  victime  m'appelle  ; 
Mon  cœur  entend  ses  cris,  et  je  vole  auprès  d'elle  : 
C'est  mon  premier  devoir  ;  servons  l'humanité  ; 
Après,  nous  rendrons  grâce  à  la  Divinité. 


«•c  c«  c-e  r«-e«-c-c-frc-c-e-c-e- 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE 
HÉLOISE. 

Isaure  ne  vient  point  !  mon  âme  impatiente 
S'agite,  se  consume  et  languit  dans  l'attente. 
Aux  charmes  de  l'espoir  je  n'ose  me  li\  rer  ; 
Si  longtemps  malheureuse,  est-ce  à  moi  d'espérer  ? 
Oui  :  j'ai  revu  ma  fille,  et  j'aime  encor  la  vie. 
Mais  que  fait,  que  de\  ient  mon  aimable  Amélie? 
Qu'un  ange  bienfaiteur,  daignant  la  protéger, 
De  ses  jours  innocents  écarte  le  danger  ; 
Qu'd  conduise  ma  fille  à  l'ombre  de  sun  aile; 
Qu'il  lui  montre  sa  roule,  et  marche  devant  elle  .' 

SCÈME  II. 

HELOLSE,  ISAURE. 

HÉLOÏSE. 

J'entends  du  bruit .  Venez  :  de  grâce  instruisez-moi . 

ISAURE. 

Hélas  ! 

HÉLOÏSE. 

Vous  gémissez  !  vous  me  glacez  d'effini. 
Amélie!... 

ISAURE. 

Apprenez... 

HÉLOÏSE. 

Dieu  !  votre  cœur  soupire  ! 

ISAURE. 

Ne  craignez  rien  pour  elle. 

HÉLOÏSE. 

Achevez  ;  je  respire. 
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isAinK. 
L"oiage  se  préi)are  et  va  fondre  sur  nous. 

IIÉI.OÏSE. 

D'où  naît  celle  frayeur,  et  que  redoulez-vous? 

i.s.vi;re. 
L'abbesse  a  vu  tle  loin  votre  obère  Amélie 
S'enfuir  avec  borreur  loin  de  ce  cloître  impie. 

HKÎ.OiSE. 

Est-il  vrai  ?  mon  enfant  n'e.st  donc  plus  en  ces  lieux  ? 

ISALKE. 

Elle  en  est  déjà  loin. 

HÉLOÏSE. 

Soyez  bénis,  ô  deux  ! 
Pour  la  première  fois  vous  m'avez  exaucée. 
Quoi  !  ma  tendre  Amélie...  Elle  n'est  point  blessée? 

ISAURE. 

Non,  non  ;  tous  les  dangers  ont  respecté  ses  jours  ; 
Une  invisible  main  lui  prêtait  son  secours. 
S'arracliant  de  vos  bras,  votre  fille  éplorée 
Quitte  ce  sombre  abinie,  éperdue,  égarée. 
Traverse  le  jardin,  vole,  et,  sans  balancer. 
Sur  le  mur  aussitôt  je  la  vois  s'élancer. 
L'éclair  est  moins  rapide  ;  et  d'un  faible  treillage 
Ses  mains,  ses  pieds  à  peine  agitaient  le  feuillage. 
Monter,  franchir  le  mur  fut  pour  elle  un  instant  ; 
Je  la  eherclie  des  yeux,  je  l'appelle  en  tremblant; 
Je  ne  la  voyais  point,  et  déjà,  dans  la  rue. 
Sa  voix  me  répondait  quand  je  suis  accourue. 
Le  ciel,  a-t-elledit,  vient  de  me  conserver  ; 
Va  rassurer  ma  mère,  et  je  cours  la  sauver. 

HÉLOÏSE. 

O  ma  fille  !  ô  mon  sang  !  tu  me  rendras  la  vie  ! 

ISAnUE. 

Des  femmes  de  ce  lieu  craignez  la  troupe  impie  : 
Elles  vont  nous  punir  ;  sans  doute  leurs  fureurs 
S'efforceront  encor  d'augmenter  vos  malheurs. 

HÉLOÏSE. 

Les  augmenter!  l'enfer  n'oserait  y  prétendre. 

ISALRE. 

Dans  ce  noir  souterrain  je  les  entends  descendre. 

HÉLOÏSE. 

Ma  fille  est  loin  d'ici  ;  je  ne  sens  plus  d'effroi. 

SCÈNE  III. 

HÉLOÏSE,  ISAURE,  L'ABBESSE;  nELiGiErsES. 

HÉLOÏSE. 

Monstres,  après  quinze  ans,  enfin  je  vous  revoi  : 
Contemplez  mes  tourments,  venez  vous  satisfaire. 

l'abbesse. 
Nous  venons  découvrir  un  coupable  mystère. 
Isaure,  en  ce  moment,  que  faites-vous  ici? 

ISAURE. 

Qui,  moi? 


l  abbesse. 
Vous  hésitez  !  mon  doute  e.st  éclairci. 

ISAÇÇE. 

J'arrivais...  J'annonçais... 

l'abbesse. 

Le  départ  d'Amélie? 

ISAURE. 

De  ce  cloître  à  l'instant  je  sais  qu'elle  est  partie. 

l'abesse. 
Elle  venait,  dit-on,  de  ce  sombre  séjour? 

ISAURE. 

Vous  croyez... 

l'abbesse. 
On  l'a  vue. 

ISAURE. 

O  trop  malheureux  jour  ! 
Il  est  vrai...  Punissez... 

l'abbe.sse. 

Oui,  vous  serez  punie. 

HÉLOÏSE. 

Grand  Dieu  !  tu  n'es  point  las  de  tant  de  tyrannie  ! 

ISAURE. 

C'est  contre  mon  aveu... 

l'abbesse. 

Croyez-vous  m'abuser? 
Isaure,  il  n'est  plus  temps  de  me  rien  déguiser. 
C'e.st  par  vous  qu'Amélie  en  ces  lieux  fut  conduite, 
Et  vous  avez  encor  favorisé  sa  fuite. 

HÉLOÏSE. 

Elle  aussi,  cette  enfant,  vous  vouliez  l'opprimer! 
La  victime  est  si  jeune  !  Isaure  a  dû  l'aimer. 

l'abbesse. 
Quel  intérêt  vous  touche  en  faveur  d'Améhe  ? 

HÉLOÏSE. 

iN 'est-ce  pas  dans  mon  sein  qu'elle  a  puisé  la  vie? 

l'.^bbesse. 
Qui  vous  a  dévoilé  ces  importants  secrets  ? 

HÉLOÏSE. 

La  nature  et  nos  cœurs.  Je  sais  tous  vos  forfaits. 

l'abbesse. 
Rougissez,  et  cachez  votre  honte  éternelle. 

HÉLOÏSE. 

C'est  moi  qui  dois  rougir?  moi  qui  suis  criminelle? 
Ah  !  regardez  le  ciel,  barbare,  et  jugez-vous. 
S'il  daignait  aujourd'hui  décider  entre  nous, 
De  l'arbitre  éternel  si  l'arrêt  redoutable 
De  nous  deux  à  l'instant  frappait  la  plus  coupable, 
Si  les  foudres  vengeurs  tombaient  pour  l'accabler... 
Vous  vous  rendez  justice,  et  je  vous  vois  trembler. 

l'abbesse. 
Quelle  est  donc  cette  audace?  et  que  viens-je  d'en- 
A  vous  justifier  oseriez-vous  prétendre?    [tendre? 
Ne  vous  souvient-il  plus  qu'un  amour  criminel 
i  \ou<  a  fait  mériter  l'abandon  paternel  ? 


Que  la  somnission,  (laps  vQlre  sort  funeste, 
Pfiii  seule  désarmer  la  vengeance  céleste? 

IIKLOÏSE. 

Et  VOUS,  par  quels  moyens  la  désarmerez-vous? 
Qui  pourra  vous  sauver  lie  l'iraraorlel  courroux, 
Lorsque  vous  rendrez  compte  au  Dieu  de  la  nature 
Des  tourments  qu'a  soufferts  sa  faible  créature? 
Mon  crime  fut  d'aiuier  ;  le  votre  est  de  haïr. 
Dieu  créa  les  mortels  pour  s'aimer,  pour  s'unir  : 
Ces  cloîtres,  ces  cachots  ne  sont  point  son  ouvrage  ; 
Dieu  fit  la  liberté,  l'homme  a  fait  l'esclavage. 
Mais  l'esclave  ne  porte  aux  pieds  de  l'Éternel 
Qu'un  hommage  stérile,  un  encens  criminel. 
A  ses  vœux  qutlquefois  si  le  Ciel  est  propice , 
C'est  quand  sa  voix  gémit,  etdemandejustice,  [reaux. 
Quand  l'inforlune  en  pleurs,  maudissant  ses  bour- 
N'a  que  Dieu  pour  témoin  dans  l'ombre  des  tombeaux. 
Au  cri  du  désespoir  le  monde  est  peu  sensible  ; 
Mais  l'être  qui  peut  tout  n'est  jamais  inflexible. 

l'abbesse. 
Jusqu'à  quand,  dites-moi,  voulez-vous  l'outrager  ? 
Comment  espérez-vous  qu'il  pense  à  vous  venger? 
L'Éternel,  selon  vous,  prendra  votre  querelle  ! 
C'e^t  nous  qu'il  punira  ! 

HÉLOÏSE. 

IN 'en  doutez  point,  cruelle. 
C'est  vous  qui  répondrez  de  mes  longues  douleurs  : 
11  comptera  mes  cris,  mes  sanglots  et  mes  pleurs, 
Les  heures,  les  instants  de  rpes  jours  déplorables  ; 
Et  tout  retombera  §ur  vos  têtes  coupables. 
Si  la  bonté  du  Ciel,  la  pitié  des  humains 
Ne  m'arrachent  bientôt  à  vos  barbares  mains, 
Pour  prix  de  mes  malheurs,  qu'aucune  autre  victime 
Ne  vienne,  après  ma  mort,  au  fond  de  cet  abîme, 
Déposer  les  chagrins  de  son  cœur  désolé, 
Sur  la  pierre  insensible  oii  mes  pleurs  ont  coulé. 
Qu'on  ne  retrouve  plus  dans  le  sein  des  familles 
Des  pères  inhumains  et  bourreaux  de  leurs  filles  : 
Que  la  religion,  que  vous  déshonorez. 
Ferme  et  détruise  enfin  ces  cachots  abhorrés  ; 
Que  la  liberté  règne  au  pied  du  sanctuaire. 
Que  jamais  un  mortel,  ou  faible,  ou  téméraire, 
Ne  prête  devant  Dieu  le  serment  insensé 
D'être  inutile  au  monde  oii  ce  Dieu  l'a  placé. 
Vous ,  dont  l'impiété  depuis  (|uinze  ans  m'opprime. 
Que  le  remords  vengeur,  premier  enfer  du  crime, 
Vous  ronge  et  vous  déchire  à  vos  derniers  moments  ; 
Puissiez- vous  d'Héloïse  envier  les  tourments, 
Traîner  avec  lenteur  une  mort  douloureuse, 
Mourir  d.ins  l'abandon  (|ui  la  rend  plus  affreuse. 
Et  remplir  de  vos  cris  ces  gouffres  éternels, 
Créés  pour  les  tyrans  et  les  grands  criminels  ! 

t'ABBESSE. 

Ainsi  vons  prodiguez  le  blasphème  et  l'outrage  ! 
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IIELOISE. 

Épuisez  voire  rage. 
l'.\bbesse. 
Nous  pouvons  tout  ici,  vous  le  savez  trop  bien. 

HÉLOÏSE. 

Ali  !  peut-être  aujourd'hui  vous  ne  pourrez  plus  rien. 

l'abbesse. 
A  quoi  tend  ce  discours?  quelle  est  votre  espérance? 

HÉLOÏSE. 

On  va  dans  ce  moment  tenter  ma  délivrance. 
Ma  fille... 

l'abbesse. 
Doit  trouver  son  juste  châtiment. 
On  a  suivi  ses  pas,  elle  fuit  vainement. 

HÉLOÏSE. 

Qu'entends-je  ! 

l'abbesse. 
A  mes  regards  elle  va  reparaître. 

HÉLOÏSE. 

Quel  sera  son  destin? 

l'abbesse. 
Je  lui  ferai  connaître 
Que  Dieu  punit  les  cœurs  contre  lui  révoltés. 

HÉLOÏSE. 

Quoi!  VOUS  la  punirez? 

l'abbesse. 

Les  fers  que  vous  portez, 
Voilà  son  sort . 

HÉLOÏSE. 

Grand  Dieu!  ma  fille  infortunée... 
l'abbesse. 
Comme  vous,  loin  de  vous,  doit  languir  enchaînée. 

HÉLOÏSE. 

Ma  fdle!  non,  jamais,  non,  ne  l'opprimez  pas  : 
Avant  ce  coup  du  moins  donnez-moi  le  trépas. 

l'abbesse. 
Je  vous  vois  maintenant  plaintive  et  suppliante  ; 
Votre  fureur... 

Ltff-pïSE. 

Laissez  ma  fureur  impuissante  : 
Le  reproche  est  permis  dans  ma  calamité  ; 
Mais  vous,  n'affectez  pas  l'insensibilité. 
Des  mortels  (|ui  s'aimaient  vous  ont  donné  la  vie  ; 
Vous  aviez  une  mère,  et  vous  l'avez  chérie. 
Eh  bien  !  par  ces  parents  objets  de  votre  amour. 
Par  le  sein  uialcrnel  qui  vous  a  mise  au  jour, 
Parles  tendres  égards  que  l'on  doit  à  l'enfance, 
Parle  Dieu  qui  vous  voit,  qui  pardonne  à  l'offense. 
De  ma  chère  Amélie  ayez  quelque  pitié  ; 
Puisque  j'ai  tant  souffert,  son  crime  est  e.xpié. 
Ah!  ne  repoussez  point  les  sanglots  d'une  mère; 
Voyez  mes  pleurs  coider,  \oyez  tant  de  misère  : 
Ces  pleins,  ces  fers,  ces  iiiaus,  ceux  que  tous  pouvez  voir, 

-ÏO. 
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<  .iii\  (|iie  viiiis  l'iiiiccviy.,  (|iiiiize  ans  de  di-sespoir, 
Les  liorrcms  (le  ma  leiiieel  |iênil)leag;<inie, 
Mon  cœur  (mliliia  Imit  en  faveur  d'Ainelie  ; 
Oui ,  toul  :  ne  formez  (jIus  le  voii  de  la  punir  ; 
Si  vous  lui  pardonnez  je  pourrai  vous  hcnir. 

i/abbesse. 
Ah!  cessez... 

HÉLOÎ.SE. 

,]e  nie  traîne  à  vos  pieds  que  j'embrasse  ; 
Que  la  pitié  vous  parle  :  accordez-moi  sa  ^'ràce  ; 
N'unissez  pas  ma  tille  à  mes  deslins  affreux  ; 
Qu'elle  ne  souffre  point  ;  mon  sort  est  trop  heureu.\. 

.VMÉME.  hors  du  souterrain. 
Ma  mère! 

HÉLOÎSE. 

C'est  sa  voix. 

i.'mîbesse. 

C'est  elle  (pi'on  ramène. 
Il  faut  que  de  son  crnne  elle  porte  la  peine, 
.le  cours... 

1IÉI.0ÏSE. 

Grâce  !  pardon  !  C'est  trop  de  cruanlés  !  ! 

Vous  voule/... 

i.'aubf.sse. 

La  punir  ;  et  j'y  vole. 

sctNi:  1\. 

HÉLOISE,  ISAURE,   L'ABBESSE ,  AMÉLIE, 
FÉNELON;  pkktres,  religieuses. 
i  Les  prélres  jiorlent  des  jlambeaux.  ) 
FÉNELON. 

Arrêtez  '. 

IIELOÎSE,    IS.VLUE,  l'aBBESSE. 

Ciel  ' 

AMÉLIE,  fOur«iit  aux-  (jenour  d'IMoIse. 

Ma  mère  ! 

HELOÏSE. 

Amélie  ! 

AMÉLIE. 

On  vient  briser  vos  chaînes. 

FEXELOX. 

(  )  superstition  !  o  fureurs  inhumaines  ! 

AMÉLIE. 

Ces!  lui,  c'est  Fénelon. 

IIÉI.OÏSE. 

•Te  tombe  à  vos  genoux. 
Ponlife  du  Très-Haut,  vous  pleurez  ! 

riiNKLO.N. 

Levez-vous. 
Quel  objet  ! . . .  Vous  (piici  mon  aspect  doit  confondre, 
Elle  a  gémi  quinze  ans  :  qu'osez-vous  lui  répondre? 

l'adbesse. 
Par  les  décrels  du  Ciel  son  arrêt  fut  dicté. 


fenelo.n. 

Le  Ciel  partionne  toiii,  hors  l'inliiimanitr. 

l'ambesse. 
Dieu  même  prescrivait  ces  riirueurs  légitimes. 

I-ÉNELO-N. 

Toujours  le  Ciel  ciDieiKiuan  1  on  commet  des  crimes! 
Ce  Dieu  vous  a-t-il  dit  :  .le  veux  cire  vengé  ! 
Pourquoi  pimissez-vous  avant  qu'il  ait  jugé? 
Poiir(|uoi  vous  armez-vous  d'une  ri^'ucur  impie, 
Qu'accusent  à  la  fois  .sa  doctrine  et  sa  vie/ 
Ali  !  puisipie  votre  ccciir  est  si  mal  inspiré, 
Instruisez-vous  du  moins  dans  le  livre  sacré. 
Comment  Dieu  parle-t-il  à  la  femme  adultèreV 
Elle  pleure  à  ses  pieds  ;  va-t-il  dans  sa  colère 
Chercher  pour  la  pimir  des  tourments  ii.connus? 
Il  pardonne,  et  lui  dit  :  Allez,  ne  péehez  plus. 
Il  fallait  égaler  sa  sublime  indulgence. 
!Se  songez  désormais  qu'à  lléchir  sa  venseance. 
Si  des  juges  mortels  j'invoquais  le  courroux, 
Vous  sentiriez  les  lois  s'appesantir  sur  vous, 
•le  n'imiterai  point  votre  rigueur  sinistre, 
Par  respect  pour  celui  qui  m'a  fait  son  ministre. 
Vous  dont  il  a  souffeit  les  deslins  inouïs. 
Puisque  vous  me  voyez,  tous  vos  maux  sont  finis 
Ce  jour  est  le  dernier  de  votre  long  supplice. 
Ah  !  c'est  au  nom  de  Dieu  que  l'humaine  injustice 
Osa  vous  condamner  à  d'horribles  revers  ; 
Et  c'est  au  nom  de  Dieu  «pie  je  brise  vos  fers. 

llÉLOiSE. 

O  pilie  <louce  et  tendre  !  ô  sagesse  suprême  ! 
j  Est-ce  un  homme,  un  pontife,  ou  l'Eternel  lui-même  ! 
I  l'adbesse. 

Mais  son  père,  irrité  d'un  criminel  amour. 

Dans  ce  cloître  sacré  renferma  sans  retour. 

Il  nous  transmit  le  droit... 

FÉNELON. 

D'inventer  des  supplices? 
De  la  voir  expirer?  d'y  trouver  des  délices  y 
De  jouir  de  ses  pleurs  et  de  son  long  tréi^as? 
C'est  le  droit  des  bourreaux  ;  ne  le  réclamez  pas. 

IIÉLOlSE. 

Que  son  langage  est  doux  !  que  son  âme  e«t  sublime  ! 

FÉNELON. 

Sortez  de  ce  tombeau,  triste  et  noble  victime  ; 
Je  n'ai  qu'un  seul  regret,   il  fait  couler  mes  plein  >^ 
C'est  de  \enir  si  tard  terminer  vos  malheurs. 

AMÉLIE,  usa  mère. 
Vous  allez  loin  d'ici  jouir  de  ma  tendresse. 

1SALRE. 

Je  ne  vous  verrai  plus.  Vous  partez  :  on  me  laisse  ! 

AMÉLIE. 

Qui,  vous?  le  seul  trépas  pourra  nous  séparer. 
Il  reste  une  victime  encore  à  délivrer. 


1  i:.\Li.(».\,  Acri:v,  scK.Nt  ii. 
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FE.NEI.O.V. 

CiiiiHiieiir.' 

lltXOiSK. 

Oui.  Celle  femme  esl  humaine  el  sensible. 
Ironipanlile nipsl)0iirrean.\  la  ven^^eancs  inflexible, 
Ksaure  a,  par  ses  soins,  adouci  mon  malheur, 
El  (le  mes  jours  éleints  ranimé  la  chaleur. 

AMÉLIL. 

Elle  a  pris  soin  des  miens  depuis  que  je  suis  née  : 
Elle  est  par  l'indiïence  au  doilre  condamnée. 

fi;m.lo-\. 
Jsauie.  e\pli(|uez-vous.  Quel  esl  voUe  désir? 

ISAURE. 

Ile  les  suivre  eu  lous  lieux  jusqu'au  dernier  soupir. 

lÉNELON. 

Eh  bien,  vous  les  suivrez 

ISAURE. 

Héloîse!  Amélie! 
1  ÉNEi.o.N  .  (tvec  une  surprise  mêlée  dejvie  à  ce  nom 

d'Hélolse. 
Qu'cntends-jc  ? 

ISAURE. 

Auprès  de  vous  je  vais  passer  ma  vie. 

FÉSELOS . 

Ueloîse.' 

VMÉLIE. 

Le  ciel  a  comblé  tous  nos  vu'iix. 

FÉ.NELON. 

Je  prévois  que  ce  jour  fera  bien  des  heureux. 

i.'abbesse. 
Quoi  '  pour  nous  insulter,  prétendez-A  ous  encore 
Dissoudre  les  liens  de  l'inlidcle  Isaure? 

FÉNELON. 

A  ous  venez  de  Icntendre.  elle  hait  ce  séjour  : 
lîlle  esl  libre  ;  il  sul'lit  Que  ne  puis-je  eu  ce  jour 
Anéantir  les  vœux  dictes  par  la  contrainte. 
Les  sermenls  du  malheur,  les  liens  de  la  crainte, 
Mettre  à  jamais  un  terme  aux  attentats  sacrés, 
El  convertir  les  cœurs  d'un  faux  zèle  enivrés. 

l'abbesse. 
C'est mui  qui  répondrai... 

FÉ.NELOiW 

Je  prends  tout  sur  moi-même. 
e'abbesse. 
Sjngez-vous/... 

FÉ.VELON. 

J'instruirai  le  pontife  suprême. 
l'abbesse. 
Rompre  des  vœux  ! 

FÉNELO.N. 

Le  ciel  repousse  avec  horreur 
lies  vipux  (|ui  ne  sont  point  jrononcéspark'ccrur, 

l'abbesse. 
Elle  M  fait  un  scrunni... 


FÉVELO.N. 

J'en  ai  fait  un  plus  juste  : 
Quand  je  nie  suis  chargé  d'un  ministère  auguste, 
J'ai  fait  serment  au  Dieu  qui  daigna  m'appeler 
D'essuyer  lous  les  pleurs  que  je  verrais  couler. 
Cette  promesse  est  pure,  et  doit  être  remplie. 
Venez,  sensible  Isaure,  et  vous,  jeune  Amélie  . 
Prenez  toutes  les  deux  Héloise  en  vos  bras  . 
Au  sein  de  mon  palais  guidez  ses  faibles  pas. 
Nous,  heureux  instniracnts  du  ciel  qui  uous  cunteinplc. 
Rendons-nous  à  sa  voix  qui  nous  appelle  au  temple  : 
Offrons-lui  les  bienfaits  qu'il  dispense  aujourd'hui  : 
Jamais  plus  digne  encens  n'aura  monte  vers  lui. 


ACTE   CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

FÉ^ELON,  D'ELMAKCE;  clergé.  i'ELCle. 

FÉ.\ELO\. 

Ces  applaudissements,  ces  transports  d'allégresse, 
Ces  pleurs  que  vous  versez,  ces  marques  de  tendresse, 
Sans  que  je  les  mérite  ont  droit  de  ra'cmouvoîr. 
D'un  homme  el  d'un  prélat  j'ai  rempli  le  devoir. 
Ce  n'est  pas  moi,  c'est  Dieu  qui  sau\  e  la  victime  , 
C'est  lui  qui  m'envoya,  lui  qui  m'ouvrit  l'abîme  ; 
Dans  la  nuit  du  toud)eau  lui-même  esl  descendu. 
Allez.  C'est  un  beaujnur:  qu'il  ne  soit  point  perdu. 
Craignez  ces  passion-^  qu'un  long  remords  expie, 
L'and)ition,  l'orgueil,  le  fanatisme  impie. 
Pères,  de  vos  enfants  ne  forcez  point  les  vu'ux  : 
Le  ciel  vous  les  donna,  mais  pour  les  rendre  heureux. 

SCÈNE  11. 

FÉiNELON,   D'ELMAACE. 

D'ELMA^'CE. 

Ami.  plus  je  vous  vois  et  plus  je  vous  admire. 

FÉ.NELO-N. 

D'Elmance,  finissez. 

d'elman'ce. 
Non,  j'aime  à  vous  le  dire. 
Si  les  prêtres  toujours  vous  avaient  ressemblé, 
Le  genre  humain  par  eux  eût  été  consolé. 
Le  nom  de  Dieu  n'eut  pas  ensanglante  la  terre  ; 
Et  ce  théâtre  affreux  où  triom|jlie  la  guerre. 
Heureux  par  lem-s  vertus,  soumis  à  leurs  bienfaits. 
Eût  été  le  séjour  d  luieéleinelle  paix. 
[  Mais.  ei-Iaircocn  vain  par  vo.s  loixlianl^:  exemples 
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Les  iniiiisties  de  Dieu  déshonorent  ses  temples; 
De  sans;lanls  trilniti;uix  consacrent  lem-s  succès; 
Des  Français  à  leur  voix  ('?,'oinen'  des  Français  : 
>"^ur  les  rives  (lu  Pi  houe,  au  pied  des  Pyrénées, 
Ils  dépeuplent  encor  nos  villes  consternées, 
Et  leurs  crimes  nouveaux  épiinvantent  i:os  yeux, 
Mouillés  des  mêmes  (ilcurs  (jucnt  versés  nos  aïeux. 

I  KMiLON. 

De  la  religion  <|u'ils  osent  nK'connaitrc 

Celle  épi)(pic  est  la  honte,  et  la  peiie  piiiilêtre. 

A  force  d'attentats  Ils  là  féroni  hàîr. 

d'elma.ncè. 
Hélas!  tout  irië rappelle  un  cruel  souvenii-. 
Que  ri"otiez-vous  d('jà  le  chef  de  celle  éj;lise, 
Alors  que  dans  un  cloître  on  plongeait  îleloîse  ! 
Le  co'ur  de  Fénelon,  sensible  a  nos  malheurs, 
Eut  entendu  ses  cris,  eût  deviné  ses  pleurs. 
Elle  n'eut  [loint  péri  seide  et  désespérée. 
Loin  de  l'infortuné  (jui  l'avait  adorée  : 
Tous  mes  jours  sont  amers;  tous  mes  jours  seraient 
Je  serais  père  encore,  et  je  serais  épou.\.  [doux  ; 

FÉNELOX. 

Monlrez-vous  moins  injuste  envers  la  Providence  : 
Elle  aura  soin  de  vous,  comptez  sur  sa  clémence. 

d'ei.m.i.nce. 
Où  retrouver  jamais  le  bien  que  j'ai  perdu? 

KiJXELOJV. 

Que  diriez-vous,  ami,  s'il  vous  était  rendu? 

d'elm.wciî. 
Qui  nie  rendra  l'objet  dont  mon  âme  est  éprise? 
Songez  que  sur  la  lerre  il  n'est  plus  d'Héloïse. 
Plein  de  mon  seul  amour,  à  charge  à  l'amilié. 
Je  ne  puis,  Fénelon,  qu'inspirer  la  pitié; 
Kien  ne  ranimera  ma  languissante  vie; 
C'est  une  fleur  qui  tombe  avant  le  temps  flétrie. 

FÉNELON. 

Vos  tourments,  vos  chagrins  finiront  en  ce  jour. 

p'llma.\ce. 
Eli  quoi,  prelendez-vous  m'arracher  mon  amour? 
J.e  pourrai-je  oublier?  Pensez-vous  m'y  contraindre? 
Je  vois  couler  vos  pleurs  !  oui,  Tousdevez  me  plaindre. 

FÉNELO.N. 

.le  pleure,  mon  ami,  mais  je  ne  vous  plains  pas. 
On  vous  a  li'lléloïse  annoncé  le  trépas. 
Ecoutez-moi. 

d'elmAnce. 
Grand  Dieu  !  qu'avez- vous  à  me  dire? 

FÉNELO.N'. 

Délronipez-vous,  d'Elmance  :  Iléloi.se  respire. 

p'elmajvce. 
Elle  respire  ?  6  ciel  !  est-il  vrai?  dans  quels  lieux? 
(Courons,  ne  perdons  pas  des  'moments  précieux. 
Mais  peulèlrej'en  crois  une  vainc  espi.rance. 


FE.NELOiN. 

De  ces  iransiiorts  soudains  cdtnez  la  violence  ; 
Vivez  pour  être  heureux  ;  vous  êtes  père,  époux  ; 
Héloîse  respire,  ici,  tout  près  de  vous. 

d'èl.maxce. 
Ici!  jesiiis  époux!  je  suis  père!  qu'eritenils-Jè? 
D'où  vient  dans  mes  desiins  ce  cliàiigernehi  étrange? 

ké.nei.o.n. 
Cette  jeune  novice... 

d'Élma.nce. 
Hé  bien  ! 

FËNÉLOiN. 

Qui  dans  ces  lieux 
l'anlôt  \  irit  présenter  sa  doiii fur  à  tios  yéu.x  ; 
C'est  l'enfant  d'Heloise,  et  vous  Clés  son  père. 

d'elmance. 
Où  suis-je  ! 

FÈ.XEI.ON. 

Elle  venait  in'implorer  pour  sa  ihère, 
Que  la  bonté  du  ciel  a  su  vous  conserver  : 
C'est  votre  épouse  enfin  que  Dieu  vient  de  sauver. 

D'EL.yA.NCE. 

Quoi!  dans  ce  souterrain...  depuis  quinze  ans... 

FÊNÈLON. 

C'èsielle. 
d'èlma.xce. 
G  rage  !  ô  fanatisme  !  ô  vengeance  cruelle  I 
Quinze  ans. ..mais  elle  vil:  qiielheureuxcoupdusorl! 
Si  ce  n'est  qu'une  erreur,  vous  me  donnez  la  morl . 

FÉNELON. 

Ce  n'est  point  nne  erreur.  Je  me  suis  fait  instruire. 
Lorsque  j'ai  dans  ces  lieux  pris  soin  de  la  conduire. 
Avant  d'aller  au  temple.  o;i  j'étais  attendu. 
Des  princes  d'Arlemont  son  père  descendu 
N'eut  qu'elle  d'héritière  aux  rives  de  Provence  ; 
On  la  nomme  Héloîse  ;  elle  épousa  d'Elmance. 

d'elmance. 
Ah  !  déposons  le  poids  de  tant  d'adversité! 
Le  malheur  qui  n'est  plus  n'a  jamais  existé. 
Héloîse  respire  !  ô  tendresse  !  ô  surprise  ! 
C'est  ici  qu'est  ma  lille  !  ici  qu'est  Ileloîse? 
Combien  je  vais  l'aimer  après  tant  de  revers  ! 
Que  je  vais  la  venger  des  maux  qu'elle  a  soufferts  ! 
Quetardons-nous?Daignezmeconduireaupièsd'elle; 
Que  d'Elmance  enivré,  que  son  époux  fidèle 
Puisse  encor  à  ses  pieds  lui  redonner  son  cœur  ; 
Dùt-il  en  la  voyaul  mourir  de  son  bonheur. 

FÉNELON. 

An  nom  du  sentiment  et  venue nx  et  tendre, 
Que  vous  lui  consacrez,  et  (lu'elle  a  droit  d'attendre. 
Devant  elle  d'abord  laissez-moi  vous  nommer; 
Songez  qu'au  boiilièur  niêiiie  il  faut  s'accôul'uiiier. 
A  la  morl,  à  l'oubli  longieiiip's  abandonnée, 
De  ses  nouveaux  destins  elle  semble  éionnè'e  ; 
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D'un  époux  si  diéri  l'aspect  ihaltendu 
Accablerait  son  cœur,  trop  fortement  ému. 
Elle  sera  longtemps  languissanie,  afraiWie; 
Hélas  !  lies  maux  sans  nombre  ont  tourmenté  sa  vie. 
Partant  d'évcnemenis,  àiilée  en  ce  jour, 
Celle  (|ue  vous  aimez  repose  en  ce  stjour. 
Je  veux  à  son  réveil  lui  parier  de  d'Elniance, 
Raconter  sa  tendresse,  annoncer  sa  présence. 
Tandi'^  qu'à  vous  revoir  je  vais  la  préparer. 
Dans  la  chambre  prochaine  il  faut  vous  retirer. 

n'ELMANCE. 

De  tousses itiouvelrieiils  mon  cœur  sera-t-il  maître? 

fé.n'eLon". 
Je  vbiis  âvfeHirai  ipidlld  vous  pourrez  paraître. 

ècÈm  lii. 

FËNELON,  D'ELMANCE,  ISAUKE. 

1S.\URE. 

Monseigneur,  pardonnez  si  j'ose  vous  troubler; 
Héloîse,  en  ces  lieux,  demande  à  vous  parler. 

d'elma.nce. 
Quel  instant  !  je  succombe  à  l'excès  de  ma  joie. 

FÉ.NELON.  ' 

Elle  approche.  Fuyez;  gardez  qu'on  ne  vous  voie. 
SCÈNE  IV. 

FÉNELON,  liËLÔiSE,  MIÉLIE,  1.SAURE. 

HÉLOÏSË,  ioutenue  par  Amélie  it  Isaure. 
G  terre  des  vivanis,  salut,  heureux  .séjour! 
Je  puis  donc  te  revoir,  astre  brillant  du  jour  ! 
Que  ses  rayons  sont  purs  !  que  la  nature  entière 
S'embellit  à  mes  yeux  de  sa  douce  lumière! 

FÉ.\ELOX. 

Héloîse,  approchez  ;  vous  voulez  me  parler  : 
J'éconte.  Asseyez-Vous.  Qn'avez-vousîi  trembler? 
Renaissez  aU  lionheur  qui  pour  vous  va  renaiire  : 
Vos  maus...  oui,  tous  vos  maux,  sont  réparés  pcut-oirc; 
Peut-cire  puis-jeencor  vous  serviraujourd'hui. 

HÉLdisE. 
Grâce  à  vous,  l'infortune  est  sûre  d'un  appui  ; 
Je  le  sais;  je  le  vois. 

FÉXELÔN. 

Daignez  enfin  nie  dire 
Quel  sujet  maintenant  près  de  moi  vous  attire. 

HÉLOÎSE. 

Vous  connaissez  mon  nom.  le  rang  de  mes  aïeux, 
Les  champs  où  le  soleil  vint  éclairer  mes  yeux. 
Les  nœuds  que  j'ai  formés  au  sein  de  ma  patrie. 
Et  le  nom  de  l'époux  à  qui  j'étais  unie. 
Vous  voyez  cetle  enfant,  fruit  d'un  lien  si  doux  : 
^'c  pourrai-je  savoir  le  sort  de  mon  époux  ? 


Ne  peut-on  m'éclairer  sur  le  destin  d'un  père 
Dont  l'orgueil  inflexible  a  causé  ma  misère  ? 

FÉNELO.N. 

Votre  père  autrefois  tyrannisa  vos  jours  ; 

Les  siens  dans  le  remords  ont  terminé  leur  cours. 

HÉLOÎSE. 

Il  ne  vit  plus  !  son  cœur  repoussait  mes  tendresses  ; 
Sa  malheureuse  fille  ignorait  ses  caresses; 
Jamais  dans  ses  rigueurs  il  ne  s'est  démenti  : 
Je  lui  pardonne  tout,  puisqu'il  s'est  repenti. 

FENELOX. 

D'Elmance... 

HÉLOÎSE. 

Eh  bien,  parlez... 

FÉNELO.X. 

Voit  encor  la  lumière. 

HÉLOÎSE. 

La  main  de  mon  époux  fermera  ma  paupière  ! 
Je  ne  demande  point  s'il  pense  encore  à  moi  : 
Je  n'ai  point  le  désir  de  contraindre  sa  foi  ; 
Sans  retour,  sans  espoir  j'étais  ensevelie  : 
Un  bien  qu'on  n'attend  plus  facilement  s'oublie. 
Il  a  pu  loin  de  moi  former  des  nœuds  plus  beaux. 
Quand  je  le  regrettais  dans  l'ombre  des  tombeaux. 
J'ai  vu  s'évanouir  ma  plaintive  jeunesse; 
Mon  amour  ne  veut  point  offrir  à  sa  tendresse 
Quelques  jours  languissants,  rebut  de  la  douleur, 
Et  des  attraits  llétris  par  quinze  ans  de  malheur. 
Mais  je  veux  le  rejoindre  au  sein  de  ma  patrie, 
Le  revoir,  lui  montrer  celle  qu'il  a  chérie. 
Attendre  près  de  lui  l'instant  de  mon  trépas, 
Lui  remettre  sa  iille,  et  mourir  dans  leurs  bras. 

FÉ.VELO.V. 

Ne  portez  point  vos  pas  aux  rives  de  Provence  : 
Votre  époux  a  quitté  le  lieu  de  sa  naissance. 

HÉLOÎSE. 

El  sait-on  sur  quels  bords  11  respire  le  jour? 

FÉ.NELOX. 

II  a  dans  ces  remparts  établi  son  séjour. 

HÉLOÎSE. 

Dans  Cambrai,  dites-vous?  11  venait  pour  me  suivre? 

FÉNELO.V. 

Pour  vous  pleurer  du  moins  ;  il  croyait  vous  survivre. 

HÉLOÎSE. 

Quoi  !  si  près  d' Héloîse  il  ignorait  son  sort  ! 

FÉ.XELOS. 

On  avait  à  d'Elmance  annoncé  votre  mort. 

HÉLOÎSE. 

Il  a  formé  peut-être  un  nouvel  hy menée? 

FÉXELOX. 

Sa  main,  depuis  ce  temps,  n'a  point  été  donnée. 

HÉLOÎSE. 

Je  suis  loin  de  son  cœur  ;  il  a  dû  m'oublier. 
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l'ÉXEl.ON. 

SiM  cniir  viuis  appartient;  vous  l'axez  loiii  entier, 

IIÉI.OÏSlC. 

<;iel  '  à  inoii  sotivenii-  il  trouve  encor  des  charmes  '. 

FÉNELON. 

Il  VOUS  nomme  sans  cesse  en  répandanules  larmes. 

IIÉI.OÏSK. 

,1e  respire.  D'Elmance  est  donc  connu  de  vous? 

l'ii.NEI.ON. 

La  plus  tendre  amitié  m'unit  à  votre  époux. 

iiiir.oïsE. 
A  Cambrai,  dans  ce  jour,  a-t-elle  pris  naissance'/ 

FÉNELON. 

Ce  sont  des  nu'uds  formésau  temps  de  notre  enlance. 

IIÉI.OÏSE. 

Et  vos  yeux  ont  revu  mon  époux  aujourd'hui.' 

rii.\Er.o>. 
Ici  mtoe,  à  l'instant,  j'étais  auprès  de  lui. 

IIÉI.OÎSIÎ. 

Aiiriez-vous  sur  mon  sort  observé  le  silence/ 

FÉNELO.V . 

.l'ai  dit  votre  infortune  et  votre  délivrance. 

IlÉI.OÏSE. 

Comment  a-t-il  appris  cet  étonnant  récit? 

FÉNELO.N. 

Avec  tous  les  transports  d'un  cœur  ([ui  vous  chérit. 

IIÉLOÏSE. 

Quand  viendra-t-il  revoir  l'épouse  la  plus  tendre? 

l'ÉNELON. 

A  l'heure  où  nous  parlons  il  peut  déjà  l'entendre. 

IIÉLOÏSE. 

F.xpli(|uez-vous...  D'Elmance. .. 

FÉ.NELON. 

Est  proche  de  ces  I  ieux . 

HÉLOÏSE. 

l'ourquoi  ne  vient-il  pas?  qu'il  paraisse  à  mes  yeux  ! 
SCÈNE  V. 

FÉNELON,  D'ELMANCE,  HÉLOISE,  AÎWÉLIE, 
ISAURE. 


Iléloise  I 


D  ELMANCE. 

iiÉLOîsi:. 


C'est  lui 


.X.MELIE,    ISAIUK. 

Ciel! 

IIÉLOÏSE. 

Mon  époux  ' 

AMÉLIE. 

Mon  père  ! 

IIÉLOÏSK. 

Aimez-la  bien,  d'Elmance;  elle  a  sauvé  sa  mère. 

D'I'LMANCE. 

O  ma  (ille! 

iiÉLOisi:. 
f'inbrassez  l'enfant  de  notre  amour. 
Hélas  !  loin  de  vos  yeux  elle  a  reçu  le  jour. 

d'kl.manle. 
Que  vous  avez  souffert  !  des  monstres  que  j'abhorre. . . 

IIÉLOÏSE. 

Non,  je  n'ai  rien  souffert  si  vous  m'aimez  encore. 

h'elsiance 
•le  prétends  vous  venger;  la  loi  doit  les  punir. 

HÉLdîSE. 

D'Elmance,  je  n'ai  plus  la  force  de  liair. 

Mon  cœur  las  de  tourments,  fatigué  de  vengeance, 

Est  tout  à  la  tendresse,  à  la  reconnaissance. 

(En  lui  moniicint  Isaure.) 
Celle  que  vous  voyez,  par  ses  heureux  secours. 
Dans  le  sein  de  l'ahime  a  prolongé  mes  jours; 
Elle  a  veillé  sur  moi,  veillé  sur  Amélie; 
Mon  son  sera  le  sien,  c'est  ma  plus  tendre  amie. 

ISADRE. 

Tant  (|iie  j'existerai,  puissé-je  vous  servir  ! 

d'ei.ma.nce. 
En  ce  jour  fortuné  je  dois  tous  vous  bénir; 
Vons  surtout,  l'énelon,  grand  honune,  ami  fidèle. 
De  la  simple  vertu  rare  et  touchant  modèle. 

FÉNELON. 

Approchez.  Devant  Dieu  j'unis  vos  ch;istes  mains. 
Aimez-vous;  c'est  la  loi  ([u'il  impose  aux  humains. 
Cette  loi  pour  vos  cœurs  sera  toujours  sacrée. 
Heloïse,  oubliez  une  chaîne  abhorrée  : 
Vous  renouve  lerez  au  pied  de  nos  autels 
Des  nœuds  qui  seiont  purs,  qui  seront  immortels; 
Vos  malheurs  publiés  vaincront  le  fanatisme  ; 
La  lin  de  vos  revers  confondia  l'athéisnip; 
L'infortune,  en  secret  se  nourrissant  de  pleurs. 
Saura  (lu'il  est  un  Dieu  témoin  de  ses  douleurs. 
Qu'il  faut  se  résigner  devant  la  Providence, 
El  (|u'il  n'est  jamais  temps  de  perdre  l'espérance. 


ÏIMOLÉON , 

traCxIldie  en  trois  actks, 

AVEC  DES  CBOEtjRE  , 

REPRÉSEMÉE    POUR   LA   PREMIÈRE    FOIS   SUR   LE  THÉÂTRE   DE    LA    RÉPLBLIQIE  , 
Le  2")  fractidor  ao  m  de  la  République  française. 


PERSONNAGES. 

TIMOLÉON.  fière  de  Tmophane. 

ILMOPHANE. 

ORTAGORAS. 

ANTICLÉS. 

DÉMARISTE,  mêle  de  Tiiiioléon  et  de  Tiinopliane. 

LE  CHŒLR  du  i*iiple  et  des  guerriers. 

La  scène  est  à  Corintbe. 


ACTE    PREMIER. 


Le  lhe,ili  e  représente  la  maison  de  Déinariste  et  de  ses  enfants. 


S(;M\E  PRIiMIEKE. 

TIVIOPHAAE. 

.le  plains  rambiiieiixi|iii  n'est  pas  insensible. 
\ertii,  j'entends  encor  ton  i-eproche  inflexible  : 
Chaque  jour  qui  s'écoule  ajoute  à  mes  ennuis. 
Et  tout  Coiinlhe  en  pleurs  ra'tveille  au  sein  desnuits. 
O  souvenir  d'un  père  !  ô  voix  de  la  patrie  ' 
Voix  plus  puissante  encor  d'une  mère  chérie  : 
Exploits  d'un  frère  absent,  mais  toujours  redouté. 
Vous  pesez  à  la  fois  sur  mon  civur  agité. 
Quoi!  né  républicain,  je  prétends  à  l'empire  ! 
l'iraoléon  combat,  'f'imopliane  conspire! 
Par  la  .«oif  de  réirner  Timophane  est  vaincu  ! 
Timoleon  plus  jeune  a  déjà  plus  vécu. 
Aux  bords  siciliens,  sur  les  mers  de  l'Afrique, 
Son  tjlaive  heureux  et  ptu'  défend  la  république, 
.le  crois  déjà  le  voir,  libre  de  soins  jruerriers. 
Sous  le  tnit  paternel,  dédaignant  ses  lauriers. 
l»eposantà  nos  pieds  ses  marcpies  de  victoire. 
■Modeste et  triomphant  m'accabler  de  sa  gloire, 
l'aut-ilque  son  nom  seul  m'épouvante  aujourd'hui'' 
^lalheiireux'  Ui  pouvais  (Mre  aussi  «:raiid  que  lui. 


SCÉNK  II. 
TIMOPHA>.E,  ANTICLES. 

ANTICLÈS. 

Tiiuopbane.  ils  est  temps,  remplis  ta  destinée. 

TliMOPHANE. 

Anliclès,  (jue  dis-tu  ? 

ANTICLÈS. 

Cette  illustre  journée... 

TIMOPIIA.NE. 

Va  dévoiler  peut-être  et  punir  nos  complolii. 

A.MJCLÈS. 

guel  fantôme  sinistre  a  troublé  Ion  repos? 

TIMOPHAXE. 

Ami.  le  pauvre  dort  au  sein  de  sa  chaumière. 
Et  d'un  œil  vertueux  il  revoii  la  lumière. 
Moi,  poissant .  mais  coupable,  après  un  loiu-d  sonuueil 
Je  trouve  le  remords  qui  m'atiend  au  réveil. 

ANTICLÈS. 

Le  remords  !  1  imophane,  excuse  ma  surprise. 
Veux-tu  donc  renoncer  à  la  noble  entreprise  '.' 
Hardi  pour  concevoir,  timide  pour  agir, 
Peux-tu  la  craindre? 

TIMOPIIA.NE. 

Kon;  mais  je  puis  en  rougir. 
La  même  ambition,  malgré  moi,  me  dévore; 
Sa  voix  tonne.  .\nticlès.  et  me  domine  encore  : 
Dans  l'abîme  avec  toi  Timophane  entraine 
Déjà  par  la  vertu  se  sent  abandonné  ; 
Mon  parti,  les  conseils,  notre  in;érét  m'anime. 
Et  dans  le  fond  du  coeur  j'ai  consommé  mon  crime. 
Mais,  si  je  mens  au  peu[ile  et  lui  manque  de  foi, 
Si  .)e  feins  avec  tous,  puis-je  feindie  avec  moi? 
Soit  reste  de  vertu,  soit  faiblesse,  peut-être, 
Je  répugne  à  tromper,  je  crains  le  nom  de  traître; 
Je  crains,  je  l'avoùrai,  ce  reproche  éternel 
Qui,  jusque  .->ur  le  trône,  atteint  le  criminel  ; 
Ce  tribunal  secret  auquel  il  doit  répondre. 
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Ces  yeux  de  toul  un  peuple  ouverts  pour  le  confondre^ 
Kl  le  sort  en  un  mol  li'un  tyian  di'lesté, 
<)l)lif;i'  (le  lïeniir  au  noui  de  liberté. 

.    .V.NTICI.ÈS. 

Oiiaud  il  faut  achever,  ce  repentir  nielilesse, 
Et  ce  n'est  poiiil,  rniis-nioi,  l'inslant  de  la  faiblesse. 
Un  conjuré (pii  ticiuble  est  bien  (trél  de  périr, 
El  tu  dois  désormais  ou  régner,  ou  mourir. 

TIMOPlIANIi. 

niourir  !  ,1'ai  ciimballu  dans  les  champs  île  la  ^'loire  ; 
En  hravani  I  •  tréiias,  j'ai  connu  la  victoire  ; 
Au  nombre  des  hcros  mes  lauriers  m'ont  placé; 
Ils  sont  teints  de  mon  sang  que  la  guerre  a  ver.sc. 
Ce  n'est  donc  point  la  mort,  même  lerribli;  et  lente, 
Qui  peut  déterminer  mon  ànie  chancelante. 
Le  fer  des  assassins,  le  glaive  de  la  loi, 
A  des  conspirateurs  n'inspirent  point  l'effroi. 
Je  ressens,  il  est  vrai,  de  plusjustes  alarmes  : 
Qui  ne  craint  point  la  mon  peut  redouter  des  larmes. 

A.^TICLÈS. 

Des  larmies  ! 

Tl.Uol>rt.\.\~E. 
D'une  mère  :  elle  a  tant  dé  pouvoir  ! 
Obéir  à  ses  vœux  est  un  si  duu.x  devoir  ! 
La  mienne  â  bien  des  dlolls  à  ma  reconnaissance  : 
Démariste  aux  verlils  insliiiisit  mon  enfance; 
El,  des  lois  de  Corinlhe  aimant  l'ausiérité. 
M'enseigna  des  leçons  dont  j'ai  mal  profilé. 
Et  je  vais  maintenant,  pour  prix  de  sa  tendresse, 
De  mon  éclat  honteux  afiligel-  sa  vieillesse. 
Attacher  avec  tiompe  à  son  Trént  maternel 
Du  bandeaii  Aei  tyrans  l'opprobre  solennel  I 

A.NTlctÈS. 

Tu  peux. 

ri.MOPIIANE. 

•le  le  prévois  :  bientôt  l'infortunée, 
Loin  de  son  lils  coupable,  aiix  larmes  condamnée, 
Désirant  nioii  irépas  qiie  j'àhrai  mérite. 
Maudira  ma  naissance  et  sa  fécondité. 

AXTiCI.ÈS. 

l^li  bien,  s'il  esl  ainsi,  renoiite  à  la  couronne  ; 
Va,  perds  des  conjurés  que  ion  cœur  abandonne  ; 
Et  si  leur  imprudence  a  compté  sur  la  foi, 
Punis-les  des  complots  qu'ils  otit  tramés  pour  loi. 
Mais  quel  sera  le  but  de  laiit  de  perfidie'? 
]\e  crois  point  acheter  ton  sahitde  leur  vie. 
Acharnés  contre  toi  tes  nOiUbreux  ennemis 
T'accableront  bienlôt .  s'ils  iiê  sont  point  >ouinis  : 
Avec  sesàflidés  Ortagoras  conspire; 
A  ton  frère,  peut-être,  on  veut  donner  l'empire. 

T1UOPHANE. 

Mon  frère!  lui  tyran!  lui  rëgnfer!  non,  jamais. 

aMIcLès. 
Orlagoras... 


TI.MOFIIA.NE. 

Qu'importe  un  vieillard  que  je  hais'.' 
Magistrat  inseijsé,  dont  le  sombre  génie 
Ne  rêve  que  forfaits,  ne  voit  cpie  tyrannie'!' 
S'il  partage  avec  nous  cet  honorable  emploi 
De  convoquer  le  peuple  et  de  sceller  la  loi  ; 
S'il  siège  à  nos  côtés,  dans  le  rang  de  prytanc, 
Il  frémit,  mais  il  tremble  au  nom  de  Timoplianc. 
Vingt  fois  dans  la  tribune  il  a  conçu  l'espoir 
D'éhraider  mon  crédit,  de  saper  mon  pouvoir; 
Kt  moi  j'ai  toujours  vu,  calme  aii  sein  de  l'orage, 
S'exhaler  ù  mes  pieds  son  impuissante  rage. 

A.NTlCI.iiS. 

Et  c'est  là  le  motif  de  ses  chagrins  jaloux  ; 
C'est  là  ce  qui  sans  cesse  irrite  son  courroux. 
Adulateur  zélé  d'une  foule  inconstante, 
L'aspect  de  tes  amis  l'afllige  et  l'épouvante. 
Il  sait  (|ii'à  ta  fortune  unissant  leurs  efforts, 
Les  riches  l'ont  voué  leurs  bras  et  leurs  trésors  ; 
Qu'au  nom  d'égalité  leur  âme  est  alarmée  ; 
Que  tu  peux  d'ilti  coup  d'œil  enfanter  une  armée  ; 
l'^l,  de  tes  liers  dédains  essuyant  la  froideur. 
D'un  regard  envieux  il  prévoit  ta  grandeur. 
Il  pense  l'arrêter  dans  la  roule  sublime  : 
Sous  Ion  chemin  de  Heurs  sa  main  creuse  un  abime. 

ÏIMOPHANE. 

Que  veut-il,  Anticlès'?  Dis,  parle  :  réponds-moi. 

AMICLÈS. 

Détruire  les  amis  pour  venir  jusqu'à  toi. 

TliMOPHANE. 

Détruire  mes  amis  !  je  leur  serai  lidèle. 

AXTICLÈS. 

Oui  :  1  éprends  à  jamais  ton  courage  et  ton  zèle. 
Plus  de  ménagements,  plus  de  vaines  terreurs. 

ÏIMOPHANE. 

,Te  veux  d'Ortagoras  prévenir  les  fureurs. 

De  nos  liers  conjurés  je  connais  la  vaillance; 

Je  leur  ai  tout  promis,  richesse,  honneurs,  puissance  : 

En  de  vastes  desseins,  trop  prompt  à  m'engager. 

Je  n'ai  plus  de  remords  quand  je  vois  leur  danger. 

Denys,  par  leurs  conseils,  reçoit  nies  émissaires  ; 

Epaississons  la  nuit  qui  couvre  ces  mystères. 

Contre  lui  Syracuse  implore  hotre  appui  ; 

Dans  Corinlhe,  en  secret,  qu'ils  agissent  pour  lui. 

Ses  trésors  prodigués  ont  été  leur  partage  : 

Je  n'oublirai  jamais  que  je  suis  leur  ouvrage; 

Ils  m'ont  ouvtrt  peut-être  un  chemiti  dangereux  : 

N'importe,  ils  m'ont  servi  ;  je  périrai  pour  eux. 

AMICLÈS. 

Leur  fortune  est  la  tienne  ;  et  c'est  aujourd'hui  même 
Qu'ils  veulent  sur  ton  front  poser  le  diadème. 

Ti.MtJpB.î.Sfe. 
.\ujourd'hui  ? 
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A.NTICLES. 

Dans  la  place,  àiix  yeux  du  peuple  entier. 
Ceux  qu'on  ne  peut  sédiiiie,  on  peut  les  effrayer. 
IN'ous  avons  caresse  l'orf^ueilléiise  richesse, 
Fiatlé l'ambition,  soudoyé  la  parusse. 
Crois-moi,  n'atlendoils  pas  tjue  ton  fi  ère  en  ces  liens 
Oppose  à  nos  desseins  liri  front  victorieux. 
Voilà  ton  seul  rival.  C'est  durant  son  absence 
Que  nous  allons  fonder  ta  nouvelle  puissance. 
De  ce  nom  redoutable  on  voudrait  taccabler. 

TIMOPH  V.NK. 

C'est  à  mes  ennemis  qu'il  convient  de  treml)ler. 

AXTICLÈS. 

Leur  foule,  en  le  nommant,  se  permet  la  menace. 

TIUOPII.\>E. 

E!i  bien  !  je  puiiirai  leur  insolente  audace. 

.VXTICLÈS 

Que  veux-tu  que  ma  voix  annonce  à  tes  amis? 

TI.UOPHANE. 

Dis-leur  que  je  tiendrai  tout  ce  que  j'ai  promis. 

ANTICLÈS. 

Le  succès,  Timophane,  est  dans  la  conliance. 

TI.MOPHANË. 

Il  suffit.  Laisse-moi.  Démariste  s'avance. 

Qu'ils  \  iennent  sur  tes  pas  me  chercher  en  ces  lieux; 

Je  les  suivrai.  Le  reste  est  dans  la  main  des  dieux. 

SCÈNE  In. 

TOiOPHAÏiË,  DÉMARISTE. 

DÉJlAiîiSTE. 

Inquiète  longtemps  du  sort  de  votre  frère, 
J'ai  craint  qu'il  n'éprohvât  la  fortune  contraire. 
Won  cieur  à  cet  effroi  ne  doit  plus  se  livrer. 
Pour  Corintlie,  mon  fil-,  tout  semble  prospérer. 
Il  m'écrit  d'Agri^iite  :  etniâilre  de  la  ville. 
Il  a  vaincu  deux  fois  le  tvTau  de  Sicile. 
Bientôt  même,  c'est  lui  qui  m'en  donne  l'espoir, 
Sous  le  toit  paternel  nous  pourrons  le  revoir. 
A  nos  vaillants  guerriers  Carthas;e  en  vain  s'oppose  : 
Pour  lui  fermer  la  mer  déjà  lout  se  dispose; 
Timoléon  prétend  l'attaquer  dans  ses  ports, 
Peut-èire  sur  les  flots  surprendre  ses  trésors; 
La  chercher,  la  combattre,  et  jusque  sur  nos  rives 
Traîner  son  opulence  et  ses  voiles  captives. 
Combien  des  immortels  je  ressens  les  faveurs  ! 
Combien  sur  tous  mes  jours  ils  ont  versé  d'honneurs! 
Épouse  fortunée,  et  plus  heureuse  mère, 
J'ai  deux  lils  vertueux  qui  reiiiplàcent  leur  père. 
Tous  deux  ont  aux  combats  guidé  nos  étendards  ; 
Maintenant,  le  premier,  brillant  sous  mes  regards, 
D'un  magistrat  du  peuple  exerce  la  puissance  ; 
L'autre,  loin  de  mes  yeux  signalant  sa  vaillance. 


Des  mains  d'un  peuple  ami  fera  tomber  les  fers. 
Et  du  joug  de  Carlhage  affranchira  les  mers. 

TIMOPIIA.NE. 

L'entreprise  est  sans  doute  illustre  et  magriantnie. 
Digne  de  cete  adenr  dont  la  gloire  l'anime. 
Je  l'avoi'irai  pourtant  ;  j'ai  peine  à  concevoir 
Que  l'on  veuille  lenler  toui  ce  qu'on  croit  pouvoir. 
Quel  espoir  nous  séduit?  quelle  fureur  nous  presse? 
Deu.\  siècles  de  combats  ont  fatigué  la  Grèce. 
L'univers  étonné  la  vit  se  réunir, 
S'opposer  aux  Persans,  les  vaincre,  les  punir; 
Et  trois  fois  Maralluin,  Salamine  et  Platée 
Relevèrent  l'éclat  de  sa  gloire  insultée. 
La  justice  en  ce  temps  conduisait  ses  guerriers. 
Et  vingt  peiqiles  rivaux  confondaient  leurs  lauriers. 
Mais,  depuis,  excitant  de  plus  sombres  querelles, 
La  haine  a  divisé  nos  palmes  fraternelles. 
Durant  un  demi-siècle,  au  sein  de  nos  cités. 
INos  fleuves  ont  roule  des  flots  ensanglantés. 
Pourquoi  troubler  encor  la  tranquille  Aréthuse"? 
Pourquoi  porter  la  guerre  au  sein  de  Syracuse? 
Ceux  que  nous  combattons  nous  ont-ils  outragés? 
A-t-on  vu  par  Denys  nos  temples  saccagés? 
Ses  voiles,  dans  Corinthe  apportant  les  ravages, 
Ont-elles  violé  f orgueil  de  nos  rivages? 
AJi!  sans  chercher  encor  des  succès  incertains, 
Sans  vouloir  rallumer  des  feux  à  peine  éteints, 
N'avons-iious  pjs  nous-nième  à  réparer  nos  perles'? 
Ne  nous  reste-t-il  pas  des  cnnipagiies  désertes 
Qui,  d'un  aspect  stérile  importunant  les  yeux, 
Appellent  vainement  le  soc  laboiieux? 
Faut-il  toujours  braver  la  mort  et  les  tempêtes  ? 
Toujours  perdre  du  sang  et  rêver  des  coniinèles? 
Et  nos  braves  soldats  ne  pourront-ils  jamais 
Goûter  dans  leurs  foyers  les  douceurs  de  la  paix  ? 

DÉ.MARISTE. 

La  paix  avec  des  rois!  la  paix  avec  des  traîtres  ! 
Corinthe  et  Syracuse  ont  les  mêmes  ancêtres. 
INos  frères,  sans  secours,  seraient  abandonnés 
Aux  fureurs  de  Denys  qui  les  lient  enchaînés? 
Non.  Par  leur  liberté  (]ue  la  guerre  s'achève; 
Ne  parlons  jusipie-là  ni  de  paix  de  trêve. 
Quand  un  peuple  asservi  combat  ses  oppresseurs. 
Aussi  bien  que  la  (laix  la  guerre  a  ses  douceurs. 
Avant  de  désarmer,  que  le  tyran  succombe  ; 
Que  le  traité  de  paix  soit  écril  sur  sa  tombe  ; 
Avec  ses  favoris  qu'il  périsse  accablé 
Sous  les  impurs  débris  de  sou  troue  écroulé; 
Et  ipie  la  Grèce  alors,  ainsi  que  l'Italie, 
Dise,  en  félicitant  Corinthe  enorgueillie  : 
Syracuse  captive  avait  coihpté  sur  toi  ; 
Tu  peux  te  reposer,  Syracuse  est  sans  roi. 


.Kt; 
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sct.M-;  1\. 

MMOI'HANE,  DÉMAUISTK.    VNJICLÈS; 

CO.\Jl,IlÉS. 

\Mici.i;s  (V  Timophaiie. 
(>ii  l'adeiul.  Viens.  Suis-nous. 

DKMAIUSTK. 

Qu'est-ce  «lune  qui  s'apprCle? 

TIMOPHANE. 

>c  vous  alarmez  point. 

.\>Ticr.ii,s. 

^'iens  ;.  que  rien  ne  l'arrête. 

IIMOI'HANE. 

r,î  fortune  m'appelle,  et  je  marche  avec  vous. 

WTICLF.S. 

Que  vois- je  f  Ortagoras  qui  s'avance  vers  nous  ! 

TI.MOI'H.VNE. 

Loin  (le  moi  ce  vieillard  ! 

nÉMAHlSTK. 

Quel  injuste  langage! 
Ah  !  du  moins  respectez  ses  vertus  et  son  âge. 

TIMOPH.VAE. 

Ses  vertus  ! 

DÉ.MARISTE. 

N  ous  devez... 

TIMOPHA.NE. 

Ah!  je  ne  lui  dois  rien. 
Quel  e-si-il .' 

KKMAniSTE. 

Voire  égal,  puisqu'il  est  citoyen, 
l'ryian':  ainsi  que  vous,  ami  de  votre  frère. 

SCÈM-:  ^. 

il.MOl'UAM:,  DKMAKISTE.  ARTICLES, 
OP.TAGOU.VS.  co.NJiRÉs. 

Or.lAUORAS. 

()  de  rituiiléou  digue  et  priulenie  mère  ! 
Dunt  le  cipur  gènéreii.x  lui  lit  clièrir  nos  lois, 
l'our  votre  ricumpense.  apprenez  .ses  exploits. 

DÉMARISTK. 

Quels  sont-ils  / 

TIMOPHANE.  has  (l  Aiiticles. 

Tu  l'entends? 
vNTlcLiis,  has  ù  7 i»iop/i((Hf . 

Un  seul  mot  t'intimide. 

ORTA<;0RAS. 

Les  rayons  d'iui  jour  pur  doraient  la  plaine  humide, 
Nous  respirions  au  port  le  calme  du  malin. 
El  nos  yeux  contemplaient  cet  horizon  lointain 
Oi  la  nier  de  Crispa,  dcserlanl  u«s  rivairt-. 
\  la  iiipr  d'ioiiic  apporte  ses  orages. 


Des  navires  nombreu.x  s'avançaient  sur  les  Ilots. 
Déjà  reconnaissant  la  voix  des  matelots. 
Le  peuple  ^aluail  par  des  cris  d'allégresse 
Les  liai  ils.  le  lanu'age  et  les  chants  de  la  (jrèce  . 
Et  bientôt,  île  [ilus  près,  s'offrant  à  nos  regards. 
Timolcon  vainqueur  aborde  nos  remparts. 

DÉ.MARISTE. 

Mon  (ils  ! 

TIJIOPHANE. 

Mon  frère  !  ô  ciel  ! 

A.MICLÈS. 

Timoleon  ' 

ORTAr.ORAS. 

Lui-ini}nie. 
Tandis  (|u'aulour  de  lui  nos  citoyens  (pi'il  aime, 
.Serrés  entre  ses  bras,  célébraient  son  retour. 
Ses  yeux  mouillés  de  pleurs  parcoiiraienl  ce  séjour; 
Et,  le  front  ombragé  de  palmes  de  victoire. 
Environné  d'honneurs,  il  ignorait  sa  gloire. 
Simple  avec  dignité,  modeste  sans  effort. 
Béni  d'un  peuple  immense  assemblé  sur  le  port. 
Le  seul  Tira  )leon,  fuyant  sa  renommée, 
Félicitait  Corinlhe  et  sa  vaillante  armée, 
Et,  sur  tous  nos  guerriers  rejetant  son  éclat. 
Opposait  à  son  nom  la  splendeur  de  l'etal. 

HÉ.M  ARISTE. 

O  mon  fils  ! 

TiMOPHA.NE  .  bas  à  Antidrs. 
()  couronne  ! 
A-NTicLÈs,  biis  (I  Timoiihaiie. 

Elle  n'est  point  [lerduc. 

ORTAGORAS. 

Une  ivresse  touchante  e.st  partout  répandue. 
Le  port,  que  sa  valeur  enrichii  tant  de  fois, 
Etale  avec  orgueil  les  dépouilles  des  rois. 
Les  blés  siciliens,  les  trésors  de  Cartilage, 
Du  travail  iniii^ent  vont  èlre  le  parlaire. 
Le  cri  de  la  victoire  est  cent  fois  répété  : 
Gloire  al.x répldlicai.ns.  iiuo.mpiie.  liberté! 
Le  long  de  nos  deux  mers  les  rivages  mugisseiit. 
Entendez- vous  au  loin  ces  voix  qui  reienlissenl? 
Ces  chanis  de  nos  héros,  saluant  leurs  foyers 
Aux  sons  harmonieux  des  instruments  guerriers/ 
Vers  le  toit  pateinel  Timolcon  .>'a\anre. 
Que  les  ambitieux  rentrent  dans  le  silence  ; 
Et  que  l'égalité,  de  retour  avec  lui. 
Dans  nos  murs  consolés  refleurisse  aujourd'hui. 

SCÈNE  VI. 

TlMOLÉON,    TLMOPHANE,    DÉUARISTE, 
ARTICLES,  ORTAGORAS;  co.vjL  nés  ;    le 

I        CHŒIR. 

1  LE  CHŒUR. 

Rf jouis  loi.  l)elle  Corinlhe 


TIMOLKO.N,   ACIK    I,  SCKNK  Vil. 


477 


Salut,  loyers  sacrés,  vénérables  remparts, 

Séjour  des  lois,  temple  des  arts, 
Ton  non),  chéri  des  dieux,  glace  les  rois  de  crainte. 
Vols  tloderdunstes  murs  nos  drapeaux  liioni^hauts: 
Nous  revolons  vers  toi,  cilé  libre  et  puissante  ; 

A  leur  mère  lonj^temps  absente, 
Neptune  protecteur,  ramène  tes  enfants. 

TIMOI.KOX. 

Voici  le  toit  paisible  où  j'ai  reçu  la  vie. 
Qu'il  est  doux  de  rentrer  au  sein  de  sa  patrie, 
De  revoir,  d'embrasser  tous  ceux  qu'on  doit  chérir, 
Lorsque  devant  leurs  yeux  on  n'a  point  à  rougir  ! 
Mère,  dont  les  vertus  égalent  la  tendresse, 
Premier-né  de  mon  père,  et  toi,  dont  la  sagesse 
Dans  l'amour  de  nos  lois  m'a  toujours  affermi. 
Respectable  vieillard,  mon  guide  et  mon  ami, 
Au  sein  des  immortels  la  victoire  repose  : 
Ils  ont  de  leur  Olympe  accueilli  notre  cause  ; 
L'égide  protectrice  a  marché  devant  moi  ; 
Les  destins  de  Corinthe  ont  triomphé  d'un  roi. 
Nous  n'avons  cependant  qu'tbranlé  sa  puissance. 
L'oinlire  du  grand  Dion  demande  encor  vengeance; 
File  doit  l'obtenir  ;  les  chemins  sont  ouverts. 
J'ai  conquis  Agrigenle  et  délivré  les  mers  : 
C'était  l'unique  but  de  ma  course  guerrière  ; 
Ln  autre  achèvera  •.  j'ai  rempli  ma  carrière. 
Oenys  déconcerté  tremble  dans  ses  remparts  : 
Du  despote  vaincu  voici  les  étendards. 
Allez,  braves  guerriers;  suspendez  dans  la  place 
Ces  garants  Immortels  de  votre  heureuse  audace  ; 
Que  leur  aspect  noiirrisse  au  cœur  de  vos  enfants 
L'amour  de  la  patrie  et  l'hurreur  des  tyrans  ! 

DÉ.MAUISTE. 

Il  est  beau  d'obtenir,  de  mériter  l'estime  : 
Goûte  bien,  mon  cherfds,  cet  hommage  unanime 
Dont  l'éclat  te  poursuit  jusque  dans  ces  foyers 
Oii  le  front  maternel  attendait  tes  lauriers. 
'J'u  rentres  dans  le  sein  de  tes  dieux  domestiques  : 
Ton  aspect  réjouit  ces  Pénates  antiques 
Qui  virent  mes  enfants  respirer  sous  mes  yeux 
i-a  douce  égalité,  si  chère  à  leurs  aïeux. 
Ces  portiques  sacrés  où  mûrit  ta  jeunesse, 
Ces  murs  religieux  te  rappelaient  sans  cesse  : 
Ta  gloire,  loin  de  toi,  remplissait  ce  séjour. 
Et  notre  llbirlé  demandait  ton  retour. 

OKT.\aOUAS. 

Oh  !  ries  bons  citoyens  la  plus  chère  espérance  ! 
Je  t'ai  dit,  in  vaincras,  lorsque,  dans  ton  enfance, 
Assis  sur  mes  genoux,  tu  pleurais  à  ma  voix 
Qui  d'Epaminondas  récitait  les  exploits. 
Ton  âme  fiere  et  tendre,  aux  vertus  destinée, 
Le  suivait  pas  à  pas  aux  champs  deMantinée. 
Là,  sur  son  lit  de  mort  tu  lui  tendais  les  bras, 
Et  tes  jennes  soupirs  enviaient  son  trépas. 


Conserve  à  ce  grand  homme  un  «ouvenir  fidèle; 
Ceux  qui  viendront  unjuur  te  prendront  pour  modèle. 
Ta  mère  a,  comme  moi,  prédit  ton  avenir... 
Avec  elle  un  moment  je  veux  t'entretenir. 
Tu  reviens;  bénissons  Corinthe  el  son  génie. 
On  parle  ici  de  paix,  même  de  tyramde  : 
Des  esprits  dangereux,  plaignant  un  roi  pervers. 
Osaient  à  notre  armée  annoncer  des  revers. 
Et,  sur  tes  débris  même  élevant  leur  pensée. 
Croyaient  fouler  ta  gloire  à  leurs  pieds  renversée  : 
Mais  ta  gloire  est  debout  ;  ils  ont  trop  espéré  ; 
Tu  parais  dans  Corinthe,  et  je  suis  rassuré; 
Sous  le  pouvoir  du  peuple  écrase  leur  puissance. 
Ces  héros  d'un  instant,  grands  durant  ton  absence, 
Sont  les  feux  de  la  nuit,  dont  l'éclat  incertain 
Disparait  aux  rayons  de  l'astie  du  malin. 

T1M0I,É0\. 

Sur  l'Intérêt  commun  tu  m'inspires  la  crainte. 
Je  viens  donc  retrouver  la  guerre  dans  Corinthe  ! 
Digne  contemporain  de  nos  sages  aïeux, 
Je  t'entendrai,  vieillard  ;  je  verrai  partes  yeux. 
Rendons  tous  deux  le  calme  à  Corinthe  troublée. 
Prytanes,  dès  ce  jour,  convoquez  l'assemblée  : 
Je  veux,  sans  différer,  remettre  au  peuple  entier 
Le  pouvoir  que  son  choix  m'a  daigné  confier  ; 
La  loi  le  veut  ainsi  ;  les  lois,  les  mœurs  antiques, 
Sont  l'appui  de  l'état  dans  les  choses  publiques. 
C'est  un  roi,  c'est  Denys  qui  veut  nous  divi.ser: 
Aux  projets  du  tyran  sachons  nous  opposer. 
Laissons  la  vanité,  l'Intrigue  et  l'avarice 
Sous  leurs  pas  criminels  creuser  un  précipice  ; 
Mais  nous,  qui  prétendons  que  les  rois  soient  punis . 
Pour  les  mieux  terrasser,  restons  toujours  unis. 
(Timoîroii  sort   avec  Orta(joras  et  Démariste.  Ti- 
mophaue  sort  avec  Antirlès  et  les  cojijifré.s'.  ) 

SCÈNE  Ml. 

LE  CHOEUR. 

STROPHE. 

CInthien,  dieu  du  jour,  toi  qui  sur  cette  rive 

Guidais  les  voiles  de  Jason, 
Lorsque  de  mers  en  mers  ta  fille  fugitive 
Suivait  son  jeune  époux,  vainqueur  de  la  toison  ; 
't'es  feux  planant  au  loin  sur  les  monts  de  la  Grèce, 

D'une  linnière  enchanteresse 

Embellls.sent  des  deux  d'azur  : 
Mais  c'est  dans  nos  vallons,  qu'annoncé  par  l'aurore, 
Sortant  du  sein  des  eaux,  ton  cliar  bumide  encore 

Répand  son  éclat  le  plus  pur. 

A-NTI-STIiOPHE. 

De  l'Eurotas  aux  bords  de  l'Ebre, 
D'un  fertile  climat  étalant  les  douceurs, 
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Cent  cili-s,  rivales  et  sci-iirs, 
Éioniient  l'iiniv  ers  de  leur  sp'.emleiir  célèbre  : 
Chacune  avec  orgueil  lève  un  frimi  radieux  ; 
Mais  laimable  Corinllie  éclate  entre  les  belles, 

Connue,  parmi  cent  immortelles, 
La  mère  de  l'amour  lirille  au  ban(|uet  des  dieux. 

sEooMUî  srnopiiE. 
Cité  chère  à  Véims,  cité  reine  de  l'onde 

Qui  presse  en  tous  lieux  tes  remparts, 
Au  centre  de  la  Cirèce,  opulente  el  féconde, 
Tu  rapproches  ses  fils  et  ses  trésors  épars. 
Ton  rivage  est  un  pont  d'éternelle  structure, 

Que  la  bienfaisante  nature 

A  jeté  sur  les  (lots  amers  : 
Dans  tes  ports,  daus  tes  murs  l'univers  se  rassemhle; 
El,  par  un  double  nu'ud,  Corinllie  unit  ensemble 

El  les  continents  et  les  mers. 
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ACTE   SECOND. 

Dans  cet  acte  et  dans  le  suivant,  le  tliéàire  représente  la  place 
publique  de  Coiinllie.  On  voit  dans  le  fond  la  mer  de 
Crissa  cliargi'e  de  vaisseaux  :  à  droite  du  spectateur,  la  Irl- 
huue  aux  liarangues  ;  à  gauche,  des  tombeaux  entourés  de 
cyprès  et  qui  se  prolongent  tous  des  portiques. 


SCENE  PREMIERE. 

TIMOPHANE,  ANTICLÈS;  conjurés. 

A.NTICLÈS. 

Ne  peux-tu  dissiper  le  trouble  qui  t'agite'/ 

TIMOPHANE. 

Ah  !  ce  retour  soudain  rend  mon  âme  interdite. 

ANTICLÈS. 

Cache  à  nos  compagnons  ton  morne  abattement. 

TIMOPHANE. 

Ce  vieillard  soupçonneux  lui  parle  en  ce  moment. 

ANTICLÈS. 

Tiinoléon  t'arrête  au  bout  de  ta  carrière  I 
Du  trône  sur  tes  pas  il  ferme  la  barrière! 

TIMOPHANE. 

Regarde  autour  de  nous  ces  drapeaux  suspendus, 
Ces  drapeaux  teints  du  sang  des  esclaves  vaincus  : 
Tout  le  vante  en  ces  lieux;  tout  m'accuse  moi-même. 

ANTICLÈS. 

Timophane  effrayé  renonce  au  di.idème! 

TIMOPHANE. 

Que  ferai-je,  Antiçlès  ? 

ANTICLÈS. 

Dis,  crains-tu  le  danger? 


Ti5(qpn.iNK. 
Qui  ?  moi  ! 

ANTIC|,ÈS. 

Le  craiiis-tu? 

TIMOPHANE. 

AKTJCLÈ!^. 

Ripa  n'a  donc  pu  changer. 

TIMOPHANE. 

A  la  honte,  au  mépris,  je  suis  çncor  sensible. 

ANTICLÈS. 

Tarder  est  dangereux,  reculer,  impossible. 

TIMOi'IlANE. 

Si  ptir  mon  repentir  je  ne  perdais  que  moi  ! 
Mais  vous  me  captivez,  vous  avez  tous  ma  foi. 
La  trahison  me  suit,  el  son  fardejiu  ni'ac(^ile. 

^JVTICLÈS. 

Que  dis-tu? 

TIMOPHANE. 

Necrains  rien  ;  je  resterai  coupable. 
O  mon  frère  !  pour  moi  le  crime  est  un  devoir. 

ANTICLÈS. 

Lorsque  nous  conspirions,  tu  pouvais  tout  prévoir. 

TIMOPHANE. 

Lorsque  nous  conspirions,  sa  gloire  était  absente. 
Si,  tout  àcoup,  sa  voix,  sévère  et  menaçante... 

SCÈNE  H. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  AP^TÎÇLÈS  ; 

CONJliÇÉS. 

TIMOLÉON,  du  fond  du  théâtre. 
Timophane  ! 

TIMOPHANE.  ù  AnticUs. 
C'est  lui  !  que  je  me  sens  troubler  ! 
TIMOLÉON,  s'qvanrant. 
Timophane,  en  secret  je  voudrais  te  parler. 

TIMOPHANE. 

Mes  amis,  laissez-nous. 

SCÈNE  III. 

TIMOLÉON,  TIMOPH.A-NE. 

TIMOLÉON. 

Viens. 

TIMUPIIANÇ. 

Que  veux-tu,  mon  frère? 

TIMOLÉON. 

Regarde  ce  tombeau  :  c'est  là  qu'esl  notre  père. 

TIMOPHANE. 

Héros  quand  il  vécut,  il  est  çntre  les  dieux. 

TlMOLÉp^. 

Te  rappelles-tu  bien  .sa  mort  et  nos  adieux? 
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TI.VOPpAXE. 


Oui. 


TIMOLEOS. 

Ses  derniers  conseils... 

TIMOPHANE. 

Étaient  ceux  de  la  gloire. 

TIMOLÉON. 

Sont-ils  profondément  gravés  dans  ta  mémoire? 

TIMOPHANE. 

Je  me  rappelle  trop  ces  funestes  moments. 

TIMOLÉOX. 

Près  de  son  lit  de  mort,  quels  furent  nos  serments  ? 

TIMOPHANE. 

Dechérif  I9  vertu,  de  suivre  son  exemple. 

TIMOLÉON'. 
Mon  frère ,  il  nous  entend ,  son  regard  nous  contemple  ; 
Et  d'un  père  expirant  chaque  mot  est  sacré. 
Quels  furent  ses  discours,  et  qu'avons-nous  juré  ? 

TJMOPHASE. 

Je  te  lai  déjà  dit. 

TIMOLÉON. 

Est-ce  tout? 

TIMOPHANE. 

Non,  sans  doute. 

TIMOLÉON. 

Le  reste  est  loin  de  toi. 

TIMOPHANE. 

Peux-tu  le  croire  ? 

TIMOLÉON. 

Écoute. 
Tous  deux  il  nous  pressait  dans  ses  bras  languissants  : 
C'est  ainsi  qu'il  parla  :  "  Soyez  bons,  mes  enfants  : 
■'Obéissez  aux  lois;  adorez  la  patrie.» 
Est-il  vrai  ? 

TIMOPHANE. 

Tu  dis  vrai  :  j'entends  sa  voix  chérie. 

TIMOLÉON. 

«Et  si  l'orgueil  s'armait  contre  la  liberté, 
«Périssez  pour  le  peuple  et  pour  l'égalité.» 
Est-il  vrai  ? 

TIMOPHANE. 

Je  l'avoue. 

TIMOLÉON. 

Et  nous,  alors,  mon  frère, 
Les  yeux  noyés  depleurs,  baisant  lesmainsd'un  père, 
Par  le  ciel  et  par  lui  nous  jurâmes  tous  deux 
D'aimer,  de  respecter  un  peuple  généreux, 
Dévouer  aux  tyrans  une  haine  implacable. 
De  n'en  jamais  souffrir,  de  frapper  le  coupable. 
Qui,  pour  l'ambition,  renonçant  au  devoir. 
Oserait  usurper  le  suprême  pouvoir. 
Est-il  vrai  ? 

TIMOPHANE. 

Tout  est  vrai  ;  ta  mémoire  est  fidèle. 


TIMOLEON. 

Ces  promesses,  ces  vœux,  ton  cœur  se  les  rappelle? 

TIMOPHANE. 

Tu  n'as  rien  oublié  :  ces  vœux  furent  les  miens. 

TIMOLÉON. 

J'ai  tenu  mes  serments  ;  as-tu  gardé  les  tiens? 

TIMOPHANE. 

Je  jure... 

TI.MOLÉOX. 

Arrête,  attends  ;  mon  père  va  t'entendre. 
Tu  rougis? 

TIMOPHANE. 

Moi  !  rougir  ? 

TIMOLÉON. 

Et  pourquoi  t'en  défendre  ? 
N'impose  point  silence  à  ton  cœur  combattu  : 
Celui  qui  sait  rougir  aime  encor  la  vertu. 

TIMOPI^ANE. 

Mon  âme  à  conspirer  ne  s'est  point  abaissée; 
Et,  lidèle  à  l'état... 

TIMOLÉON. 

Si  j'avais  la  pensée 
Que  déjà  Timophane  a  pu  trahir  l'état, 
Tu  verrais  cette  main  punir  ton  attentat. 
Mais  je  dois  t'arrêter  ;  l'ambition  te  guide. 
Le  crime  est  un  torrent  dont  la  course  est  rapide: 
Fuis  ses  bords  dangereu.\. 

TIMOPHANE. 

Je  vois  dans  tes  discours 
La  haine  d'un  vieillard  qui  me  poursuit  toujours  ; 
De  cet  Ortagoras,  dont  le  sombre  génie... 

TIMOLÉON'. 

Non,  il  ne  te  hait  point;  il  hait  la  tyrannie; 
Il  craint  de  tes  amis  l'audace  et  le  pouvoir. 
Moi-même  avec  douleur  je  viens  de  te  revoir. 
Tu  n'as  pas  d'un  seul  mot  accueilli  ma  tendresse: 
Tu  semblais  repousser  la  commune  allégresse. 
Embarrassé,  contraint,  dans  ces  heureux  moments 
Ton  cœur  répondait  mal  à  mes  embrasseraents. 
Flatté  couime  un  despote,  entouré  de  puissance. 
Tu  traînes  sur  tes  pas  une  cour  qui  t'encense. 
J'y  vois  un  Anticlès,  qui  déteste  nos  lois, 
Patron  du  peuple,  élu  par  les  amis  des  rois; 
De  fastueux  clients,  dignes  d'un  tel  prytane. 
Voilà  les  citoyens  que  chérit  Timophane. 
Leur  intérêt,  voilé  du  nom  de  bien  public. 
De  notre  liberté  fait  un  honteux  trafic  ; 
Les  noms  d'égalité,  de  vertu,  de  patrie. 
Ne  retentissent  plus  dans  leur  àme  tlétrie. 
Lorsque  l'état  réclame  et  des  biens  et  de  l'or. 
Ils  ferment  avec  soin  leur  avare  trésor  ; 
Rien  ne  peut  au  péril  aguerrir  leur  faiblesse. 
Rien  n'attendrit  ces  cœurs  séchés  par  la  mollesse. 
Quand  le  peuple, quittant  ses  rustiques  foyers, 


4^0  ilMOl.lKtN.   ACT 

Coml  alTionlfi-  U  m<iil  <-l  If^  travaux  -iieiriers. 
Onvoil  liaiis  nos  reiiiparls  leur  oisive  opulence 
iVun luxe  corrupteur  étaler  l'insolence; 
Et,  toujours  évitant  la  ;.'l  Jre  et  les  dan;:ers, 
Aux  maux  de  la  pairie  ils  semblent  étrangers. 
Tu  ne  me  réponds  pas?  je  viens  de  le  confondre. 

TIMOPIIANE. 

Tu  ne  me  confonds  pas,  et  je  vais  te  répondre. 

Tes  reproclies  sont  durs:  ils  sont  cruels  |)our  moi  ; 

Mais  je  vois  un  ami,  je  vois  un  frère  en  toi  ; 

Je  le  cliéris  encor,  malgré  ton  injusiire. 

Je  n'oublirai  jamais  .pir,  sans  ta  iiiiin  propice, 

Dans  les  plaines  d'Argos,  toui  mon  sang  répanJu... 

riMOI.KON. 

Mon  frère  !  nn  citoyen  !  jai  fait  ce  que  jai  dû. 

TIMOPIIANE. 

Mon  coeur  reconnaissant. 

TIMOLÉON. 

Point  d  3  reconnaissance  ; 
Défends  la  liberté  :  voilà  ma  récompense. 

TIMOPHANE. 

Mon  nom  dans  les  combats  fut  plan.-  près  du  tien. 
Ceqiierétalmedoit... 

TlMOI,KO>. 

L'état  ne  nous  doit  rien; 
Mais  nous  lui  devons  tout  :  vertus,  talents,  fortune. 
Tout  en  nous  appartient  à  la  mère  commune  ; 
Si  nous  rouipliins  un  jour  nul  pour  la  liberté, 
Nous  lui  volons  le  bien  quelle  nous  a  prêté. 

TIMOPIIVNE. 

Faut-il,  en  la  servant,  denue  d'espérance, 
Renoncer  pour  jamais  au  prix  de  sa  vaillance  ? 
Après  quelipies  exploits,  et  tant  de  sang  versé, 
Dois-je  donc  par  la  liaine  être  récompensé  ? 
J'oublie  Ortagoras,  par  égard  pour  mon  frère: 
Je  sais  que  la  vieillesse,  ombrageuse  et  sévère. 
En  de  vagues  soupçons  >e  plait  à  s'égarer  ; 
Mais,  que  d'affronis  cruels  on  m'a  fait  dévorer  ! 
Cenx  que  tu  méconnais  sont  des  amis  sincères  , 
Ils  imposaient  silence  à  mes  vils  adversaires  : 
Ce  sont  eux  qui,  pour  moi  se  réunissant  tous. 
Ont  dissipé  l'essaim  de  mes  rivaux  jaloux. 
SI  de  Corinlhe,  enfin,  je  suis  élu  prytane, 
Ce  sont  eux  dont  la  voix  a  nomme  Timophane  ; 
Et,  sans  eux,  dans  l'exil  je  me  verrais  plongé 
Loin  de  la  ville  ingrate  où  j'étais  outragé. 
Tes  yeux  ont  vu  pourtant  si  je  l'ai  bien  servie. 

TI.MOLÉO.X. 

Et  le  droit  de  verser  ton  sang  pour  la  patrie. 
L'inestimable  bonneur  de  mourir  pour  nos  lois, 
N'est-ce  donc  pas  un  prix  plus  grand  que  tes  exploit.s? 
Tu  n'as  que  de  l'orgueil  ;  tu  n'aimes  point  la  gloire. 
Peux -tu  compter  pour  rien  une  illustre  mémoire? 
Les  vierges,  les  vieillards,  célébrant  letn-  soutien. 
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l'ieurant  sur  le  cercueil  du  guerrier  citoyen 
Le  chêne  couronnant  sa  valeur  qui  succombe, 
Et  l'imuiort.ilité  qui  s'assied  sur  sa  tombe? 
'lu  me  parles  d'affroiits  :  et  de  quoi  le  plains-tu? 
Par  de  vils  envieux  le  lâche  est  abattu. 
VoisCimon.  .Milliade,  Aristide  le  juste: 
Eh!  qui  n'envierait  pas  leur  infortune  auguste? 
Après  vingt  ans  d'exploits,  de  vertus,  de  travaux, 
iN 'ont- ils  pas  succombé  sous  d'indignes  rivaux  ? 
N'a-t-on  pas  vu  contre  eux  s'armer  la  calomnie  ? 
N 'ont-ils  pas  d'un  exil  essuyé  l'infamie? 
Eh  bien!  de  la  vengeance  ont-ils  goûte  l'espoir? 
Ont-ils  voidu  du  peuple  ébraidcr  le  pouvoir? 
IN'on;  d'un  regard  modeste,  et  d'une  ànie  tranquille, 
Ils  emportaient  la  gloire  au  fond  de  leur  a«ile; 
Et,  de  loin,  .sur  l'état  fixant  toujours  les  yeux, 
Pour  la  patrie  absente  ils  invoquaient  les  dieux. 

TIMOPHANE. 

De  la  vertu  suprême  ascen  lant  redoutable  ' 
Le  passé  m'épouvante,  et  l'avenir  ra'accable. 
Anticlès... 

TIMOLÉON. 

Anticlès  ?  pourquoi  ce  nom  fatal  ? 
Il  me  semble  du  crime  entendre  le  signal. 

TI.VIOPHANE. 

Je  dois  te  déclarer  tout  ce  que  je  redoute  : 

De  nombreux  citoyens,  trompés,  faibles  sans  doute, 

Voudraient  calmer  l'état  trop  longtemps  agité, 

Et  sur  un  ferme  appui  fonder  la  liberté. 

Déjà  même  à  grands  cris  ces  citoyens  demandent... 

t:.moléon. 
Anticlès  et  les  siens?  Je  sais  ce  qu'ils  prétendent... 
J'entrevois  aisément,  ainsi  qu'Ortagoras, 
Des  projets  quej'abhorre,  et  que  je  ne  crains  pas 
Quelquefois,  il  est  vrai,  dans  une  république. 
Le  peuple  est  travaillé  d'un  repos  léthargique  : 
Alors,  tous  les  méchants  s'assemblent  à  grands  Ilots  ; 
Alors  au  sein  des  nuits  sourdi.ssent  les  complots. 
Quand  le  lâche  est  tremblant ,  quand  le  traître  conspire  . 
Qu.ind  le  tyran  futur  a  la  main  sur  l'empire. 
Se  levant  tout  à  coup,  le  peuple  d'un  coup  d'oil 
Voit  tous  ses  ennemis,  et  les  plonge  au  cercueil. 

TI.VIOPHANE. 

Ta  généreuse  ardeur  et  m'anime  et  m" enllamuie. 
A  tes  sages  conseils  j'abandonne  mon  àme. 
Dis-moi,  Timoléon;  crois-tu  qu'avant  ce  jour 
De  Corinthe  en  mon  C(Pur  j'eusse  étouffé  l'amour  ? 
Mon  frère,  avec  tes  traits,  j'avais  là  son  image. 
El  contre  elle  indigné  je  lui  rendais  hommage. 
A  ton  malheureux  frère  elle  a  parlé  cent  fois  : 
Elle  me  parle  encore. 

TI.MOLÉON. 

Eh  bien!  entends  sa  voix. 
Sois  digne  des  mortels  qui  t'ont  donné  la  vie: 
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El  si  (nielqnes  pervers,  organes  de  l'envie. 
Veulent  d'une  nml)re  injiisle  obscurcir  ton  éclat, 
Punis-les  par  ta  gloire,  en  servant  bien  l'état. 
Mais,  surtout,  des  flatteurs  crains  la  langue  boniicide. 
Plus  d'ami  dangereux,  de  conseiller  perfide  : 
Rejette  loin  de  toi  ces  vils  séditieux, 
Ministres  complaisants  du  moindre  auibitieux, 
Nés  pour  la  servitude,  et  façonnés  au  crime  ; 
Foudroyés  par  la  loi,  qu'ils  tombent  dans  l'abîme. 
Le  regret  de  Corinthe,  à  leurs  derniers  instants, 
Sera  d'avoir  produit  ces  indignes  enranis. 
Mais  toi,  dont  la  patrie  a  vanté  la  vaillance, 
Qui  peux  lui  consacrer  une  utile  existence. 
Fais  relleurir  ton  nom  qu'ils  prétendaient  fléirir  ; 
Rentre  dans  ta  vertu  qu'ils  voulaient  coni|uérir  ; 
Arracbe  de  leurs  mains  ta  probité  captive  ; 
Et,  reportant  l'effroi  dans  leur  âme  craintive, 
A  ces  usurpateurs  retirant  Ion  appui, 
Rapproclie-loi  du  peuple  :  on  n'est  grand qu'aveclui. 

SCÈNE  IV. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  DÉMARISTE. 

DÉJIARISTE. 

Aux  accents  du  vieillard  Corintlie  se'  rassemble  ; 
Dans  la  place  publitpie  on  va  vous  voir  ensemble  : 
Vous,  au  nom  de  l'état,  mes  enfants,  aimez-vous; 
A  l'instant  fortuné  qui  nous  réunit  tous, 
N'atlristez  point  les  pleurs  que  verse  raa  tendresse. 
Et  des  bons  citoyens  partagez  l'allégresse. 
Oubliez  vos  débats  en  voyant  ce  séjour 
Tout  rempli  du  héros  qui  vous  donna  le  jour  ; 
Que  sous  le  froid  cercueil  son  ombre  ensevelie, 
Parle  à  ses  deux  enfants  et  les  réconcilie. 

TIMOPHANE. 

L'amitié  de  mon  frère  est  un  besoin  pour  moi. 

TIMOLÉOX. 

Si  tu  chéris  l'état ,  tout  mon  ccein*  est  à  toi . 

DÉMARISTE. 

Ma  main  sur  ce  tombeau  joint  vos  mains  fraternelles. 
Et  loi,  qui  nous  entends  des  voûtes  éternelles, 
Guerrier,  dont  je  crois  voir  les  mânes  attendris 
Tressaillir  sous  le  marbre  à  l'aspect  de  tes  fils  ; 
Que  ce  généreux  couple,  à  ta  vertu  fidèle, 
Dans  le  sentier  de  gloire  atteigne  son  modèle, 
Et ,  digne  ainsi  que  toi  du  nom  de  citoyen. 
Mêle  dans  tous  les  cœurs  son  souvenir  au  tien. 
Et  moi  qui  t'adorai,  quand  sur  la  sombre  rive 
Ton  âme  appellera  mon  âme  fugitive  ; 
Quand,  de  ma  destinée  iiilerrompant  le  cours, 
La  nature  viendra  redemander  mes  jours, 
Puissé-je  m'écrier  :  "  Corinliie  est  satisfaite! 
«Je  fus  épouse  et  mère,  et  j'ai  payé  ma  dette 


«Longtemps  de  mon épnnx j'ai  partagé  l'éclat, 
«Et  je  laisse  en  mourant  deux  soutiens  à  l'état..) 

SCÈNE  V. 

TLMOLÉON, TIMOPHANE,  DÉMARISTE, 
ORTAGORAS,  le  chœuiî. 

ORTAGORAS. 

Un  décret  solennel,  émané  de  nos  pères, 
Négligé  par  leurs  fils  en  des  temps  moins  austères, 
Veut  que  tout  citoyen,  de  fonctions  chargé, 
Devant  le  peuple  entier  paraisse  et  soit  jugé. 
A  suivre  cette  loi  Timoléon  s'empresse  : 
Comme  à  ces  grands  objets  tout  l'état  .s'intéresse , 
Les  magistrats  du  peuple  ont  dû  le  rassembler; 
Timoléon  m'entend  ;  c'est  à  lui  de  parler. 

TIMOLÉON  ,  à  la  tribune. 
Citoyens,  magistrats,  assemblés  sur  la  rive, 
Membre  du  souverain  dont  tout  pouvoir  dérive, 
Nommé  chef  de  l'armée,  et  responsable  à  tous. 
Je  dois  vous  rendre  compte,  et  m'offre  devant  vous . 
Un  vrai  républicain  ne  craint  pas  la  lumière. 
De  mes  moindres  discours  ,  de  ma  conduite  entière, 
Je  veux  avoir  le  peuple  et  les  dieux  pour  témoins. 
Sur  dix  mille  guerriers  confiés  à  mes  soins, 
La  moitié  d' A  grigente  occupe  encor  l'enceinte  : 
Trois  cents  ont  eu  l'honneur  de  mourir  pour  Corinthe; 
Les  autres  en  ce  jour,  revenus  sur  mes  pas. 
Sont  prêts  à  s'illustrer  en  de  nouveaux  combats. 
Par  un  de  ses  décrets,  lorsque  la  république 
M'envoya  sur  les  mers  de  Sicile  et  d'Afrique, 
Quinze  de  nos  vaisseaux  s'éloignèrent  du  bord  : 
Je  ramène  aujourd'hui  vingt  vaisseaux  dans  le  port. 
Deux,  prisa  Lilybée,  apportent  dans  la  ville 
Ces  superbes  moissons  que  produit  la  Sicile  ; 
Trois  autres ,  chargés  d'or ,  sont  aux  Carthaginois  : 
Ces  fiers  républicains,  qui  protègent  des  rois. 
N'avaient  pas  présumé  que  leur  flotte  opulente 
Volerait  vers  Corinthe  et  non  vers  Agrigente. 
Pour  les  frais  de  la  guerre  on  tira  du  trésor, 
On  remit  dans  mes  mains  deux  mille  talents  d'or. 
Faites  un  sacrifice  au  temple  de  Neptune  : 
Je  reviens  les  verser  dans  la  masse  commtme  ; 
La  mer  vous  les  rapporte  au  sein  de  vos  foyers  : 
Carthage  et  Syracuse  ont  payé  vos  guerriers. 
Mes  compagnons,  gardant  leur  simple  caractère. 
Ont  maintenu  des  Grecs  la  discipline  austère. 
Et  de  tous  vos  soldats  le  courage  indompté 
Est  digne  de  Corinthe  et  de  la  liberté  : 
Ils  sauront  de  Denys  terrasser  l'insolence  : 
L'honneur  de  mes  succès  n'est  dû  qu'à  leur  vaillance. 
J'ai  tâché  cependant  de  remplir  mon  devoir. 
Au  peuple  souverain  je  remets  mon  pouvoir  : 
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3e  lui  garde  mon  sang  ;  je  lui  donne  ma  vie  : 
Jusqu'au  dernier  soupir,  soldat  delà  patrie, 
Je  marcherai  toujours  aux  accents  de  sa  voix  : 
Trop  heureux  de  mourir  en  défendant  ses  droits  ! 
(Il  descend  de  la  tribune.) 

1.E  CHOÎlin. 

Guerrier  fidèle  et  magnanime, 

Cher  à  Corinthe  qui  l'entend, 

Reçois  le  seul  prix  qui  l'aniuie  : 

Sois  heureux;  le  peuple  est  content. 

Reste  eiicor  le  chef  de  l'armée  -, 

Et,  dans  Syracuse  alarmée, 

Ton  nom  vaincra  nos  ennemis  : 

Sur  tes  enseignes  immortelles, 

La  victoire  étendant  ses  ailes, 

Renversera  les  rois  soumis. 

TiMOLiîo.N,  (I  Oriagorus. 
Des  partisans  du  trône  où  se  cache  l'audace? 

OKTAGOliAS. 

Ils  ne  sont  pas  encor  descendus  dans  la  place. 

DÉMARISTE. 

Ce  parti  méprisable. .. 

ORTACORAS. 

Est  nombreux  et  puissant  ; 
Mais  il  prépare  nn  crime  :  Anticlès  est  absent. 

DÉMARISTE. 

Le  voici. 

TIMOLÉON. 

Quelle  suite! 

TIMOPUANE. 

O  ciel  ! 

ORTAGORAS. 

Quelle  insolence  ! 
SCÈNE  M. 

TIMOLÉON,    TIMOPHANE,     DÉMARISTE, 
ORTAGORAS,  ANTICLÈS;   les  coisjorés, 

LE  CHŒI  R. 

ANTICLÈS. 

Citoyens,  il  est  temps  de  rompre  le  silence 
Sur  un  projet  hardi,  mais  longtemps  médité. 
Et  commandé  surtout  par  la  nécessité. 
Les  droits  sont  violés,  les  lois  sont  incertaines; 
Les  magistrats  sans  force  abandonnent  les  rênes  ; 
Et,  quand  la  guerre  au  loin  dévore  nos  soldats, 
Corinthe  estcondamnée  à  d'éternels  débats. 
Entre  d'habiles  mains,  un  empire  durable, 
Un  pouvoir  concentré,  tolide,  inébranlable, 
Peut  seul  rétablir  l'ordre  et  maintenir  la  loi . 

LE  CHŒUR,  (trec  imti:j)ici1ioii. 
Arrête,  épargne-nous  l'infâme  nom  de  roi. 

ORTAGORAS,  àTimoféoH. 
Yois-tu  des  conjurés  la  cohorte  immobile? 


TIMOLEON. 

Vous  ne  m'attendiez  pas  des  bords  de  la  Sicile, 
Traîtres,  qui  de  si  loin  combattiez  contre  nous  ! 

TIMOPIIANE. 

Anticlès,  oses-tu?... 

DÉMARISTE,  à  Timophane. 

Pourquoi  vous  troublez-vous? 

OIITACORAS. 

Lâches  enfants  des  Grecs,  vous  regrettez  des  maîtres! 
J'ai  vécu  plus  que  vous,  et  j'ai  vu  vos  ancêtres. 

TI.MOLÉO1N. 
Ecoutez  le  vieillard. 

ORTAGORAS. 

Songez-vous  sans  effroi 
Qu'il  vous  faut  désormais,  si  vous  avez  un  roi, 
Automates  tremblants  sous  sa  main  protectrice, 
Respirer  ou  mourir  au  gré  de  son  caprice? 
L'égalité  vous  pèse!  avez-vous  oublié 
Que  nos  peuples  pour  elle  ont  tout  sacrifié? 
Les  Phocéens,  quittant  les  mers  de  l'ionie, 
Jusqu'aux  mers  de  Marseille  ont  fui  la  tyrannie  ; 
Le  jeune  Harraodius,  aux  bords  athéniens, 
Sur  Hipparque  immolé  vengea  les  citoyens  ; 
Dans  les  murs  de  Corinthe,  aux  monts  de  l'Arcadie, 
Un  écliafaud,  des  rois  punit  la  perlidie. 
Et  la  Grèce,  éveillant  vingt  peuples  enchaînés, 
A  vomi  de  son  sein  ses  bourreaux  couronnés. 
Du  monarque  persan  l'éclatante  ruine 
Etonne  encor  les  flots  qui  bordent  Salamine. 
Voyez  de  tous  côtés  s'élever  à  vos  yeux 
Les  droits  du  peuple  écrits  du  sang  de  vos  aïeux  ; 
Voyez  la  liberté  descendant  sur  nos  villes  : 
Des  champs  de  Messénie  au  pas  des  Thermopyles, 
Il  n'est  pas  un  seul  point  où  gravant  ses  exploits, 
La  Grèce ,  en  traits  sanglants,  n'ait  accusé  les  rois. 
Ainsi  l'égalité  devint  votre  partage. 
Et  vous  renonceriez  à  ce  grand  héritage  ! 
Vous  prétendez  ramper  sous  un  sceptre  insolent, 
Et  relever  d'un  roi  le  colosse  accablant! 
Ah  !  si  vous  êtes  las  du  pouvoir  popidaire, 
Esclaves,  respectez  le  jour  qui  vous  éclaire  ; 
Attendez  que  la  nuii  ait  voilé  nos  remparts  ; 
Avant  d'élire  im  roi,  massacrez  vos  vieillards  : 
Votre  honte  est  pour  eux  un  supplice  trop  rude; 
Ils  n'ont  pas  respiré  l'air  de  la  servitude; 
Que  leur  dernier  soupir  n'eu  soit  pas  infecté, 
El  qu'ils  meurent  du  moins  avec  la  liberté. 

lechœi;r. 
Liberté  !  liberté  !  guerre  à  la  tyrannie  ! 

TIMOPHANE. 

Si  du  monde  usurpé  la  liberté  bannie 
Fuyait  partout  des  rois  le  souflle  criminel, 
Elle  aurait  dans  Corinthe  un  asile  éternel. 
De  nos  dieux  protecteurs  l'auguste  providence 


TIMOLKO.N,  ACTI.  11.  SCENF.  VII. 


4S- 


Voille  ilii  liant  (le<  cieiix  sur  noire  indépendance. 
Uendoiis-noiis  imiiefois  dignes  de  leur.^ltienfaits  : 
On  n'est  point  criminel  pour  réclamer  la  pai.\; 
Mais  sachez  qu'en  nos  murs  il  est  d'autres  coupables  : 
Le  peuple  est  entouré  d'ennemis  implacables... 

.VNTICLÈS. 

Et  c'est  pour  assurer,  pour  maintenir  ses  droits, 
Qu'au  nom  du  bien  public  j'élève  ici  la  voi.y. 
11  faut  qu'un  magistrat,  sage,  actif,  intrépide. 
Opposant  aux  partis  une  invincible  égide, 
De  tous  les  factieux  confontle  la  fmeur, 
Et  que  la  liberté  règne  par  la  terreur. 

DÉM.4.RISTE. 

Tel  est  des  oppresseurs  le  langage  ordinaire  ; 

Je  dénonce  Anticlès  :  républicaine  et  mère, 

J'ai  le  droit  de  parler  pour  arracher  mon  (ils 

Au  piège  oii  l'entraînaient  de  perfides  amis. 

Je  vois  en  nos  remparts  une  borde  insensée 

Aux  lèvres  du  génie  enchaîner  la  pensée. 

La  terreur,  comprimant  Ibonnète  homme  abattu, 

Sèche  l'humanité,  fait  taire  la  vertu. 

La  tyrannie  allière,  et  de  meurtres  avide, 

D'un  masque  révéré  couvrant  son  front  livide, 

Usurpant  sans  pudeur  le  nom  de  liberté, 

Roule  au  sein  de  Corintbe  un  cliar  ensanglanté. 

Au  courage,  au  mérite  on  déclare  la  guerre  : 

On  déclare  la  paix  aux  tyrans  de  la  terre  ; 

Et  la  discorde  impie,  agitant  ses  flambeaux, 

Veut  élever  un  trône  au  milieu  des  tombeaux. 

11  est  temps  d'abjurer  ces  coupables  maximes  : 

Il  faut  des  lois,  des  mœurs,  et  non  pas  des  victimes. 

Imprimons  aux  méchants  un  salutaire  effroi; 

Que  le  crime  pâlisse  et  tombe  sous  la  loi  j 

Mais  qu'au  moins  l'innocent  goûte  un  sommeil  tran- 

Mais  que  l'infortuné  trouve  encore  un  asile ,     (quille, 

Qu'il  ne  redoute  plus,  sous  son  toit  protecteur, 

L'œil  du  juge  homicide  et  du  vil  délateur. 

Le  peuple  ne  veut  plus  ces  indignes  entraves  : 

Songeons  que  la  terreur  ne  fait  que  des  esclaves  ; 

Et  n'oublions  jamais  que  sans  humanité 

11  n'est  point  de  loi  juste  et  point  de  liberté. 

A>TICLÈS. 

Que  tardons-nous  encor?  l'heure  est  enfin  vernie 
De  rétablir  la  paix  dans  Corintbe  éperdue, 
D'étouffer  sans  retour  les  cris  séditieux. 
OKTAGORAS,  découifU)it  tiii  iliudémc  caché  parmi 

les  coïijurés. 
Citoyens  !  quel  objet  vient  offenser  mes  yeux? 
Voyez-vous  ce  bandeau,  marque  du  rang  suprême? 
Connaissez  vos  tyrans. 

LE   CHŒIR. 

O  crime  !  tm  diadème  ! 

TIMOLIÎO.N. 

El  voilà  donc  la  paix  que  vous  nous  préparez? 


OUTAGORAS. 

Poiu'  qui  tous  ces  apprêts,  inlTunes  conjurés? 

DÉMARISTE, 

Est-ce  pour  Anticlès  ? 

ORT.\GORAS. 

Est-ce  pour  Timophane  ? 

TIMOPUA^E. 

Moi!  qnemon  front,  souillé  parun  bandeau  profane... 

TI.MOLÉO.N. 

Foule  aux  pieds  avec  nous  ce  signe  des  forfaits. 
Traîtres,  qui  demandez  un  monarque  et  la  paix, 
Sous  ces  vils  étendards  courbez  un  front  docile  ; 
Renvoyez  ces  vaisseaux  à  Cartilage,  en  Sicile  ; 
Au  barbare  Denys  courez  tendre  les  bras. 
Et,  pour  l'avoir  vaincu,  prononcez  mon  trépas. 
Et  vous,  jeunes  guerriers,  mes  compagnons  fidèles, 
Vo'js  qu'ils  ont  remplacés  ,  ueux  soldats ,  mes  modèles , 
Déchirez  vos  drapeaux,  brisez  vos  boucliers, 
Et  de  vos  fronts  sanglants  détachez  vo.s  lauriers  ; 
Ou  pliitùt,  vrais  enfants  de  Corintbe  captive. 
Levez-vous,  rappelez  sa  vertu  fugitive. 
Voyez-vous,  mes  amis,  ces  monuments  sacrés 
Ou  dorraeut  des  héros  les  mânes  révérés? 
Marchons  ;  séparons-nons  de  nos  inlignes  frères; 
Au  fond  de  leurs  tombeaux  allons  chercher  nos  pères; 
Revenons  avec  eux  :  rangez-vous  près  de  moi  : 
Périssons  tous  ici  ;  mais  n'ayons  point  de  roi. 

ANTICLÈS,  aux  conjurés. 
Quittons  ces  lieux.  Bientôt  nous  nous  feronsconnaître. 

SCÈNE  VII. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  DÉMARISTE, 
ORTAGORAS,  le  chœur. 

ORTAGORAS. 

Prévenons  Anticlès  et  les  amis  du  traître. 

LE  CHŒUR. 

La  guerre  et  point  de  roi.  Vive  l'égalité  I 

TIMOPHANE. 

Par  un  fougueux  délire,  Anticlès  emporté... 

TIMOLÉON. 

Anticlès  est  coupable  et  digne  du  supplice. 

TIMOPHANE. 

Je  cours... 

TIMOLÉON. 

Si  tu  le  suis,  tu  deviens  son  complice. 
Demeure  avec  le  peuple,  et  laisse  ces  brigands 
Dont  l'opulence  impie  a  besoin  de  tyrans. 
Généreux  ciioyeus,  vous,  hé  as  !  vous,  ma  mère  ! 
Divin  vieillard,  et  toi  ..  dirai-je  encor  mon  frère? 
Avant  d'aller  au  temple  y  rendre  grâce  anx  dieux, 
Répétons  le  serment  que  chantaient  nosiïeux  , 
Lorsque  le  dernier  roi  de  Corinihe  asservie 
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Perdit  sur  IN'cliafaïul  sa  ci'iminelle  vie, 

l"t  (|iiei'aiiiliitiiiii,  cmiilianl  smi  front  d'airain, 

Pâlisse  aux  liers  accents  du  |)eiipie  souverain  I 

LE  CHŒUR. 

Soleil,  sacré  flambeau  qui  fécondes  la  terre. 
Tour  nous,  pour  nos  enfants,  et  Ions  potn-  l'avenir, 
Aux  rois,  à  leurs  amis,  nous  jurons  ime  ^'uerre 
Quêtes  feux  éternels  ne  verront  point  linir. 
Périssent  à  jamais  les  tyrans  et  les  traîtres  ! 

Et,  si  notre  postérité 
Démentait  le  serment  prèle  par  ses  ancêtres, 
Refu.'ie  tes  rayons  à  l'infâme  cité. 
Que  du  monde  effrayé  Corinllie  disparaisse  ; 
Qu'attentive  à  nos  cris,  la  foudre  vengeresse 
Frappe  les  liabilanis,  écrase  les  remparts; 
Que  nos  mers  en  grondant  réunissent  leurs  ondes, 

Et  dans  leurs  cavernes  profondes. 
Boulent  à  l'Océan  ses  vestij^es  épars  ! 
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ACTE   TROISIEME. 


SCENE  PHEMlEllE. 

TIMOLÉON,  DÉMAUISTE. 

TIMOLÉON. 

Non,  devant  mes  regards  il  ne  doit  plus  paraître. 
Songez  qu'un  pas  de  plus  'Jimopliane  est  un  traître  : 
Je  vois  qu'il  a  sucé  de  funestes  leçons, 
Et  des  bons  citoyens  mérité  les  soupçons. 
Il  va  se  rendre  ici  ;  je  ne  veux  point  l'attendre. 
11  vous  cliérit  encor,  qu'il  sache  vous  entendre  ; 
Qu'il  impose  silence  à  .ses  vœux  criminels. 
Si  l'orgueil  peut  se  taire  aux  accents  maternels. 
Il  marche  en  s'agilant  au  bord  du  précipice: 
Puisse-t-il  le  fermer  !  l'heure  est  encor  propice. 
De  nous  et  de  Corinlhe  ordonnez  aujourd'hui. 
Il  vient.  Je  me  retire,  et  vous  laisse  avec  lui. 

SCÈNE  11. 

DÉMARISTE,  TIMOPHANE. 

nii.MAUISTE. 

Approchez-vous,  mon  fils. 

TIMOPHANE. 

Il  fuit  l'aspect  d'un  frère  ! 

DÉMARISTE. 

Oui,  pour  l'abandonner  aux  conseils  d'une  mère. 

TIMOPIIA.NE. 

Et  pourquoi  m'éviter  ?  Quel  est  donc  mon  forfait  ? 

DEMARISTE. 

Au  fond  lie  voire  rtpurètes-vous satisfait'? 


TIMOPIIANT. 

M'a-t-on  vu  rechercher  l'éclat  du  rang  suprême? 

DÉMARISTE. 

N'eston  jamais  tyran  qu'avec  un  diadème? 

TIMOPHANE. 

Ainsi  vous  vous  rangez  painii  mes  ennemis! 

DÉMARISTE. 

Vous  le  croyez  ? 

TIMOPHA.NE. 

Ma  mère  ! 

DÉMARISTE. 

Écoutez,  mon  cher  fils 

TIMOPHANE. 

Pardonnez... 

DÉMARISTE. 

•le  vous  plains  :  l'ambition  tourmente. 
A  ce  mot,  je  le  vois,  votre  fureur  s'augmente. 
r)'un  injuste  dépil  j'excuse  les  éclats; 
Offensez  votre  mère,  et  ne  \ous  perdez  pas. 

TIMOPHANE. 

Me  perdre,  dites-vou<?  ah  !  je  n'ai  rien  à  craindre 

DÉMARISTE. 

Timophane  un  instant  ne  peut-il  se  contraindre? 

On  vous  flatte,  mon  tils  ,  on  vous  trompe,  et  je  voi 

Que  vos  cruels  amis  vous  sont  plus  chers  que  moi. 

Dans  nos  jeux  solennels,  au  milieu  de  ces  fêtes 

Qui  de  mes  deux  enfants  consacraient  les  conquêtes. 

Les  citoyens  émus  me  suivant  à  grands  flots. 

S'écriaient  :  La  roir i  la  màe  des  lifros. 

Veux-tu  que,  dans  les  fers  maudissant  ta  puissance. 

Ce  peuple,  dont  les  chants  célébraient  ma  naissance, 

Ne  me  distingue  plus  que  par  des  noms  affreux, 

Et  que  mon  jour  natal  soit  un  jour  malheureux  ! 

Oses-tu  renoncer  à  ma  tendresse  même  ? 

Je  t'aime,  Timophane  ;  et  tu  sais  que  je  t'aime 

De  cet  amour  si  tendre  et  si  passionné 

Que  le  Civur  maternel  sent  pour  un  premier  né 

Mais  ne  l'abuse  point  :  si  le  ciel  le  destine 

A  commander  au  peuple,  à  tramer  sa  ruine, 

A  rétablir  le  nom,  l'autorité  d'un  roi, 

Mon  cœur,  dès  ce  moment,  sera  fermé  pour  toi. 

Les  dieux  exaucfront  le  voeu  de  ma  colère. 

Aux  pieds  de  leurs  autels,  avant  (pie  d'être  mère. 

Je  leur  ai  demandé  le  bienfait  de  tes  jours  : 

J'irai  les  supplier  d'en  terminer  le  cours; 

J'apprendrai  ton  trépas  sans  larmes  et  sans  plainte  ; 

Et  je  t'aime  mieux  mort,  que  tyran  de  Corinthe. 

TIMOPHANE. 

Ma  conduite  n'a  point  mérité  ce  courroux. 
J'écoule,  en  répondant,  ma  tendresse  pour  vous: 
A  des  titres  sacrés  elle  vous  est  ac(piise. 
D'un  fils  respectueux  je  vous  dois  la  franchise. 
Laissons  mes  intérêts,  ne  iiarlons  point  de  moi. 
Dans  Corinthe  aujourd'hui  l'on  veut  nommer  un  roi. 
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Slon  frère  à  ce  seul  mol  prétend  que  l'on  conspire, 
Mais  du  peuple  assemble  vous  connaissez  l'empire: 
Dès  que.  suivant  les  lois,  il  a  délibéré, 
La  forme  de  l'état  peut  cliaufrer  à  son  gré. 
Lors{|u'un  tel  clianirement  vient  du  peuple  lui-même, 
Nous  devons  re.specter  sa  volonté  suprême. 
Si  pour  remplir  ses  vœux  vous  voulez  me  haïr, 
A  force  de  vertus  je  saurai  vous  llécliir: 
lîamenant  par  degrés  votre  coeur  couibattu. 
Je  tlécliirai  ma  mère  à  force  de  vertu.  [santé, 

Quand  les  lois  renaîtront;  quaud  sous  ma  niaiu  puis- 
Vous  reverrez  Corinthe  heureuse  et  florissante, 
Pius  grand  que  mon  pouvoir,  je  saurai  l'expier; 
Et  c'est  à  l'avenir  de  me  justifier. 

DÉM.VniSTE. 

Ciel  I  que  viens-je  d'entendre?  o  mère  infortunée  ! 
A  ce  comble  d'horreur  j'étais  donc  destinée  ! 
Enfin,  je  l'ai  surpris  ton  sacrilège  vœu? 
Tu  brûles  de  régner,  et  tu  m'en  fais  l'aveu  ' 
Quoi  !  le  sort  d'un  monarque  excilc  ton  envie! 
INul  instant  de  bonheur  ne  console  sa  vie; 
Il  voit  fuir  de  sa  cour  la  vertu,  l'amitié. 
Et  jamais  ses  revers  n'inspirent  la  piiié. 
1!  dort  sous  le  poignard  qui  menace  sa  tête  : 
Du  sinistre  poison  la  coupe  est  toujours  prêle  ; 
Il  vit  dans  les  tourments;  et,  quand  il  a  régné. 
Par  le  uiépris  public  il  meurt  accompagné. 
Quelle  est  l'ambition  dont  ton  âme  est  saisie? 
Penses-tu  gouverner  des  esclaves  d'Asie, 
Qui,  d'un  dieu  couronné  servant  les  intérêts, 
Le  front  dans  la  poussière,  attendent  ses  décrets? 
Toi  !  régner  sur  Corinthe  ?  après  ce  coup  funeste, 
Si  d'un  sang  généreux  quelque  goutte  lui  reste. 
Comment  te  tlattes-tu  d'exister  un  moment? 
Crois-tu  que  dans  la  Grèce  on  règne  impunément? 
Les  poignards  manquent-ils  pour  punir  ton  audace? 
Couvert  du  sang  d'un  roi  l'echafaud  te  menace. 
Si  tu  veux  éviter  une  honteuse  mort, 
Pourras-tu,  uialhenreux,  échaiiper  au  remord. 
Au  reproche  aceal)lant  de  ton  àme  flétrie, 
Au  cri  d'un  peuple  entier  qui  te  dira  :  Pafric .' 
De  ce  tronc  pervers  si  tu  veux  l'approcher. 
C'est  sur  mon  corps  sanglant  que  tu  dois  y  marcher  : 
Vois  mourir  à  les  pieds,  vois  tomber  ta  victime. 
En  arrêtani  son  fils  sur  le  chemin  du  crime. 
Mon  souvenir,  vengeant  un  peuple  consterné, 
Pèsera  tous  les  jours  sur  ton  front  couronné. 
Ton  oreille  entendra  ta  mère  gémissante  ; 
Ma  malédiction,  terrible  et  nienarante. 
Entons  lieux  sur  tes  pas  viendra  semer  l'effroi, 
Et  tu  verras  mon  omlire  entre  le  trône  et  toi. 

TIMOIMl.i>E. 

Dtuiarisie,  arréttY;  qu'avcz-vous  osé  dire? 
Vous  pouriiiz.  . 


DEMARISTE. 

Non,  cruel,  je  ne  puis  te  maudire  : 
Tu  n'es  point  exilé  de  mon  cœur  maternel  ; 
Je  te  chéris  encore  ingrat  et  criminel. 
Mais  rends-moi  mon  enfant,  rends-le  moi,  non  cou- 
Non  le  chef,  le  jouet  d'un  parti  détestable,     |pable, 
Mais  grand,  mais  vertueux,  mais  digne  d'èlreainié, 
Tel  que  je  l'ai  nourri,  tel  que  je  l'ai  formé. 
La  douce  égalité  pour  toi  n'a  plus  de  charmes  ; 
La  pairie  aux  abois  t'adresse  en  vain  ses  larmes  ; 
De  nos  dieux  prolecleurs  lu  méprises  la  voix  ; 
Mais,  la  nature  encor  n'a  point  perdu  ses  di-oits  ; 
Tu  n'as  point  oublié  les  soins  de  ma  tendresse. 
Et  pour  quel  avenir  j'élevai  ta  jeunesse. 
Ton  père  en  ce  cercueil  va  bientôt  me  revoir  ; 
jNc  m'y  fais  point  descendre  avec  le  désespoir  ; 
Que  ce  ciel  que  tu  vois,  ce  jour  que  tu  respires. 
Ce  sein  qui  t'a  porté,  ce  cœur  que  tu  déchires, 
Ta  mère  à  tes  genoux... 

TI.\10PH.A^>E. 

Levez-vous. ..  Je  frémis  ! 

DEMARISTE. 

Je  vois  couler  les  pleurs  :  j'ai  retrouvé  mon  fils. 

TIAIOPIIA.NE. 

Levez-vous... 

IlÉMARISTE. 

Tu  promets... 

Tl.MOPHA-NE. 

Tout  ce  que  veut  ma  mère. 
Calmez-vous,  Démarisle,  et  dites  à  mon  frère 
Qu'ici  je  lui  demande  un  secret  enlrtlien  : 
Il  est  temps  (jue  son  cœur  s'entende  avec  le  mien. 
Sur  moi.  sur  lui  peut-être,  il  est  temps  qu'il  prononce  : 
Sous  le  loit  paternel  j'aitemU-ai  sa  réponse. 

SCÈNE  111. 

TIMOLÉON,  DEMARISTE. 

TIMOLÉOX. 

Imiirudent  Timophane!  Il  sort,  vous  l'avez  vu  : 
Que  dit-il?  que  veut-il?  qu'avez-vous  obtenu? 

DEMARISTE. 

11  a  versé  des  pleurs  ;  il  se  repent;  il  t'aime. 

TIMOLÉO.V. 

Vous  pensez  qu'il  n'est  pas  épris  du  rang  suprême  ? 

DÉ.MARISTE. 

Dans  ces  lieux,  en  secret,  il  veut  l'enlrelenir. 

Tl.MOLlioX. 

S'il  a  versé  des  pleurs,  ma  mère,  il  peut  venir. 

DEMARISTE. 

Ti'un  pareil  entretien  j'oserai  tout  pielendre. 
Pour  chérir  la  pairie  il  ne  faut  que  l  enleudre  : 
Paile-lui  comme  un  ficre.  il  fera  nm  devoir. 
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lIMdLKO.N. 

Qu'il  vienne,  je  l'allenls;  vous  nie  reniiez  l'esiioir. 

SCtNE  IV. 

ÏI.MOLÉON,  ORTAGOUAS. 

OltTAGORAS. 

Non  :  n'espère  plus  rien,  Déiiiariste  s'abuse  : 
Tiniopliane  est  un  traître,  et  c'est  moi  (pii  l'accuse; 
Il  régnera  demain,  s'il  ne  meurt  aujourd'hui. 

TIMOLÉO.W 

Quels  indices  nouveaux  s'élèvent  contre  lui? 

OUTAGOUAS. 

Dans  Coriullie  à  l'instant  celte  lettre  est  surprise. 

TI.MOLÉO.V. 

Comment? 

ORTAGORAS. 

Lis,  tu  sauras  quelle  est  son  entre[)rise. 
Vois  si  de  tels  forfaits  peuvent  être  impunis. 
La  lettre  est  pour  ton  frère  ;  elle  est  du  roi  Denys. 
Lis  ;  lu  connais  sa  main. 

TIMOLÉON. 

Tout  mon  cœur  se  soulève. 
«  Denys  à  Tiniopliane.  «  Oui,  c'est  Denys. 

ORTAGORAS. 

Achève- 

TIMOLÉO.N. 

n  II  est  temps  que  ton  front...  »  Malheureux  !  qu'ai-je  lu? 
Ma  mère  !  c'en  est  fait,  Timophaiie  est  perdu. 
«  Il  est  temps  que  ton  front. . . 

ORTAGORAS. 

1'  Porte  enfin  la  couronne; 
<'  Anticlès  est  à  nous... 

TI.MOLlio.\. 

«  Son  parti  t'environne. 
"  Prodiguez  ma  richesse  et  maintenez  mes  droits. 
»  Enchaînez  d'tm  frein  d'or  tout  ce  peuple  indocile  ; 
«  Qu'après  de  longs  débats  Coriullie  et  la  Sicile 
Il  Vivent  en  paix  sous  deux  bons  rois.  » 

ORTAGORAS. 

Qu'en  dis-lu  ? 

TIMOLÉO.N. 

Scélérats  !  Il  faut  qu'à  l'instant  même 
Le  peuple  rassemblé...  Qu'un  jugement  suprême... 
Qu'Antirlès...  Tiniopliane...  accusés... 

ORTAGORAS. 

Penses-tu 
Qu'ils  attendront  l'arrêt  et  qu'ils  ont  ta  vertu? 
Ne  viens-tu  pas  de  voir  que  durant  ton  absence 
Ton  frère  a  d'un  monarque  affecté  la  puissance? 
Veux-tu  (|ue  ses  amis,  sûrs  de  l'impunité, 
lOn  couronnant  son  front  (larlent  de  liberté? 
Ou  bien  veux-tu  tenter  au  sein  de  notre  \  illc 
Le  dangereux  hasard  d'une  «iiene  civile.' 


Quand  l'échafaud  vendeur  atteint  tous  les  forfaits, 
L'état  [leut  prononcer,  la  loi  décide  en  paix. 
Mais  quand  l'étai  n'est  rien,  quand  la  loi  gémissante 
Voit  tomber  les  débris  de  sa  force  impuissante. 
Quand  il  faut  terminer  le  combat  engagé 
Entre  un  usurpateur  et  le  peuple  outragé  ; 
Alors  avec  le  fer  tout  citoyen  décide. 
Alors  tout  lioranie  libre  est  un  tyrannicide. 

TI.MOLÉON. 

11  faut  donc... 

ORTAGORAS. 

L'immoler. 

TI.MOLÉON. 

Quoi  !  ma  main  dans  son  cœur... 

ORTAGORAS. 

Non  ;  tu  n'as  pas  besoin  de  ce  nouvel  honneur. 
Ton  amour  pour  ton  frère  exciterait  ma  crainte  : 
C'est  moi  dont  le  poiixnard  délivrera  Corinthe. 
Par  mes  ordres  bientôt  de  hardis  citoyens 
Oseront  arrêter  Anticlés  et  les  siens. 
Je  veux  dans  l'avenir  consacrer  ma  mémoire; 
J'ai  traîné  soixante  ans  des  jours  vides  de  gloire  : 
Compagnon  des  héros,  je  ne  fus  qu'un  soldat, 
Rien  de  mon  front  vieilli  ne  rajeunit  l'éclat. 
Mais  quand  j'aurai  frappé  celui  (pii  nous  opprime. 
Assuré  que  les  Grecs,  en  rappelant  son  crime. 
Chanteront  le  vieillard  qui  l'aura  fait  périr. 
Tous  mes  jours  seront  pleins,  et  je  pourrai  mourir. 

TIMOLÉON. 

Et  si  tu  succombais? 

ORTAGORAS. 

Ne  crains  pas  ma  vieillesse  : 
Lorsque  dans  nos  remparts  une  indigne  jeunesse 
Conspire  pour  le  crime  et  pour  la  royauté, 
Un  vieillard  doit  venger  l'antique  égalité. 
Pour  les  républicains  l'âge  n'a  point  de  glace  : 
J'aurai  de  cent  guerriers  le  courage  et  l'audace  ; 
L'aspect  de  l'oppresst  ur  affermira  mon  bras. 
Et  les  dieux  de  Corinthe  ont  juré  son  trépas. 
Il  est  mort.  Loin  de  toi  les  faiblesses  vulgaires  ; 
Va,  les  bons  citoyens  seront  toujours  tes  frères  : 
Pour  conferver  l'état,  la  liberté, la  loi,  |roi. 

Tu  ne  perds  qu'un  seul  homme,  et  cet  homme  est  un 

TI.MOLÉOX. 

Je  vois  qu'il  est  puissant;  je  vois  qu'il  est  coupable. 
Il  suftit.  Donne-moi  cet  écrit  redoutable  : 
Il  le  verra.  Je  veux,  par  cet  arrêt  de  mort, 
Dans  son  cœur  parricide  enfoncer  le  remord. 
Reste  sous  ce  portique  ■•  un  grand  dessein  m'anime  ; 
Ne  crains  rien  pour  le  peuple,  il  aura  sa  victime  ; 
Tiens  prêt  le  fer  vengeur  ;  si  je  voile  mes  yeux, 
Parais,  venge  Corinthe,  et  satisfais  le?  dieux. 

ORT.VGORAS. 

Le  \oiei. 
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Je  le  vois. 


ORTAGORAS. 

Ton  âme  est  attendrie. 

TIMOLÉON. 


Ciel! 


ORTAGORAS. 

Sois  Timoléon,  et  songe  à  la  patrie. 
SCÈ^E  V. 

TIMOLÉON,  TIMOPHMNE. 

TIMOPHA.\E. 

O  mon  frère  ! . ..  A  ce  nom  tu  ne  dois  point  frémir  : 
Si  tu  chéris  1  état,  si  tu  veux  l'affermir, 
Écoulons  tous  les  deux  sa  voix  ([ui  nous  appelle  : 
Il  triomphe  en  Sicile;  à  Corinthe  il  chancelle. 
Tu  vois  les  droits  du  peuple  incertains  el  lloltanls  ; 
Les  antiques  pouvoirs  sont  usés  par  le  temps. 
Dans  la  place  publique  une  fureur  mutine, 
Sinistre  avant-coureur  de  la  guerre  intestine, 
A  divisé  Corinthe  en  deux  parlis  nombreux, 
Tons  deux  craints  l'un  de  l'autre,  et  tous  deux  dange- 
Portons  au  gou\  ernail  une  main  protectrice  ;     [reux. 
Je  veux  qu'avec  son  noiu  la  royauté  périsse. 
Mais  de  l'état  vieilli  ranimons  la  langueur  ; 
Mais  à  l'autorité  rendons  plus  de  vigueur  ; 
Que,  déployant  au  loin  leur  ombre  tutélaire, 
Les  rameaux  dispersés  du  pouvoir  populaire. 
Sous  un  abri  plus  sûr  désoimais  rassemblés. 
N'abaissent  plus  leurs  fronis  par  les  \ents  ébranlés, 
Et,  de  Lacédémone  imitant  la  prudence, 
Eulre  deux  magistrats  partageons  la  puissance. 

Tl.MOLKO.X. 

Cet  étrange  discours  est  bien  digne  de  toi  ; 
Fastueux  et  trompeur,  c'est  le  di-scours  d'un  roi. 
A  te  parler  sans  art  Timoléon  s'engage  : 
Alors  qu'oii  veut  séduire  on  farde  son  langage. 
Vainement  toutefois  tu  penses  te  cacher  ; 
On  devine  aisément oii  tu  piétends  marcher. 
Tu  veux  au  nom  des  lois,  au  nom  du  peuple  même. 
Surprendre  dans  ses  mains  la  puissance  suprême. 
Et,  croyant  que  l'orgueil  nie  domine  en  secret, 
Tudaignesavec  moi  partager  un  forfait. 

TIMOPHANE. 

Un  forfait!  moi? 

Tl.MOLÉO.N. 

Plus  d'un .  J'ai  de  quoi  le  confondre. 
TiMOPHAJJE,  ùpari. 
Que  dit-il? 

TIMOLÉO.X. 

A  ton  offre  il  faut  d'abord  répondre. 
Masipie  d'un  nom  sacré  Ion  empire  naissant  ;. 


Je  serai  toujours  libre,  et  jamais  tout-puissant. 
Je  ne  veux  opprimer,  ni  souffrir  qu'on  m'opprime, 
Et  je  t'empêcherai  de  consommer  ton  crime. 

TIMOPIIANE. 

Oses-tu  me  parler  avec  tant  de  hauteur? 

TIMOLÉON. 

Toi,  perfide,  oses-tu  m'offrir  le  déshonneur  ? 

TIMOPHANE. 

Perfide  ! 

Tl.MOLÉO.V. 

Oui ,  je  l'ai  dit  :  est-ce  te  faire  injure? 
Je  pouvais  te  nommer  sacrilège  et  parjure. 

TIMOPHANE. 

Ces  titres... 

TIMOLÉON. 

Sont  les  liens.  Aujourd'hui,  dansées  lieux, 
Devant  l'ombre  d'un  père,  et  sous  l'aspect  des  dieux, 
Tu  m'as  dit  que  ton  âme ,  à  Corinthe  fidèle. 
Ne  s'est  point  abaissée  à  conspirer  contre  elle. 

TIMOPUANE. 

Eh  bien? 

TIMOLÉON. 

Tu  m'as  trompé. 

TIMOPHANE. 

Cesse  de  m' insulter. 

TIMOLÉON. 

Tu  m'as  trompé,  le  dis-je,  et  je  n'en  puis  douter. 
Ce  n'est  pas  tout.  J'ai  vu  le  peuple  en  ce  lieu  même, 
Lorsqu'Anticlès  allait  t'offrir  un  diadème, 
T'arracher  le  serment  de  maintenir  nos  droits. 
D'aimer  l'égalité,  de  combattre  les  rois. 
Tu  l'as  trompé. 

TIMOPHANE. 

C'est  trop... 

TIMOLÉON. 

Ta  mère  infortunée, 
Ta  mère  qui  l'adore,  à  les  pieds  prosternée , 
Pour  vaincre,  pour  briser  ton  inflexible  cœur, 
Fait  parler  son  amour,  sa  vertu,  sa  douleur. 
Je  la  vois  de  tes  pleurs  tendrement  occupée. 
Ta  mère...  malheureux  !  tu  l'as  aussi  trompée? 

TIMOPHANE. 

A  souffrir  tant  d'affronts  me  crois-tu  condamné? 

TIMOLÉON. 

De  quel  droil  Timophaiie  en  est-il  étonné? 

TIMOPHANE. 

Un  frère... 

TIMOLÉON. 

A  qui  je  dois  l'opprobre  de  ma  vie. 

TIMOPHANE. 

Un  citoyen. .. 

TIMOLÉON. 

Qui  veut  détruire  la  iwlrie. 

TIMOPHANE. 

Un  niai;islrat... 
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TIMOLEON. 

Flulii  par  le  double  allentat 
De  souhaiter  l'eni[)ire  el  de  iraliir  IV'tat. 

TI.MOPHA>E. 

Qui?  moi  ! 

TiMOLÉON,  mimirantlu  kltreà  Timophane. 
Tiens,  lis. 

TIMOPHANE,  Usant. 

« Denys...  »  Ciel! 

TIMOLÉON. 

Eh  bien,  Timophane! 

•JIMOriIANE. 

Ah!  lemels  en  mes  mains... 

T1.M0LÉ0X 

L'écrit  qui  te  condamne  ! 
Tu  ne  peux  l'espérer. 

TIMOPIIA.NE. 

Connais-tu  mon  pouvoir? 

TIMOLÉO.X. 

Non.  Je  connais  les  lois,  le  peuple  el  mon  devoir. 

TIMOPHANE  ,  roithtnt  sortir. 
Avant  la  fin  du  jour  tu  sauras  mieu-x... 

TIMOLÉON. 

Arrête. 
Le  crime  est  sur  tes  pas;  ton  châtiment  s'apprête  : 
Les  yeux  des  immortels  te  poursuivront  partout  ; 
Et,  le  glaive  à  la  main,  la  vengeance  est  debout. 

TIMOPHANE. 

Je  saurai,  sans  frayeur,  rejoindre  mes  ancêtres. 

TIMOLÉON. 

Ils  fuiront  ton  aspect  ;  tu  rejoindras  les  traîtres. 

TIMOPHANE. 

Cruel  ! 

TIMOLÉON. 

Que  n'es-tu  mort  avec  tant  de  héros, 
Lors(|ue  nous  comliattions  aux  campaçrnes  d'A  rgos  ? 
Corinihe  stu'  (a  tombe  aurait  versé  des  larmes  , 
Le  peuple  dans  un  temple  eût  consacré  tes  armes  ; 
Sur  le  marbre,  garant  de  l'immortalité, 
.l'aurais  gravé  ces  mots  .Mort  pour  lu  liljerté. 
Mais,  des  traits  ennemis  j'essuyai  la  tempête; 
.le  conjurai  le  1er  qui  fondait  sui-  ta  tête  ; 
Mon  sang  coula  deux  fois  pour  épargner  le  tien  : 
Je  croyais  à  l'état  conserver  un  soutien. 
Hélas  !  j'obtins  du  ciel  un  bonheur  homicide, 
Et  mon  bras  vertueux  sauvait  un  parricide. 

TIMOPHANE, 

Ote-moi  ton  bienfait,  sans  me  le  reprocher. 
Tu  m'as  sauvé  la  vie  ;  il  faut  me  l'arracher  : 
Puisqu'elle  t'appartient,  c'est  un  poids  qui  m'accable. 

TIMOLÉON, 

Ahl  prends  encor  la  mienne,  et  ne  sois  point  coiip.ililc. 

TIMOPHANE. 

Mon  frère!.,. 


TIMOLEON. 

Oui ,  je  l'étais. 

TIMOPHANE. 

Tes  sens  sont  attendris? 
Mon  frère  ! 

TIMOLÉON. 

Laisse-là  ce  nom  que  tu  llétris. 
Quand  pour  la  liberté  tu  prodiguais  ta  vie; 
Quand  ton  cœur  tressaillait  au  nom  de  la  patrie  ; 
Quand  tes  yeux  s'allumaient  à  ce  vil  nom  de  roi  ; 
Tu  connais  l'amitié  ([ui  m'unissait  à  toi. 
Alors,  avec  orgueil  je  t'appelais  mon  frère  ; 
Alors  dans  son  tombeau  tu  consolais  mon  père. 
Mais  depuis  que  ton  cœur,  par  le  crime  infecté, 
N'a  pas  craint  de  trahir  la  sainte  égalité  ; 
Depuis  (ju'uii  Anticlès  te  tlatie  et  te  couronne, 
Depuis  ([ue  des  tyrans  tu  protèges  le  tnine. 
Je  ne  vois  plus  en  toi  qu'un  lâche  ambitieux  : 
L'ami  du  despotisme  est  un  monstre  à  mes  yeux. 

TIMOPHANE. 

Va,  je  saurai  haïr  un  frère  (pii  m'al)horre. 

TIMOLÉO.\. 

Où  cours-tu  ? 

TIMOPHANE. 

ftle  venger. 

TIMOLÉON. 

Reviens  :  demeure  encore. 
Demeure. 

TIMOPHANE. 

Que  veux-tu  ? 

TIMOLÉON. 

Remplir  tout  mon  devoir. 
Avant  de  te  quitter...  (lour  ne  plus  nous  revoir. 
Je  te  dois  un  conseil. 

TIMOPHANE. 

Explique  ce  mystère  ; 
Ln  conseil  !  quel  est-il? 

TIMOLÉON. 

Un  conseil  bien  atjstère. 
Que  je  ne  puis  donner  sans  douleiu-,  sans  effroi , 
M:iis  le  seul  (|iii  convienne  nux  lonips,  ans  liciiv,  ti  n:ni, 
I^coute. 

Tl.VlOPHANE 

Eh  bien  ? 

TIMOLÉON. 

Qu'ici  le  peuple  se  rassemble; 
A  l'instant,  devant  lui  nous  paraîtrons  ensemble  : 

TIMOPHANE. 

Pour(|uoi? 

TIMOLÉON. 

Tu  parleras,  cet  écrit  à  la  main. 

TIMOPHANE. 

Qn'oses-lu  proposer,  et  quel  est  ton  dessein? 

TIMOLÉON. 

D'effacer  ton  lorlait.  de  sauver  la  mémoire. 


TLMOLEUA 

De  rassembler  encor  les  débris  de  ta  gloire. 
Vois  d'un  reirard  profond  la  tombe  et  l'avenir, 
Et  le  dernier  siiecèsque  lu  peux  oblenir. 

TIMOPHANE. 

Comment? 

TIMOLÉON. 

Dénonce-toi,  dénonce  tes  complices. 
Tu  frémis?  sous  tes  yeux  qu'ils  marchent  aux  sup- 
Ti.MOPU.\XE.  [plices. 

Ah!... 

TIMOLÉON. 

Tu  n'as  point  frémi,  tu  n'as  point  hésité, 
Lorsque  tu  conspirais  contre  la  liberté. 

TIMOPHANE. 

Mais  je  suis  enchainé  ! 

TIMOLÉON. 

Romps  la  chaîne  du  crime  ; 
Secoue  autour  de  toi  l'ascendant  qui  l'opprime  ; 
Que  ce  perfide  ami,  dont  la  séduction 
Caressait  ton  orgueil  et  ton  ambition, 
Qui  lit  entrer  le  crime  en  ton  âme  tiéirie 
(Car  tu  n'étais  point  né  pour  trahir  la  pairie  :) 
Que  le  vil  Anliclès,  ce  prytane  odieux, 
Meure  comme  un  esclave  en  blasphémant  les  dieux. 

TIMOPHANE. 

Anliclès!  je  lui  dois... 

TI.MOLÉON. 

On  ne  doit  rien  au  traître. 

TIMOPHANE. 

Mais  il  est  mon  ami... 

TIMOLÉON. 

Mais  le  peuple  csl  ton  maître, 
Je  ne  dis  rien  de  toi  ;  tu  sais  braver  la  mort. 
Si  des  aveux  sans  feinte,  un  sincère  remord, 
Un  entier  dévoûinent,  mes  discours,  nos  services. 
Tes  exploits,  tes  laïuiers,  les  nobles  cicatrices, 
Devant  la  republique  et  l'inllexible  loi, 
Ne  peuvent  arrêter  le  fer  levé  sur  toi  ; 
Si  ton  sang  doit  payer  la  sacrilège  audace. 
Que  la  postérité  prononce  au  moins  ta  grâce  : 
Fais  pleurer  à  Corinlhe  un  si  cher  criminel  ; 
Descends  avec  honneur  au  tombeau  paternel; 
Qu'au  bien  de  tout  l'tlat  ton  cœur  se  sacrilie  : 
Péris  vainqueur  du  crime,  et  répare  ta  vie. 

TIMOPHANE. 

Ecoule;  il  est  trop  vrai,  ton  frère  a  conspiré; 
On  m'appelait  au  trône,  et  je  l'ai  désiré. 
Pour  un  ambilienx  l'égalité  pesante, 
M'accablait  chaque  jour  de  sa  voix  imposante  ; 
Toutefois  mon  projet  longtemps  s'est  ralenti; 
El,  même  en  le  formant ,  je  me  suis  repenti. 
Mais,  ne  présume  pas  (ju'cn  victime  docile, 
.l'offre  à  mon  adversaire  un  triouqihe  facile  : 
Je  n'abamionncrai  ni  mes  amis  ni  moi. 
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Et  je  romps  les  liens  qui  m'unissaient  à  toi. 
L'un  et  l'autre  aujourd'hui  dépouillons  la  contrainte: 
J'abandonne  un  moment  les  remparts  de  Corinlhe; 
Je  reviendrai  terrible.  Assemble  les  soldats  : 
Je  ne  suis  point  Denys  ;  ils  ne  me  vaincront  pas. 
Un  parti  plus  nombreux,  plus  puissant,  plus  lidèle, 
Par  l'or  et  par  le  fer  soutiendra  ma  (|uerellc  : 
Et,  si  tes  compagnons  prétendent  in'immoler, 
De  mon  sceptre  d'airain  je  veux  les  accaliler  : 
Ils  furent  mes  fléaux,  ils  seront  ma  conquête  ; 
C'est  le  glaive  à  la  main,  c'est  la  couronne  en  léle, 
Qu'ils  me  verront  bientôt  reparaître  en  ce  lieu. 
Adieu,  Timoléon... 

TIMOLÉON,  se  roihtilt  avec  soit  mautrnu. 
Ton  heure  sonne.  Ailieu. 

scÈ^E  VI. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  ORTAOORAS, 
DÉMARISTE,  un  instattt  après. 

ORT.VGOKAS ,  frappant  Timophane. 
Meurs,  tyran.  . 

TIMOPHANE. 

Ciel! 
(  H  tombe  auprès  du  tombeau  de  son  /(fie.) 

TIMOLÉON. 

Corinlhe! 

ORTAGORAS. 

Elle  est  libre. 

TI.MOPllANE. 

0  mon  père  ! 
J'ai  trahi  mon  pays  ! 

TIMOLÉON,  à  DèmarhXe  qui  arrive. 

Vous  l'entendez,  ma  mère  ! 

DÉMARISTE. 

Timophane  expirant. .. 

TIMOLÉON. 

Restez,  n'avancez  pas  ; 
11  est  coupable  ;  il  meurt  des  mains  d'Oitagoras. 

DÉMAIIISTE 

Mon  (ils!.. 

OUTAGORAS. 

Ce  n'est  pas  lui  :  non,  mère  respectable. 
Le  voilà,  voire  (ils;  l'autre  était  un  coupable  : 
Du  peuple  et  de  nos  lois  l'autre  était  l'assassin  ; 
Remerciez  les  dieux,  ils  ont  conduit  ma  main. 

SCÈNE  Vil. 

TIMOLÉON  ,  DÉMARISTE  ,  ORTAGORAS , 

LE    CIIŒLK. 
ORT.IGOUAS. 

Aecuure^,  citoyens,  la  trahison  s'expie, 
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Apprenez  (|u'aii  milieu  de  son  cortège  impie, 
Par  mes  soins,  par  mon  ordre,  Aiiticlès  enciiainé 
Au  pied  du  tribunal  est  à  l'instant  traîné. 
Voyez  le  corps  san:;lant  d'un  indij^ne  prytane  ; 
Econlez  cet  écrit  :  Deiiijs  «  Timuphune. 

Quoi!  Denys?  Écoutons.  Quel  my.slère d'horreur. 

OHT,\<;()UAS. 

Timopliane  n'est  plus,  n'ayez  point  de  terreur. 
Il  II  est  temps  que  ton  front  porte  enlin  la  couronne; 
<i  Anticlès  est  à  nous,  son  parti  t'environne; 
<i  Prodi;,'uez  ma  richesse  el  maintenez  mes  droits  : 
«  Enchaînez  d'un  frein  d'or  tout  ce  peu[p|e  indocile  ; 
B  Qu'après  de  longs  dcbats  Corinllie  et  la  Sicile 
«  Vivent  en  paix  sous  deux  Ijons  rois.  » 

LE  cnaaii. 
O  crime  !  ô  trahison  ! 

onTAOOiiAS,  montruht  \e  pjUjnard  sniKjlmit. 

Pour  frapper  un  [erlide 
.l'ai  violé  la  loi  qui  drfend  Ihomicide. 
Mais  les  rois  ne  sont  pniul  protégés  par  la  loi. 
Et,  magistrat  de  nom,  Timopliane  était  roi. 
Il  est  mort  sous  mes  coups.  Si  vous  voulez  ma  tète, 
Elle  est  à  vous  :  parlez,  et  mon  poignard  s'apprête. 
J'ai  vécu,  je  mourrai  comme  un  vrai  citoyen  : 
La  répul)li(iue  existe,  et  mes  jours  ne  joni  rien. 

LE  CHŒLR. 

Peuple  libre  el  vengé,  lève  ton  front  auïuste. 

Toi,  qui  de  Timopliane  as  puni  l'attentat, 

Les  lois  étaient  sans  force,  et  son  trépas  est  juste  : 

Ton  poignard  a  sauvé  l'ttat. 
Et  loi,  'J'imoleon,  le  destin  te  seconde  ; 
Ou'à  l'instant  nos  vaisseaux  ouvrent  le  sein  de  I  onde; 
\  a  confondre  d'un  roi  l'avarice  et  l'orgueil. 
Dcnysdaiis  nos  remparts  achetait  des  complices. 
Ceux  qui  vivent  encor  marcheront  aux  supplices  : 


Que  Denys  les  suive  au  cercueil. 

IIÉ.MAHISTE. 

Tu  pars,  Timoléon;  Coriutlie  nous  contenplc. 
Le  peuple  est  satisfait;  je  suivrai  son  exenpie. 
Hélas  I  j'eus  deux  enfants  :  le  couiiable  a  vécu  : 
Tiens-moi  lieu  de  tous  deux  à  force  de  verui. 
Que  Minerve  et  Neptune  acconipa.'nent  tes  ai-mcs  ; 
Que  la  mort  de  Denys  vienne  sécher  mes  larmes  ; 
Qu'en  tous  lieux  par  ton  bras  les  tyrans  soient  punis. 
Je  suis  ta  mère  encor,  et  j'embrasse  mon  fils. 

TIMOLÉON,  aii.r  ijuerricrs. 
Vainqueurs  du  roi  Denys,  en  (piitlant  ce  rivage, 
Je  jiu-e,  au  nom  du  peuple,  et  par  votre  courage, 
Que  je  ferai  payer  a  ce  grand  criminel 
Les  |(!eurs  de  Démariste  et  le  sang  fraternel. 
Que  le  [loignard,  vengeur  de  la  cause  commune. 
Sanglant  et  suspendu,  reste  sur  la  tribune. 
Si  jamais  dans  ces  murs  il  s'élevait  un  roi, 
Que  son  frère  indigné  se  souvienne  de  moi. 
L'égalité  renaît  ;  que  nos  destins  s'achèvent  ; 
Qu'à  son  niveau  sacré  tous  les  fronts  se  relèvent  ; 
Que  la  loi  règne  seule,  et  fonde  parnii  nous 
Le  bonheur  de  l'état  sur  la  grandeur  de  tous  ! 
(Timoléon  munie  sur  les  caisseaxi.r  avec  les  guerriers 
de  Curiiiihe.) 

LE  CHŒrii. 

Demi-dieux  de  la  Grèce  antique, 
Vous,  qui  de  l'Ilellespont  abandonnant  les  bords, 

Siu'  le  navire  prophétique, 
Courûtes  de  Colchos  enlever  les  trésors; 
INous  n'allons  point  chercher  sur  le  lointain  rivage 
Un  métal  corrupteur,  le  prix  de  l'esclavage  : 
Des  enfants  de  Corinthe  il  blesse  la  lierlé; 
Mais  nous  portons  la  mort  à  des  rois  homicides. 

Et  nos  voiles  lyrannicides 

\  ont  conquérir  la  liberté. 
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CYRUS, 


TU  ÂGÉ  DIE   EN   CINQ  ACTES. 


PERSONNAGES. 

CYKLS,  appelé  d'abord  Élénor. 

ASTYAGE,  roi  des  Jlè'Jes  et  des  Peisaus. 

MAKDANE ,  fille  d'Astyage  et  mère  de  Cyrus. 

HAKPAGE  ,  général  de  !'etn|iire. 

MEMSOK ,  grand-prêlre  du  Soleil. 

MITRADATE ,  pasteur. 

MiGES. 

S*T1UPES. 

GtERKICHS. 

Peuple. 

GiRDES  d'Astyagcs. 

La  scène  est  à  Ecbatane ,  dans  le  temple  du  Suleil. 


ACTE   PREMIER. 


SCENE    PREMIÈRE. 

MANDANE,    MEMNON. 

MEM.NON'. 

0  (ille  d'Astyage!  est-ce  vous  que  je  vois, 

Quand  tout  sommeille  encor  dans  le  palais  des  rois, 

Aux  bords  de  l'Orient  quand  le  mage  contemple 

Les  premiers  traits  du  dieu  qu'on  adore  en  ce  temple  ! 

Sa  fête,  après  cent  ans,  plus  brillante  en  ce  jour, 

Dans  les  murs  d'Ecbatane  est  eiilin  de  retour  ; 

Fête  à  jamais  auguste,  époque  fortunée, 

Qui  renouvelle  ensemble  et  le  siècle  et  l'année. 

Son  éclat  solennel  va  redoubler  encor  ; 

Ici  même  aiijourd'liui  cet  beureux  Elénor 

Qui,  des  mers  d'Hircanieaux  monts  de  la  Taurique, 

Renversa  les  remparts  dans  sa  course  héroïque, 

Doit  offrir  les  drapeaux  des  Scythes  révoltés, 

Subjugués  mille  fois  et  toujours  indomptés. 

Vous  en  qui  cependant  tant  de  grâce  respire, 

Dont  la  vertu  modeste  embellit  cet  empire, 

Et  que  le  suppliant  nomme  aux  dieux  protecteurs 

Dans  sa  reconnaissance  et  jamais  dans  ses  pleurs; 

Seule  aux  gémissements  vous  semblez  condamnée  ! 

En  faisant  des  heureux,  Mandane  infortiuice, 

Près  du  trône  éclatant  où  son  père  est  assis 


Lève  au  ciel  des  regattls  de  larmes  obscurcis. 

MANDANE. 

Je  n'aurais  (loint,  Memuon,  l'infortune  en  partage. 
Si  j'étais  seulement  la  lille  d'Astyage; 
Mais,  veuve  de  Cambyse  et  mère  de  Cyrus, 
Je  fatigue  le  ciel  de  vœux  mal  entendus. 
Qu'est-elle  donc  pour  moi  cette  pompeuse  fête. 
Quand  Cuus  est  proscrit,  quand  jecrainspoursa  tète'? 
Que  sont-ils  ces  drapeaux  par  un  autre  conquis, 
Ce  héros  si  vanté,  mais  qiù  n'est  point  moa  fils'? 
Ah!  les  jours  de  Cyrus  abreuvés  d'amertume. 
C'est  là  ce  qui  m'agite  et  ce  qui  me  consume  ; 
C'est  là,  durant  la  nuit,  ce  qui  rouvre  mes  yeux  ; 
Et  quand  l'astre  divin  qu'on  adore  en  ces  lieux 
Répand  ses  feux  naissants  et  nous  éclaire  à  peine. 
En  son  temple  .lujourd'liui  c'e4  là  ce  qui  m'amène. 
Interprète  sacré  de  cette  auguste  loi, 
Que  jadis  le  prophète  et  le  pontife  roi, 
Zoroastre,  apportait  aux  reuples  d'Assyrie, 
Du  sommet  enllammé  des  monts  de  la  Bactrie. 
Mandane  vous  implore  après  les  immortels  ; 
Intéressez  pour  moi  le  pouvoir  des  autels; 
Si  ma  douleur  stérile  importun?  Aslyage, 
Faites  tonner  ces  dieux  qu'il  craint  et  qu'il  oulrage; 
Sauvez  mon  lils  des  mains  prêtes  à  l'iiuawler. 
Et  tarissez  les  pleurs  que  vous  voyez  couler. 

MEMNON. 

Que  n'ai-je  point  tenté  !  Souvent  à  votre  père 
J'ai  du  ciel  équitable  annoncé  la  colère; 
En  vain  j'ai  combattu  des  rêves  imposteurs  ; 
Astyage  peut  tout  ;  il  lui  faut  des  flatteurs. 
L'n  songe,  (piel  motif  pour  ordonner  le  crime  ! 
Jadis  en  votre  sein  lui  marquait  sa  victime; 
Voire  malheureux  (ils,  même  avant  d'être  né. 
Était  par  son  aïeul  à  périr  condamné. 
J'ignore  avec  quel  art  l'humanité  d'ILirpage 
Du  soupçonneux  monarque  a  pu  tromper  la  rage; 
Mais  Cyrus  fut  prédit  à  nos  premiers  aïeux  : 
Il  vit ,  il  doit  régner  ,  il  est  chéri  des  dieux. 

.MANDANE. 

Quel  affreux  souvenir  en  mon  cœur  se  réveille  ! 
Helas!  jtourquoi  faut-il  offrir  à  votre  oieillc 
Du  pouvoir  absolu  les  décrets  insensée, 
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El  les  malheurs  iriin  lils  avanl  lui  commencés? 
Qui  causa  ces  mallicur.s?  De  frivoles  uiensoni^es. 
Le  roi,  vous  le  savez,  tuenaco  par  des  souges, 
rrétentlil  vaiuenicnt  hiiier  rotilre  le  sort  ; 
De  Cyrus  {|ui  naissait  il  ordonna  la  mort. 
On  remit  eel  enfant,  né  pour  le  rang  suprême. 
Entre  les  mains  d'Hariwge,  allié  du  roi  même  ; 
In  tronc  fut  promis  à  sa  fidélité  : 
Il  aima  mieux  l'honneur  ((u'im  tione  ensanglanté; 
En  feignant  d'ohéir,  il  sauva  la  victime  : 
Ainsi  le  vr.ii  courage  est  toujours  niagnaiiiuic. 
Milradate,  un  pasteur,  fut  rinslrimienl  heureux 
Qui  lit  seul  réussir  ce  complot  généreux. 
Son  fils  mort  en  naissant  colora  l'imposture  : 
Au  milieu  des  forêts  laissé  sans  sépulture, 
Des  langes  de  Cyrus  il  fut  enveloppé, 
Porté  par  Mitradate  au  monai  que  trompé, 
Et  déposé  bientôt  dans  ces  monuments  sombres, 
Où  des  aieu.v  du  prince  on  révère  les  oud)res. 
Mais  le  lils  d'un  héros,  le  pelit-fils  d'un  roi, 
Loin  de  son  oppresseur,  liélas  !  et  loin  de  moi. 
Trop  heureux  cependant  d'ignorer  sa  naissance, 
A  vu  sous  la  cliaiuuière  élever  son  enfance, 
ÎN'ayaut  d'autre  soutien  contre  l'adversité, 
Que  les  regards  des  dieu.x  et  son  obscurité. 

MEM.\0-\. 

O  prodige  où  du  ciel  éclate  la  puissance  ! 
Toutefois  de  Cyrus  on  apprit  l'existence  : 
Le  secret  transpira  ;  mais  qui  l'a  dévoilé  ? 

M  A. M)  A  NE. 

Harpage.  Au  roi  lui-même  il  a  tout  révélé. 
Rappelez-vous  l'époque  et  de  deuil  et  de  gloire. 
Où  périt  mon  époux  au  sein  de  la  victoire. 
Les  camps,  le  peuple  eiititr,  tout  déplora  sa  mort  ; 
Le  roi  même  donna  des  larmes  à  son  sort  ; 
Et,  soit  pour  cnnsoler  ime  épouse,  une  mé;  e, 
Soit,  quelque  temps  ému  d'im  repentir  sincère, 
Dans  sa  cour,  à  l'aspect  des  guerriers  attendris, 
11  maudit  sa  frayem-  et  parla  de  mon  (Ils. 
Ilarpage  osa  tom  dire  :  il  s'égara  peut-êUe, 
Et  la  frayeur  rentra  dans  le  cœur  de  son  maître. 
Harpage,  cependant,  nécessaire  à  l'état, 
l  nissait  les  vertus  d'un  chef  et  d'uu  soldat  ; 
Désigné  par  Camhyse  et  par  la  renommée. 
Sur  les  bords  de  l'.^raxe  il  rallia  l'armée  ; 
Mais  le  roi  (it  clierclier  Mitradate  et  Cyrus  ; 
Des  champs  (pi'ils  habitaient  ils  étaient  disparus. 

■MEMNO.N'. 

El  sur  eux  maintenant  il  n'est  aucun  indice  ? 

■MANDANE. 

C'est  peut-être  un  hasard,  peulêlre  un  artifice  : 
A  la  fois  répandus  mille  bruits  incertains, 
Depuis  plus  de  trois  ans,  (Uil  \(iik'  leurs  desliiib 
On  a  nu  \oJr,  dit  on.  Cyrus  tt  Miliadale 


Auprès  de  Babylone,  aux  rives  del'Euphrate; 
Là,  parmi  les  tribus  des  enf;mts  d'Israël, 
Ici,  dans  les  forêts  de  l'anticpie  Ismaèl, 
Tantôt  sur  les  hauleuis  des  monts  de  l'Arménie, 
'j'antoi  non  loin  des  mers  qui  bordent  I  Ilircanie, 
Même  aux  lieux  où  le  Scylhe,  au  fond  de  ses  déserts, 
Iira\  e  un  ciel  inflexible  et  d'éternels  hivers. 
Triste  .sort  d'un  héros!  cherchant  d'humbles  asiles, 
.\ssailli  de  dangers  à  l'empire  iimtiles. 
Hélas!  dès  le  berceau,  faible  enfant  délaisse, 
Qu'un  regard  maternel  n'a  jamais  caressé, 
Celui  ([ui  doit  un  jour  ceindre  vingt  diadèmes, 
Cet  envoyé  des  dieux  annoncé  par  eux-mêmes, 
("aclié  de  bords  en  bords,  fugitif,  inconnu... 

."MEMNO.N. 

Cyrus  n'est  point  caché,  [luisque  les  dieux  l'ont  vu. 
Quel  climat,  quel  désert,  quel  antre  le  recèle. 
Où  ne  pénètre  point  la  lumière  éternelle  1 
L'astre  dont  la  [uiissance  étincèle  à  nos  yeux 
Sur  les  jours  de  Cyrus  veillait  du  haut  des  cieiix  : 
Sans  dissiper  la  nuit  qui  voile  sa  naissance. 
Il  éclairait  sa  course,  échauffait  sa  vaillance, 
.letait  l'aveuglement  sur  ses  persécuteurs, 
Et  répandait  sur  lui  ses  rayons  protecteurs. 

5IA.ND.VNE. 

Je  me  livre  avec  joie  à  ces  douces  pensées. 

MEMNO.N. 

nienlot,  (|uand  du  soleil  les  fêtes  commencées 
Rassembleront  le  peuple  et  les  grands  et  le  roi. 
Courbés  devant  l'autel  avec  un  saint  effroi. 
Selon  l'usage  admis  dans  le  jour  séculaire. 
Je  dois  à  tous  les  yeux  ouvrir  le  sanctuaire , 
Interroger  le  ciel  en  ces  livres  sacrés, 
.Vu  di\in  /.oroastre  autrefois  inspirés  : 
Là  de  votre  Cyrus  vous  \  errez  Icxistence, 
Sa  gloire,  et  les  deslins  du  siècle  (|ui  commence. 

MAM1ANE. 

(  )  moments  souhaités  !  El  qu'il  me  tarde  encor 
De  ]iarlerde  mon  lils  à  ce  jeune  Élénor  ! 
Ml!  j'aime  à  pressentir,  je  me  Halte  peulêlre. 
Qu'au  fond  de  la  Seylhie  il  a  dû  le  connaître. 
Qui  sait  même  ?. ..  A  Cyrus  accordantson  appui. 
Il  peut...  Harpage  vient  ;  je  vous  laisse  avec  lui  : 
En  vous  quittant,  .Memnon,  je  ressens  moins  d'alarmes. 
Comme  si,  plus  propice,  et  vaincu  par  mes  larmes, 
Pour  soulager  mon  caur,  si  longtemps  désolé, 
Du  fond  du  sanctuaire  un  dieu  m'avait  parlé. 

SCÈNE  II. 

MEM>ON,   HARPAGE. 

iiaiu'A(;e. 
•  )  voiLs  !  ponlife  saint  que  I Orient  re\ère. 
Qui  savez  dire  aux  rois  la  \  erilc  sé\  ère. 


CYRUS,  ACTE  M,  SCÈNK  I. 
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Ei  jamais,  caressant  les  abus  lUi  pouvoir, 

N'avez  llatté  l'empire  et  vendu  l'encensnir 

Si  je  viens  près  île  vous,  dans  la  même  journée 

Où  d'un  siècle  nouveau  s'ouvre  la  destinée. 

Et  dans  le  même  temple  ou  la  fille  des  rois 

De  ses  longues  douleurs  a  déposé  le  poids, 

Un  intérêt  puissant  pour  elle  et  pour  l'empire 

M'ordonne  de  parler,  me  dirige  et  m'inspire. 

Je  vous  connais  :  mon  cœur  va  s'ouvrir  devant  vous. 

Un  héros  dans  ces  lieux  nous  fut  promis  à  tous. 

Un  roi  le  persécute  ;  un  empire  l'implore  : 

Des  promesses  du  ciel  on  se  souvient  encore  ; 

On  hait  et  l'on  méprise  un  fantôme  de  roi 

Qui  craint  et  qui  se  venge  en  répandant  l'effroi. 

Si  du  jeune  Élénor  j'ai  guidé  la  vaillance, 

Eiénor  avec  moi  sera  d'intelligence  : 

Les  guerriers  à  regret  courbent  un  front  soumis. 

D'AsIyage  abusé  les  fragiles  amis, 

Aujourd'hui  dans  sa  cour  plus  rampants  que  fidèles, 

S'il  vient  à  chanceler,  demain  seront  rebelles  : 

On  les  verra  toujours  sur  les  pas  du  pouvoir, 

El  c'est  leur  intérêt  qu'ils  nom:nent  leur  devoir. 

Mais  Cyrus  obtiendra  de  plus  dignes  hommages. 

Qu'en  pensez-vous, pontife,etqu'atlendre  desmages? 

MESIi\ON. 

L'obéissance  aux  dieux  et  des  vœux  pour  Cyrus. 

IIARPACE. 

Des  vœux?Eh  quoi, Memnon,  vous  n'avez  rien  de  plus  ! 

Quand  des  rois  indolents  déshonorent  l'empire, 

Contre  eux-mêmes  bientôt  leur  faiblesse  conspire. 

Bélus,  aimé  des  siens  et  partout  respecté. 

Fut  puissant  par  le  glaive  et  grand  par  l'équité; 

Kinus,  Sémiramis,  égalant  son  courage. 

De  ce  roi  fondateur  ont  cimenté  l'ouvrage  ; 

Mais  les  fils  de  Ninus  et  de  Sémiramis, 

Plus  craints  de  leurs  sujets  que  de  leurs  ennemis, 

Dans  les  bras  du  sommeil  attendaient  leur  couronne, 

Et  du  sein  des  plaisirs  opprimaient  Babylone. 

Leur  joug  avilissait  ce  peuple  généreux  ; 

Il  fallait  un  héros  qui  vint  régner  pour  eux. 

Et  qui,  purifiant  leur  puissance  flétrie, 

Uajeunii  les  destins  de  l'antique  Assyrie. 

Déjocès  eut  l'honneur  de  rétablir  nos  droits  ; 

Cyaxare  après  lui  nous  a  soumis  des  rois  ; 

Mais  Astyage,  enfin,  craintif  et  sanguinaire, 

Ignoré  dans  les  camps  où  l'on  meurt  pour  lui  plaire. 

Fatiguant  les  autels  d'un  encens  odieux. 

Par  un  vœu  parricide  ose  outrager  les  dieux. 

Sous  leur  volonté  sainte  il  est  temps  qu'il  s'abaisse  : 

De  ces  dieux  protecteurs  acquittant  la  promesse, 

Le  héros  tant  prédit  bientôt  va  se  montrer, 

Et  d'un  joug  oppresseur  il  vient  nous  délivrer. 

MEMNON. 

Quels  jours  sont  plus  brillants?  quelle  époque  est  plus  belle? 


Qu'il  vienne,  qu'il  parais.se  ;  il  verra  notre  zèle. 

r)es  célestes  décrets  les  mages  sont  garants  ; 

Ils  n'ont  jamais  chéri  ces  despotes  tremblants. 

Qui,  fermant  leurs  palais,  au  peuple  inaccessibles, 

Régnent  sans  gouverner,  idoles  invisibles. 

Et,  cachés  sur  un  trône,  y  sommeillent  en  paix, 

Inconnus  à  la  gloire  autant  qu'à  leurs  sujets. 

Si  vous  n'écoutez  pas  une  vaine  espérance. 

Si  nous  voyons  Cyrus,  ayez -en  l'assurance. 

Unis  à  vos  guerriers,  tous  les  mages  contents 

Eliront  le  monareiue  attendu  si  longtemps, 

C'est  lui  qui  fut  promis,  lui  qu'on  doit  reconnaître; 

Lui  :  tout  autre  guerrier,  quelque  grand  qu'il  pui.sse 

Tenter  a  vainement  notre  fidélité;  |être. 

Par  le  ciel  en  courroux  il  sera  rejeté. 

Qu'Elénor  avec  vous  partage  la  victoire  ; 

Mais  si,  pour  les  grandeurs  abandonnant  la  gloire. 

Il  aspirait  lui-même  au  trône  de  nos  rois , 

Un  revers  éclatant  tlétrirait  ses  exploits  : 

Cyrus  appartient  seul  aux  destins  de  l'Asie, 

Et  sa  tète  proscrite  est  la  tête  choisie. 

IIARPAGE. 

"Voilà  les  sentiments  que  j'attendais  de  vous, 
Que  j'ai  toujours  gardés,  que  nous  partageons  tous. 
Sur  le  jeune  Elénor  soyez  sans  défiance  ; 
Il  n'a  pas  du  pouvoir  l'orgueilleuse  espérance  ; 
Son  àme  franche  et  pure  est  ouverte  à  mes  yeux  ; 
C'est  de  gloire,  Memnon,  qu'il  est  ambitieux. 
Suivi  dequelques  chefs  et  loin  de  ses  cohortes, 
Appelé  dans  ces  lieux,  lui-même  est  à  nos  portes. 
Tandis  qu'au  nom  du  roi  je  vais  le  recevoir, 
Vous,  Memnon,  remplissant  nu  auguste  devoir. 
Allez  vous  réunir  à  la  tribu  des  mages, 
Réservez  à  Cyrus  d'unanimes  hommages  : 
Puisqu'il  Uii  fut  donné  de  régner  à  son  tour, 
Qu'il  montre  aux  nations  l'équité  de  retour  ; 
Favori  des  destins,  qu'il  soit  digne  de  l'être; 
Des  Mèdes,  des  Persans,  le  père  et  non  le  maître, 
Qu'en  s'appuyant  du  peuple  il  lui  serve  d'ajjpui  ; 
Qu'il  règne  par  la  lui,  qu'elle  règne  sur  lui. 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  PREMIERE. 

ASrYAGE,  MANDANE,  HARPAGE;  satrapes, 

PEUPLE. 
ASTYAGE. 

Le  ciel,  en  ramenant  celte  fête  sacrée, 

Qn'  avant  moi  cet  empire  a  dix  fois  célébrée, 
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Sans  cliangpr  l'univeis  iciiouvelle  les  ii-nips. 
Dans  l'Age  (lui  n'est  plus  j'ai  résni- quarante  ans; 
Contre  les  factions  soigueux  de  me  défendre, 
.l'ai  rcjiandu  des  [pleurs  cl  j'en  ai  fait  répandre; 
rsourrissanl  cliaipie  jour  les  soucis  imiiiiels 
Ignorés  sous  le  cliaume,  liabit^nls  des  palais. 
Puissent  nos  vœux  ar.lents  trouver  les  dieux  propices! 
Puisse  un  siècle  nouveau,  .sous  de  plus  doux  auspices, 
S'ouvrir  eu  protégeant  et  ce  peuple  et  son  roi. 
Et  ^aincre  les  destins  conjurés  contre  moi  ! 

M.\M)ANE. 

Ah  mon  père!  entouré  d'éclat  et  de  puissance, 
Pouvez-vousdes  destins  accuser  l'inclémence? 
Offrez  im  encens  pur  et  d'éciuitables  vœux. 
En  semant  le  bonheur  un  monarque  est  heureux  , 
Non  s'il  est  isolé  dans  sa  grandeur  suprême  ; 
Celui  qui  n'aime  rien  n'est  point  aimé  lui-mcme. 

II.\IU>AGE. 

Élénor,  précédant  ses  principaux  guerriers, 
Seigneur,  vient  sur  l'autel  déposer  ses  lauriers. 

MA.M).\.NE. 

Ah  !  j'éprouve  à  la  fois  l'espérance  et  la  crainte. 

ASTÏACE. 

Qu'il  paraisse  :  abordons  la  redoutable  enceinte, 
Qui,  des  prêtres  du  temple  ordinaire  séjour. 
Au  reste  des  huma  ns  ne  s'ouvre  qu'en  ce  jour. 

SCÈNE  II. 

ASTYAGE,  MANDANE,  MEMNON,  ÉLÉNOR, 
HARPAGE  ;  mages,  satrapes,  GtEKiuERS  , 

PEUPLE. 

(Le  .soiiflunire  s'ouvre.  Les  mages  entonrent  l'avIeJ 
du  soleil ,  oit  est  uUumé  le  feu  sacré.) 

MEMNO\. 

Ame  de  l'univers  que  tes  feux  renouvellent, 
Dieu  qui  nourris  la  terre  et  que  les  cieux  révèlent. 
Dieu  qui  produis  sans  cesse,  et  ne  fus  point  produit, 
Tu  brilles  par  toi-même;  et  quand  la  sombre  nuit 
Sur  l'horizon  paisible  a  déiiloyé  ses  voiles. 
C'est  toi  qui  luis  encor  sur  le  front  des  étoiles, 
Et  ramenant  le  jour  aux  bords  de  l'Orient, 
Renais  toujours  le  même  et  toujours  différent  I 
La  jeunesse  éternelle  et  l'eiernel  empire 
N'appartiennent  qu'à  toi  :  tout  naît,  vieillit,  expire; 
Et  tandis  que  tu  vois  les  siècles  entassés 
Couler  comme  les  Ilots  l'un  par  l'autre  poussés. 
Tu  restes  immobile  en  ces  bruyants  naufrages. 
Eclairant  les  débris  des  peuples  et  des  âges. 
Si  les  Assyriens,  les  Mèdes,  les  Perssns, 
A  tes  pieds  réunis,  te  prodiguent  l'encens, 
Par  les  lois,  par  les  mœurs,  tempère  la  puissance. 
Et  que,  béni  par  loi,  le  siècle  «pii  commence 
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Puisse,  disciple  heureux  des  lemp?  qui  ne  sont  plus, 
l-',viter  leurs  erreurs,  surpasser  leurs  veilus. 

ASTVAOE. 

Élénor,  approchez. 

MANDANE. 

D'où  vient  mon  trouble  extrême? 

ÉLÉ.VOIl. 

Grand  roi,  princesse  auguste,  et  pontife  suprême, 
Et  vous  tous,  réunis  an  sein  des  mêmes  lieux, 
Où  jadis  Zoroastre  assembla  nos  aïeux. 
Quand  il  leur  enseigna  celte  loi  lévérée 
Qui  doit  du  soleil  même  égaler  la  durée, 
Le  ciel  nous  protégea  :  rendons  grâces  au  ciel. 
Vous,  guerriers,  dans  ce  temple,  aii\  pieds  de  cet  aulcl. 
Déployez,  suspendez,  de  vos  mains  Irlompliantes, 
Ces  étendards  poudreux,  ces  enseignes  sanglantes; 
Offrez  ces  boucliers,  ces  flèches,  ces  carquois  ; 
Présentez  ces  trésors  entassés  par  des  rois  ; 
Que  tout  soit  au  monarque,  à  l'empire,  à  l'armée  ; 
Mais  voici  la  dépouille,  autrefois  renommée. 
D'un  chef  audacieux  qui  tomba  sou.s  mes  coups; 
Bien  que  j'ai  seul  conquis  et  dont  je  suis  jaloux. 

ASTVACE. 

Qui  donc,  vous  excepté,  qui  pourrait  y  prétendre  ? 
Il  est  de  plus  hauts  prix  que  vous  devez  attendre. 
Et  vous,  (ille  des  rois,  que  nos  solennités 
Consolent  un  moment  vos  regards  attristés  ; 
Honorez  le  vainqueur,  en  celte  auguste  fête, 
Et  donnez-lui  ce  fer  devenu  sa  contiuête- 

ÉLK.NOR. 

Ah!  ce  glaive  à  ses  yeux  est  un  objet  d'effroi. 
Ce  glaive,  il  fut  longtemps... 

.MA.NDA.NE. 

A  qui?  donnez-le  moi. 
Cambyse  !  ô  ciel  ! 

ÉLÉXOR. 

Cambyse  illustra  cette  épée  : 
Aux  bords  du  Thermodon  sa  valeur  fut  trompée  : 
J'ai  cherché  son  vainqueur  et  je  l'ai  combattu  ; 
J'ai  nommé  votre  époux  et  son  ombre  a  vaincu. 
C'est  le  dernier  exploit  qu'ait  tenté  ma  jeunesse. 

MASDANE. 

Il  a  \engc  Cambyse!  ô  douleur,  ô  tendresse  ! 
Mais  Cyrus...  ah!  pardonne  au  trouble  de  mon  coeur. 
Cher  Cambyse  !  et  c'est  vous,  vous  qu'il  eut  pour  ven- 
HARPAGE.  (genr! 

C'est  lui. 

MANDANE. 

Jeune  héros,  je  vous  rendrai  ces  armes. 
Mais  je  vous  les  rendrai  couvertes  de  mes  larmes. 
Parure  d'un  époux  si  tendrement  aimé  ! 
Le  voilà  donc  ce  fer  à  vaincre  accoutumé, 
Qui  n'a  pu  de  la  niorl  préserver  sa  vaillance! 
Ce  fer  dont  je  l'armai  dans  une  autre  espérance. 
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Lorsqu'à  ce  même  autel,  témoin  de  ses  adieux, 
Pour  Mamlane  et  Cyrus  il  invoquait  les  dieux  ! 
Vous  devez,  Élénor,  ce  glaive  à  la  victoire  : 
Dans  les  mains  de  Cambyse  il  a  connu  la  gloire  ; 
Il  aurait  dû  passer  dans  les  mains  de  son  lils  : 
Mais  il  \  OHs  appartient,  mais  vous  l'avez  conquis. 
Ah  !  du  moins,  en  portant  cette  armure  sacrée, 
Ah  !  n'oubliez  jamais  que  Mandane  éplorée. 
Une  veuve,  une  mère,  a  fait,  dans  sa  douleur, 
Des  vœux  pour  votre  gloire  et  pour  votre  bonheur. 

ÉLÉNOR. 

Oui,  j'en  fais  le  serment  ;  et  je  vous  jure  encore, 
Par  cet  autel  sacré,  par  ce  fer  qui  m'honore, 
Par  vous,  par  vos  malheurs,  par  votre  auguste  époux, 
De  verser  tout  mon  sang  pour  l'empire  et  pour  vous. 

ASTYAGE. 

Digne  appui  de  mon  trône,  espoir  d'un  nouvel  âge, 
Le  ciel  même  a  guidé  votre  jeune  courage  ; 
Seul,  en  faveur  de  tous,  vous  pourrez  obtenir 
Des  signes  fortunés,  garants  de  l'avenir. 
Ne  souillons  pas  l'autel  par  le  sang  des  victimes; 
Mêlons  à  notre  encens  des  souhaits  magnanimes  : 
Présentez-les  aux  dieux;  les  dieux  seront  calmés . 

ÉLÉKOR. 

Parle  pontife  roi,  feux  jadis  allumés, 
Feux  qui,  de  notre  Asie  attestant  les  liommages, 
Brilles  incessamment,  conservés  par  les  mages, 
Emblème  des  rayons  de  cet  astre  divin 
Qui  n'eut  point  d'origine  et  n'aura  point  de  fin  ; 
Que  le  siècle  naissant  soit  pur  comme  vous-mêmes  ; 
Que,  respectant  des  lois  les  volontés  suprêmes. 
Le  prince  ait  des  amis  plutôt  que  des  sujets  ; 
Sans  craindre  les  combats,  qu'il  chérisse  la  paix; 
Que  les  pleurs  des  vaincus  désarment  sa  victoire; 
Qu'il  aime  le  mérite  et  permette  la  gloire  ! 
L'estimer  dans  autrui,  c'est  déjà  l'obtenir  ; 
Prompt  à  récompenser,  qu'il  soit  lent  à  punir. 
Tels  sont  les  vœux  publics  ;  j'ose  les  faire  entendre  : 
Puisse,  avec  eux,  l'encens  que  ma  main  va  répandre 
Monter  jusqu'au  séjour  rayonnant  de  clarté 
Où  règne,  au  sein  des  dieux,  l'éternelle  équité  ! 

MEMNON. 

Vos  souhaits  sont  remplis,  et  jamais  sacrifice 
N'obtint  des  immortels  un  plus  heureux  auspice. 

MANDANE. 

Le  ciel  exaucera  des  vœux  dignes  de  lui. 

MEMNON. 

Roi,  princesse,  guerriers,  peuple,  c'est  aujourd'hui 
Que  va  s'ouvrir  pour  vous  le  livre  prophétique 
Inspiré  par  le  ciel  à  la  sagesse  antique. 
D'un  illustre  destin  le  cours  est  commencé. 
Quel  sort,  jeune  héros  à  la  terre  annoncé, 
Te  cache  aux  nations  qui  déjà  font  vu  naître? 
Les  temps  sont  arrivés;  tu  viens;  lu  vas  paraître. 


Il,   SCKNK  III. 
Ton  nom  sera  Cyrus. 
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ASTVAOE. 

O  ciel  ! 

MANDANE. 

O  mon  cher  fils  ! 

.MEMNON. 

J'abaisserai  le  front  de  tes  fiers  ennemis, 
A  dit  le  Dieu  vivant  ;  pour  toi  ma  main  guerrière 
Rompt  des  portes  d'airain  l'impuissante  barrière; 
Les  rois,  à  ton  nom  seul,  ont  reculé  d'effroi  ; 
Mon  souflle  t'accompagne  et  marche  devant  toi. 
Tes  lois  dans  Israël  font  cesser  l'esclavage  ; 
Tyr  abaisse  à  tes  pieds  l'orgueil  de  son  rivage  ; 
Tu  brises  son  trident  (ju'accusait  l'univers. 
Et  tes  vaisseaux  vengeurs  délivrent  les  deux  mers. 
Aucun  ne  doit  en  vain,  dans  ton  empire  immense, 
Invoquer  la  justice  et  même  ta  clémence  ; 
Mille  autres  ont  vaincu  :  tu  sauras  gouverner, 
Et  pour  régner  en  tout,  tu  sauras  pardonner. 
"Mens,  commande  à  ce  prix  :  ce  sont  là  mes  oracles; 
J'ai  prépare  ta  voie,  et  de  nombreux  obstacles 
N'auront  fait  que  l'ouvrir  un  plus  large  chemin, 
Puisque  le  Dieu  des  dieux  te  conduit  par  la  main. 

MANDANE. 

O  brillant  avenir  ! 

ASTYAGE. 

0  destin  qui  m'accable  ! 

MEMNON. 

Mages,  fermez  du  dieu  l'enceinte  redoutable;! 
Et  tians  le  sanctuaire,  à  ses  pieds,  renfermés, 
Offrons-lui,  sans  témoins,  nos  vœux  accoutumés. 

SCÈNE  III. 

ASTYAGE,    MANDANE,   ÉLÉNOR,     HAR- 

PAGE;   SATRAPES,    GUERRIERS,    PEUPLE. 
ASTYAGE. 

Harpage,  c'en  est  fait;  ma  perte  se  prépare. 

HARPAGE. 

A  ce  nom  d'un  banni  quel  trouble  vous  égare  ? 

ASTYAGE. 

Que  ne  suis-je  un  banni  par  les  dieux  protégé  ! 

HARPAGE. 

Quel  est  voire  dessein  ? 

ASTYAGE. 

Je  n'en  ai  point  changé. 

MANDANE. 

Ah  !  seigneur,  désarmez  cet  œil  sombre  et  .sévère. 

ASTYAGE. 

Hélas  ! 

MANDANE. 

Cyrus  et  moi  n'avons-nous  plus  de  père? 

ASTYAGE. 

Que  peut-il  vous  manquer  quand  vous  avez  les  cieux? 
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Allez,  ma  lille  :  cl  voih  ilrnipurez  en  rei  lieux. 
It  iiiir  e\  brave  guerrier,  smiiien  de  col  empire. 

M  AND.V.NR. 

Quel  est  doue  ec  ni)  siére  '  à  peine  je  respire. 
Vos  vertu-s  Élénor,  dissipent  mon  effroi . 
Craignez  les  dieux,  mon  père  ;  Harpage,  écoiUez-moi 

SCÈNE  IV. 

ÉLÉNOR,  ASTYAGE. 

KLÉNOR. 

Ail  !  seif;neiir,  pour  un  fils  ses  pleurs  vous  sollieitent; 
Quand  les  dieux  ont  parlé  quelles  frayeurs  l'agitenl? 
Vous  voyez  dans  Cyrus  un  prince  aimé  du  ciel. 

astva(;e. 
.Te  ne  vois  dans  Cyrus  qu'un  ennemi  mortel. 

ÉLÉNOn. 

Qu'entends-je?On  le  disait,  seigneur,  et  votre  gloire 
M'avait,  jusqu'à  ce  jour,  interdit  de  le  croire. 

ASTYAGE. 

N'ai-je  donc  pas  le  droit  d'arrêter  dans  son  cours 
Un  destin  qui  menace  et  mon  trône  et  mes  jours. 
Nuisible  en  sa  naissance,  il  est  temps  qu'il  finisse. 

Ét.É.NOR. 

Les  dieux  mêmes  n'ont  pas  le  droit  de  l'injustice: 
De  verser  des  bienfaits  se  faisant  un  devoir, 
Ils  ont,  par  leur  bonté,  limité  leur  pouvoir. 

ASTVAGE. 

Leur  bonté  ne  va  point  jusqu'à  souffrir  l'outrage  ; 
L'autorité  des  rois  est  aussi  leur  ouvrage  ; 
Lorsqu'au  nom  de  ces  dieux  on  ose  la  braver. 
Le  devoir  des  sujets  est  de  la  conserver  : 
C'est  le  vôtre,  Elénor  ;  un  maître  vous  confie 
Le  soin  de  sou  emiiire  et  même  de  sa  vie. 
Chez  les  Scythes  caché,  Cyrus  est  leur  soutien  ; 
Vous  fûtes  leur  vainqueur,  soyez  encor  le  sien. 
Il  est  temps  ;  prévenez  son  dessein  parricide  : 
Entre  Élénor  et  lui  que  le  glaive  décide  : 
Allez,  courez,  servez  un  trop  juste  courroux. 

ÉLÉNOR. 

Qui,  moi  !  contre  Cyrus  !  (|ue  me  proposez-vous  ? 

ASTYAGE. 

De  la  gloire,  un  combat,  quelques  dangers  peut-être. 
L'honneur  de  garantir  les  jours  de  votre  maître. 
Écoutez.  De  ce  trône  affermi  par  vos  mains, 
Cyrus,  en  succombant,  vous  ouvre  les  chemins; 
Et,  pour  un  tel  service,  une  telle  assurance 
Peut  d'un  soldat  lidèle  étonner  l'espérance. 

Éf.ÉNOn. 

Dans  vos  offres,  seigneur,  rien  ne  peut  m'étonner. 
Hormis  l'indigne  emploi  que  vous  m'osez  donner. 
Un  soldat,  votre  aïeul,  régénéra  l'empire: 
Si  ce  n'est  pas  un  trône  où  ma  valeur  aspire, 


.t'ose  au  moins  me  liai  ter  de  lespoir  glorieux 
Qu'un  jour  mes  descendants  nommeront  leurs  aïeux. 
Laissez-leur,  puisqu'enlin  ma  gloire  est  leur  partage, 
l\ceueillir  tout  entier  cet  unique  héritage. 
Cyrus  vous  appartient,  vous  l'avez  délaissé  : 
Permettez- lui  de  vivre  en  un  dé.sert  glacé. 
Même  hors  des  connus  de  cet  empire  immen.se, 
IN  'est-il  pas  un  asile  où  le  pardon  commence  ? 
Que  dis-je?  espérez-vous  un  plus  grand  héritier? 
Ah!  mon  devoir  serait  de  me  sacrifier. 
De  vous  garder  Cyrus  en  mourant  sa  victime. 
Oui,  périsse  Elénor,  mais  non  souillé  d'un  crime  ! 
I\Ion  nom,  par  cent  héros  quelquefois  prononcé. 
Serait  chéri  par  eux,  et  par  eux  surpassé: 
Mais,  jetés  sur  la  terre  à  de  longs  intervalles. 
Où  sont-ils  ces  mortels  dont  les  âmes  royales 
Aiment  les  sages  lois,  en  respectent  le  frein, 
El  se  font  pardonner  le  pouvoir  souverain  ? 

ASTYAGE. 

Il  doit  être  chéri  quand  il  est  légitime. 
Et  jamais  excusé  s'il  appartient  au  crime. 
Mais,  où  peut  parvenir,  en  respectant  les  lois. 
Ce  roi,  ce  conquérant  sans  trône  et  sans  exploits. 
Ou  plutôt  ce  banni,  privé  même  d'un  père, 
Et  qui  n'a  d'autre  bien  que  les  pleurs  de  sa  mère? 

ÉLÉ.NOR. 

Cyrus  est  agrandi  par  son  adversité. 
Et,  fùt-il  orphelin,  les  dieux  l'ont  adopté. 

ASTYAGE. 

Qui  le  sait  ?  qui  dira  si  le  fils  de  Cambyse 
Est  Cyrus  dont  la  gloire  à  l'Asie  est  promise? 

ÉLÉ-NOR. 

S'il  ne  l'est  pas,  des  dieux  il  n'aura  point  l'appui  ; 
S'il  l'est,  que  pouvez-vous  contre  les  dieux  et  lui? 

ASTYAGE. 

C'est  ainsi  qu'outrageant  les  droits  du  diadème. 
Vous  pesez  devant  moi  ma  volonté  suprême  ! 
Seul,  je  dois  commander;  c'est  à  vous  d'obéir, 
D'exécnter  mes  lois,  de  vaincre  et  de  punir. 

ÉLÉNOR. 

Vos  ennemis. 

ASTYAGE. 

Cyrus. 

ÉLÉNOR. 

Eh  !  quoi  !  votre  famille  ? 
Votre  héritier? 

ASTYAGE. 

Jamais. 

ÉLÉNOR. 

Le  fils  de  votre  fille? 

ASTYAGE. 

Lui-même. 

ÉLÉ.NOn. 

Avec  ce  fer  qu'illustra  son  éponx; 
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Qu'après  l'avoir  coïKiiiis  je  liens  d'elle  et  de  vous'' 

ASTVAGE. 

D'elle,  maispar  mon  ordre,  et  de  moi  ponr  défendre 
Untrôneoùqtielque  jour  vous  auriez  pu  prétendre. 
A\ant  vous,  renommé  dans  le  champ  des  combats, 
Cambyse  avec  honneur  y  reçut  le  trépas. 
Sa  fortune  sous  moi  fut  toujours  florissante, 
Utile  à  mon  empire  et  non  pas  menaçante  ; 
Et  ce  fer  redoutable  à  tous  mes  enneuiis, 
Par  Cambyse  illustré  peut  combattre  son  fils. 
Allez,  et,  rassurant  ma  puissance  alarmée... 

ÉLÉ.VOll. 

Le  combattre!  eh  !  seigneur,  ou  donc  est  son  armée  ? 
On  donc  est-il  '?  Du  glaive  implorant  le  secours, 
Tout  son  camp  révolté  menace-t-il  vos  jours'? 
Vous  régnez;  et  Cyrus  malheureux,  mais  fidèle, 
Caché  loin  de  ce  trône  où  son  destin  l'appelle, 
Espérant  des  dieux  seuls  un  avenir  plus  doux. 
Fait  des  vœux  pour  sa  mère  et  peut-être  pour  vous. 
Et  moi,  vous  trahissant  par  mon  obéissance, 
J'irais...  Vous  n'avez  point  celte  horrible  espérance; 
Non,  vous  nie  puniriez  si  j'osais  vous  servir. 
Quand  par  un  tel  exploit  je  pourrais  me  tlélrir. 
Triompher  deCyrus.  du  ciel  qui  le  protège  ! 
Où  traîner  désormais  ma  gloire  sacrilège'? 
J'aurais  vaincu  Cyrus,  mais  non  pas  le  remord . 
Et  que  dirait  Mandane  en  apprenant  sa  mort? 
Mandane  1  elle  en  mourrait.  Songez-vous  qu'elle  est  mère? 
Elle  en  mourrait,  seigneur,  dans  les  bras  de  son  père: 
Martyr  infortuné  du  pouvoir  absolu, 
"Sons  seriez  seul  au  monde  et  vous  l'auriez  voulu  : 

.\STV.4GE. 

Je  n'ain-ais  point  compté  sur  tant  de  résistance. 
Il  suffit.  Un  héros  qui  brave  ma  puissance, 
Comme  ennemi  du  trône  ose  se  déclarer  ; 
Et  ménager  Cyrus,  c'est  déjà  conspirei". 
Adieu;  sans  votre  appui  je  calmerai  l'empire. 
Vous  avez  mon  secret  ;  craignez  qu'il  ne  transpire. 
Même  an  sein  du  triomphe  et  parmi  vos  guerriers, 
Mon  courroux  peut  encore  atteindre  vos  lauriers. 

SCÈNE  V. 

ÉLÉNOR,  HARPAGE. 

UARPAGE. 

"Venez  ;  un  peuple  ému  par  la  reconnaissance. 
Du  héros,  son  appui,  demande  la  présence. 
Lui  seul  donne  la  gloire.  Offrez-vous  à  ses  yeux  ; 
Et,  ce  devoir  rempli,  revenez  dans  ces  lieux 
Oii  la  fille  du  roi  va  bientôt  vous  attendre  ; 
Elle  veut,  en  secret,  vous  voir  et  vous  entendre; 
Avec  l'empire  entier  vous  savez  ^es  chagrins. 

ÉLK.NOIt. 

La  mère  de  Cyrus?  Hélas  !  <pie  je  la  plains! 


Au: 


m,   SCKNt   l. 

Qu  elle  adroit  de  pleurer!  Noble  el  vaillant  Harpaire 
Sous  vous,  de  la  vertu  j'ai  fail  l'apprentis.sage. 
Quand  fiiirai-je  avec  vous  ce  dangereux  séjour? 

HARPAGE. 

^  otre  âme  est  insensible  aux  pompes  de  la  cour  ! 
Ah'  puisqu'à  vos  regards  ses  jeux  n'ont  point  de  charmes. 
Ensemble,  s'il  le  faut,  nous  reprendrons  les  armes. 
Je  vous  suivrai  partout,  jeune  élève  des  dieux. 
Ce  sont  eux  qui,  sur  vous  veillant  du  haut  des  cieux, 
D'un  triomphe  éternel  ont  semé  votre  route. 
Ah  !  seigneur. . .  Élénor,  ces  mêmes  dieux  sans  doute. 
Au  moment  du  péril  vous  prêtant  leur  soutien, 
Consommeront  bientôt  leur  ouvrage  et  le  mien. 

ÉLÉNOR. 

Puissent-ils  de  Cyrus  finir  les  infortunes  ! 
Mais  que  me  parlez-vous  de  pompes  importunes? 
Nourri  dans  les  forêts  et  parmi  les  pasteurs. 
Que  me  font  d'une  cour  les  charmes  imposteurs? 
Ah  !  montrons-nous  au  peuple  et  voyons  la  princesse; 
Mais  bientôt  dans  les  camps  ramenez  ma  jeunesse  ; 
Fuyons  loin  de  ces  lieux  à  mon  cœur  étrangers  ; 
Rendez-moi  mes  travaux ,  mes  combats,  mes  dangers; 
Et  si,  même  des  camps,  la  franchise  est  bannie, 
S  il  y  faut  respirer  l'air  de  la  tyrannie, 
Dans  le  fond  des  déserts  cherchons  la  liherté. 
Et  restons  vertueux  avec  impunité. 


•«  e-c-  «-«-&«■  c 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

MANDA?vE,  HARPAGE. 

MANDANE. 

Oui,  saiisdoute,Elénorest  votre  heureux  ouvrage; 
11  unit  comme  vous  la  franchise  au  courage. 
De  quelle  noble  ardeur  ses  traits  sont  animés  ! 
Avez-vous  entendu  les  vœux  qu'il  a  formés  ? 
Il  doit  aimer  Cyrus  puisqu'il  est  magnanime. 
Le  vainqueur  de  Cambyse  est  tombé  sa  victime 
Jamais  de  tant  d'espoir  mon  cœur  ne  s'est  flatté. 

HARP.\GE. 

Par  l'hommage  public  un  moment  arrêté. 
Embelli  des  lauriers  qui  parent  sa  jeunesse, 
D'une  gloire  sans  tache  il  jouit  sans  ivresse. 
Elénor  va  venir  :  vous  pourrez  tout  sur  lui  : 
Un  jour  peut-être,  un  jour  il  sera  votre  appui. 

.IIA.NDA.XE. 

Il  va  venir  !  Qu'il  tarde  à  mon  impatience  ! 
Des  destius  de  Cyrus  aura-t-il  connaissance? 
Il  vengea  mon  époux.  S'il  avait  vu  mon  iils, 
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II. 


Si,  loiisileii\  par  le  fiiel  l'un  île  l'autre  avertis; 
Tous  deux  pleins  du  respect  que  la  valeur  inspire... 

II.VRPAOE. 

Ah  tprinw.sse.pour  vous,  pour  eux, pour  tout  l'empire, 

Je  désire  pliilôl  que  les  dieux  iinuiortels 

"Voileiil  encor  Cyrus  luriue  aux  yeux  maternels. 

Astre  paisible  et  pur,  que  du  sein  des  nuages 

Radieux  il  s'élance  et  calme  les  orages. 

Mais  plus  nous  approchons  du  moment  fortuné, 

Plus  je  vois  de  périls  Cyrus  environné. 

Ilélas  I  je  crains  pour  lui  jusqu'à  votre  tendresse. 

On  vient.  C'est  Klénor  ;  avec  lui  je  vous  laisse. 

SCÈNE  11. 
.MANDANE,  ÉLÉNOR. 

M\SD.VNE. 

Le  voici  :  quel  aspect  !  que  mon  cœur  est  ému  ! 

I,ÉN'0R. 

0  veuve  d'un  héros  !  vous  de  qui  la  vertu, 
Aux  dieux  obéissante,  aux  malheureux  propice, 
Devrait  fléchir  du  sort  la  trop  longue  injustice; 
Disposez  d'un  guerrier  qui  vous  sera  soumis. 
Par  quel  bienfait  peut-il,  auprès  de  vous  admis, 
Vous  présenter  ses  vœux  et  sa  reconnaissance'? 

MAND.VNE. 

Il  suflil  des  lauriers  cueillis  par  sa  vaillance. 

L'état  vous  doit  beaucoup  ;  je  vous  dois  plus  encor. 

Je  suis  mère.  Écoutez,  généreux  Elénor  : 

Si  l'Araxe  autrefois  \ous  a  vu  sur  sa  rive 

De  Cambyse  immolé  venger  l'ombre  plaintive. 

Au  nom  de  mon  époux,  que  son  liis  et  le  mien 

Dans  l'appui  de  l'état  trouve  encore  un  soutien. 

ÉLÉNOR. 

Lui!  non  pas  un  soutien,  mais  un  soldai  (idèle. 
Les  héros  dont  il  sort,  le  sceptre  qui  l'appelle, 
La  terre  qui  l'attend,  les  dieux  qui  l'ont  [iromis, 
Yoilà  sur  quels  soutiens  doit  compter  votre  fils. 

MA.NDANE. 

Ah!  combien  ce  langage  est  doux  pour  une  mère  ! 
Mais  quoi  !  durant  le  cours  d'un  destin  si  prospère, 
Aux  lieux  qu'en  triomphant  vous  avez  parcourus, 
La  fortune  à  vos  yeux  n'a  pas  montré  Cyrus? 

ÉLÉNOR. 

Jamais. 

MANDANE. 

Jamais! 

ÉLÉKOR. 

Partout  on  me  parlait  sans  cesse 
De  sa  gloire  future  et  de  votre  tendresse, 
De  ses  malheurs  si  longs  et  si  peu  mérités, 
Des  pleurs  (lu'll  doit  répandre  et  qu'il  vous  a  coûtés. 

MA.NDVXE. 

Devant  vous  un  moment  s'il  avait  pu  paraître. 


;  Et  ses  pleins  et  les  miens  seraient  séchés  peut-être. 
I  Oui,  le  c(i-ur  d'un  héros  est  -sans  peine  attendri  : 
I  'Vous  aimeriez  Cyrus,  vous  en  seriez  chéri  ; 

Tous  deux  nés  pour  la  gloire  et  tous  deux  dans  cal  âge 
I  Où  la  venu  fa<'ile  embellit  le  courage. 

Tous  deux  chargés  du  soin  d'illustrer  l'avenir, 

Que  de  liens  sacrés  qui  devaient  vous  unir  ! 

Mais  le  ciel  entre  vous  mit  quelque  différence  : 

■Vous  avez  les  honneurs;  Cyrus  a  l'espérance; 

Le  .sort,  juste  tme  fois,  a  comblé  tous  vos  vœux; 

Et  Cyrus  est  errant,  Cyrus  est  malheureux  ! 

ÉLÉ.NOH. 

Son  àrae  est  à  l'épreuve;  elle  en  sera  plus  pure: 
Trop  souvent  la  puissance  est  insensible  et  dure  : 
Les  bons  rois  sont  toujours  élèves  des  malheurs  ; 
Il  a  pleuré  lui-même;  il  essuira  des  pleurs. 

.MANDANE. 

Oui,  jelesens;  mais  vous,  vousdonllavoixtouchante 
Par  ces  mots  pénétrants  rae  console  et  m'enchante, 
Auriez-vous,  Élénor,  connu  l'adversité? 

ÉLÉNOR. 

Je  suis  homme,  orphelin,  né  dans  la  pauvreté, 
Errant  dès  le  berceau. 

MA.NnAKE. 

Vous  aussi!  vous! 

ÉLÉNOR. 

Mon  père, 
Armant  du  fer  guerrier  sa  main  sexagénaire. 
Abandonna  pour  moi  le  soc  agricuheur 
El  le  soin  des  troupeaux  dont  il  était  pasteur. 
Si  j'osais  quelquefois  plaindre  raadesiinée, 
Mandane,  disait-il,  Itlandane  infortunée, 
Pleure  sur  son  époux  et  tremble  pour  son  fds  ; 
Mandane,  dont  le  cœur  à  la  vertu  soumis, 
Du  timide  opprimé  prit  loujxirs  la  défense. 
Ah  !  c'est  le  premier  nom  qu'ait  appris  mon  enfance; 

MANDAiN'E. 

Ciel! 

ÉLÉ.NOR. 

.l'entrais  dans  un  temple,  et,  les  larmes  aux  yeux, 
.le  prononçais  Mandaneet  j'invoquais  les  dieux. 

MANDANE. 

Ln  pasteur...  Approchez.  Ah!  plus  je  l'envisage, 
Plus  d'un  époux  chéri  je  retrouve  l'image. 
C'était  là  son  maintien,  sa  démarche,  sa  voix  ; 
Tel  à  mes  yeux  charmés  il  parut  autrefois, 
Lorsipie,  brillant  encor  des  Heurs  de  la  jeunes.se, 
Il  offrait  à  mes  vœux  sa  gloire  et  sa  lendres.se. 
Vous  le  lils  d'un  pasteur? 

ÉLÉ.NOR. 

Je  vous  l'ai  dit 

MA.NDAMi. 

Hélas! 
Metrompé-je?  achevez.  Son  nom  n'était-il  pas... 
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ELENOn . 

Arliacèïi. 

MANDATE. 

Arbacès  ! 

ÉLÉNOR. 

l'ii  vain  espoir  vous  flatte. 

JIANDA.NE. 

Arbacès,  dites-vous,  et  non  pas  Mitradate? 

ÉLÉ-NOR. 

Mitradate  à  mes  yeux  ne  sest  jamais  montré  ; 
Mais  son  nom  m'est  connu  :  je  n"ai  point  ignoré 
Que  d'Harpage  et  de  lui  llieureuse  iiilelligence 
A  conserve  Cyrus  proscrit  dès  sa  naissance; 
Qu'il  lui  servit  longtemps  et  de  guide  et  d'appui; 
Que  d'asile  en  asile  il  fuyait  avec  lui. 
Hélas  !  depuis  trois  ans  le  destin  les  sépare  ; 
Chez  les  Scythes  caché,  sous  un  climat  barbare, 
Depuis  trois  ans,  dit-on,  Cyrus  est  isolé. 
Arbacès,  en  ce  temps,  de  vieillesse  accablé, 
Expirait  loin  de  moi  dans  les  champs  d'Aniasie  ; 
Et  moi,  portant  la  guerre  aux  bornes  de  TA.sie, 
Et  du  sort  une  fois  désarmant  le  courroux, 
.(e  servais  votre  père  et  vengeais  votre  époux. 

MAXDAXE. 

J'ose  encore  implorer  votre  audace  intrépide  : 
Cyrus  e.st  sans  appui,  sans  compagnon,  sans  guide; 
J'avais  cru...  j'abandonne  un  espoir  aussi  doux, 
Mais  non  les  sentiments  que  j'ai  conçus  pour  vous. 
Vous  n'êtes  point  Cyrus  :  eh  bien  !  soyez  son  frère; 
Soyez  mon  second  fils,  je  serai  votre  mère  ; 
Courez,  sanctifiez  ce  glaive  paternel. 
Qui  des  cieux  prévoyants  fut  le  don  solennel. 
Cyrus  n'a  plus  que  vous,  à  vous  je  le  confie  : 
Conservez,  protégez,  environnez  sa  vie; 
Aux  périls,  aux  déserts,  redemandez  Cyrus;     |dus; 
Dans  mes  vœux,  dans  mes  pleurs,  vous  serez  confon- 
Mon  amour  vous  unit,  que  mon  nom  vous  rassemble; 
Combattez,  triomphez,  vivez,  régnez  ensemble. 

ÉLÉNOR. 

J'accepte  avec  transport  le  nom  de  votre  fils. 
Tout,  excepté  rem[iire  :  il  ne  m'est  point  promis  : 
Orphelin,  sans  naissance,  adopté  par  vos  larmes, 
iS'estce  donc  point  assez  ?  .le  consacre  mes  armes 
A  ce  frère  chéri  que  vous  m'avez  donné, 
A  ce  roi  qu'un  oracle  a  déjà  couronné. 
Ses  périls  sont  les  miens,  et  ma  vie  est  la  sienne; 
Gardons  Cyrus  au  monde,  à  sa  mère,  à  la  mienne. 
Je  cours  avec  les  dieux  eu  partager  le  soin  : 
Jamais,  jamais  peut-être  il  n'en  eut  plus  besoin. 

MANDANE. 

O  ciel!  daignez  instruire  une  mère  alarmée. 

ÉLÉNOR. 

Je  ne  m'explique  point;  mais  je  rejoins  l'armée. 


.MA.NKA.NE. 

J  entends  votre  .silence;  im  père. 

Ér.ÉSOR. 


SCENE  m. 


Le  voici. 


ÉLÉNOR,   MANDANE,  ASTYAGE. 

ASTYAGE. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  trouver  ici. 
Jouissez,  Élénor,  de  ces  pompeuses  fêtes; 
Allez  revoir  un  peufile  épris  de  vos  conquêtes . 
Triomphez  aujourd'hui  :  demain,  dès  que  le  jour 
Au  sein  de  nos  remparts  brillera  de  retour. 
Regagnez  un  rivage  où  déjà  votre  absence 
Peut  de  mes  ennemis  ranimer  l'espérance  ; 
Courez  au  sein  des  camps,  chez  les  Scythes  vaincus. 
Attendre,  avec  respect,  mes  ordres  absolus. 

ÉtÉXOR. 

;  Je  m'y  rendrai,  seigneur  ;  j'y  servirai  l'empire  ; 
j  C'est  le  bien,  le  trésor,  la  grandeur  où  j'aspire. 
.  Oui,  les  Scythes  bientôt  reverront  leur  vainqueur  ; 

Je  rejoindrai  ces  camps  habités  par  l'honneur, 
'  Ces  camps  où  vos  soldats  conservent  ma  mémoire. 

Où  mon  âme  auprès  deux  n'a  connu  que  la  gloire. 
I  Une  gloire  nouvelle  et  digne  d'Élénor, 
j  S'unit  à  votre  voix  et  m'y  rappelle  encor  : 

Je  saurai  lobtenir  ;  elle  est  brillante  et  pure. 
j  A  vos  ordres  sacres  obéir  sans  murmure, 
j  Sera,  dans  tous  les  temps,  mon  devoir  le  plus  doux, 

Quand  vos  ordres,  seigneur,  seront  dignes  de  vous! 

SCÈNE  IV. 

MANDANE,  ASTYAGE. 

ASTÏAGE. 

Je  ne  m'aveugle  point,  ma  fille,  et  votre  père 
Craint  d'avoir,  en  ce  jour,  un  reproche  à  vous  faire. 

MAXDANE. 

A  moi,  seigneur? 

ASTYAGE. 

A  VOUS.  Pourquoi  cet  entretien? 
Voulez-vous  à  Cyrus  ménager  un  soutien  ? 

MAiNDAXE. 

Eh  !  qui  sait  mieux  que  vous  le  sort  qu'on  lui  prépare  ? 
Il  est  errant,  proscrit  ;  l'univers  nous  sépare. 
Que  puis-je  en  sa  faveur?  le  nommer  et  pleurer. 
Hélas  !  contre  mon  fils  dois-je  aussi  conspirer? 

ASTYAGE. 

Non  ;  mais  au  pied  du  trône,  et  dans  tout  mon  empire. 
Pour  votre lils.  Mandane,  on  s'émeut,  on  conspire; 
Renouvelant  des  cieux  les  antiques  décrets, 
I-a  tiare  elle-même  est  dans  ses  intérêts. 
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On  ose,  je  le  sais,  (miragcani  ma  vieillesse, 
1)11  scepire  que  je  liens  arciiser  la  faiblesse; 
i;i  lii)|i  l'iiilile,  en  cffol,  soil  lioiilé,  foh  mépris, 
.l'ai  d'iiii  [iiMi|ile  vola;;!- cncoiira-jo  les  cris. 
Sur  le  noMi  ilt-  Cyriis  tout  le  complot  repose  ; 
Asiyage  a  Tempire,  el  Cynis  en  dispose. 
Mais  j'amai  des  appuis,  peut-èlre  des  vengeurs. 

MANDANE. 

Et  vous  ne  craignez  point  d'avouer  vos  fureurs! 
Armer  contre  ses  jours  une  main  meurtrière  I 
\  ous!  laissez-vous  lléchir;  rendez-vous  :  la  prière, 
La  prière  tremblante  est  la  lille  des  dieux. 
Dédaignet-on  ses  pleurs:  ses  cris  vont  jusqu'aux  cieux; 
Elle  y  monte  plaintive  et  redescend  terrible. 
Apportant  sur  ses  pas  au  mortel  inflexible 
Quelquefois  la  vengeance,  et  toujours  le  remord 
Qui  rend  la  vie  affreuse  et  prolonge  la  mort. 
Il  siège  sur  le  trône  auprès  de  sa  victime. 
Ah  !  chassez  loin  de  vous  ce  compagnon  du  crime, 
Ou  bien  laissez-moi  fuir  un  liorrible  séjour, 
Ne  me  contraignez  plus  d'entendre  chaque  jour 
Alon  père  de  mon  lils  prononcer  la  sentence. 
Le  crime  de  Cyrus  est  dans  son  existence  : 
Il  me  la  doit  ;  lui  seul  est  cependant  puni  ; 
Ma  patrie  est  aux  lieux  où  Cyrus  est  banni . 
Que  fais-je  auprès  de  vous  quand  vous  n'êtes  plus  père? 
Moi.  j'ai  toujours  un  fils  ;  moi,  je  suis  toujours  mère, 
.lirai,  j'irai,  seigneur,  l'arracher  au  trépas; 
T'.econnaitre  le  sol  qu'auront  touché  ses  pas  ; 
.Suivant,  poin-  le  trouver,  la  trace  de  ses  larmes, 
De  vos  soldats  vainqueurs  j'affronterai  les  armes  ; 
Des  Scythes  révoltés  j'irai  chercher  les  traits; 
.Tirai  fléchir  pour  lui  les  monstres  des  forêts. 
Ah  !  dans  ces  noirs  déserts,  si  la  faim  dévorante 
Nous  atteint  lentement  d'une  mort  déchirante, 
En  exjiii  anl  du  moins  nous  serons  réunis  ; 
Il  coimailra  sa  mère,  et  j'aurai  vu  mon  fils  ; 
.le  pourrai  l'appeler  de  ce  nom  cher  et  tendre, 
Et  lorsque  les  humains  cesseront  de  ni'enteudre, 
iJes  dieux,  par  un  regard,  solliciter  l'appui. 
Le  serrer  dans  mes  bras,  et  mourir  avant  lui. 

ASTVAGE. 

Je  voudrais  de  Cyrus  vous  accorder  la  grâce  ; 
Votre  douleur  m'émeut,  et  non  votre  menace. 
Contre  un  ambitieux  j'assure  mes  états  : 
.le  le  dois  :  les  remords  ne  m'en  puniront  pas. 
Memnon  parait.  Adieu.  Que  sa  voix  vous  console; 
Qu'il  vous  berce  à  loisir  d'un  oiacle  frivole. 
Mais  s'il  pense,  abusant  de  nos  solennités, 
Enllammer  des  esprits  déjà  trop  agités  ; 
Par  de  rebelles  vœux  s'il  ose  encor  me  nuire  ; 
Bientôt,  en  vous  quittant,  je  veux  bien  l'en  instruire, 
r.ieatôt  j'irai  frapper,  jusque  sur  son  autel, 
Un  pontife  imposteur  (pii  ment  au  nom  du  ciel. 


SCKNE  V. 

MANDANE ,  MEMNON. 

.MEM.NO.N. 

Je  vous  |)lains,  je  l'excuse,  et  je  crains  |ieu  sa  haine. 
.\uprès  de  vous,  princesse,  un  autre  soin  m'amène  : 
Un  ('tranger,  couvert  d'un  humble  vêtement, 
\eul,  loin  de  tous  les  yeux,  vous  [)arler  un  moment. 
Il  vient  de  m'aborder,  lentement,  l'ail  humide; 
Il  a  quelque  secret  :  l'infortune  est  timide. 
Une  longue  tristesse  et  les  rides  du  temps 
Ont  sillonné  son  front,  couvert  de  cheveux  blancs. 

.MAXDA.XE. 

Un  vieillard? 

.MEMNO.N. 

Ses  chagrins,  qu'avec  peine  il  dévore, 
l",meuvent  la  pitié  que  son  regard  implore, 
.l'ai  voulu,  mais  en  vain,  pénétrer  dans  son  ccpiir; 
Cest  à  vons  qu'il  prétend  révéler  sa  doideur, 
A  vous  seule;  et  déjà  l'infortimé  s'avance. 
\  ous  ne  Irouqjerez  point  sa  douce  confiance. 
Vous  honorez  le  ciel  :  et  le  bienfait  pieux 
Est  le  plus  pur  encens  qu'on  puisse  olïrir  aux  dienx. 
.le  vous  lais.se. 

SCÈNE  VI. 

MAINDANE,  MIÏRADATE. 

MAXDAXE. 

Approchez,  ù  vieillard  vénérable. 
Vous  tremblez!  vous  pleurez!  le  malbeur  vou« accable I 

MITIIADAIE. 

Oui,  j'ai  vécu  longtemps  :  j'ai  dû  longtemps  souffrir. 

MADANE. 

Si  vous  versez  des  pleurs,  ne  peut-on  les  tarir, 
Écarter  loin  de  vous  la  misère  crnelle? 
Laissez-moi  cet  espoir. 

MITRADATE. 

C'est  Mandane,  c'est  elle; 
Mandane  dont  le  nom  rai)pelle  des  bienfaits. 
J'ai  reconnu  son  c<i:ur,  et  même  avant  ses  traits. 

MAXDAXE. 

Vous  qui  parlez,  vieillard,je  crois  vous  reconnaître. 
Ecbatane  en  ses  murs  vous  a-t-elle  vu  naître  ■' 

MITHADATE. 

Non  ;  mais  elle  n'est  point  nouvelle  à  mes  regards  : 
J'ai  visité  souvent  ses  fastueux  remparts ^ 
J'ai  vu  briller  (^ambyse  au  milieu  de  nos  fêtes. 
Quand  un  si  bel  hymen  couronnait  ses  conquêtes  ; 
Et,  par  un  sort  heureux,  j'habitais  ce  séjour, 
Lorsqu'en  votre  palais  Cyrus  a  vu  le  jour 

MAMUNE. 

Cvriisi' 
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Mlril  VDAIE- 

Il  nie  fut  cher.  Je  l'ai  sauvé.  Tout  ciianuc. 

MANDAXE. 

Nous  êtes  Mitradate... 

MITUADVIE. 

11  est  trop  viai. 

MANDANE. 

Ou'eiitentls-je? 
Mitiadate  !  El  mon  fils?  Qu'il  se  niontie  à  mes  yeux. 
Courons.  \  ous  vous  taisez!  iN'e>t-ilpasdansceslieux'/ 
Mon  fils...  Expliquez-moi  cet  horrible  silence. 

MITRADATE. 

i>ous  la  main  d'un  guerrier... 

MAXDANE. 

Eh  quoi  !  plus  d'espérance  ! 
11  ne  vit  plus  !  Niais  vous,  qui  conduisiez  ses  pas , 
Vous  vivez  !  vous  étiez  témoin  de  son  trépas  ! 

MITRADATE. 

Ah  !  croyez  (pi'avant  lui  j'aurais  cessé  de  vivre. 
Loin  de  moi... 

MANDANE. 

Loin  devons!  ah!  vous  deviez  le  suivre, 
Veiller  partout  sur  lui,  partout  l'environner. 
I\e  le  conserviez-voHS  que  pour  l'abandonner  ? 

.MITUADATE. 

Épargnez  mes  vieux  ans,  ce  reproche  m'accable  : 
D'un  si  lâche  abandon  je  ne  suis  point  coupable. 

MANDAXE. 

Qui  donc  vous  sépara? 

MITRADATE. 

Qui?  la  l'alalitc. 
Poussé  par  les  destins,  lui-même  il  m'a  quiité. 
J'en  atteste  les  dieux  et  celte  ombre  si  chère, 
Ce  fils,  (|ui  fut  le  mien,  qui  m'appelait  son  père, 
Vous-même,  et  les  dangers  ([u'avec  lui  j'ai  courus  , 
.l'aurais  péri  cent  fois  pour  conserver  Cyrus. 
Ah  !  j  ai  dans  tout  l'empire,  et  d'asile  en  a>ile. 
Traîné,  durant  trois  ans,  ma  douleur  inutile, 
lledemanriant  Cyrus  aux  rives  du  Jourdain, 
Aux  monts  de  l'Arniéuie,  aux  bords  du  Ponl-Eu\in. 
J'apprendseidin,  j'apprendsquesDUs  le  glaive  impie, 
Dans  les  flots  de  l'Araxe,  il  termina  .sa  vie  : 
C'est  mon  dernier  maliieur  ;  je  n'y  survivrai  pas  ; 
El  je  viens  à  ^os  pieds  implorer  le  trejtas. 

MA.XDA>E. 

Au  lieu  même  où  .son  père  obtenait  la  vengeance, 
Il  succombe  !  Elénor  aurait  pris  sa  défense. 
Ah  !  sans  doute  éloigné... 

MITRADATE. 

Quel  nom  prononcez-vous  ? 
.MA.^■DA^E. 
Le  nom  de  ce  iiéros  qui  vengea  mon  époux. 

.MITKADATU. 

Eleiior  I 


MA.MIA.XE. 

Elénor. 

MITRADATE. 

(  )  perfidie  !  ô  crime  ! 
N  otre  malheureux  lils  a  péri  sa  victime. 

MANDAXE. 

D'IClénor?  Et  lui  seul  dissipait  mon  effroi  ! 
O  iniin  lils!  en  ce  jour  je  l'implorais  pour  toi! 
Après  avoir  conquis  l'armure  de  Cambyse... 

.MITRADATE. 

En  dépouillant  Cyrus  Elénor  l'a  con(pii>e. 
Au  milieu  des  combats,  accablé  d'ennemis, 
Cambyse  en  expirant  la  léguait  à  son  fils. 

MA.VDAXE. 

Cette  horrible  nouvelle... 

.MITRADATE. 

Est  trop  bien  contirniee. 
Sur  les  bords  de  l'Ara.xe,  interrogez  l'armée. 
Et  l'IIircanie  entière,  et  les  Scythes  vaincus  : 
On  célèbre  Eknor,  mais  on  pleure  Cyrus. 

MA.XDA.XE. 

Elénor  a  le  prix  de  son  affreux  courage. 

Et  j'ai  pu  le  donner...  et  j'ai  cru...  Mais  Harpage! 

Ilaipage  à  ma  douleur  en  aurait  imposé  ! 

MITRADATE. 

Elénor  en  impose  ;  Harpage  est  abusé. 

MAXDANE. 

Il  suffit.  Laissez-moi.  Courez  dire  à  mon  père 
Que,  grâce  à  ses  bienfaits,  j'ai  cessé  d'être  mère. 
Qu'il  goûte  loin  de  moi  ses  triomphes  sanglants. 
Mais  auprès  de  Memnon  guidez  mes  pas  tremblanis. 
C'en  est  donc  fait!  Et  vous,  dieux  cruels,  dieux  injustes  , 
Ainsi  vous  remplissez  vos  promesses  augustes  ! 
Voilà  de  vos  autels  les  oracles  certains, 
Et  de  vos  favoris  ce  sont  là  les  destins  ! 
Chaque  jour,  à  vos  pieds,  si  mes  humbles  prières, 
Si  de  mes  longues  nuits  les  chagrins  solitaires 
En  faveur  de  Cyrus  n'ont  pu  flécliir  le  sort, 
Si  mes  pleurs  n'onl  de  vous  obtenu  que  sa  mort, 
Ah  !  du  moins  trop  longtemps  ma  voix  vous  importune  ; 
Mettez,  mettez  un  terme  à  quinze  ans  d'infortune, 
Et  rejuiguez  enfin  dans  les  mêmes  débris 
L'épouse  à  son  époux,  et  la  mère  à  son  lils. 


•«  e«e^e«^fr«c-*-fr«-e«»«- 
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SCENE  FiiEMIERE. 

MANDANE,ÉLÉ^OR. 

MA.XDANE. 

Ek'uur  devant  inoi  !  Ce  maintien  lUnLriianiu!! 
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Voile  aux  regards  séduits  un  ca-ur  né  pour  le  crime  ! 
D'un  père  sans  pillé  l'Oinissaire  odieux 
Ose,  encor  teint  de  sanjj,  braver  l'aspect  des  dieux  ! 
11  ose  de  Mandane  affronter  la  présence  ! 

ÉLÉ.NOH. 

Pourmc  jiistilier,  un  subir  ma  sentence. 

MA.VnA.NE, 

Coiniuc  im  vil  assassin  luiutement  désigné... 

Ér.É.voR. 
Vous  m'en  voyez  siuprls  et  surtout  Indigné. 

M.^^'D.4^E. 
Indigné  ' 

LLÉXOK. 

.Te  conçois  ([u'uii  récit  infidèle 
Ait  aisément  troublé  votre  Tiuie  niateruelle. 
Mais  ce  n'est  point  Cyrus  ipii  tomba  sous  ma  main  ; 
Ce  n'est  point  votre  lils  ;  c'est  un  Scythe  inhumain  : 
Le  guide  le  plus  sur  dirigea  mon  courage. 

.M.VNDANE. 

Un  guide,  ù  ciel  1  et  qui  ? 

ÉLK-\OK. 

Soupçonnez-vous  Uarpage  .■" 

MANDATE. 

()u\,  mol  le  soupçonner!  Uarpage,  dites-vous... 

ÉLÉ.NOll. 

Jlarpage  m'ordonna  de  venger  voire  é|)(inx, 
Me  peignit  le  guerrier  qui  lit  couler  vos  larmes, 
Me  désigna  ses  traits,  ses  vêtements,  ses  armes. 
Plein  de  vous,  de  Caraby.se,  et  l'espoir  dansle  cœur, 
Je  courus  d'un  héros  combattre  le  vainqueur. 
Seul,  je  le  trouvai  seul,  au  sorlir  d'un  bois  sombre, 
Quand  le  jour  incertain  se  mêlait  avec  l'ombre , 
Sur  une  roche  aride,  étroite,  et  dont  les  lianes 
Dans  r\raxeécumeux  vomissaient  des  torrents; 
Silencieux  désert,  lieux  entourés  d'abîmes, 
Lieux  témoinsdescombats.peut-èireaussi  des  crimes. 
•le  vis  briller  l'arunu-e  et  reconnus  les  ir.iits  , 
La  dépouille  arrachée  aux  monstres  des  forèis 
Du  Scytlie  audacieux  couvrait  la  taille  immense  ; 
11  agitait  son  glaive  :  et  lier  de  sa  vaillance. 
S'avançait  les  regards  de  furein-  allumés, 
Tel  qu'on  peint  les  géants  contre  le  ciel  armés. 
Il  m'aperçoit,  s'arrè;e,  et  sa  bouche  perfide 
.M'accueille  avec  dédain  d'un  sourire  homicide. 
Moi,  j'implore  Cambyse  -,  et.  fort  duo  tel  appui, 
.l'affronte  son  vainqueur,  et  marche  contre  lui. 
Nos  glaives  sont  croistis  dans  l'étroite  carrière. 
l'A  fout  jaillir  le  feu,  le  .sang  et  la  poussière, 
l.a  fortune  entre  nous  à  longtemps  balancé". 
Et,  sans  l'avoir  atteint,  je  suis  deux  fois  blessé  : 
11  le  voit,  jette  un  cri,  croit  triompher,  s'élance  ; 
\lors  mon  glaive  heureux,  poussé  par  la  vengeance 
l>u  terrible  ennenu  perçant  le  bouclier, 
f'ans  son  cœur  Inlunoain  se  ploii-'ea  tmit  entier. 


Il  tomba,  lier  encore,  avide  encor  de  gloire  ; 
Ses  regards  expirants  menaçaient  ma  victoire  ; 
Il  exhala  son  ànie  avec  de  lon;;s  sanglots, 
El  l'Araxe,  en  grondant,  le  roula  dans  ses  flots. 

MAnA.XE. 

.le  l'entends  sans  frémir  I  Quel  étrange  supplice  ! 
Son  ascendant  m'opprime  et  me  rend  sa  complice. 

ÉLÉ.NOIl. 

Non,  je  n'ai  point  cueilli  de  coupables  lauriers; 
Non,  soupçonné  par  vous,j'en  appelle  aux  guerriers. 
Faut-il  etilin  le  dire  ?  Ici,  dans  ce  lieu  même, 
J'ai  méconnu  du  roi  la  volonté  suprême. 
Il  osait  m'ordonner  de  cond)atlre  Cyru<  : 
Vous  pourrez  d' As! yaue  apprendre  mes  refus. 
J'ai  triomphé  pour  vous,  ma  main  fut  toujours  pure  ; 
Elle  n'a  point  trahi,  mais  vengé  la  nature. 

MANHANE. 

De  surprise  et  d'effroi  mon  creur  est  combattu. 
Quoi  !  chez  un  criminel  l'accent  de  la  vertu! 

ÉLÉXOK. 

Mon  père  à  la  vertu  fut  constamment  fidèle  ; 
Formé  par  ses  leçons,  je  l'ai  pris  pour  modèle  : 
Et,  tandis  que  sin-  vous  mes  larmes  ont  coulé. 
J'ai  vaincu  les  malheurs  dont  j'étais  accablé. 
Ils  cessaient  près  de  vous,  sont-ils  prêts  à  renaître 'i* 
Dans  ce  temple,  aujourd'hui  je  vous  ai  fait  connaître 
Mon  sort,  longtemps  obscur,  ma  longue  adversité: 
Vous  lu'écoulifz  alors,  et  même  avec  bonté  : 
Un  intérêt  touchant. .. 

MANDA.XE. 

j  L'intérêt  le  plus  tendre. 

'  Que  j'éprouvais  de  joie  à  le  voir,  à  l'entendre. 

I  A  retrouver  les  traits  du  héros  généreux, 

I  Du  héros!...  L'a  voûtai -je''  En  ces  moments  affreux, 

1  Ces  traits,  ces  nobles  traits  que  ma  douleur  adore, 
Sur  son  front,  dans  ses  yeux,  je  les  retrouve  encore  : 
L  n  seul  de  ses  regards  désarme  ma  fureur  ; 

j  Un  seul  de  ses  discours  fait  tressaillir  mon  cœur  ; 

;  Ses  maliieurs,  ses  exploits,  .son  obscure  naissance. 

I  Cet  asile  innocmt,  témoin  de  son  enfance, 

■  Ce  voile  solennel  qui  couvre  ses  destins. 

I  Ses  pas  toujours  errants  en  des  climats  lomlains... 

;  Réveille-toi,  Mandane,  un  vain  songe  t'abuse  ; 

'  Son  père  est  Arbacès,  Mitradate  l'accuse. 
ELtxon. 
Mitradate';* 

MAMIA.XE. 

Lui-même. 

ÉLt.NOll. 

Il  ne  me  connail  pas. 

MA.XDAAE. 

I  lu  malheureux  Cyrus  il  apprit  le  trépas. 
\olre  nom.  votre  crime. 
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ELENOR. 

En  quels  lieux? 

MANDANE. 

Au  rivage 
Oii  voire  main  barbare... 

ÉLÉ.NOR. 

Et  les  ordres  d'Harpage? 

MANDANE. 

Harpage  fui  Iroiiipé. 

ÉLÉXOR. 

Mais  ce  glaive  conquis.' 

MA.NDANE. 

Carabyse  en  expirant  le  léguait  à  son  fils. 

ÉLÉ.NOR. 

Çuiladil? 

MANDANE. 

Mitradate. 

ÉLÉXOR. 

( )  ciel  ! 

MAM'DANE. 

Tout  se  décide. 

ÉLÉXOR. 

Un  Scythe  vagabond,  solitaire  et  sans  guide  ! 

MANDA>E. 

Cyrus  n'étail-il  pas  chez  les  Scythes  caché? 

ÉLÉXOR. 

H  est  vrai. 

lUAXDAXE. 

Loin  du  guide  à  ses  pas  attaché. 

ÉLÉNOR. 

Oui. 

.MA.\DAXE. 

Les  Scythes  vaincus,  etl'Ilircanie  entière, 
Accusent  à  la  fois  votre  main  meurtrière. 

ÉLÉXOR. 

Et  l'oracle  des  dieux?... les  destins  de  Cyrus? 

MAXDAX'E. 

Sa  gloire,  ses  destins,  ses  débris  sont  perdus. 
Les  flots  ont  englouti  sa  dépouille  ignorée; 
Et  sa  mère,  sa  mère,  en  vain  désespérée, 
Qui  n"a  pu  de  ses  mains  lui  donner  un  berceau, 
Ne  pourra  même  encore  élever  son  tombeau. 
N'aura  point  la  douceur  d'y  recueillir  sa  cendre, 
Le  plaisir  d'y  pleurer,  le  bonheur  d'y  descendre  ! 

ÉLÉXOR. 

Me  voilà,  dieux  puissants,  écrasé  sous  vos  coups. 
Que  vous  ai-je  donc  fait?  Résigné  devant  vous. 
Et  bravant  l'infortune  aux  humains  si  cruelle. 
J'étais  lier  et  content  de  l'emporter  sur  elle. 
Mais  devenir  coupable  en  aimant  la  vertu  ! 

MAXDAXE. 

Eh  quoi  !  de  son  forfait  lui-même  est  convaincu  1 

ÉLÉXOK. 

Mon  bras  est  crmiiuel ,  tout  nie  iorce  à  le  croire. 


Eh  bien  punissez-moi  de  mon  infâme  gloire; 
La  mort  ;  mais  sous  vos  coups.  Voici  le  fer  sacré 
Que  Cyrus  et  Cambyse  ont  tous  deux  honoré  : 
Qu'il  passe  dans  vos  mains,  et  que  votre  colère... 

.MAXDAXE. 

Des  mains  d'un  meurtrier  dans  les  mains  d' une  mère  ! 
Hélas  !  en  traits  sanglants,  je  crois  y  voir  écrits 
Le  nom  de  mon  époux  et  le  nom  de  mon  fils . 

ÉLÉXOR. 

Dieux  ! 

MANDANE. 

Conservez  ce  glaive,  il  a  payé  vos  crimes  ; 
Vous  avez  à  la  fois  immolé  deux  victimes. 
Vous  m'arrachez  le  jour  ;  fuyez  mon  désespoir. 
Fuyez,  délivrez-moi  de  l'horreur  de  vous  voir. 
La  pitié  que  j'éprouve  est  un  supplice  horrible. 
Vous  demandez  la  mort:  vous  l'aurez,  mais  terrible, 
Sans  gloire,  sans  combat,  dans  un  exil  affreux. 
Poursuivi  par  le  sang  de  mon  fils  malheureux. 
Leurs  enfants  dans  les  bras,  les  mères  gémissantes 
Fuiront  les  lieux  souillés  par  vos  traces  sanglantes  ; 
Et  j'aurai,  pour  vengeurs  de  mes  calamités, 
Le  remords  inflexible  et  les  dieux  irrités. 

SCÈNE  II. 

ÉLÉNOR,  MANDANE,  MITRADATE. 

MITRADATE. 

Ah  !  princesse,  un  faux  bruit  abusait  tout  l'empire  ; 
Il  m'abusait  moi-même,  et  votre  fils  respire. 

MAXDAXE. 

Est-il  vrai  ? 

ÉLÉXOR,  à  part. 
Quels  accents  ! 

MITRADATE. 

J'avais  quitté  le  roi. 
J'avais  semé  partout  et  le  trouble  et  l'effroi  ; 
Dans  la  place,  de  loin,  j'ai  vu  Cyrus  paraître. 

MANDANE. 

Ciel! 

MITRADATE. 

Mes  yeux  et  mon  cœur  n'ont  pu  le  méconnaître . 
Il  marchait  vers  ce  temple,  et  vainement  mes  cris. . . 

ÉLÉXOR. 

Arbacès  ! 

MITRADATE. 

Ah  !  Mandane,  embrassez  votre  fils. 

MAADANE. 

Lui  mon  fils  !  lui  Cyrus  ! 

ÉLÉXOR-CYRCS. 

Qui?moiI  dois-j«  le  croire? 
Ma  mère? 

MAXDAXE. 

Oui,  je  le  suis. 
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<;viu  s. 
(jiun  îj'iiiiraislaiiule gloire  ! 

MAM)A.\E. 

O  loi,  (|ue  j'adoptais  sons  le  nom  d'Élcnor, 
Toi,  que  J'ai  cru  nniipableet  que  j'aimais  encor, 
Mon  fils,  (l'un  irorii  si  (louxseiisluliion  tmis  les  charmes  ? 
Tu  pleures!  viens;  oh  I  viens, couvre-moi  de  tes  larmes; 
Viens,  laisse-les  couler  ;  verse-les  sur  mon  cœur. 

iMlrilAD.VTK. 

PJlcnor  est  Cyrus  ! 

MANDA.N'E. 

C'est  lui,  c'est  ce  vainqueur 
Qui  dompta  l'infortune  et  ipii  vengea  son  père  ; 
Lui  rpie  vos  soins  heureux  conservaient  à  sa  mère; 
Lui  (|u'im  destin  jaloux  n'a  point  osé  frapper  ; 
Lui  (jualtendait  l'Asie.. .  Et  j'ai  pu  m'y  tromper  ! 
Non  ;  l'instinct  maternel,  un  ascendant  suprême 
Défendait  Kléonor  accusé  par  vous-même, 
Lui  prêtait,  maigre  moi,  sou  invincible  appui, 
Avertissait  mon  àme,  et  déposait  pour  lui. 

SCÈNE  111. 

CYllLS,   MAADANE,  MITUADATE, 
IIARPAGE. 

IIARPAGE. 

Mitradale  en  ces  lieux  !  Ah  !  par  quelle  imprudence, 
De  Mandane  et  du  roi  clierehiez-vous  la  présence? 
Que  de  nouveaux  périls! 

.1IA.\DA.NE. 

Ne  puis-je,  en  sûreté, 
Interroger  mon  fils,  si  longtemps  regretté? 
Pour  me  le  conserver  que  de  soins  nécessaires! 
Qui  donc  a  pu  du  roi  tromper  les  émissaires? 
C'est  vousnième,  sans  doute  :  et  quelautreque  vous 
Elit  veillé  s'ir  mon  lils  et  nous  eût  sauvés  tous  ? 

IIARPAGE. 

Il  faut  enfin  parler.  Oui,  mon  regard  fidèle 
Suivait  partout  Cyrus  ;  oui,  c'est  moi  dont  le  zèle 
Protégeait  avec  lui,  dans  le  sein  des  forêts, 
.Mitradate  caché  sous  le  nom  d'Arbacès. 
Déconcertant  du  roi  la  surveillance  active, 
,1e  traçais  du  héros  la  marche  fugitive. 
Voyant  (|ue  de  son  guide  on  observait  les  pas  ; 
J'éloignai  le  vieillard  ;  je  feignis  son  trépas  : 
Cyrus,  par  des  exploits,  mérita  la  puissance, 
Et  du  nom  d'Elénor  je  voilais  sa  naissance; 
Il  vengea  votre  époux,  je  conduisais  sa  main  ; 
Et,  lorsque  d'Ecbalane  il  suivait  le  cbeniin, 
Des  bruits,  semés  par  moi,  faisaient  croire  à  l'Asie 
Qii'Kléiiorde  Cyrus  avait  tranché  la  vie. 
Disposant  en  secret  cl  des  lieux  et  des  temps, 
laviiis  marque  le  jour,  les  heures,  les  instants; 


Au  jour  déterminé  tout  le  myslèit;  éclate; 
.l'appelais  votre  (ils,  je  mandais  Mitradale, 
Mitradale  apporianl  de  funestes  récils  : 
S'il  n'eût,  sans  me  parler,  lencontré  voire  fils, 
On  n'aurait  vu  Cyrus,  reconnu  par  vous-même, 
Qu'élu  roi  de  l'.Asie  et  ceint  du  diadème. 
Il  le  sera,  .le  vole  où  m'appellent  les  dieux; 
Pour  vous,  depuis  quinzeans,  je  conspire  avec  eux, 
Dirigeant  Astyage,  el  le  peuple  et  l'armée, 
Mitradale,  Cyrus,  Memuon,  la  renonunée. 
FeignanUnêmeavcc  vous,  pour  mieux  vous  secourir; 
Laissant  couler  vos  pleurs,  afin  <le  les  tarir; 
Epargnant  à  la  fois  im  crime  à  votre  père, 
La  mort  à  votre  lils,  et  peut-être  ù  sa  mère. 

CVRIS. 

Comment  récompenser  un  si  rare  bienfait? 

H  vnrAGE. 
En  Irioiupliant,  seigneur  ;sansvous,jen'airicn fait. 
Votre  nom  retentit;  le  temps  vole; et,  peut-être, 
Astyage  en  ces  lieux  est  tout  prêt  à  paraître. 
Accourez,  montrez-vous  ;  rassemblons  nos  amis. 
Vous  frémissez,  princesse!  Ou  [perdez  votre  lils, 
Ou  consentez  à  vaincre  un  père  inexorable. 

CVRlS. 

Moi,  je  ne  consens  pas  à  devenir  coupable. 
,1e  suis  fils  de  Mandane,  et  ce  nom  glorieux 
Vant  plus  qu'un  diadème  el  cent  rois  pour  aïeux  : 
Mais  il  est  des  devoirs  iiu'iin  nom  pareil  impose. 
.Au  sein  des  immortels  ma  fortune  repose; 
Envers  sa  liUe  el  moi  fùl-il  dénaturé. 
Le  père  de  Mandane  est  un  objet  sacré. 

IIARPAGE. 

Et  que  prélendez-vous? 

CYRLS. 

Demeurer  auprès  d'elle, 
Fléchir,  vaincre  Aslyage,  en  lui  restant  lidèlc. 

IIARPAGE. 

Et  si  vous  périssez?  si  les  fureurs  du  roi... 

i  CYRl  s. 

Je  périrai  du  moins  digne  d'elle  el  de  moi. 

M\M)A>E. 

Ah  !  j'admire,  en  Uemblant,  ce  vertueux  courage. 

I  IIAIU'.^GE. 

;  Suivez-moi,  Mitradale;  achevons  notre  ouvrage  ; 
'  Conjurons  le  poignard  déjà  levé  sur  lui  : 
1  Allons  du  peuple  entier  lui  garantir  l'appui. 
I  Je  sais  ce  que  du  roi  nous  devons  tous  attendre; 

Seipneur,  nialyré  \ou.s-nu'me.  armé  pour  vous  dôfcuilre, 
i  Et  ses  |)iojets  sanglants  je  cours  le  prévenir, 
î  Et  vous  sauver  encor,  dussiez-vcus  m'en  punir. 
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SCENE  IV. 

CYRUS,  MANDANE. 

CYUIS. 

Allons  trouver  le  roi  :  c'est  en  vous  quej'espère. 

MANDA  .NE. 

Ilclas  !  il  est  affreux  de  redouter  son  père  ; 
Mais  vous  n'ignorez  pas  son  injusie  fureur. 
Il  vient,  et  sa  présence  augmente  ma  terreur. 

SCÈNE  V. 

CYRUS,  MANDANE,  ASTYAGE,  cakdes. 

ASTYAGE. 

Ehbien,  de  vous,Mandane,ai-jeeu  loit  de  ineplaindre 
Tandis  qu'un  vil  mortel,  vieillidans  l'art  de  feindre, 
De  Cyrus  en  pleurant  m'annonce  le  tn'pas, 
Cyrus  est  dans  ces  murs  ;  vous  ne  l'ignorez  pas. 
Il  y  vient  de  Meninon  confirmer  le  présage  ; 
Milradate  me  fuit  ;  jene  vois  point  llarpage  ; 
Hors  ce  jeune  guerrier,  tout  se  cache  à  mes  yeux. 
Mandane,  on  l'accusait  d'un  coml)at  odieux  ; 
Auprès  de  vous  pourtant  je  le  retrouve  encore. 

MANDANE. 

Ah  !  seigneur,  permettez  que  ma  voix  vous  implore. 

ASTYAGE. 

Tour  lui? 

MANDANE. 

Contre  mon  fils  il  ne  s'est  point  armé. 

ASTYAGE. 

Je  reconnais  Cyrus  ;  vos  larmes  l'ont  nommé. 
Soldats  ! 

MANDANE. 

N'ordonnez  rien.  Non  ;  je  dois  le  défendre. 
Lui  mon  fils!  vouscroyez...  seigneur,  daignez  m'en- 
cYBus.  (tendre. 

Mandane,  au  nom  du  ciel  qui  nous  a  réunis. 
Ne  désavouez  point  que  je  suis  votre  (ils. 
> 'accusez  point,  seigneur,  colle  qui  m'a  fait  naître  : 
Milriidate  à  l'iustaiit  vient  de  me  reconnaître. 
Vous  avez  tout  pouvoir  sur  un  infortuné, 
Vue,  même  en  son  berceau,  vous  aviez  condamné  ; 
Ainsi  que  mes  destins  j'ignorais  ma  disgrâce, 
Eljusquesaux  dangers  répandus  sur  ma  trace. 
Vous  savez  quel  combat  vous  m'avez  proposé. 
Il  élait  criminel,  et  je  l'ai  refusé, 
.l'aurais  pu  contre  vous  tenter  une  victoire; 
Elle  maur.iit  llétri  ;  j'ai  conservé  ma  gloire  ; 
.le  redoule  la  honte  et  crains  peu  le  trépas  ; 
Je  l'ai  bravé  pour  vous  en  guidant  vos  soldats. 
Si  votre  haine  encore  a  besoin  de  ma  tète. 
Ordonnez,  je  vous  suis,  votre  victime  est  prélc. 


ASl  VAGE. 

Mon  empire  ébranle  s'affermit  eu  ce  jour. 
J'ai  convotpié  le  peuple  et  les  grands  de  ma  cour  : 
Si  dans  la  multitude  il  est  quelques  rebelles, 
J'ai  des  sujets  soumis,  j'ai  des  guerriers  fidèles  ; 
Un  oracle  imposteur  ne  peut  vous  proléger, 
El  ce  mol  \  ous  apprend  si  je  dois  me  venger. 

MVNDANE. 

De  mon  fils  !  et  c'est  vous  dont  la  voix  le  condanuie  ! 
Venez  donc  le  chercher  dans  les  bras  de  .Mandane. 
Il  vous  aurait  vaincu  s'il  n'était  généreux. 
Venez  ;  les  mêmes  coups  nous  frapperont  tous  deux , 
FA  les  bourreaux,  armés  parla  main  de  mou  père, 
En  immolant  Cyrus,  égorgeront  sa  mère. 

ASTYAGE. 

Gardes,  séparez-les. 

MANDANE,  eniriiiiiée  par  les  'jardes. 

Cieux,  entendez  mes  cris! 

CVRLS. 

O  mère  déplorable  ! 

MANDANE. 

o  mon  fils  !  mon  cher  lils  ! 

CVHUS. 

Vous  tremblerez,  seigneur,  en  ordonnant  un  crime  : 
Marchons  ;  auprès  de  vous  on  verra  la  victime 
Pleurer  sur  une  mère  et  plus  encor  sur  vous, 
Et  vous  ['ardonner  même  en  mourant  sous  vos  coups. 


ACTE   CINQUIÈME. 


SCÈNE    PREMIÈllE. 

MANDANE,  MEMNON  ;  maues. 

MEJIN'ON. 

Quoi  !  ce  jeune  Élénor  était  Cyrus  lui-même  ! 
Et  du  ciel  toutefois  bravant  l'arrêt  suprême. 
Voire  père  ose  encor  méditer  des  forfdils  1 

MANDANE. 

Mon  père  !  il  ne  l'est  plus  ;  il  ne  le  fut  jamais. 
Il  m'arrache  mon  fils,  et  me  condamne  à  vivre  ! 
On  m'entraînait  mourante,  el  je  n'ai  pu  les  suiv  re. 
Ce  temple  est  investi  :  des  soldats  inhumains 
A  Mandane,  à  vous-même,  ont  fermé  les  chemins; 
Cyrus  est  en  péril,  et  sa  mère  est  ca;ilive  ; 
Il  n'entend  pas  ma  voix  stérilement  plaintive  ; 
A  son  persécuteur  il  reste  abandonné  ; 
Nul  ne  peut  secourir  mon  (ils  infortuné  ! 

MEMNON. 

Harpage  est  libre  encor  .  mai<  ce  chef  intrépide, 
."^ans  le  pouvoir  jacre  qui  l'inspire  et  le  guide. 
Offrirait  à  Cyrus  un  impuissant  secours. 
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Qui  défeiiil  volie  (ils.'  qui  veille  sur  ses  jours' 
Celui  (lui  soumet  tout  à  sa  volonté  sainte. 
Vous  I  renilile/!  <n  quels  lieux?  Dans  relie  auguste  en- 
()u  vous  avez  ouï  la  promesse  des  eieux  !         Jeelnle, 
Kn  ce  temple  oii,  eouibaut  son  front  victorieux, 
Votre  fils,  conservé  par  quinze  ans  de  miracles, 
A  lui-même  entcnilu  d'infaillibles  oracles! 
Le  dieu  dont  la  lionlc  ^Mrdait  Cyrus  enfant. 
1/a  fait,  d.ms ce  içiand  jour,  revenir  Irionqiliant; 
Les  ma^es,  par  vous-même  instruits  de  ce  mystère, 
Vont  aux  yeux  du  licros  rouvrir  le  sanctuaire. 
Et  le  mOme  soleil  (\m  nous  l'a  ramené, 
Du  haut  des  eieux  encor  le  verra  couronné. 

.MA>nv.\E. 
•le  demande  sa  vie,  et  non  pas  un  enqiire. 
On  en  veut  à  ses  jours  ;  et  qui  sait  s'il  respire'/ 
Ouel  motte!,  ou  quel  dieu  peut  empêcher  sa  mnrl. 
Quand  un  maiire  implacal)le  ordonne  de  son  sort? 
Peut-être  a-ton  déjà  dicté  l'arrêt  brabare  : 
Peut-être  d'im  vainqueur  l'écliafaud  se  prépare; 
Le  héros  de  l'Asie,  en  cetaffreux  moment. 
Appelle  en  vain  sa  mère,  et  meurt  en  la  nommant... 
Mais  quel  bruit  tout  à  coup  dans  les  airs  se  déploie  ! 

VIE,\I>0.\. 

C'est  le  nom  de  Cyrus,  et  de  longs  cris  de  joie. 

JI.\i>DA>"E. 

Se  peut-il  'f 

ME.U-NO.N. 

Un  vieillard  vient  à  pas  empressés. 

MAND.\NE. 

Si  de  nouveaux  malheurs  allaient  m'être  annoncés  ! 

l\IEJl.VO>. 

Il  approche,  en  ses  traits  votre  bonheur  éclate. 

.M.\.M).4.NE. 

Je  frcaiis  toutefois.  Est-ce  vous,  iMitradale'? 

SCÈNE  II. 

MANDANE,  MEMiNON,  M1TR.4DATE;  mages. 

MITUAUATE. 

0  mère  d'un  héros  !  calmez  vos  sens  troublés. 

MANDANE. 

Mon  (ils  es! -il  vivant'/ 

.M1TRAD.\T£. 

Tous  vos  vœux  sont  comblés. 

MANDA.NE. 

Ce  n'est  point  une  erreur!  hâtez- vous  de  m'apprendre 
Combien  aux  immortels  j'ai  de  grâces  à  rendre. 

MITRAD.VTE. 

Aux  portes  du  palais,  le  peuple  rassemblé, 
Ile  crainte  et  de  douleur  paraissait  accablé; 

1  ne  cour  fastueuse  entourait  votre  père, 

Qui  levait  avec  peine  un  Iront  morne  et  sévère  ; 
Et,  le  glaive  a  la  main,  les  guerriers,  l'oeil  baisse, 
(lardaient,  en  frémissant,  un  silence  glace. 


Tout  se  taisait.  Bientôt  le  héros  se  présente  ; 

Sa  démarche  modeste  en  est  plus  impiLsante  : 

Astya^re  l'accuse;  aussitôt  par  des  cris. 

De  lâches  courtùsans  condamnaient  votre  (ils  : 

Mais  Ilarpaice  accourait,  et  d'un  regard  tranquille. 

Interrofreant  la  foule,  inquiète,  inunobile  : 

«  Cyrus  est  menacé  d'un  arrêt  (  dieiix. 

Il  Qui  l'exécutera?  Qui  bravera  les  dieux? 

Il  Qui  c(iud)attra  ce  roi  (|ue  vingt  peuples  ailemlent  ' 

"  Qui  frap|ieia  ce  front  que  cent  lauriers  défendent? 

Il  ('yrus,  persécuti',  les  a  cueillis  pour  vous; 

Il  il  a  vengé  son  pèie;  il  vous  a  vengés  tous  ; 

Il  11  a  vengé  celui  qui  dicte  la  sentence. 

"  Le  voilà  le  héros  proscrit  dès  sa  naissance  ! 

Il  Le  roi  voulait  le  perdre,  et  je  l'ai  conservé; 

Il  .^u  berceau,  dan~  les  camps,  c'est  nioiqui  l'ai  sauve; 

Il  Et  voici  le  pasteur,  qui  d'asile  en  asile, 

Il  Traînait  des  nations  l'espérance  fragile.  " 

Il  dit  :  dans  l'assemblée  un  long  frémissement 

S'élève  à  ce  discours  et  grossit  lentement. 

Il  éclate  ;  on  s'émeut;  le  roi  pfdil  ;  Harpage 

Me  conduit  vers  Cyrus,  m'appelle  en  témoignage  ; 

On  s'attendrit  :  mes  pleurs,  mes  récils,  niesserraents. 

Ces  cheveux  blancs,  ce  front,  ces  simples  vêtements, 

Ce  maintien,  cet  accent  que  n'a  pas  l'imposture, 

Ce  ton  naïf  qu'inspire  et  que  sent  la  nature, 

Les  regards  du  héros,  tant  d'exploits,  de  succès, 

Cambyse  respirant  dans  chacun  de  ses  traits. 

Tout  parle  en  sa  faveur,  tout,  jus(iu'à  votre  absence  ; 

Et,  pareil  au  tonnerre,  im  cri  pui.ssant  s'élance  : 

Il  'Vive,  vive  Mandane  et  son  généreux  (ils  ! 

Il  Vive  et  règne  Cyrus  que  les  dieux  ont  promis  !  ■ 

La  cour  abandonnait  le  roi  dans  sa  disgrâce  ; 

Sa  gai  de  était  lidèle  et  tentait  la  menace  ; 

Mais  par  un  cri  nouveau  le  peuple  a  répondu  ; 

Il  annonçait  le  trouble,  et  du  sang  répandu; 

Ce  jour  allait  linir  sous  un  horrible  auspice. 

Un  seul,  un  seul  guerrier  nous  l'a  rendu  propice. 

Accourant  près  du  roi,  jetant  de  toutes  parts 

Ce  coup  d'œil  a.ssuré  qui  commande  aux  hasards  ; 

Terrible,  et  balançant  la  foudroyante  épée 

Que  du  sang  ennemi  deux  héros  ont  trempée  : 

Respectez  Astyage  ;  immolez  son  appui. 

Dit-il,  frappez  Cyrus. 

MA.NDANE. 

Quoi!  c'était... 

.MITRADATE. 

C'était  lui  ; 
Lui,  qui  seul  apaisait  et  le  peuple  et  l'armée, 
Couuiie  on  voit  tout  à  coup  la  tempête  calmée, 
Quand laslre liienfaisant qu'adore  l'univers 
Vient  réjouir  les  eieux,  et  planer  sur  les  mers. 

.MANDANE. 

Ail  !  je  n'ai  plus  de  crainte,  et  Jlandane  est  contente. 


CÏKIS,    ACTt   V,    SCEiNE   IV, 
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SCENE  111. 
MANDÂNE,MEMNON,  HÂRPAGE;  glerkiers, 

MAGES. 
HAUPACE. 

Mages,  voici  l'instant  qui  remplit  votre  allenle. 

.MEM.NON. 

Cyrus  vient,  et  le  jour  luit  encor  dan.s  les  cieux  ; 
Rouvrez  le  sanctuaire  à  l'envoyé  des  dieux. 

HARPAGE. 

Astyage  a  rompu  son  silence  farouche  ; 
Le  nom  sacré  de  fils  e.st  sorti  de  sa  bouche  ; 
Des  pleurs  du  repentir  son  visage  e.st  baigné  ; 
Et  déjà  de  Cyrus  il  entre  accompagné. 

SCÈiNE  IV. 

CYRUS,  ASTYAGE,  MANDAINE,  MEiMNON, 
HARPAGE;  satrapes,  .mages,  glerriers, 

PEDPLE. 

MA.NDA.NE. 

Mon  fils,  et  vous,  seigneur,  que  le  passé  s'oublie  ; 
Et  béni  soit  le  jour  qui  vous  réconcilie  ! 
Si  le  sort  a  changé... 

CVRLS. 

Rien  n'a  changé  pour  nous, 
Mandane,  et  votre  fils  est  digne  encor  de  vous. 
Vous  avez  cru,  seigneur,  condamner  un  rebelle; 
Elénor  vous  servit  ;  Cyrus  vous  est  fidèle  ; 
Mais  ne  haïssez  point  le  généreux  pasteur 
Qui  de  Cyrus  enfant  fut  le  libérateur; 
De  ra'avoir  trop  chéri  ne  blâmez  point  Harpage  ; 
Pardonnez  à  son  zèle,  honorez  son  courage  ; 
Du  nom  de  père  enfin  laissez-moi  vous  nommer. 
Et  conservez  l'empire  en  le  faisant  aimer. 

ASTYAGE. 

Une  m'appartient  plus,  et  je  viens,  dans  ce  temple, 
Satisfaire  aux  décrets  du  ciel  qui  nous  contemple: 
J'ai  bravé  son  oracle  ;  il  a  dû  s"accom|)lir. 
Il  me  reste  un  devoir;  je  saurai  le  remplir. 
Astyage  a  régné.  Détrôné  par  mon  crime, 
Je  temets  aujourd'hui  l'empire  à  ma  victime. 

CVKUS. 

Oubliez... 


.iSTVAGE. 

Ah  !  mon  fils  un  règne  fortuné 
Justifira  les  dieux  qui  vous  ont  couronné. 
En  bornant  le  pouvoir  vous  le  rendrez  durable. 
Quant  à  moi,  délivré  d'une  frayeur  coupaiile. 
Désormais,  .sans  frémir,  au  pied  de  ces  autels. 
J'oserai  prononcer  le  nom  des  immortels, 
Et  de  leur  favori  les  jeunes  destinées 
Embelliront  du  moins  mes  dernières  années. 

CVRLS. 

Si  j'accepte,  en  tremblant,  ma  nouvelle  grandeur, 
J'aurai  les  soins  du  irone,  ayez-en  la  splendeur. 
Vous,  qu'apprit  à  chérir  mon  enfance  ignorée, 
Mère,  longtemps  à  (ilaindre  et  loujoiu-s  iidorée, 
Qu'un  plus  bel  avenir  console  vos  douleurs. 

HÎANDANE. 

Je  ne  me  souviens  plus  si  j'ai  versé  des  pleurs  ; 
Et  votre  mère  heureuse,  entre  toutes  les  mères, 
Jouira,  plus  que  vous,  de  vos  destins  prospères. 

CVRUS. 

Harpage,  Mitradate,  ah!  de  tous  vos  bienfaits, 
Serai-je  assez  puissant  pour  m'accpiiiler  jamais  / 

MITRADATE. 

Vous  vivez;  vous  régnez  :  c'est  notre  récompense. 

HARPAGE. 

Vos  vertus  prouveront  votre  reconnaissance. 

MEM>0-N. 

Peuple,  de  voire  roi  recevez  les  serments  ; 

Vous  les  tiendrez,  seigneur,les  dieux  sont  vos  garants. 

CVRLS. 

Toi  qui  lis  dans  les  cœurs  et  punis  le  parjure, 

Sur  tcn  autel  sacré  c'est  par  toi  que  je  jure 

D'obéir  à  la  loi,  d'aimer  la  vérité  ; 

De  donner  pour  limite  à  mon  autorité 

Ce  qui  peut  l'affermir,  la  justice  éternelle. 

Les  intérêts,  les  droits  du  peuple  qui  m'appelle  ; 

D'aller  chercher,d'atteindre,  en  versant  des  bienfaits, 

L'inforiune  muette  et  les  malheurs  secrets; 

Père  des  citoyens,  juge  pourle>  entendre, 

Roi  pour  les  gouverner,  soliat  pour  les  défendre. 

D'illustrer  le  pouvoir  déposé  dans  mes  mains. 

De  respecter  les  dieux,  de  chérir  les  humains  , 

De  régner  par  l'amour  et  jamais  par  la  crainte. 

Fidèle,  sur  le  trône,  à  la  liberté  sainte. 

Don  qui  nous  vient  des  cieux,  base  des  justes  lois, 

Premier  besoin  du  peuple  et  soutien  des  bons  rois. 
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l'KHSONNAGliS. 

l'IlILII'riill.ioiilKspagne. 

noM  CARLOS,  infant  dEspasuc. 

ELISABETH  IIK  VALOIS,  cpourflle  rhili[.|il' ». 

Le  uuc  D'ALUE  .  KOLivorncm-  liii  Brahant. 

Lk  comte  UECJMONï,  député  des  états  du  Bialiaiit. 

RLY-nOMËS  DE  SILVA  ,  prince  dÉlluly. 

LECiBDi>4L  SPINOLA,  Krand  iii|uisileui-. 

Vu  »ii!i  X  SOLDAT  dcCliaiIes-Oilinl. 

<;ai»us  D'Espiot,  Courtisans,  GitniiiKRs,  Cardes,  Pages. 

Ld  stéuc  osl  à  Madrid,  dans  le  |)alais  des  rois  d'tspagnp. 


ACTE    l'KEMlEU. 


SCENE  FUEMIÈKE. 

PHILIPPE,  LE  DUC  D'ALBE. 

d'aliie. 
Pire.  i|iiel  noir  t,li;i;;rin  IlL'trIt  celle  ànie  altièrey 
Pliilippe,  un  roi  puissant,  craiiitiie  l'Europe  entière, 
Peul-il  s'abandonner  au  trouble  oii  je  le  voi'? 

PHILIPPE. 
C'e^l  le  l'riiit  du  pouvoir  ;  c'est  la  dette  d'un  roi. 
Peiil-flredcs  liiiiuains  la  diKii-ilc  cUidc 
M'a  de  l'art  de  reu'iier  donne  (pieUiue  liabiliide, 
Et  j'ai  vu  de  tout  temps,  au  sein  de  mes  giandem-s, 
Oliacpie  jour  m'apporler  .son  tribut  de  douleurs. 
Mais  ce  tribiil  au;;meiite,  et  .'on  fardeau  m'accable. 
Du  trùne  castillan,  vous,  l'appui  reclouiable, 
liont  le  bras  m'a  servi  clicz  le  Helge  indompté, 
U'Albe.  siiuinellrez-vous  ce  peuiile  révolté'!' 
Me  faiidra-t-il  encor  supporter  ses  caprices? 

d'albe. 
S'il  n'était  soutenu,  .si  des  mains  protectrices 
Du  rebelle  iSassau  ne  caressaient  l'espoir. 
Le  Bi  Ijçe,  par  mes  soins  rentré  dans  le  devoir. 
Dans  ses  ricins  cités  cmilant  des  jours  pi os|irres, 
r\cspicieraii  le  sceptre  et  la  foi  de  vos  pcrcs. 


Mais  les  séditieux  infestaient  les  vbeiniiis; 

Mes  lettres  (piebpiefois  tombaient  enire  leurs  mains  : 

Loin  d'arrêter  le  mal,  un  éciil  pouvait  nuire. 

J'ai  désiré  vous  voir,  vous  parler,  vous  instruire, 

Si,i;naler  à  vos  yeux  de  trop  cbers  ennemis. 

Ahl  sire,  il  est  cruel,  pour  un  sujet  soumis, 

De  venir  redoubler  vos  clia!;rins  politiques. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  plaines  bel^iipies 

Qu'un  pouvoir  criminel  combat  vos  intérêts  : 

ISassau,  ilaiis  Madrid  même,  a  des  appuis  secrets. 

PHILIPPE. 
Nommez-moi  ces  pervers  qui  bravent  mon  empire. 

d'albe. 
Je  ne  puis  les  nommer  ;  ce  mot  doit  vous  suflirc. 

PHILIPPE. 

Je  vous  enlends  :  je  sais  qu'un  père  infortuné 
Doit  gémir  sur  son  lils  dans  le  crime  enlrainé. 
Des  Belges  révoltés  l'infant  nourrit  la  baine. 

d'albe. 
Ils  comptent  sur  Carlos,  et  même  sur  la  reine. 

PHILIPPE. 

Sur  la  reine  ! 

d'albe. 
Excusez  ces  pénibles  aveux. 
Je  remplis  un  devoir  austère  et  dangereux  ; 
Mais,  en  dissimulant,  je  irabirais  mon  maître. 

PIIILIIPE. 

Sur  la  reine!  Loin  d'elle  on  peut  la  nieconnaiirc. 
Que  l'inlani,  peu  docile  à  mes  .sages  lerons. 
Ait  des  viais  Castillans  mérité  les  soupçons  ; 
Qu'il  ait  de  Nassau  niêiueenbardi  l'espérance. 
Que,  pour  mes  ennemis,  sa  coupable  indulgence 
Fomente  encor  le  trouble  au  sein  de  mes  étaUs, 
Je  le  crois  ;  il  m'afllige  et  ne  me  surprend  pas  ; 
Le  pouvoir  des  bienfaits  le  trouve  inaccessible. 
Mais  (pi'iine  jeune  reine,  et  timide  et  sensible. 
D'un  clief  de  révoltés  (latte  l'ambition  ; 
Qu'elle  daiiine  sourire  à  la  rébellion  ; 
Que  d'un  co'iir  qui  l'adore,  aigrissant  la  blessure... 
Non,  le  sien  in'esl  connu  ;  sa  venu  me  rassure. 
Quand  cet  objet  touchant  vint  embellir  ma  cour, 
D  un  buiilieiir  fugitif  j'ai  senti  le  reloiu. 
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Se<  yeiix  versaient  la  paix  tlan"!  mon  ûme  flétrie  : 
Et  mes  jours,  attristés  par  la  sombre  Marie, 
Auprès  d'Élisabetli  se  levaient  plus  sereins. 
L'infant,  le  seul  infant  ma  rendu  mes  chagrins. 

I)  ALBE. 

Je  réponds  sans  contrainte  à  votre  conGance. 
Vous  rappelez  ces  temps  où,  du  sein  de  la  France, 
Rayonnante  d'attrails,  la  lille  des  Valois 
Vint  partager  un  trône  et  nous  donner  des  lois; 
Mais,  sire,  oubliez-vous  qu'à  ce  grand  liyménée 
La  jeune  Elisabeth  n'était  pas  destinée; 
Que  son  père  Henri  Deux,  sa  mère  Médicis, 
L'avaient,  depuis  longtemps,  promise  à  votre  fils  ; 
Et  que  ce  nœud  futur  réchauffait  dans  Bruxelle 
L'espoir  mal  étouffé  du  protestant  rebelle'? 
Bientôt  d'Elisabeth  vous  devîntes  l'éponx; 
Et,  lor.-qu'avec  transport  l'Espagne  à  ses  genoux 
D'un  amant  couronné  partageait  l'allégres.^ie, 
Le  parti  de  ÎNassau,  cachant  peu  sa  tristesse, 
\oyait  dans  cet  hymen  une  calamité  : 
On  exaltait  l'infant  par  vous  persécuté  ; 
Lui  qui,  de  son  aieul  honorant  la  mémoire, 
Devait  lie  Charles-Quint  continuer  la  gloire. 
De  ce  peuple  ombrageux  tels  étaient  les  discours, 
Sire  ;  et  dans  la  Belgique,  ils  circulent  toujours  : 
On  y  peint  de  Carlos  la  tendresse  jalouse  ; 
On  y  vante  ce  prince  ;  on  y  plaint  votre  épouse. 
Vous  leur  avez,  dit-on,  porté  le  coup  mortel, 
Et  d'une  égale  ardeur... 

PHILIPPE. 

N'achevez  point,  cruel. 
Cn  guerrier,  je  le  sens,  rougit  de  lua  faiblesse  ; 
Mais  ce  cœur  embrasé,  plein  du  trait  qui  le  blesse, 
Dans  le  cœur  d'un  ami  demande  à  s'épancher. 
,Te  vous  estime  assez  pour  ne  vous  rien  cacher. 
Oui,  j'aime  Elisabeth  ;  je  l'aime  avec  ivresse  ; 
Oui,  pour  elle  mon  fds  sent  la  même  tendresse. 
Puissent  le  temps,  l'absence,  étouffer  son  amour! 

d'albe. 
Que  dites-vous '?  Carlos... 

PHILIPPE. 

Est  absent  de  la  cour. 
Le  Maure  audacieux,  franchissant  son  rivage, 
Loin  des  brûlants  déserts  de  l'Afrique  sauvage, 
Vient  dévaster  les  bords  qu'il  possédait  jadis  : 
J'ai  saisi  ce  moment  pour  éloigner  mon  lils  ; 
A  sa  jeune  valeur  j'ai  confié  l'armée. 
Je  sais  que  d'un  tel  choix  l'Espagne  est  alarmée. 
Spinola  s'est  lui-même  exjiliqué  hautement  : 
Ce  prélat,  dont  la  pourpre  est  le  moindre  ornement. 
Ce  chef  d'un  tribunal  vénérable  et  suprême. 
Qui,  redouté  du  peuple  et  ciaint  des  rois  eux-méme, 
De  l'Eglise  et  du  ciel  venge  et  maintient  la  loi. 
Assure  que  le  prince,  abandonnant  sa  foi. 


Aide  en  secret  le  Maure,  ei,jiivquedan';  Byzanre, 
Tait  ilu  sultan  .*^élim  demander  l'alliance. 
Mais  je  n  ai  rien  appris  de  ces  desseins  pervers; 
Et,  de  loin,  sur  l'infant  je  tiens  les  yeux  ouverts. 
Pour  savoir  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  dit,  ce  qu'il  pense. 
J'ai  d'un  observateur  armé  la  vigilance. 
Affectant  les  dehors  dune  intime  amitié, 
A  tous  ses  sentiments  Goniès  initié, 
Gomès  est  près  de  lui  mon  fidèle  émissaire  : 
Courtisan  méprisé,  mais  agent  néces.-aire, 
JX'écoutant  que  la  voix  de  ses  vils  intérêts, 
Du  confiant  Carlos  il  me  vend  les  secrets. 

d'albe. 
Gomès  !  de  votre  fils  il  éleva  l'enfance; 
Il  chérissait  le  prince. 

PHILIPPE. 

Il  chérit  la  puissance. 
D'Albe.  sur  tous  les  points  m'avez-vous  éclairci? 

d'albe. 
J'ajoute  enciir  deux  mots  :  d'Edgmont  se  rend  ici. 

PHILIPPE. 

D'Egmont!... 

ip'albe. 
Vient  contre  moi  vous  demander  jiutlce. 
De  Horn  et  de  Nassau  c'est  l'ami,  le  complice. 
Vous  savez  s'il  inérile  un  favorable  accueil, 
Et  comment  vous  devez  répandre  à  so/i  orgueil. 
C'est  dans  la  fermeté  qu'est  ici  la  prudence. 
Des  principes  nouveaux  craignez  l'indépendance 
Pour  les  nombreux  états  entre  vos  mains  transmis  ; 
On  doit  quehiue  indulgence  à  des  sujets  soumis, 
Mais  un  peuple  indompté  veut  un  maître  sévère. 
Vous  seul,  entre  les  rois  (]ue  l'Europe  révère, 
Du  nom  de  catholique  êtes  le  protecteur  : 
La  reine  qui  coniinaude  à  l'Anglais  novateur, 
De  son  père  Henri  Huit  a  consommé  l'ouvrage  ; 
Maximilien,  d'un  œil  plus  timide  que  sage, 
De  vingt  cultes  rivaux  voit  les  sanglants  débats; 
Tandis  que  Charles  Neuf,  esclave  en  ses  états, 
Craignant  des  Chàiillon  1  influence  ennemie, 
D'une  paix  sacrilège  a  subi  l'infamie. 
Pour  des  brigands  vaincus,  quel  triomphe  éclatant  ! 

PHILIPPE. 

Cette  paix  n'est  qu'un  piège,  et  la  mort  les  attend. 

Des  Guises  avec  moi  la  secrète  alliance 

De  Coligni,  dts  siens,  détruira  l'influence  ; 

Et  j'ai  quelque  pouvoir  sur  cette  Médicis 

Qui  régna  de  tout  temps  sous  le  nom  de  ses  fils. 

J'ai  vu  des  rois  trahir  la  foi  de  leurs  ancêtres; 

Ils  ont  délaissé  Rome,  et  combattu  ses  prêtres. 

Moi,  je  veux  maintenir  les  antiques  autels, 

De  mon  autorité  fondements  immortels. 

Pour  d'Egiuont,  dans  ma  cour,  il  n'a  rien  à  prétendre; 

Vous  m'avez  bien  servi,  je  saurai  vous  défendre. 
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La  reine  vionl...  Allez,  liez-vous  ù  iii;i  l^ii 

Je  puis  ciiiiipler  sur  vous;  couiplez  sur  Mitri-  rui. 

se  KM':  II. 

l'IIII.IPPR,  ÉLISABF/ni. 

ÉMSABETII. 

Le  plus  pressant  motif  auprès  de  vous  m'amène. 
D'autres  prendront  le  soin  d'irriter  votre  liaine; 
Et,  prêtant  au  niallieur  de  coupables  projets, 
Flatteront  le  monan|ue  aux  dépens  des  sujets. 
Je  viens,  sire,  à  mon  tour,  désarmer  la  vengeance, 
Réclamer  la  justice,  et  même  l'indulgence  : 
Un  Belge,  dans  ce  jour,  doit  paraître  à  vos  yeux. 

l'IlII.IPPE. 

Oui.  Ce  Belge  est  d'Egmont  ;  il  se  rend  en  ceslieux. 
La  nouvelle,  madame,  a  lieu  de  me  surprendre. 
Mais  cominciit  savez-vous  ce  que  je  \iens  d'apprendre? 
ELISABETH. 

D'Egmont,  près  d'arriver,  m'en  a  fait  prévenir. 
Je  le  vis  en  des  lenij)»  chers  à  mon  souvenir  : 
La  victoire  deux  fois  nous  l'avait  fait  connaître. 
Dans  les  murs  de  Paris  son  zèle  pour  un  maître 
N'a  pas  moins  éclaté  qu'au  milieu  des  combats. 
La  gloire  et  la  franchise  ont  guidé  tous  .ses  pas, 
Quand,  chargé  de  conclure  une  paix  salutaire. 
Il  vous  représentait  auprès  du  roi  mon  père. 

PHILIPPE. 

Je  ne  présumais  pas  qu'il  oubliât  jamais 

Ses  exploits,  ses  travaux,  et  surtout  mes  bienfaits. 

On  sait  que  votre  voix  ne  peut  m'ètre  importune; 

Et,  comme  on  craint  encor  de  braver  ma  fortune. 

Je  ne  m'étonne  point  que  le  Belge  ait  tenté 

Du  cœur  d'Elisabeth  la  facile  bonté. 

Le  nom  seul  du  malheur  est  puissant  auprès  d'elle. 

Songez  pourtant,  songez  que  ce  vertueux  zèle 

Par  d'injustes  soupçons  pourrait  être  noirci. 

ELISABETH. 

Je  n'en  saurais  douter,  puisque  d'AIbe  est  ici  ; 
D'Albe,  ennemi  cruel,  dunt  la  froideur  altière 
Rit  des  larmes  du  faible,  et  punit  la  prière  ; 
D'Albe,  odieux  partout,  mais  si  fort  redouté, 
Ou'un  sujet,  (|u'un  héros,  autrefois  respecté, 
Qu'un  de  vos  grands,  lié  par  un  devoir  austère, 
Environne  ses  pas  des  ombres  du  mystère. 
Et,  d'un  peuple  outragé  venant  plaider  les  droits, 
Pour  approcher  de  vous  a  besoin  de  ma  voix. 
Aux  cris  de  l'oppresseur  votre  oreille  attentive 
Est-elle  inaccfssible  à  la  douleur  plaintive? 
Et  des  rigueurs  d'un  trône  esclave  couronné, 
An  tourment  de  punir  ètes-vous  condamné? 
Ah  !  quand  à  vos  destins  je  me  suis  asservie, 
Quand  la  foi  d'un  traité  vous  a  donné  ma  vie, 


Cette  pompe  qui  suit  l'épouse  d  un  gr.ind  roi, 
Sans  me  causer  d'orgueil,  m'a  l'ail  sentir  l'effroi. 
Parmi  tant  de  splendeur  si  j'ai  trouvé  des  charmes. 
C'est  dans  le  droit  sacré  de  sécher  quelques  larmes. 
D'accueillir  le  malheur,  d'intercéder  pour  lui  : 
Et  quelle  autre  en  ces  lieux  lui  servirait  d'appui  '> 
Quand  tout  cède  aux  décrets  d'un  ministre  homicide. 
Permettez  quelquefois  qu'une  épouse  timide 
Des  peuples  opprimés  entretienne  un  époux, 
El  queleuriilainteau  moins  puisse allerjusqu'à  vous. 

PHILIPPE. 
Pour  des  sujets  zélés  soyez  juste  vous-même. 
Et  soyez-le  surtout  pour  un  roi  qui  vous  aime. 
Je  ne  souffrirai  point  que  d'Egmont  aujourd'hui 
Vainement  de  la  reine  ait  obtenu  l'appui. 
11  veut  ni'entretenir,  je  l'entendrai,  madame: 
Qu'il  vienne  ;  ma  réponse  est  au  fond  de  mon  âme. 
Je  pourrais,  sans  rigueur,  interdire  à  ses  yeux 
Ma  présence,  la  v()tre  et  l'aspect  de  ces  lieux  ; 
Je  pourrais  même,  en  lui  ne  voyant  qu'un  rebelle.. . 
Mais  je  me  souviendrai  (|u"il  fut  longtemps  fidèle 
Comme  un  vrai  Castillan  je  veux  le  recevoir; 
C'est  plus  qu'à  ses  exploits  je  ne  croyais  devoir. 
Plus  qu'il  ne  sied  peut-être  à  l'orgueil  de  l'empire. 
Je  cède  à  l'intérêt  que  d'Egmont  vous  inspire. 
Sans  crainte  à  mes  regards  il  peut  se  présenter. 

SCÈNE  m. 

PHILIPPE,  ELISABETH,  SPINOLA. 

SPINOLA. 

Jusqu'aux  pieds  du  monarque  il  est  temps  de  porter 
Le  vœu  des  vrais  amis  du  trône  et  de  l'Église. 
A  votre  autorité  si  l'Espagne  est  soumise, 
Philippe,  elle  a  sur  vous  des  droits  à  réclamer. 
Contre  nous  l'inlidèle  ose  encore  s'armer , 
Les  drapeaux  africains  ont  flotté  sur  nos  villes. 
Vos  soldats  craignent  peu  ces  phalanges  serviles  ; 
Aisément  ils  vaincront  si  le  ciel  est  pour  eux  : 
S'il  est  contre  eux,  jamais.  Un  devoir  rigoureux 
M'ordonne  d'aflliger,  mais  d'instruire  Philippe  : 
11  est  roi;  qu'il  prononce,  et  l'effroi  se  dissipe. 
Dieu  ne  protège  point  ceux  qu'il  n'eiH  point  choisis  : 
Rassurez  vos  sujets  ;  rappelez  votre  fils. 

ELISABETH. 

Le  prince  ! 

PHILIPPE. 
Expliquez-vous. 

ELISABETH. 

Quel  étonnant  langage! 

SPI.NOLA. 

Sire,  pourquoi  faut-il  m'expliquer  davantage  ? 
L'infant  vous  est  connu.  .Te  veux  bien  supposer 
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oll 


Que  de  traliii'  l'Espagne  on  ne  peut  l'accuser, 
Qu'il  n'abandonne  point  la  foi  de  ses  ancêtres  ; 
Mais,  sans  le  mettre  au  ranjî  des  apostats,  des  traîtres, 
Sans  croire  à  tant  de  bruits  imprudemment  semés. 
Bruits  que,  par  sa  conduite,  il  a  trop  confirmés, 
Sans  vouloir  découvrir  dans  les  yeux  d'un  monarque 
De  ses  chagrins  cachés  quelque  infaillible  marque, 
L'infant,  d'un  tribunal  terrible  et  révéré 
IV'est-il  pas  dès  longtemps  l'ennemi  déclaré? 
Wa-t-il  pas,  jeune  encor,  professé  les  maximes 
Des  Belges  révoltés  qu'il  nonmie  des  victimes? 
Le  nom  de  dom  Carlos  n'est-il  plus  aujourd'hui 
De  tous  les  mécontents  l'espérance  et  l'appui? 

ELISABETH. 

Si  vous  ne  craignez  point  d'attaquer  l'innocence. 
Souffrez  qu'on  la  défende,  et  respectez  l'absence. 
D'un  père  et  de  son  fils  ainsi  vous  disposez  ! 
Dieu  les  réunissait,  et  vous  les  divisez  ! 
Ainsi  de  l'encensoir  vous  profanez  l'usage  ! 
Pour  dissiper  entre  eux  le  plus  léger  nuage, 
D'un  ministre  de  paix  implorant  le  secours. 
C'est  à  vous,  Spinola,  que  j'aurais  eu  recours. 
Et  vous  venez,  cruel,  irriter  votre  maître. 
Rallumer  des  soupçons  qui  s'éteignaient  peut-être  I 
Si  vous  êtes  puni  par  un  succès  affreux. 
Si  votre  voix  triomphe  et  fait  deux  malheureux, 
Si,  d'un  pouvoir  jaloux  n'écoutant  que  l'ivresse, 
Prompt  à  déshériter  l'infant  de  sa  tendresse, 
Frappé  du  nom  du  ciel,  le  roi  cède  à  vos  cris, 
Lui  rendrez-vous  l'amour  et  les  vertus  d'un  fils  ? 

SPINOLA. 

Dieu  lui  rendra  bien  plus  en  bénissant  son  règne. 
Il  faut  qu'un  souverain  le  respecte  et  le  craigne. 
La  loi  que  j'interprète  est  la  loi  de  rigueur. 
.Te  n'offre  point  aux  rois  un  encens  corrupteur  ; 
Celui  qui  fait  régner,  seul  maître  que  j'encense, 
Ne  me  permit  jamais  de  flatter  leur  puissance. 
En  son  nom  quelquefois  je  viens  les  éclairer. 
Etrangère  à  nos  mœurs,  vous  pouviez  l'ignorer. 
D'une  cour  où  souvent  Dieu  reste  sans  vengeance, 
Vous  avez  en  Espagne  apporté  l'indulgence. 
Comme  un  roi  castillan  Philippe  doit  penser, 
Madame,  et  c'est  à  lui  que  je  viens  m' adresser. 

PHILIPPE. 

Quoique  j'honore  en  vous  un  caractère  auguste, 

Spinola,  pour  l'infant  vous  me  semblez  injuste. 

Et,  malgré  les  vains  bruits  qu'on  aime  à  publier, 

La  victoire  bientôt  peut  le  justifier. 

J'ai  formé  contre  lui  des  plaintes  légitimes  ; 

Je  connais  ses  erreurs;  j'ignore  encor  ses  crimes. 

Si  jusqu'à  la  révolte  il  osait  se  porter. 

Dans  ce  chemin  glissant  je  saurais  l'arrêter. 

De  tromper,  de  trahir,  je  le  crois  incapable. 

Dans  un  jeune  imprudent  vous  voyez  un  coupable  •. 


L'équité  n'est  pour  vous  que  la  sévérité. 
Il  me  conviendrait  mal  d'être  un  juge  irrit('  : 
Une  longue  indulgence  est  l'équité  d  un  père. 

SPINOLV. 

Adieu,  sire;  je  rentre  au  fond  du  sanctuaire. 
Vous  négligez  l'appui  des  ministres  sacrés  ; 
Mais  bientôt,  croyez-moi,  vous  le  réclamerez. 

SCÈNE  IV. 

PHILIPPE,  ELISABETH,  GOMÈS. 

ELISABETH. 

Quel  adieu!  qu'a-til  dit? 

PHILIPPE. 

La  vérité  peut-être. 
On  vient  .C'est  vous,Gomès,vous  que  je  vois  paraître  : 
Quel  motif  en  ces  lieux  vous  ramène?  Et  pourquoi 
Osez-vous,  sans  l'infant,  vous  montrer  devant  moi  ? 
N'ai-je  pas  à  vos  soins  confié  sa  jeunesse? 

GO.MÈS. 

Sire,  des  Castillans  partagez  l'allégresse  : 
J'accompagne  Carlos  ;  il  est  près  de  ces  lieux. 

PHILIPPE. 

Lui! 

GOMÈS. 

Vous  allez  revoir  l'infant  victorieux. 

ELISABETH. 

Victorieux  ! 

PHILIPPE. 

L'infant... 

GOMÏÎS. 

Vers  ce  palais  s'avance. 
Entendez-vous  l'airain  célébrer  sa  vaillance? 
Tandis  que  vos  sujets,  pressés  autour  de  lui. 
Du  trône  et  de  la  foi  le  proclament  l'appui, 
L'infant  parait  hii  seul  ignorer  sa  victoire  : 
Modeste  sans  effort  et  plus  grand  que  sa  gloire, 
L'infant,  de  ses  exploits  méconnaissant  le  prix. 
Semble  detanld'honneurs  moins  touché  que  surpris. 
Ainsi  nous  l'avons  vu  dans  Séville  alarmée, 
Quand  son  premier  regard  vous  donnait  une  armée. 

ELISABETH. 

De  sa  fidélité  tous  les  yeux  sont  témoins. 
Sire,  et  de  votre  fils  vous  n'attendiez  pas  moins. 
S'il  a  des  envieux,  ce  coup  va  les  confondre  ; 
Et  c'est  en  triomphant  qu'un  héros  sait  répondre. 

PHILIPPE. 

Dieu  seul  doit  triompher,  Dieu  qui  combat  pour  nous. 
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PHILIPPE,  laiSABETU,  CARLOS,  OOMES, 

i:OI  UTISVNS,   CI  ElillIEIiS. 
CARLOS. 

Mon  père,. j'ai  vaincu  :  je  viens  à  vos  genoux 
Déposer  les  pouvoirs  remis  à  mon  courage, 
El  de  (pu'lipies  lauriers  vous  préyenler  l'iiommage. 
Ils  soiil  dignes  de  vous,  dignes  de  votre  fils  ; 
Le  sang  de  vos  sujets  ne  les  a  point  llétris. 

IMFII.II'I'E. 

Levez-vous,  dom  Carlos ,  je  bénis  votre  zèle  ; 
Soyez  toujours  vainqueur;  soyez  toujours  lidèle. 

ELISABETH. 

Ces  rapides  exploits  surpassent  notre  espoir. 

CVIil.OS. 

Ah!  j'éprouvais,  madame,  un  rélesle  pouvoir. 

niii.ipPE. 
,1e  ne  laisserai  point  languir  votre  vaillance. 
()uf  de  nouveaux  succès  soient  votre  récompense  : 
Courez  chercher  encordes  ennemis  vaincus. 

f.AUI.OS. 

Mais,  sire,  où  les  chercher  (juand  vous  n'enavez  plus? 

niiLippE. 
Une  seule  victoire... 

CARLO.S. 

A  terminé  la  guerre. 
Des  murs  de  Carihagèneaux  remparts d'Amiueterre, 
D'un  siiiisire  nuage  ils  (-lonnaienl  les  yeux, 
Et  menaçaient  Grenade  où  régnaient  leurs  aïeux, 
.l'avais  peu  de  soldats  ;  je  n'avais  ipie  des  braves  : 
Tous  étaient  Castillans.  La  race  des  esclaves 
Hientot  de  ses  vaiiu|ueurs  a  reconnu  les  lils  : 
Près  de  IMontemayor  l'infidèle  surpris 
Oppose  en  vain  .sa  rage  et  ses  cris  pour  défense  ; 
Armes,  drapeaux,  trésors,  tout  est  en  ma  puissance. 
Le  chef,  peicé  de  coups,  sous  ce  fer  est  tombé  : 
El  devant  la  valeur  le  nombre  a  succombé. 
Quelque.s-uns  rejoignaient  leurs  voiles  toutes  prêtes  ; 
Mais,  en  fuyant  le  glaive,  ils  trouvent  les  tempêtes. 
De  leurs  vaisseaux  brisés  ils  couvrent  les  deux  mers; 
A  peine  un  faible  reste  a  fui  dans  ses  déserts. 
IJu  sang  des  Africains  la  Segura  grossie 
Coule  avec  plus  d'orgueil  dans  les  champs  de  Murcie  ; 
Et  l'onde  du  grand  tieuve  aux  rives  de  Cadis 
De  ces  noir.-<  bataillons  roule  cncor  les  débris. 

PHILIPPE, 
.le  sens  qu'en  vos  discours  le  courage  respire, 
Et  qu'un  héros  de  plus  .se  révèle  à  l'empire; 
•Te  vous  vois  de  retour  ;  j'ai  lieu  d'être  content  : 
Vous  prévenez  mon  vomi  ;  mais  un  sujet  l'attend. 
Pveine,  el  vous,  prince,  el  vous,  souliensde la  Castille, 


Qui  de  Philippe  aussi  composez  la  famille, 
.Suivez-moi  dans  le  temple;  et  là,  braves  guerriers, 
.Suspendez  vos  drapeaux,  prosternez  vos  lauriers  : 
Qne  du  pied  des  autels  rhymiie  de  la  victoire 
S'élève  justiuaii  Dieu  (pii  divpense  la  gloire; 
Et  jurez  devant  lui  de  maintenir  les  droits 
Des  rois  maities  du  peuple,  et  du  maître  des  rois. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

CARLOS,  GOMÈS. 

GO.MÈS. 

Insen.sible  aux  transports  de  la  publique  Joie, 
Rêveur  et  solitaire,  à  la  douleur  en  proie, 
Vous  .seuiblez  fuir  un  prix  qui  vous  est  si  bien  dû: 
Jouissez  de  riioinmage  à  vos  succès  rendu , 
Voyez  de  vos  lauriers  cette  cour  embellie. 

CARLOS. 

J'y  rentre  avec  la  gloire  et  la  mélancolie. 
De  mes  ennuis  profonds  ton  coeur  .seul  a  pitié. 
Et  l'amour  malheureux  a  besoin  d'amitié. 
J'ai  donc  revu  la  reine!  Attentif,  immobile, 
J'admirais  sa  candeur,  sa  dignité  tran((uille, 
Cet  intérêt  touchant  dans  ses  traits  répandu. 
Que  te  dirai-je  enfin  l'...  tout  ce  que  j'ai  perdu. 
Jamais  Elisabeth  ne  nie  parut  si  belle; 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  tant  briilé  pour  elle. 

GO.MÈS. 

Où  peut  vons  entraîner  ce  long  égarement? 

CARLOS. 

Elle  est  prête  à  se  rendre  en  son  appartement  ; 
Ces  lieux  en  sont  voisins,  je  veux  ici  l'attendre. 

(;o.MÉs. 
Et  quel  e.st  votre  espoir? 

CARLOS. 

De  la  voir,  de  l'entendre, 

De  respirer  près  d'elle  un  moment  sans  témoin. 
D'adoucir  mon  malheur,  ou  d'en  parler  au  moins. 
La  voici  :  laisse-nous. 

SCÈNE  II. 

CARLOS,  ELISABETH. 

CARLOS. 

Ne  fuyez  point ,  madame. 

ELISABETH. 

Prince,  que  faite.s-vous  ?  l  n  peuple  entier  réclame 


PHII.IPPI.  Il,   A 

La  douceur  d'applandir  A  vos  prospérités  : 
Vous,  ne  dédaiirnez  point  ces  tributs  inérilés. 
Rendez  à  ses  désirs  ^  otre  présence  auguste, 
Il  cliérit  les  héros  ;  la  cour  est  plus  injuste  : 
Ici  sont  déguisés  sous  un  masque  imposteur 
Et  le  lâche  hypocrite,  et  le  vil  délateur. 

CARLOS. 

Oui  ;  d'Âlbe  et  Spinola,  ces  tyrans  fanatiques, 

Artisans  éternels  des  misères  publiques. 

.l'ai  su,  mais  j'ai  bravé  leurs  insolents  discours. 

ELISABETH. 

lis  ne  terniront  point  la  splendeur  de  vos  jours. 

CARLOS. 

Une  envieuse  nuit  vient  y  mêler  sim  ombre. 

ELISABETH. 

Ah  !  prince,  des  chagrins  le  voile  épais  et  sombre 
Devrait-il  obscurcir  un  front  victorieux  '? 

CARLOS. 

Ces  chagrins  m'ont  suivi  quand  j'ai  quitté  ces  lieux  : 
Ils  m'ont  accompagné  sous  la  tente  guerrière  ; 
Rien  ne  peut  renverser  l'éternelle  barrière 
Qui  m'a,  bien  jeune  encor,  séparé  du  bonheur  : 
Un  cuisant  souvenir  veille  au  fond  de  mon  cœur  : 
A  la  lin  de  mes  maux  le  ciel  même  s'oppose, 
Et  ce  n'est  point  à  vous  d'en  demander  la  cause. 

ELISABETH. 

La  gloire  et  l'amitié  ne  vous  consolent  pas? 

CARLOS. 

L'amitié  !  quelquefois  je  respire  en  ses  bras. 
D'un  prince  malheureux  ami  tendre  et  sincère, 
Gomès... 

ELISABETH. 

Le  seul  Gomès?  vous  oubliez...  un  père. 
Ce  respectable  nom  peut-il  vous  alarmer? 

CARLOS. 

Un  père!  était-ce  lui  que  vous  deviez  nommer? 

ELISABETH. 

Carlos  ! 

CARLOS. 

A  mes  douleurs  fiU-il  jamais  sensible' 
Philippe  est  un  grand  roi,  mais  un  père  inflexible. 

ELISABETH. 

Étouffez  ces  transports  :  du  moins  souvenez-vous 
Qu'il  vous  donna  le  jour,  et  qu'il  est  mon  époux. 

CARLOS. 

Ce  nom  que  vous  aimez  et  qui  me  désespère, 
Tout  autre,  avant  ma  mort . . .  Philippe  était  mon  père; 
Philippe  est  votre  époux  ;  mais  ce  nom  fortuné, 
En  d'autres  temps,  madame,  il  m'était  destiné. 

ELISABETH. 

Ah!  j'ai  dû  l'oublier  :  oubliez-le  vous-même. 

CARLOS. 

Vous  l'avez  oublié  !  Mais  pour  le  rang  suprême, 
Ce  qu'on  n'aima  jamais  s'abandonne  aisément. 


CTi:    11,  SCLAL  11.  .ji-; 

Auriez-voHs  abjuré  ce  premier  sentiment 
Qui,  se  glissant  dans  l'àme  exallée  et  ravie, 
La  remi)lil  tout  entière  et  fait  sentir  la  vie? 
Eh  !  qui  peut  tout  à  coup,  par  le  charme  entraîné 
Voir  au  sort  d'un  moment  l'avenir  enchaîné  ? 
Sans  prévoir  mon  destin  j'ai  connu  cette  ivresse. 
Imprudent  !  jusque-là  ma  superbe  jeunesse 
Méprisait  des  amants  les  frivoles  ennuis  : 
De  Charles,  mon  aïeul,  la  gloire,  au  sein  des  nuits. 
S'élevait  devant  moi  par  le  temps  agrandie, 
Et  son  nom  réveillait  mon  ànie  enorgueillie. 
Tranquille,  j'avais  vu  les  beautés  de  la  cour 
Au  pouvoir,  au  crédit  vendre  le  nom  d'amom-, 
Insulter  aux  vertus  dans  laur  cœur  étouffées, 
Et  de  leur  honte  illustre  étaler  les  trophées. 
Sous  le  joug  du  scandale  espérant  m'asservir, 
Elles  briguaient  en  vain  l'honneur  de  m'avilir. 
Jour  où  s'évanouit  ma  longue  indifférence  ! 
Belle  d'un  pur  éclat,  loin  des  bords  de  la  France, 
Vous  parûtes,  semblable  à  l'astre  du  malin; 
Ma  foi  \ous  attendait,  et  ce  bonheur  certain 
Avait  porté  l'ivresse  en  mon  âme  entlaramée  ; 
Philippe  vous  aima  ;  qui  ne  vous  eût  aimée  ! 
Hélas  !  je  n'avais  pas  un  trône  à  vous  offrir, 
Je  ne  pus  que  me  plaindre,  adorer  et  souffrir. 
Il  fallut  m'immoler  :  l'arrêt  de  votre  frère 
Accueillit  la  demande  et  les  vœux  de  mon  père. 
Ils  voulaient  nous  unir,  ils  brisèrent  nos  nœuds. 
Aux  pieds  de  ces  autels,  préparés  pour  nous  deux, 
Par  un  autre  que  moi  vous  fûtes  amenée  : 
C'est  là,  c'est  aux  lueurs  des  flambeaux  d'hyménée 
C'est  en  voyant  mes  yeux  de  larmes  obscurcis, 
Que  Piiilippe  a  juré  le  malheur  de  son  fds. 

ELISABETH. 

Pouvez-vous  de  ces  temps  rappeler  la  mémoire  ? 
Ah!  j'aimais  à  penser  que  les  soins  de  la  gloire 
Occupaient  tout  entier  votre  cœur  généreux. 
Ce  cœur  digne  en  effet  d'un  destin  plus  heureux. 
Quand  vous  êtes  chéri  du  peuple  et  de  l'armée 
Quand  ce  palais  est  plein  de  votre  renommée. 
Quand  tous  les  Castillans  célèbrent  vos  exploits, 
D'un  amour  sans  espoir  vous  écoutez  la  voix  ! 
A  pleurer  un  héros  voulez-vous  les  contraindre? 
On  vous  admire  :  hélas  !  faut-il  encor  vous  plaindre? 

CARLOS. 

Qu'importent  ces  lauriers,  ce  renom  d'im  vainqueur? 
Tout  ce  fragile  éclat  n'a  pu  remplir  mon  cœur. 
Un  rival  .sans  espoir,  mais  redouté  peut-être. 
Importunait  les  yeux  d'im  époux  et  d'un  maître  : 
On  m'éloigna  de  vous.  Facile  à  me  tromper. 
Moi-même,  au  sein  des  camps,  j'ai  cru  vous  échapper; 
Mais  l'amour  en  tous  lieux  est  l'air  que  je  respire; 
Dans  les  camps,  loin  de  vous,  j'ai  sidii  votre  empire, 
Vostr.iils,ces  traits cliarniauls,  dans  mon  ;inie imprimés  , 
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Partout. venaient  s'olfrir  à  iiu-s  sens  enllaniniés; 
Votre  image  des  nuits  peuplait  le  noir  silence  ; 
A'olrc  image  aux  combats  animait  ma  vaillance  ; 
Dans  les  rangs  cclaircis  je  suivais  sans  effroi 
Cet  ange  protecteur  qui  marcliail  devant  moi; 
Le  nom  d'Élisabelli  inspirait  mon  armée; 
Vous  étiez  tout  pour  moi  :  l'état,  la  renommée. 
Lors(|u'au  milieu  des  morts  et  du  sang  et  des  cris, 
Blessé,  je  combattais  entouré  de  débris, 
Présente,  à  mes  dangers  vous  paraissiez  sensible; 
Vos  regards  attendris  me  rendaient  invincible; 
Snr  le  Maure  indompté  vous  dirigiez  mes  coups  ; 
.fe  vous  offrais  mon  sang,  je  le  versais  pour  vous. 

ELISABETH. 

Le  ciel  dont  la  bonté  veille  sur  votre  vie 
IN'a  point  voulu  souffrir  (m'elle  vous  fût  ravie  : 
11  vous  donna  la  gloire,  il  vous  rend  à  mes  vœux  ; 
Vous  revenez  vaincpieur  :  revenez  donc  heureux. 
D'un  triomphe  si  beau  connaissez  mieux  les  charmes. 
Qui  n"a  pas  ses  chagrins  ?  Qui  ne  répand  des  larmes? 
Mais  un  prince  à  l'état  doit  souvent  s'immoler. 
Adieu.  Puissent  nos  soins  un  jour  vous  consoler! 
Mon  cœur  vous  est  connu  ;  vous  en  devez  attendre 
L'intérêt  le  plus  pur,  l'amitié  la  plus  tendre  ; 
Mais  ne  préparons  plus,  durant  nos  entretiens, 
Vos  malheurs,  ceux  d'un  père,  et  peut-être  les  miens. 

(  Elle  sort.  ) 

CAllLOS. 

Les  vôtres  !  Non,  jamais,  je  saurai  me  contraindre; 
Non,  ce  n'est  point  à  vous  qu'il  appartient  de  craindre. 
Mon  destin  sur  moi  seul  pèsera  tout  entier. 

SCÈNE  III. 

PHILIPPE  ,  CARLOS  ,  LE  DUC  D'ALBE  , 
GOMÈS;  coDRTis.^iNs,  pages,  gardes. 

PHILIPPE,  bus  à  Gomès. 
11  aime  encor  la  reine? 

GOMÈS,  bas  à  l'hilippe. 
Il  n'a  pu  l'oublier. 

PHILIPPE. 

Elle  sort...  Et  le  prince  a  répandu  des  larmes. 

CAiiLOS,  apercevant  l'Itilippe. 
Mon  père  ! 

PHILIPPE. 

Qu'avez-vous?  De  secrètes  alarmes 
Se  peignent  sur  un  front  d'ombres  enveloppé. 
D'où  vous  vient,  dom  Carlos,  cet  air  préoccupé  ? 
Les  ennuis  dévorants  sont  faits  pour  la  vieillesse; 
Mais  lorscpie  les  succès,  la  gloire,  la  jeunesse, 
A  l'héritier  d'un  trône  offrent  des  jours  sereins, 
Son  cœur  doit,  s'il  est  pur,  ignorer  les  chagrins. 

CARLOS. 

Un  coMir  pur  est  sensible  ;  et  tout  âge  a  sa  peine. 


l'MH.IPPE. 

Vous  êtes  seul  ici?  J'avais  cru  voir  la  reine. 

CARLOS. 

La  reine  ! 

PIHLIPPE. 

Elle  aurait  dû  bannir  ces  vains  soucis  : 
Une  mère  a  le  droit  de  consoler  son  lils. 

CARLOS. 

Vous  êtes  son  époux;  mais  je  n'ai  plus  de  mère. 

PHILIPPE. 

Soyez  digne  du  moins  de  conserver  un  père. 

CARLOS. 

Digne... 

PHILIPPE. 

Il  suffit. 

GO.MÈS. 

D'Egmont  est  proche  de  ces  lieux. 
Sire,  qu'ordonnez-vous? 

PHILIPPE. 

Qu'il  paraisse  à  mes  yeux. 
D'Albe,  vous  entendrez  d'Eginont  et  ma  réponse. 

CARLOS. 

C'est  d'Albe  qu'on  accuse. 

PHILIPPE. 

Et  c'est  moi  qui  prononce. 
CARLOS,  en  se  retinmi. 
Oui. 

PHILIPPE. 

Pourquoi  sortez. vous? 

CARLOS,  en  se  retirant. 

Ah.'  sire,  permettez... 

PHILIPPE. 

Restez,  prince. 

CARLOS. 

Vous  .seul... 

PHILIPPE. 

J'ai  mes  raisons  ;  restez. 

SCÈNE  IV. 

PHILIPPE  assis,  CARLOS,  LE  DUC  D'ALBE, 
LE  COMTE  D'EGMONT,  GOMÈS;  courti- 
sans, PAGES,  GARDES. 

D'EGMONT. 

Sire,  envoyé  vers  vous,  j'ose  à  votre  justice 
Demander  pour  le  Belge  une  oreille  propice. 
Ce  peuple  généreux  daigne  emprunter  ma  voix. 
En  son  nom,  près  devons  ,  je  viens  plaider  sesdroils, 
Et  l'aspect  du  tyran  dont  il  fut  la  victime 
Ne  refroidira  point  mon  zèle  légitime. 

d'albe. 
Ce  tyran  fut  trop  faible;  il  devait  plus  oser  : 
D'Egmont  ne  viendrait  pas  aujourd'hui  l'accuser. 
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cvnr.os. 
C'en  est  trop. 

PHILIPPE,  «  d'Egmont. 
Poursuivez,  prince;  et  vous,  duc,  silence. 

d'EGMO-NT. 

Sire,  vous  avez  vu  cet  excès  dinsolence. 
Le  tyran  se  déclare,  et  son  coeur  sans  pitié 
Du  sang  de  vos  sujets  n'est  point  rassasié. 
Tel  il  fut  de  tout  temps  :  c"e-t  lui  dont  la  furie 
A  soufUé  la  discorde  au  sein  de  ma  patrie. 
Les  Belges,  par  lui  seul  aux  révoltes  pousses, 
Resteront  sous  vos  lois,  si  vous  le  punissez  ; 
Si  du  moins  un  arrêt  du  plus  juste  des  princes 
De  l'aspect  du  tyran  délivre  nos  provinces. 

PHILIPPE. 

Contre  un  vieux  général  le  Belge  est  irrité  : 
V  ous  reprochez  au  duc  trop  de  sévérité. 
K'était-cepas  plutôt  une  justice  utile  ? 
D'Albe  fut-il  cruel,  ou  le  Beige  indocile? 
C'est  ce  qu'avec  loisir  on  doit  examiner. 
Votre  ambassade  même  a  de  quoi  m'élonner. 
Mais  je  crains  de  former  des  doutes  sacrilèges  : 
Expliquez-moi,  d'Egraont,  ces  droits,  ces  privilèges 
Invoqués  par  le  Belge  avec  tant  de  courroux. 
Violés  par  le  duc  et  réclamés  par  vous. 

D'EG-MOXT. 

Je  ne  connais  point  l'art  de  farder  mon  langage  ; 
Mon  père,  au  sein  des  camps,  signalant  son  courage, 
Dans  l'étude  des  lois  n'a  point  formé  son  fils. 
11  m'apprit  cependant  les  droits  de  mon  pays. 
Qne  dis-je'?ils  sont  gravés  dans  une  âme  énergique; 
Mais  le  plus  saint  de  tous,  celui  que  la  Belgique 
Est  prête  à  maintenir  jusqu'au  dernier  moment. 
Sire,  c'est  le  beau  droit  de  penser  librement. 
De  ne  jamais  trahir  sa  conscience  intime. 
De  ne  courber  jamais  un  front  pusillanime 
Sous  des  juges  sacrés,  sous  un  culte  vainqueur, 
De  n'écouter  enfin  que  le  ciel  et  son  cœur. 
La  conscience  est  libre  ;  on  ne  peut  rien  sur  elle  ; 
Quand  la  bouche  obéit,  l'âme  est  encor  rebelle. 
Nous  sommes  vos  sujets,  mais  chacun  de  nos  rois 
S'engagea,  par  serment,  à  conserver  nos  droits. 
Charles,  que  parmi  nous  les  destins  ont  fait  naître, 
Durant  sou  règne  illustre  a  su  les  reconnaître. 
Philippe  imitera  l'exemple  paternel. 
Vous  avez  prononcé  le  serment  solennel  : 
D'Albe  n'a  point  tenu  votre  promesse  auguste. 
Vos  sujets  sont  aigris  par  un  ministre  injuste  ; 
L'é(|uité  d'nn  bon  roi  saura  les  désarmer. 
Le  glaive  est  sans  puissance  :  un  mot  peut  tout  calmer. 

PHILIPPE. 

D'un  étrange  discours  mon  oreille  est  frappée  ; 
Mais  j'ai  reçu  du  ciel  mon  sceptre  et  mon  èpée: 
Ce  sont  là  mes  pouvoirs,  mes  titres,  mes  garants. 
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Combien  je  dois  rougir  de  v.,ir  un  de  mes  siands 
DEgmont,  ce  chevalier  si  lier,  si  magnanime. 
Dé-sormais  infidèle  au  beau  sang  qui  l'anime, 
D'un  ramas  de  mutins  se  dire  ambassadeur  !    |deur 
Quoi  !  c'e<t  dans  .^ladrid  même,  auseindemagran- 
Qu'on  vient  parlerde  droits,  ei  non  demander  grâce! 
Envoyé  de  Nassau,  quelle  est  donc  votre  audace? 
Quel  nouveau  souverain  prétend  m'en  imposer? 
Quel  obstacle  invincible  a-t-on  cru  m'opposer? 
D'impui.^^santes  clameurs  irritant  ma  vengeance, 
Des  drapeaux  étalant  l'orgueil  de  l'indigence, 
Des  nobles  tourmentés  d'ambitieux  projets. 
Et  nourrissant  l'espoir  ue  me  vendre  lapai.v. 
.le  ne  discute  point  la  foi  de  mes  ancêtres  : 
Pour  soumettre  les  cœurs  la  Castille  a  des  prêtres  , 
Des  guerriers  pour  comliattre,  et  des  lois  pour  punir 
Le  Belge  a  de  mes  droit.s  perdu  le  souvenir: 
J'anéantis  les  siens  ;  et  ce  peuple  farouche 
Ma  rendu  les  serments  piononcés  par  ma  bouche. 
Je  ne  compose  point  avec  des  révoltés  : 
Guerre  ou  soumission,  voilà  tous  mes  traités. 

VALSE. 

Régir  dans  cet  esprit  fut  toujours  mon  étude. 
Valait-il  mieux  ramper  sous  une  multitude 
Qui,  de  tout  frein  légal  cherchant  à  s'affranchir, 
Ne  sait  point  être  libre  et  ne  veut  point  fléchir? 
J'eusse  été  criminel  en  tolérant  des  crimes. 

CARLOS. 

Ainsi,  quand  le  Brabant  regorge  de  victimes, 
D'Albe  ose  encor  prétendre  à  se  justifier! 
Sire,  il  s'agit  d'un  peuple  et  de  son  meurtrier; 
Et  nous  hésiterions,  imprudents  que  nous  sommes! 

d'ecmoat. 
Courage,  fils  dnn  roi,  vous  parlez  ponr  des  hommes. 

D'.iLBE. 

Le  roi  pour  son  ministre  a  daigné  me  choisir.. . 

C.\RLOS. 

Vous  avait-il  choisi  ponr  le  faire  haïr; 

Pour  qu'il  fut  accusé  de  vos  fureurs  sinistres? 

Ln  roi  doit-il  avoir  des  bourreaux  pour  ministres  ? 

d'albe. 
Prince,  il  est  ponr  un  roi  d'autres  calamités  : 
C'est  de  compter  son  fils  parmi  des  révoltés. 

CARLOS. 

Moi  ! 

n'ALBE. 

\'ous-mêrae. 

CARLOS. 

Eh  quoi!  sire,  on  oseméconnaiire... 

PHILIPPE. 

D'Albe,  en  ce  fils,  du  moins,  respectez  votre  maître. 

(à  Carlos.) 
Jeune  homme,  à  votre  zèle  imposez  mieux  la  loi. 
Philippe  règne  encor;  ne  parlez  plus  en  roi. 


,m 
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Vous,  d'Egmont ,  qui  hlàmez  des  lois  j  ustes  elsainles, 
De  mes  tiers  Castillans  entendez-voiis  les  plaintes? 
Leur  cunscience  inlinie  ol)cil  sans  reftrets  ; 
El  l'épais  liabilant  de  vos  sombres  marais 
Oserait  re[)Oiisser,  comme  un  joii?;  tyrannique, 
Un  pouvoir  révéré  des  vainqueurs  du  Mexique; 
Un  pouvoir  (pii,  du  ciel  faisant  valoir  les  droits, 
Pèse  avec  majesté  sur  la  tète  des  rois  ! 
Devant  ces  droits  divins  les  vôtres  disparaissent  ; 
Sous  un  culte  vainqueur  (I  »e  tous  les  fronts  s'abaissent 
Vos  juges  sont  les  miens;  je  veux  les  maintenir. 
Si  Nassau  les  combat,  je  saurai  l'en  punir; 
Si  son  irone  est  debout,  je  l'eu  ferai  descendre. 

o'EliMOAT. 

Sire,  préparez-vous  à  régner  sur  la  cendre. 

PHILIPPE. 
Oseriez-voiis,  d'Egmont,  m'expliquer  ce  discours? 

d'egmo.nt. 
Oui,  sire.  A  la  rigueur  vous  avez  eu  recours. 
La  rigueur  a  produit  la  désobéissance. 
Fondant  sur  cet  appui  sa  future  puissance, 
Nassau,  je  le  vois  bien,  vous  cause  un  peu  d'effroi  : 
Nassau  n'est  qu'un  guerrier,  vous  en  ferez  un  roi. 
Vos  bourreaux  ont  perdu  nos  régions  si  belles  ; 
Chaque  martyr  qui  tombe  enfante  cent  rebelles. 
Nos  travaux  sont  détruits,  nos  champs  sont  désertés  ; 
L'horrible  solitude  habite  nos  cités  ; 
L'industrie  aux  abois,  fuyant  la  tyrannie, 
Cherche  un  asile  en  France  ou  dans  la  Germanie  ; 
Les  hardis  Zélandais,  nés  pour  la  liberté. 
Vont  rendre  à  l'Océan  leur  sol  ensanglanté  ; 
Le  citoyen  frémit  aux  noms  d'époux,  de  père  ; 
L'épouse  au  désespoir  pleure  en  se  voyant  mère  ; 
Là,  près  d'un  lils  unique,  une  femme  combat  ; 
Le  vieillard  est  armé,  l'enfant  même  est  soldat  ; 
Le  jour  tout  prend  le  glaive,  et  la  nuit  tout  conspire, 
Tout  veut  subir  la  mort  plutôt  (pi'un  tel  empire. 

PHILIPPE. 

Et  vous  ne  tremblez  pas  en  me  parlant  ainsi  ! 
Votre  tête,  imprudent,  me  répond... 

DEGMONT. 

La  voici. 

PHILIPPE. 

Vous  rebelle,  d'Egmont  ! 

n'EOMONT. 

Si  j'étais  un  rebelle... 
Vous-même  à  vos  devoirs  vous  n'êtes  plus  fidèle. 
Souvenez-vous  du  sang  que  j'ai  versé  pour  vous. 
Et  de  vos  ennemis  reconnaissez  les  coups  : 
Trois  fois  ils  me  frappaient  aux  champs  de  Cérizoles, 
Quand,  soutenant  Ihonneur  des  armes  espagnoles, 
Au  général  blessé  je  faisais  un  rempart. 
Quand  de  votre  maison  je  sauvais  l'étendard. 
Et  depuis  quand  faut-il  rappeler  mes  services? 


Du  jour  de  Saint-Quentin  voyez  le."!  cicatrices. 
Dans  r.raveline  en  feu  je  fus  blessé  deux  fois, 
Litrs(pie  'I  ermes  vaincu  vint  recevoir  mes  lois. 
Sire,  votre  injustice  a  rouvert  mes  blessures. 
De  mon  zéleaujourd'hui  lesnianpies  sont  plus  sûres  ; 
Je  .sais  trop  quels  dangers  je  viens  ici  courir  : 
C'est  là,  c'est  en  vainqueur  qu'il  me  fallait  mourir. 
Et,  par  un  beau  trcfias,  illustrer  ma  mémoire  ; 
Mais  sur  l'écliafaud  iut"-me  on  peut  trouver  la  gloire. 

l'IlILIl'PE. 

D'Egmont,  je  rends  justice  à  ce  courage  allier 
Digne  d'un  Espagnol  et  d'un  vrai  chevalier. 
Roi,  j'en  blâme  l'excès  ;  Castillan,  je  llionore  ; 
Mais  vous  êtes  perdu  si  je  vous  vois  encore, 
llejoignez  les  brigands  que  vous  daignez  .servir  ; 
Qu'ils  reçoivent  de  vous  l'exemple  d'obéir; 
Qu'ils  implorent  leur  grâce,  et  j'oublirai  peut-être 
Qu'ils  ont  osé  braver  et  le  ciel  et  leur  maître. 

(has  a  GonifS.)  [huvt.  ) 

Ne  quittez  point  Carlos.  Vous,  d'.AIbe,  suivez-moi. 

c.\RLOs,  à  part. 
Etvoilà,  Dieu  puissant, cequ'on  nomme  un  grand  roi! 
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ACTE    TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

ELISABETH,  D'EGMONT. 

D'EGMONT. 

J'ai  réclamé  du  prince  un  moment  d'audience. 
Gomès,  de  qui  les  soins  ont  formé  son  enfance. 
Doit  le  prier  pour  moi  de  .se  rendre  en  ces  lieux  : 
Vous  daignerez  vous-même  entendre  mes  adieux. 
Mais  depuis  ()uand  vos  yeux  ont-ils  connu  les  larmes  ? 
Je  ne  sais  quel  chagrin  semble  voiler  vos  charmes. 
La  douleur,  qui  sur  l'homme  étend  partout  ses  lois, 
N'a  donc  point  respecté  la  fille  des  Valois? 
Il  fut  un  autre  temps,  ce  temps  était  prospère: 
Envoyé  par  Philippe  auprès  de  votre  père, 
Je  reçus  de  Henri  l'accueil  hospitalier. 
Admis  dans  le  palais  de  ce  grand  chevalier. 
Je  vis  avec  transport  votre  beauté  naissante 
Présider  aux  plaisirs  de  sa  cour  llorissante. 
Sur  votre  jeune  front  tout  brillait  d'avenir. 

ELISABETH. 

Ah  !  que  vous  réveillez  un  tendre  souvenir  !     |vie  ! 
Temps  chéris,  mais  tropcourlslmomentsdignesd'en- 
Promesses  d'un  bonheur,  que  ne  tient  pas  la  vie  ! 
Nul  soin  ne  m'agitait  ;  point  de  vœux  à  former  : 
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J'aimais  atilour  de  moi,  je  me  sentais  aimer. 

La  grandeur  sans  orgueil,  la  francliise  polie, 

Les  mœurs  de  notre  France,  et  les  arts  d'Iialie 

De  ce  Louvre  enchanteur  embellissaient  les  jeux  ; 

Le  peuple  était  soumis,  car  il  était  heureux. 

Ce  roi  (lui  m'appelait  sa  lille  idolâtrée, 

Henri  n'est  plus  ;  ma  mère,  à  tant  de  soins  livrée. 

Des  tendres  nœuds  du  sang  connaît  peu  la  douceur, 

El  mes  frères  peut-être  ont  oublié  leur  sœur. 

Le  calme  a  disparu  de  cette  aimable  terre  ; 

La  paix,  souvent  trompeuse,  y  recèle  la  guerre. 

A  revoir  mon  pays  je  ne  dois  plus  songer; 

Faible  lis  transplanté  sous  un  ciel  étranger, 

Je  ne  fleurirai  plus  sur  les  bords  de  la  Seine; 

Je  suis  une  exilée;  on  m'appelle  une  reine  : 

Ce  nom  que  l'on  m'impose  est  trop  pesant  pour  moi. 

d'EGMO-NT. 

Philippe!  Médicis!...  C'est  l'infant  que  je  voi. 
Si  jeune,  il  est  bien  sombre  après  une  victoire. 
L'empereur  son  aïeul  avait  prédit  sa  gloire  : 
Elle  restera  pm-e  ;  il  connaît  la  pitié. 

SCÈNE  II. 

ELISABETH,  D'EGMONT,  CARLOS. 

CARLOS. 

D'un  peuple  gémissant  courageux  envoyé, 
A  désarmer  le  roi  vous  deviez  vous  attendre. 
Ce  que  vous  avez  dit  Carlos  a  su  l'entendre. 
i>Iais  c'est  trop  peu . 

d'egmoxt. 
C'est  tout.  Chacun  a  ses  douleurs  : 
Dans  la  cour  de  Philippe  on  >  oit  souvent  des  pleurs. 

CARLOS. 

De  vos  concitoyens  la  misère  me  touche. 

d'eomont. 
Ces  mots  sont  consolants,  surtout  dans  votre  bouche. 

CARLOS. 

Ce  n'est  pas  moi  qu'ici  l'on  daigne  consulter. 

d'egmont. 
Permettez-moi  d'abord  de  vous  féliciter, 
Kon  de  quelques  succès,  la  fortune  les  donne  ; 
Non  de  votre  courage,  il  n'a  rien  qui  m'élonne  : 
Les  héros  vos  aïeux  ont  pu  vous  l'enseigner . 
Mais  vous  êtes  humain,  vous  qui  devez  régner! 

CARLOS. 

Mon  âme  en  celle  cour  ne  s'est  point  refroidie. 

d'egmont. 
Par  le  malheur  peut-être  elle  s'est  agrandie. 

CARLOS. 

Vous  m'estimez,  d'Egmonl  ;  ce  suffrage  m'est  doux. 
Heureux  ([ui  petit  avoir  des  sujets  tels  que  vous  ! 
Embrasser  un  ami. 


1)  EG.MOM'. 

J'embrasse  un  frère  d'armes. 
Vous  n'êtes  plus  à  vous  :  séchez,  séchez  ces  larmes  ; 
On  en  répand  ailleurs  que  vous  devez  tarir. 

CARLOS. 

El  le  puis-je  ? 

d'egmont. 

Vous  seul. 

CARLOS. 

Que  veul-on'? 

d'eGiMOiNT. 

Vous  offrir 
Un  peuple  à  délivrer  :  le  Brabanl  vous  désigne. 

CARLOS. 

Moi! 

d'egmont. 
Vous. D'un  tel  hoimeur  vous  sentez-vous  indigne.' 
Quand  les  Belges  en  pleurs  languissaient  accablés, 
On  leur  nommait  Carlos,  ils  étaient  consolés. 

ELISABETH. 

Songez  qu'en  ce  palais  tout  veille  et  nous  écoule. 

d'egmont. 
Je  rem[i!is  un  devoir  dont  la  rigueur  me  coûte. 
Si  Philippe  eût  daigné  m'exaiicer  aujourd'hui. 
Tout  le  sang  qui  me  reste  aurait  coulé  pour  lui; 
La  Belgique  rentrait  sous  son  obéissance  ; 
J'en  avais,  en  partant,  exigé  l'assurance  ; 
J'aurais  anéanti  cet  acte  que  je  liens  : 
J'ai  tenté  ;  votre  père  a  rompu  nos  liens. 
A  ses  droits  primitifs  la  Belgique  rendue 
Pour  un  monarque  injuste  est  à  jamais  perdue. 
Vous  seul  aux  Castillans  pouvez  ta  conserver  : 
Vous,  prince;  et  plus  que  nous,  c'est  vous  qu'il  faut  sauver. 
Le  peuple  vous  chéril  ;  vous  avez  tout  à  craindre , 
La  main  qui  nous  écrase  est  prête  à  vous  atteindre. 
Entrez  dans  la  carrière  ouverte  devant  vous  ; 
La  gloire  vous  précède,  et  nous  vous  suivons  tous. 

CARLOS. 

Où  me  suivre'? 

d'EGJIOiNT. 

Au  triomphe.  Hésiter  est  faiblesse 

CARLOS. 

Mais  qui  m'appelle  enfin? 

D'EGJIOiNT. 

Le  peuple,  la  noblesse, 
ISolre  salut,  le  vôtre,  et  la  nécessité. 

CARLOS. 

Nassau... 

d'egmo.nt. 
Je  suis  garant  de  .sa  fidélité. 

ELISABETH. 

Ah  !  d'un  long  repentir  une  faute  est  suivie. 
Songez- vous... 

d'egmo.vt. 
Songez-vous ipi'il  y  \d  de  sa  vie? 


ois 
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Conseivez-lc,  inailume,  au  bonheur  des  liuiiiaiiis  ; 
L'Europe  qui  l'attend  le  dépose  en  vos  mains. 
Je  pars  ;  le  temps  s'ccoiile,  et  mon  devoir  m'appelle, 
INous  nous  revorroiis,  priiia',  aiiv  rcnipaiis  de  Bruxellc. 
Mes  yeux  fixés  sur  vous  n'abandonneront  pas 
L'astre  consolateur  (|ui  luit  dans  ces  climats: 
Ses  feux  m'ont  cmbrjisé,  sa  clarté  m"accouipa:;ne  ; 
■Vous  êtes  à  mes  yeux  plus  ipie  l'infant  d'Espagne. 
Vous  lirez  à  loisir  cet  important  écrit; 
Charles  vous  devina,  son  ombre  vous  sourit  : 
"Vous  serez  dom  Carlos .  Montez  an  ning  des  princes  ; 
Accueillez  mon  hommage  au  nom  de  nos  provinces. 
Philippe  me  rend  libre  en  renonçant  à  nous  ; 
Ce  glaive  est  à  son  liis  ;  d'Egmont,  à  vos  genoux, 
Jure  devant  la  reine,  et  par  vous  et  par  elle, 
D'aimer  l'honneur  et  vous  :  d'Egmont  sera  fidèle. 
Adieu,  duc  de  Brabant. 

SCÈNE  111. 

ELISABETH,  CARLOS. 

c. vu  LOS. 
Arrêtez  !  mon  devoir. .. 
Cet  écrit,  ce  serment,  puis-je  les  recevoir  ? 
D'Egmont  ! 

ELISABETH . 

11  est  parti. 

C.4KL0S. 

Lisons  :  Indépendance. 
Les  membres  des  états... 

ELISABETH. 

O  ciel!  quelle  imprudence  ! 

CARLOS. 

Bruxelle  !  Anvers  !  Namur!  Toutunpeupleindigné  ! 
Uorn  et  d'Kguiont,  Nassau  ;  Nassau  même  a  signé  ! 
Tour  publier  cet  acte  on  m'attend  à  Bruxelle  ! 
D'Egmont  m'avait  dit  vrai  :  la  noblesse  m'ai)pelle. 
Le  Brabant  soulevé  me  réclame  à  granis  cris. 
Proscrit  moi-même,  allons  ni'unir  à  des  proscrits. 
Le  duc  est  mon  fléau  ;  le  roi  n'est  plus  mon  père  ; 
L'Espngne,  grâce  à  lui,  me  devient  étrangère. 
Loin  du  duc. ..loin  du  roi...  loin  de  l'Espagne... 

ELISABETH. 

Infant  ! 

CARLOS. 

L'infanl  n'est  plus.  Lisez  :  je  suis  duc  de  Brabant. 

ÉLIS.ABETH. 

Quels  périls  ! 

CAHLOS. 

Que  de  gloire  ! 

ELISABETH. 

Elle  est  mal  assurée. 
CAHLOS. 
Cet  acte,  nioniimenl  d'une  cause  sacrée. 
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Restera  sur  mon  cœur.  Vous  sortez  '^ 

ELISABETH. 

Je  le  dois. 

CARLOS. 

Piestez. 

ELISABETH. 

C'est  à  l'infant  que  s'adressait  m;i  voix. 

CAIJLOS. 

Eh  bien!  parlez. 

ELISABETH. 

L'infant  peut -il  encor  m'enlendre'? 

CAHLOS. 

Oui. 

ELISABETH. 

Songez  à  Philippe. 

CARI.OS. 

Il  n'a  rien  à  prétendre 

ELISABETH. 

Votre  père  ! 

CAHLOS. 

Avant  d'être  un  père  sans  pitié, 
Il  fui  un  lils  ingrat  :  l'avez-vous  oublié? 
Rassasié  du  tronc,  au  fond  d'on  monastère. 
Charles-Quint  recueillit  sa  grandeur  solitaire. 
Quand  Philippe  étalait  la  pompe  et  la  terreur, 
Tout  manquait,  hors  la  gloire,  à  ce  grand  empereur. 
A  mes  regards  encor  son  image  est  présente  : 
Enfant,  je  visitai  sa  retraite  imposante, 
Ce  temple  on,  tous  les  jours,  le  héros  prosterné 
Courbait  avec  grandeur  son  front  découronné  ; 
Ce  cloître  où  quarante  ans  de  gloire  et  de  puissance 
Devant  l'éternité  s'effaçaient  en  silence  ; 
Cette  cellule,  obscurci  vénérable  lieu. 
Où  semblait  se  cacher  la  majesté  d'un  Dieu. 
Il  me  tendit  les  bras,  me  prédit  la  victoire  ; 
Mes  regards  dans  les  siens  parcouraient  son  histoire; 
Je  vivais  de  son  nom  ;  lui  de  mon  avenir  : 
Que  nous  étions  heureux  de  nous  appartenir  ! 
Mais  un  nœud  phis  étroit  nous  était  nécessaire  : 
Il  lui  fallait  un  (ils,  j'avais  besoin  d'un  père. 
L'un  vers  l'autre  élancés,  l'un  par  l'autre  attendris, 
Je  l'appelai  mon  père,  il  me  nomma  son  fils. 
Sa  voix,  ses  mains  tremblaient  ;  sa  grande  âme  agitée 
De  mes  destins  futurs  paraissait  tourmentée. 
Il  prononçait  Philippe,  et  me  baiînait  de  pleurs. 
Philippe  !  ce  nom  seul  disait  tous  mes  malheurs. 

ELISABETH. 

El)  quoi  !  si  jeune  encor,  de  funestes  présages 
Venaient  troubler. . .  Ah  !  prince,  éloignez  ces  images  j 
Mais  surtout  bannissez  d'ambitieux  projets. 

CARLOS. 

.Mnsi  que  sa  famille  il  traite  ses  sujets. 
Philippe  a  mis  au  rang  des  droits  de  sa  couronne 
De  rendre  infortuné  tout  ce  qui  l'environne. 


PHILIPPE  II,  ACTt  111,  SCÈNE  111. 


Mf> 


ELISABETH. 

Respectez-moi . 

CVRLOS. 

Ces  droits  d'un  despote  jaloux. 
Ne  les  a-t-il  jamais  étendus  jusqu'à  vous? 

ELISABETH. 

Jusqu'à  moi? 

CARLOS. 

Vainement  \ous  voulez  vous  contraindre. 

ELISABETH.  Iplaindic? 

Quand  je  ne  me  plains  pas,  pourquoi  m'osez-vous 

Priuce,  et  qui  vous  a  dit  que  j'accusais  mon  sort? 

CARLOS. 

Qui  me  l'a  dit? grand  Dieu  !  Tout  ;  jusques  à  l'effort 
Que  fait  pour  le  cacher  votre  vertu  sublime  ; 
Tout  :  ce  calme  touchant,  cet  esprit  magnanime 
Dont  l'éclat  doux  et  pur  semble  un  rayon  des  cieux  ; 
Ce  voile  de  langueur  étendu  sur  vos  yeux. 
Dans  vos  traits  adorés  ces  traces  indiscrètes, 
Infaillibles  garants  de  vos  larmes  secrètes  ; 
Ce  cœur  qui  m'apportait,  qui  me  devait  sa  foi, 
Et  qui,  j'ose  le  croire,  était  formé  pour  moi. 

ELISABETH. 

Je  vois  avec  douleur  que  votre  âme  enivrée 
Se  nourrit  du  poison  dont  elle  est  déchirée. 
Vous  aimez  vos  tourments  et  vous  les  prolongez  : 
Si  vous  vouliez,  Carlos,  ils  seraient  soulagés. 
A  vos  brillants  destins  la  carrière  est  ouverte  : 
Tout  un  peuple  est  victime  :  ou  conspire  sa  perte  ; 
11  n'espère  qu'en  vous  ;  vous  lui  tendez  les  bras  : 
Loin  de  moi  le  désir  de  ralentir  vos  pas  ! 
Mais  restez  vertueux  ;  soyez  toujours  vous-même  : 
Un  père  vous  estime  ;  ali  !  faites  qu'il  vous  aime. 
Demandez-lui.  pour  prix  de  vos  premiers  exploits, 
L'honneur  de  ramener  les  Belges  sous  ses  lois. 
Partez,  courez  remplir  des  vœux  qui  vous  implorent  ; 
Parlez. . .  en  me  laissant  des  regrets  qui  m'honorent  ; 
Et,  goûtant  loin  de  moi  des  plaisirs  généreux. 
Vengez-vous  du  malheur  en  faisant  des  heureux. 

CARLOS. 

Quand  je  pourrais  du  duc  assurer  la  disgrâce, 
Est-ce  à  moi  de  descendre  à  demander  sa  place? 
Ferai-je  respecter  un  injuste  pouvoir? 

ELISABETH. 

On  ne  descend  jamais  en  faisant  son  devoir. 
L'empire  dans  vos  mains  sera  clément  et  juste  : 
D'Albe  l'a  rendu  vil  ;  vous  le  rendrez  auguste. 
Puisqu'enfiu  vous  pensez  qu'un  son  impérieux 
Vous  défend  ma  présence  et  l'aspect  de  ces  lieux, 
Ex'dez-vous,  Carlos,  comme  un  héros  s'exile  : 
Un  trône  avec  le  crime  est  à  peine  un  asile. 
Entre  Philippe  et  moi  le  ciel  voulut  former 
Des  nœuds  que  je  respecte  et  que  je  dois  aimer  : 
A  l'hymen  [lour  jamais  mon  âme  est  asservie. 


Eh  !  qui  peut  à  son  gré  disposer  de  sa  vie  ? 

Qui  choisit  l'avenir?  quel  bonheur  est  certain? 

Sur  un  commun  écueil  jetés  par  le  destin, 

Deux  cœurs  infortunés,  qu'a  séparés  l'orage, 

Se  rapprochent  encore  au  sein  de  leur  naufrage. 

Trompons  votre  malheur  :  pourquoi  repoussez-vous 

Ce  nom  sacré  de  fils  et  ces  liens  si  doux? 

Que  je  sois  votre  mère.  Offrez  à  mon  image 

Quelques  pleurs  essuyés  et  la  paix  pour  hommage  ; 

Désarmez  la  victoire  ;  honorez  votre  main 

Par  des  lauriers  sans  tache  et  purs  de  sang  humain. 

Quand  Philippe,  orgueilleux  d'un  fils  si  magnanime, 

Confirmera  lui-même  un  éloge  unanime. 

Quand  j'entendrai  l'Espagne  et  l'Europe  applaudir, 

Fière  de  mon  héros,  je  dirai,  sans  rougir, 

A  Philippe,  à  l'Espagne,  à  1  Europe  charmée  ; 

Il  eût  été  moins  grand  s'il  m'avait  moins  aimée. 

CARLOS. 

Cet  espoir  me  suffit  :  entraîné,  convaincu, 
Je  cède  à  votre  voix,  et  vous  m'avez  vaincu. 
Quel  langage  imposant  !  quel  ascendant  suprême  ! 
Ah  !  lorsque  vous  parlez  j'entends  la  vertu  même  ; 
Au-dessus  des  héros  je  me  sens  élevé. 
Et  voilà  donc  le  cœur  qui  m'était  réservé  ! 
Tandis  que  sur  les  bords  de  l'heureuse  Angleterre, 
Une  autre  Elisabeth,  en  éclairant  la  terre. 
Du  fanatisme  impur  dédaigne  les  clameurs, 
Elisabeth,  la  mienne,  eût  régné  par  les  mœurs  ; 
Le  bonheur  de  l'Espagne  eût  été  son  ouvrage  ; 
Elle  eût  guidé  mes  pas,  enflammé  mon  courage. 
Agrandi  mes  destins,  et  versé  sur  mes  jours 
Ce  charme  qu'elle  inspire  et  qui  la  suit  toujours. 
Tout  ce  rêve  enchanteur  n'était  qu'une  imposture  : 
Un  seul  mot,  pour  Carlos,  a  changé  la  nature. 
Je  crois  entendre  eucor,  pleurant,  saisi  d'effroi. 
Ce  mot,  ce  oui  fatal,  prononcé  devant  moi. 
Philippe,  par  son  rang,  dispensé  de  vous  plaire. 
Crut  qu'il  était  aussi  dispensé  d'être  père  ; 
Lorsque  je  suppliais,  il  voulut  ordonner... 
Vous  l'exigez,  madame,  il  faut  lai  pardonner. 

ELISABETH. 

Ah  !  j'exige  de  vous  un  plus  grand  sacrifice  : 
Votre  honneur  et  le  mien  veulent  qu'il  s'accomplisse. 

CARLOS. 

Vous  me  prescrivez  donc  de  chérir  votre  époux  ? 

ÉLIS.ABETH. 

Et  vous  me  promettez... 

CARLOS. 

D'être  aussi  grand  que  vous. 
Jusqu'à  vous,  s'il  se  peut,  j'élèverai  mon  âme. 
Je  vais  trouver  mon  père  ;  il  m'entendra,  madame. 
Les  soins  dont  vous  daignez  vous  reposer  sur  moi 
Me  sont-plus  qu'un  empire  et  que  le  nom  de  roi  ; 
Par  la  gloire  embelli,,  mon  exil  a  des  chainics. 


:m  l'iiii.ii'i'i.  Il ,  Aci 

l'eii[il(s  iiiloriiinijs,  j'irai  .stclicr  vos  larmes. 
Ilclas  !  (li's  le  berceau,  j'ai  connu  les  uialiieurs  ; 
Le  seul  bien  <|ul  nie  reste  est  d'essuyer  des  pleurs. 

KI.ISAUETIf. 

Adieu,  prince  :  à  nos  vdu.x  les  cieu.x  seront  propices. 

CAIILOS. 

.l'en  crois  vos  vclonlcs  :  ce  sont  là  mes  auspices. 
Ce  jour  ramènera  le  calme  dans  mon  cœur. 

ÉI.I.SABETII. 

Ah!  c'est  un  jour  sacré  s'il  vous  rend  le  boniieur. 
SCÈNE  IV. 

CARLOS,  GOMÈS,  «t  e»siiile  PHILIPPE. 

CARLOS. 

Partage  mes  transports,  ami  tendre  et  (idéle. 

GOMÈS. 

■Vos  chagrins... 

<:aui,os. 
^e  sont  plus.  Tout  est  change  par  elle. 
Allons. 

GOMÈS. 

OÙ  courez-vous  ? 

CARLOS. 

Je  cours  auprès  du  roi. 

GOMÈS. 

Il  vient. 

F'HILIPPE. 

Sortez,  Goraès. 

CARLOS,  bas  à  Gumés. 

Va  m'altendre  chez  moi. 

SCÈNE  V. 

PHILIPPE ,  CARLOS. 

PHILIPPE. 

Prince,  de  vos  erreurs,  du  moins  j'aime  à  le  croire. 
Des  jours  plus  fortunés  banniront  la  mémoire; 
Et  les  premiers  lauriers  qui  vous  ceignent  le  front 
D'une  trop  longue  enfance  ont  réparé  l'affront. 
Mais,  soutiende  mes  droits,  né  près  du  rang  suprême. 
Prince,  vous  auriez  dû,  pour  l'état,  pour  vous-même, 
Témoigner  à  d'Egmont  im  moins  vif  intérêt, 
Et  ne  pas  lui  permettre  un  entrelien  secret. 
A-t-il  pour  la  Belgique  entlammé  votre  zèle? 

CARLOS. 

Oui,  sire  ;  et  là  m'attend  une  gloire  nouvelle. 

PHILIPPE. 

Comment  ! 

CARLOS. 

Si  j'ai  vaincu,  si  j'ai  fait  mon  devoir. 
Vous  ordonniez,  mon  père,  et  j'en  chéris  l'espoir, 
Que  de  nouveaux  exploits  fussent  ma  récompense . 
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Trouvez-moi  dimie  encor  de  votre  conliance  ; 
Des  deslins  du  lirahaut  reposez-vous  sur  moi. 

PHILIPPE. 

Pourquoi  désirez-vous  ce  périlleu.v  emploi? 
.Icune  et  sans  déliance,  emporte,  mais  facile, 
Vous  me  serviriez  mal  chez  un  peuple  indocile. 
D'.Mhc  y  retournera;  d'Alhe  y  sera  vainqueur. 

CAIILOS. 

r/Alhe? 

PHILIPPE. 

On  a  devant  \  ous  accusé  sa  rigueur  ; 
Mais  qui  surpassera  son  zèle  et  .son  courage  ? 
IN'esi-ce  donc  pas  à  lui  d'achever  .son  ouvrage? 
Il  en  garde  l'espoir  ;  doit-il  y  renoncer? 
Etfaut-il  le  punir  pour  vous  récompenser? 

CARLOS. 

Le  punir  !  s'il  le  faut  !  (jiiand  im  fils  vous  implore. 
Entre  le  duc  et  lui  vous  balancez  encore  ! 
•Songez- vous  à  (piel  point  vous  êtes  offensé? 
Ah  !  c'est  en  votre  nom  que  le  sang  fut  verse  ; 
Le  duc,  en  votre  nom,  massacra  ses  vicUmes; 
El  vous  justifiez,  vous  adoptez  .ses  crimes  ! 
Par  l'organe  d'un  fils  daignez  les  démentir. 

l'IIILlPPE. 

Et,  si  pour  le  Brabant  je  vous  laissais  partir, 
Quels  seraient  vos  desseins? 

CARLOS. 

D'y  porter  l'indulgence  ; 
D'y  réparer  les  maux  produits  par  la  vengeance. 

PHILIPPE. 
Vous  iriez,  en  mon  nom,  ramper  sous  mes  sujets? 

CARLOS. 

Ramper  en  essayant  le  pouvoir  des  bienfaits  !  ' 

La  fierté  de  Philippe  en  mes  veines  transmise. 
A  la  rébellion  ne  sera  point  soumise  ; 
El  votre  fils,  chargé  d'un  emploi  glorieu.v, 
ISe  fera  point  rougir  le  front  de  ses  aïeu.x. 
Mais  si  j'ai  bien  conçu  l'autorité  suprême, 
Un  monarque,  un  héros,  déjà  grand  par  lui  même , 
Devient  plus  grand  encore  en  sachant  pardunner. 
Va  toujours  la  clémence  est  l'art  de  gouverner. 
Qu'un  prêtre,  unSpinola  soit  cruel  par  faiblesse; 
Que  des  droits  de  l'I'.glise  il  nous  parle  sans  cesse; 
Ne  puis-je,au  inoins  pour  vous,  reclamer  ceux  des  rois? 
El  votre  peu|ile  aussi  n'at-il  donc  pas  ses  droits  ? 
Partout  l'opinion  réveille  enfin  le  monde. 
Partout  l'esprit  humain  sort  de  la  nuit  profonde 
Et  des  tyrans  sacrés  rompt  lentement  les  fers. 
A  des  rayons  nouveaux  quand  les  yeux  sont  ouverts, 
Quand  la  raison  publlipie,  en  tous  lieux  élancée, 
Mûrit,  éclaire,  échauffe,  agrandit  la  pensée  ; 
D'un  illustre  monaniue,  illustre  successeur, 
Des  préjugés  vieillis  l'liilip|ie  défenseur, 
Voudrait-il  étayer  leur  empire  débile. 
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Et  sur  un  trône  oisif  s'endormir  immobile:' 

Le  vuliçaire  des  rois,  redoutant  le  danger, 

A  ces  grands  mouvements  peut  rester  étranger  ; 

Mais,  vous,  de  Tunivers  ne  trompez  point  l'attente  ; 

Présidez  à  leur  marche  incertaine  et  flottante; 

Qu'à  vos  nobles  travaux  un  tils  associé 

Aux  plaines  du  Brabant,  pacifique  envoyé. 

Parmi  tant  de  cyprès  y  sème  enlin  l'olive, 

Y  porte  avec  l'oubli  la  clémence  tardive, 

Lave  par  des  bienfaits  ce  sol  ensanglanté. 

Et  fasse  aimer  un  nom  trop  longtemps  redouté. 

PHILIPPE. 

Eh  quoi  !  l'infant  d'Espagne  ouvertement  conspire  ! 
Roi  trahi  !  prince  aveugle  !  et  malheureux  empire  ! 
Mon  ouvrage  avec  moi  périra  tout  entier. 
Si  Philippe,  en  mourant,  laisse  un  tel  héritier. 
Comment  vous  flattez-vous  de  quelque  obéissance? 
Avez-vous,  imprudent,  calculé  ma  puissance? 
Dans  JNaples,  dans  Milan,  mon  empire  est  assis  ; 
■Venise,  Emmanuel,  Farnèse,  Médicis, 
Reposent  sous  l'abri  de  mes  vingt  diadèmes  ; 
Rome,  dont  j'ai  toujours  chéri  les  lois  suprêmes, 
Du  fond  du  Vatican  réclame  mon  soutien; 
Jaloux  dénies  grandeurs,  Charles,  Maximilien, 
Savent  cpie  la  Belgique  ouvre  à  mon  espérance 
Les  portes  de  l'empire  et  celles  de  la  France  ; 
De  l'Anglais  qui  me  craint  les  ports  me  sont  ouverts  ; 
Son  trident  orgueilleux,  qui  pesait  sur  les  mers. 
Respecte  mes  vaisseaux  ;  et  l'Océan  paisible 
Respire  enorgueilli  sous  ma  flotte  invincible. 
Ce  pouvoir,  chaque  jour  agrandi,  cimenté. 
S'étend,  partout  vaincfueur,  et  partout  redouté. 
Du  pied  du  Monl-Gibel  et  des  bords  de  l'Afrique, 
Aux  îles  de  l'Asie,  aux  mers  de  l'Amérique  ; 
Et  le  soleil,  en  vain  désertant  nos  climats, 
N'éteint  pas  ses  rayons  sur  mes  nombreux  étals. 
Qui  retient  sous  le  joug  ces  peuples,  ces  contrées, 
De  mœurs,  d'opinions,  d'intérêts  séparées? 
Qui  peut  les  réunir?  Un  lien  solennel, 
Dont  le  premier  chaînon  remonte  à  l'Eternel. 
Sans  lui,  l'autorité  craintive  ou  menaçante 
S'écroulerait  bientôt  sur  sa  base  impuissante. 
Je  vois  autour  de  nous  les  esprits  tourmentés 
Par  l'amour  inquiet  des  folles  nouveautés  ; 
Le  nom  de  préjugés  déjà  se  fait  entendre  ; 
A  je  ne  sais  quels  droits  le  peuple  ose  prétendre. 
Puisque  ceux  de  l'Eglise  aujourd'hui  sont  jugés. 
Ceux  du  trône  demain  seront  des  préjugés. 
Je  n'imiterai  point  la  France  et  l'Angleterre; 
Des  peuples  et  des  rois  j'étoufferai  la  guerre  ; 
Dans  un  sang  criminel  j'éteindrai  ses  flambeaux. 
L'Espagne  éprouvera  vos  principes  nouveaux, 
Lors(pie,  pour  son  malheur,  vous  disposerez  d'elle 
Jusque-là,  prince,  au.\  mieuï  aveuglément  fidèle. 


TK   III,   SCÉiNE  V. 
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J'ai  su  les  maintenir;  je  saurai  les  venger, 
Si  quelque  audacieux  pense  à  les  outrager. 

CARLOS. 

Servir  l'humanité  c'est  vous  faire  un  outrage  ! 
Et  d'un  père,  grand  Dieu,  voilà  donc  le  langage  ! 
Des  refus!  pour  un  fils  de  soi-même  vain(|ueur! 
Qui  sacrifia  tout  !  qui  céda  son  bonheur! 
Pouvez-vous  ignorer  le  mal  qui  me  possède? 
Songez-vous  que  l'absence  en  est  le  seul  remède? 
Que  j'ai  besoin  de  fuir  pour  sauver  ma  vertu? 

PHILIPPE. 

De  fuir... 

CARLOS. 

Un  ascendant  vainement  combattu. 

PHILIPPE. 

Téméraire  ! 

CAKLOS. 

Un  poison  dont  je  mourrai  victime; 
Des  feux... 

PHILIPPE. 

N'achevez  pas  ;  craignez  l'aveu  du  crime. 

CARLOS. 

L'air  qu'ici  l'on  respire  est  trop  luùlant  pour  moi. 

PHILIPPE. 

Ciel! 

CARLOS. 

Je  vous  parle  en  (ils. 

PHILIPPE. 

Je  vous  réponds  en  roi. 

CARLOS. 

On  me  promit  longtemps  la  main  de  la  princesse. 

PHILIPPE. 

Elle  est  reine  ! 

CAKLOS,  égare. 
Ce  nom  me  poursuivra  t-aiis  ces^e! 
PHILIPPE. 
Aux  remparts  de  Cambrai  mon  hymen  arrêté... 

CARLOS. 

Ah  !  mon  cœur  ne  fut  pas  compris  dans  le  traité. 
Vos  ministres,  vendant  les  peu[)les  à  des  princes, 
Ont  pu  cider,  reprendre,  échanger  des  provinces; 
Mais  l'amour,  à  son  gré.  déterminant  son  choix, 
Ne  suit  pas  le  caprice  ou  l'intérêt  des  rois. 

PHILIPPE. 

Perfide,  oubliez- vous  que  je  suis  votre  maître? 

CARLOS. 

Et  le  père  à  mes  yeux  quand  voudra-t-il  paraître? 
Le  père  !  auprès  de  vous  je  l'ai  cherché  souvent  : 
Carlos  n'a  point  de  père,  et  Philippe  est  vivant  ! 
A  mes  premiers  regirds  ma  mère  fut  ravie; 
C'est  dans  son  lit  de  mort  quej'ai  reçu  la  vie; 
Vous  le  savez,  mon  père  :  à  son  dernier  soupir. 
Elle  pleurait  l'enfant  (|ui  la  faisait  mourir. 
Ses  pleurs  rcconiniandaient  à  Idnioin-  [Mteintlle 


i-M 
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Cet  l'iilaMl  iDallieiiieux  al)uiKluiiiK'  pur  elle. 
Ma  iiii're  !..  à  vus  genoux  ne  la  voyez-vous  pas? 
Redevenez  mon  père,  et  lenilez-inoi  vos  bras  ; 
Que  la  voix  du  tombeau  soit  au  moins  entendue  ; 
Et,  pour  votre  teiidressc  à  mes  larmes  rendue, 
Laissez-moi  conquérir,  apporter  en  ces  lieux, 
Bien  plus  que  les  clats  soumis  à  vos  aïeux, 
Bien  plus  que  le  l'otose  el  ses  mines  fécondes, 
Plus  que  tous  vos  vjisseaux.  vos  deux  mers,  vos  deux  inondes, 
Laissez-moi  vous  donner  le  premier  hien,  la  paix  ; 
Le  plus  grand  des  trésors,  l'amour  de  vos  sujets  ; 
C'est  le  prix  que  j'attends  à  vos  pieiis  que  j'embrasse  ! 
Si  ce  n'est  pas  un  prix,  que  ce  soit  une  gnice  ; 
Mon  père,  exaucez-moi;  mon  triomphe  est  certain. 

l'illI.irpE,  sortant. 
.laïuais. 

CARLOS, . se  relevant  désespéré. 
Jamais  !  ce  mot  a  fixé  mon  destin. 


««&«  ««»<•»«-»<( 


ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 
PHILIPPE,  LE   DCC    D'ALBE,   GOMÈS; 

COURTISANS,    PAGES,    GARDES. 
PHILIPPE. 

L'acte  d'indépendance  ! 

GOMÈS. 

Oui,  sire. 

PHILIPPE. 

Affreux  mystère; 
Quels  noms  y  sont  inscrits? 

GOMÈS. 

Il  s'obstine  à  les  taire. 

PHILIPPE. 

Vous  n'avez  rien  lu'/ 

GOJIÈS. 

Non  ;  mais  l'acte  est  sur  son  cœur. 

PHILIPPE. 

Fernand,  courez  chercher  le  grau  1  inquisiteur  : 
Qu'il  vienne  sans  tarder.  Fils  ingrat  et  perlide  ! 

u'ali!E. 
Si  vous  voulez  régner,  point  de  pitié  timide. 

PHILIPPE. 

El  cet  acte,  d'Egmonl  l'a  remis  à  l'infant  f 

GO-MiiS. 

D'Egmont  lui-même. 

PHILIPPE. 

Il  part!  satisfait!  triomphant! 
Fier  d'avoir  conspire  dans  la  cour  de  son  iiiaitre  ! 


I)  ALBE. 

Ah  sire  !  impunément  devait-il  y  paraître/ 

PHILIPPE. 
D'Eginont  près  de  Carlos  était  ambassadeur' 

ii'albe. 
Pouviez-vous  en  douter? 

PHILIPPE. 

Une  fausse  grandeur. 
Des  exploits  rappelés,  son  renom,  ma  faiblesse. 
Cet  orgueil  imposant,  même  alors  qu'il  nous  blesse. 
Je  ne  sais  quel  pouvoir  cpieje  ne  conçois  pas, 
Au  moment  de  frapper  ont  reienu  mon  bras. 

UALBE. 

Je  saurai  retrouver  d'Egniont  et  ses  complices. 

PHILIPPE. 

Je  suis  content  de  vous,  Gomès,  et  vos  services 
Jamais  d'un  cœur  royal  ne  seront  oubliés. 

GO.MiiS. 

Reprenez  vos  bienfaits  ;  je  les  ai  trop  payes. 
Je  frémis  à  vcs  yeux  de  mon  obéissance. 
Le  prince  m'aime  encore,  et  j'aimai  son  enfance: 
Je  voudrais  moins  d'éclat,  sire,  el  plus  de  repos. 

PHILIPPE. 

Du  repos  !  eu  est-il  au  sein  des  noirs  complots? 
Lorsque,  dans  mou  palais,  un  fils  qui  me  déteste. 
Méditant  la  révolte,  aspirant  à  l'inceste. 
Dévore  ma  couronne  et  calcule  mes  jours. 
Quand  il  m'ose  avouer  ses  coupables  amours, 
Quand  la  rébellion  n'a  rien  qui  l'épouvante?... 
Gomès,  avec  d'Eginont  la  reine  était  présente  ? 

GOMÈS. 

Oui,  sire. 

PHILIPPE. 
Elle  a  connu... 

GOMÈS. 

J'ai  rempli  mon  devoir  : 
Je  n'ai  pu  sur  la  reine  et  n'ai  rien  dû  savoir. 

PHILIPPE. 

Elle  aussi  me  trahir  !  à  ce  point  criminelle  ! 
INon.  Sans  doute  elle  ignore.. .  On  parlait  devant  elle  : 
Elle  sait  tout.  Eh  bien  !  elle  a  tout  combattu  ; 
Et  l'on  n'est  point  perlide  avec  tant  de  vertu. 
Feiia,  que  partout  ma  garde  soit  doublée  ; 
Comniaudez,  Médina,  si  la  ville  est  troublée  ; 
Leruie,  qu'Elisabeth  se  présente  à  mes  yeux. 
Dès  que  l'inqiùsiteur  aura  quitté  ces  lieux  : 
Allez  ;  de  mes  motifs  n'instruisez  point  la  reine. 
Vous,  d'All)e,  atlentlez-moi  dans  la  ctiamlire  prochaine  ; 
Gomès,  voyez  le  prince  :  il  doit  compter  sur  vous. 
Grands,  du  secret  fatal  vous  me  répondez  tous  ; 
Suivez  d'Albe,  et  veillez  au  salut  de  l'empire. 
Approchez,  Spinola,  vous  que  leciel  inspire 
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SCEiNE  11. 

PHILIPPE,   SPINOLA. 

SPINOf.A. 

Quoi!  vous  avez  déjà  besoin  de  notre  appui  ! 
Vous  n'avez  pu  sans  doute  oublier  (lu'aujourd'iuii 
Le  ponlife  de  Dieu  vous  trouvait  moins  facile. 

PHILIPPE. 

A  la  relision  je  fus  toujours  docile  : 

Sons  son  pouvoir  suprême  abaissant  mou  pouvoir, 

J"ai  défendu  ses  droits. 

SPI.NOLA. 

C'était  votre  devoir. 
■Vous  n'êtes  rien  sans  elle  :  un  roi  sage  l'honore. 

PHILIPPE. 

.le  l'ai  fait  respecter  ;  aujourd'hui  je  l'iuiplore. 
Nos  communs  ennemis  ont  corrompu  mes  jours. 

SPhNOLA. 

Dieu  règne  sur  les  rois  :  méritez  son  secours  ; 
Je  conçois  quel  motif  à  ses  pieds  vous  ramène. 

PHILIPPE. 

Roi,  père,  époux  .. 

SPINOLA. 

L'infant  et  la  reine... 

PHILIPPE. 

La  reine  ! 
Avant  d'oser  contre  elle  irriter  mon  courroux. 
Arrachez-la  du  moins  du  cœur  de  son  époux. 
Laissons  Elisabeth  ;  parlons  d'un  fils  coupable. 

SPINOLA. 

Des  ministres  du  ciel  l'adversaire  implacable  ! 

PHILIPPE. 

D'un  père  et  d'un  monarque  il  a  trahi  les  lois. 

SPIXOLA. 

De  Rome  et  de  l'Église  il  méconnaît  les  droits. 

PHILIPPE. 

Je  demande  nn  conseil,  hélas!  que  je  redoute. 

SPI.NOLA. 

Votre  fils,  dites-vous,  est  coupable? 

PHILIPPE. 

Ah  !  sans  doute. 

SPIXOLA. 

Vous  avez,  par  ce  mot,  prononcé  contre  lui. 

PHILIPPE. 
Que  faut-il'? 

SPI.NOLA. 

Le  punir. 

PHILIPPE. 

Et  quand? 

U  SPINOLA. 

Dès  aujourd'hui. 

PIIILII'PE. 

Cette  nuit  ? 


Sl'INOLA. 

Celle  nuit. 

PHILIPPE. 

Mais  un  fils  ! 

SPINOLA. 

Yn  rebelle. 
PHILIPPE. 
Je  balance. 

SPINOLA. 

Abraham,  (ilus  ferme  et  plus  lidèle, 
Prépara  de  ses  mains  le  bûcher  de  son  lils. 

PHILIPPE. 

Il  obéit  à  Dieu  ;  mais  Dieu  n'a  point  permis 
Qu'un  père  ail  consommé  cet  affreux  sacrilice. 

SPINOLA. 

Roi,  pourquoi  sondez-vous  l'élernelle  justice? 
Dieu  par  son  propre  fils  ne  fui  roint  désarmé  ; 
Ce  sacrifice  affreux.  Dieu  l'a  bien  consommé. 

PHILIPPE. 

Mais  pour  sauver  le  monde,  il  choisit  la  victime. 

SPIXOLA  . 

Vous ,  pour  servir  Dieu  même,  et  le  venger  du  crime. 
Faut-il  que  la  balance,  inégale  en  vos  mains, 
A  des  poids  différents  pèse  ainsi  les  humains  ? 
Brisez  les  échafauds  dressés  dans  la  Belgique, 
Eteignez  les  bixhers  qui  couvrent  le  Mexique, 
Ou  prouvez,  en  fiappant  im  ennemi  des  cieux, 
Que  tous  les  criminels  sont  égaux  à  vos  yeux. 

PHILIPPE. 

Et  Rome... 

SPINOLA. 

Applaudira. 

PHILIPPE. 

L'Europe... 

SPINOLA. 

Doit  se  taire. 
Quand  le  Ciel  a  parlé,  foulez  aux  pieds  la  terre. 
Que  dis-je?  attendrez-vous  avec  lraii(|iiilliic 
Qu'un  lil-:  incestueux,  un  sujet  révolté 
Vienne  de  ce  palais  déshonorer  l'enceinte, 
Renverser  les  autels  brûler  la  cité  sainie? 
braël  est  soumis  :  Lévi  combat  pour  vous  ; 
Jéhova  vous  protège  et  marche  devant  nous. 

PHILIPPE,  prcoccvpé. 
Allons. 

SPIXOLA. 

Fils  de  Jessé,  rassemblez  vos  cohortes  : 
Le  rebelle  Absalon  déjà  touche  à  vos  portes. 
Et  sur  l'oint  du  Seigneur  lève  un  bras  ciirainel. 

PHILIPPE. 

Ma  puissance  repose  au  sein  de  l'Elernel. 

Mes  grands  sont  réunis  :  près  d'euxallezm'atlendre; 

La  reine  va  venir  :  j'ai  besoin  de  l'entendre  ; 

Je  ne  puis  rien  résoudre  avant  cet  entretien. 
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SI>I\{)I.A. 

Adieii.  rs'oiibliez  pas  votre  iriiic[ii(;  soutien. 
Souineltez-vous,  courbez  voire  ;,'ran(leiir  alliére  ; 
£t  qu'il  n'entende  pas  miiniiurer  la  poussière. 
Souvent  pour  nous  instruire  et  pour  venj^er  ses  droits, 
Sa  foudre  doit  tomber  sur  le  palais  des  rois. 

sc.ÉiM-:  III. 

PHILIPPE,  KLISABETII. 

l'ilII.IPPE. 

Qu'on  fasse  entrer  la  reine.  Approchez-vous, madame . 

tLISABETi;. 

(«  part.) 
Spinola  ! 

l'IllJ.IIM'E. 

Je  connais  la  candeur  de  votre  âme  : 
Votre  parole  est  pure,  et  Je  veux  m'y  livrer. 
M'avez-voiis  sur  I  infant  rien  à  me  déclarer? 

ÉI.ISABETII. 

Rien  contre  votre  lils,  et  tout  pour  sa  défense. 

PHILIPPE. 
Ce  que  je  vous  demande  esl  de  quelque  importance. 
Expliquez-vous.  D'Egmont  vous  a  l'ait  ses  adieux  ; 
Leprince  était  présent,  prèsde  vous,  dans  ces  lieux, 
.l'ignore  à  quel  espoir  d'Kgnionl  pouvait  prétendre  ; 
Mais  tout  ce  qu'ils  ont  dit,  vous  avez  dû  l'entendre. 

ELISABETH. 

J'ai  vu  partir  d'Egmont  aigri  par  vos  refus  ; 

Ses  discours  le  prt)ii\ aient  :  n'exigez  rien  de  plus. 

Au  milieu  du  Prabant  votre  lils  magnanime 

Désirait  d'exercer  im  pouvoir  légitime. 

D'y  faire  aimer  vos  droits  et  de  les  maintenir  : 

De  vos  bontés  sans  doute  il  a  dû  l'obtenir. 

Je  l'ai  dans  cet  espoir  encouragé  moi-même. 

Cber  au  peiqilc.  aux  soldats,  né  [lour  un  diadème. 

Jl  pourrait... 

piiiMPpr. 
Oui,  madame,  il  p  uirrail  me  trahir  ; 
Mais  qui  veut  com.iian  ier  doit  savoir  obéir. 
Dans  ma  cour,  à  mes  yeux,  il  ne  peut  se  contraindre. 
Vous-même  de  l'infant  vous  auriez  à  vous  plaindre  ; 
Et  c'est  vous,  plus  (pie  moi,  vous  qu'il  ose  offenser. 

liLlSABETll. 

!Moi,  sire  ! 

PHILIPPE. 

\ous,  madame.  Auriez-vous  pu  penser 
Qu'à  son  roi,  qu'à  son  père,  à  votre  époux  lui-même, 
L'infant  ne  craindrait  pas  d'avouer  qu'il  vous  aime  '? 
Qu'il  vous  aime  !...  lui  ce  jour  il  me  la  déclaré  ; 
Et  ce  départ  si  (irompi,  déjà  tout  préparé. 
Ce  rè\e  d'un  jeune  homme  enllé  de  sa  victoire, 
Ce  projet  d'un  béio>;,  n'est,  si  je  \eux  l'en  croire, 
Que  le  reste  d'un  feu  qu'il  voudrait  étouffer, 
Et  lelfoitd'uii  aiiiatii  (|ui  fait  pour  (riomiilicr. 


KLisABirni. 
Eli  bien  !  s'il  était  vrai,  se  vaincre  est-il  un  crime.' 
Cet  amour  mal  éteint  fut  d'abord  légitime  ; 
Songez  qu'en  d'autres  temps,  par  \ous-m('rae  allume... 
'  PHILIPPE. 

I  Je  me  souviens  dujouroti  mon  co'ur  enllamme 
I  Vous  a  fait  partager  ma  puissance  et  ma  gloire  . 
I  INous  devions  tous  les  trois  en  garder  la  mémoire. 
,  Philippe,  déposant  vingt  sceptres  à  vos  pieds, 
j  D'un  mot  d'Elisabeth  les  trouvait  trop  payés  : 
Vous  l'avez  prononcé,  vous  n'êtes  point  parjure. 
J'ai  cru  (|ue  j'obtiendrais  d'une  âme  noble  et  pure. 
Sinon  l'amour,  au  moins  (juelques  tendres  égards  ; 
I  Que  vous  pourriez  sans  peine  attacher  vos  regards 
!  Sur  un  front  dépouillé  des  Heurs  de  la  jeunesse, 
Blanchi  par  les  travaux  et  non  par  la  vieillesse  : 
Serai-je  à  cet  espoir  contraint  de  renoncer  ? 

ELISABETH. 

Et  qui,  dans  votre  cour,  pourrait  vous  y  forcer'? 
Moi''  que  l'on  vit  toujours  attentive  à  vous  plaire! 
Un  lils?  ce  nom  doit  seul  calmer  votre  colère. 
Un  fils  !  ah  !  (lu'aisément  vous  le  verriez  soumis  ! 
Mais  nous  avons  tous  trois  les  mêmes  ennemis. 
Ne  me  défendez  point  d'éclaircir  la  nuit  sombre 
Qui  sur  vos  jours  brillants  appesantit  son  ombre. 
Voulez-vous  dissiper  ce  pénible  tourment? 
Sire,  soyez  époux,  soyez  père  un  moment. 
Et  ne  repoussez  plus  le  cri  naïf  et  tendre 
Que  la  nature  encor  cherche  à  vous  faire  entendre  : 
Plus  que  celui  des  rois  son  empire  esl  sacré. 
Un  monarque  puissant,  un  héros  admiré. 
Qu'entourent  les  llalteurs,  (jue  séduit  l'imposture, 
Jamais  impunément  n'échappe  à  la  nature  ; 
Dans  sa  grandeur  fdiouche  à  toute  heure  isolé, 
11  gémit  sur  un  trône,  et  n'est  pas  consolé. 

PHILIPPE. 

Qui  peut  à  vos  accents  demeurer  insensible? 
L  n  je  ne  sais  quel  charme,  un  pouvoir  invincible. 
Jusque  dans  le  reproche  embellit  vos  discours. 
J'en  éprouvai  cent  fois  les  bienfaisants  secours. 
Loin  devons  oppressé,  près  de  vous  je  respire; 
Vous  savez  mieux  moi  jusqu'oii  va  votre  empire. 
Madame  ;  et  ce  n'est  pas  vainement  (pi'un  époux 
Du  soin  de  son  bonheur  s'est  reposé  sur  vous. 
Quant  à  ce  fils  ingrat  dont  vous  parlez  sans  cesse, 
Oseriez-vous  pour  lui  réclamer  ma  tendresse. 
S'il  nourrissait  dans  l'âme  un  dessein  criminel  ? 
Si,  coupable  envers  moi,  coupable  envers  le  ciel... 

ELISABETH 

Envers  le  ciel  et  vous  !  c'est  l'infant  cpion  redoute  I 

PHILIPPE. 
On  va  [ilus  loin. 

ÉSISABEIH. 

Qui?  d'Albe,  et  Spinola  saut  doule  ' 
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Spinola  qui  tantôt  l'accusait  à  raes  yeux? 

Que  je  viens  de  revoir  en  entrant  dans  ces  lieux  ? 

riiiLippE. 
Il  m'a  souvent  donné  des  conseils  légitimes. 

ELISABETH. 

Vous  aurait-il  encor  désigné  ses  victimes? 
Voilà  vos  ennemis,  ces  conseillers  flatteurs, 
Ministres  et  bourreaux,  tyrans  et  délateurs  : 
A  leur  ambition  inquiète  et  jalouse 
Immolant  vos  sujets,  votre  fils,  votre  épouse  ; 
A  vos  yeux  prévenus  cachant  la  vérité  ; 
Vous  parlant  de  vengeance  et  de  sévérité, 
Du  soin  de  garantir  votre  pouvoir  immense  : 
Ils  ne  vous  ont  jamais  parlé  de  la  clémence. 
Sous  ce  manteau  royal  qu'ils  ont  ensanglanté, 
Ils  bravent,  sans  péril,  tout  un  peuple  irrité. 
Séparez-les  de  vous  ;  laissez-leur  en  partage 
Des  larmes  pour  trésors,  du  sang  pour  héritage. 
Vous,  dans  tous  vos  sujets  retrouvez  des  amis, 
Commencez  par  l'infant,  puisqu'il  est  votre  (ils  ; 
Qu'un  regard  paternel  l'accueille  et  le  caresse. 
Si  d'un  âge  bouillant  l'impétueuse  ivresse 
Dans  quelques  fautes  même  avait  pu  l'entraîner, 
A  cet  âge,  au  malheur,  on  doit  les  pardonner. 
Un  bon  roi  les  excuse,  un  père  les  oublie. 
Que  ce  jour  soit  heureux  ;  qu'il  vous  réconcilie  ; 
Qu'im  amour  filial,  des  respects  empressés.... 

PHILIPPE. 

Adieu. 

ELISABETH. 

Daignez  encor... 

PHILIPPE. 

Madame,  c'est  assez. 
SCÈNE  IV. 

ELISABETH,  seule. 

Quel  époux  !  respirons.  0  rives  delà  France  ! 

I      .Te  vous  abandonnai  dans  une  autre  espérance. 

1      Voilà  donc  ces  beaux  jours  ;  voilà  ce  sort  heureux, 

1      Cet  bymen  dont  ma  mère  a  commandé  les  nœuds  ! 

I      Un  éclat,  des  grandeurs,  que  peut-être  on  envie, 
Des  sujets,  une  cour,  mais  jamais  une  amie 
Dont  les  pleurs  consolants  répondent  à  mes  pleurs, 
Et  qui  daigne  en  son  sein  recueillir  mes  douleurs. 
Ah  !  loin  de  cette  cour,  loin  du  poids  qui  m'oppresse, 
Si,  goûtant  les  douceurs  d'une  pure  tendresse, 
Près  de  lui,  sans  remords  je  pouvais  me  livrer... 
Près  de  qui ,  malheureuse  !  oii  me  vais-je  égarer  ? 
N'arrêtons  pas  mes  yeux  au  fond  de  cet  abime. 


SCENE  V. 

ELISABETH  ,  CARLOS,  GOMÈS  ,  louuleu.r  im 
fond  duimhiis  et  ne  voyant  point  Étisabelh. 

CAKLOS. 

Il  suffit.  Tu  connais  l'intérêt  qui  m'anime  : 

Va,  cours  tout  préparer;  que  je  parte  à  l'instant. 

CO.MÈS. 

Différez  d'un  seul  jour. 

CARLOS. 

Un  jour  est  important  : 
Il  perdrait  Ion  ami,  la  reine  et  la  Belgique. 

GOMÈS. 

Je  cède,  et  vais  remplir  un  devoir  tyranniqne. 

CAR  LOS. 

•le  t'attends. 

SCÈNE  VI. 

CARLOS,  ELISABETH. 

CARLOS  ,  sans  voir  Elisabeth . 
Roi  cruel,  c'est  ion  dernier  refus  : 
Sous  ton  caprice  altier  je  ne  fléchirai  plus. 
Mais  la  reine...  Et  je  pars  !  el  je  vivrai  loin  d'elle  ! 
Je  pars!...  Elisabeth! 

ELISABETH. 

Qu'entends-je?  et  qui  m'appelle? 
CAULOS ,  apercevant  Elisabeth. 
La  voici. 

ELISABETH. 

C'est  vous,  prince,  à  cette  heure,  en  ce  lieu  ? 

CARLOS. 

L'infortuné  Carlos  peut  donc  vous  dire  adieu  ! 

ELISABETH. 

Adieu? 

CARLOS. 

Le  roi  n'a  point  exaucé  ma  prière. 

ELISABETH. 

Je  le  savais  :  la  nuit,  ce  palais  solitaire, 
Loin  de  vous  à  l'instant  tout  devrait  me  bannir  : 
Mais  je  vois  vos  périls  ;  tout  doit  m'y  retenir. 
C'est  donc  en  fugitif  que  vous  quittez  l'Espagne? 

CARLOS. 

Il  le  faut.  La  nuit  même. 

ÉLIS.\BETH. 

Et  qui  vous  accompagne  ? 
Qui  veillera  sur  vous  ? 

CARLOS. 

Suivi  du  seul  Gomès. 

ELISABETH. 

Imprudent  !  connaît-il  vos  funestes  secrets? 

CARLOS. 

Mes  secrets  sont  les  siens  :  c'est  un  amh 
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Peiii-fiire  ; 
Mais  soiivcnl  ù  la  roiir  un  ami  caclie  un  Iraiire. 
11  sait  les  noms  de  cenx  (|ue  vous  allez  chercher? 

CAKLOS. 

Il  ignore  les  noms  ;  j'ai  ilù  les  lui  cacher. 

lir.isABETii . 
Et  vous  abandonnez  sans  quehine  répugnance 
Cette  enceinte,  témoin  des  jeux  de  voire  enfance; 
Ces  remparts  où  régnaient,  où  d  irment  vos  aïeux, 
Où  le  premier  soleil  vint  éclairer  vos  yeux, 
Ou  l'on  vante  aujourd'hui  votre  jeune  courage  ! 

CARLOS. 

Dites,  si  vous  voulez  m'accabler  davantage. 
Ce  palais  où  Carlos,  enchaîné  sous  vos  lois. 
Vous  vit,  vous  en  lendit  pour  la  première  fois. 
Mais  il  est  temps  de  fuir  «n  roi  (pi  aigrit  la  plainte. 
Ah  !  si  vous  aviez  vu  sa  froideur,  sa  contrainte  ; 
Comme  il  trait^iii  Carlos  respectueux,  confus; 
De  iiucl  or:,'ueil  royal  il  enllait  ses  refus  ! 
En  vain  j'ai  fait  parler  et  le  doux  nom  de  père. 
Et  les  malheurs  d'un  lils,  et  l'ombre  de  ma  mère. 
Et  mes  pleurssupplianls  quibaigiiaieiit  st-s  genoux. . . 
Que  vous  dirai-je  enfin  ?  j'étais  guidé  par  vous. 
Rien  n'a  vaincu  son  àme  inflexible  et  farouche  ; 
.tamais  le  nom  de  lils  n'est  sorti  de  sa  bouche. 
Jusqu'à  quand  ses  dédains  seront-ils  impunis? 
Il  n'est  plus  père;  et  moi,  je  resterais  son  fils! 
Pourquoi  ?  Le  seul  Philippe,  en  son  cœur  sacrilège, 
D'étouffer  la  nature  a-t-il  le  privilège  ? 
]Non.  .le  quitte  ces  lieux  :  ce  n'est  pas  sans  retour; 
Plus  fort,  plus  redouté,  j'y  veux  rentrer  un  jour  ; 
Vos  yeux  m'y  reverront.  Malheur  à  qui  m'opprime! 
Tous  les  nœuds  sont  rompus,  puisqu'on  me  force  au 
ELISABETH.  |  Crime. 

Au  crime!  Ah  !  que  je  puisse  encor  vous  estimer  ! 
\'ous  concevez  le  crime,  et  vous  osez  m'aimer  ! 

CARLOS. 

Vous  connaissez  Philippe,  et  vous  blâmez  ma  fuite! 

ELISABETH. 

Peut-être  à  l'excuser  vos  malheurs  m'ont  réduite  ; 
Mais  éclairez  du  moins,  et  sauvez  vos  amis. 
Où  .'^ont-ils  ces  hauts  faits  que  vous  m'aviez  promis? 
Ne  les  rendrez-vous  plus  ces  éclatants  services 
Que  de  votre  valeur  annnnçaient  les  prémices  ? 
Pour  vous,  si  jeune  encor,  l'avenir  est  perdu  ! 
Désliérité  par  vous  d'un  rang  qui  vous  est  dû, 
Au  rang  d'usurpateur  vous  daigneriez  descendre  ! 
D'un  projet  criminel  que pouvez-vous  attendre? 
L'o|iprobre  qui  s'attache  aux  malheurs  mérités. 
Auriez-vous  prétendu,  dans  vos  témérilé^. 
Que  de  vous  applaudir  je  deviendrais  capable? 
Que  jeconsentir.iis  à  vous  revoir  coupable? 
Qu'abandonnant  mon  roi,  trahissant  mon  époux. 


Contre  Philippe  m»  jour  je  m  armerais  ponr  voas? 
Que  \ous  disposeriez  de  mon  i'<Fur  adultère, 
Après  avoir  du  trône  exilé  votre  père?... 

j  Vous  frémissez,  Carlos  !  et  vous  devez  frémir. 

I  Mais  seul  en  cette  cour  avez-vousà  gémir? 

j  Ce  n'est  pas  pour  vous  seul  que  Philippe  est  injuste. 
N'importe;  sans  appui  la  vertu,  plus  auguste, 
Rentre  en  sa  conscience  avec  trani|uillité, 
El  sait  jouir  encor  de  son  adversité. 
Je  ne  dis  phis  qu'un  mol  :  le  roi  vi>ns  craiul,  il  m'aime  ; 
Vous  courez  des  périls  ;  j'en  peux  courir  moi-même  : 
Mais  quels  que  soient  les  coups  qui  vous  sont  prépa- 
J'adople  vos  malheurs  si  vous  les  honorez.         |rés, 

CARLOS. 

Comment  présumez-vous  que  je  les  déshonore? 
Gardez  votre  pitié;  je  la  mériteencore. 
Ne  craignez  point  ce  cœur  un  moment  abattu  : 
Ah!  puisqu'il  est  à  vous,  il  est  à  la  vertu. 
Je  reviendrai,  soumis  à  mon  devoir  austère, 
Aux  pieds  d'Elisabeth,  aux  genoux  de  mon  père. 
Ma  main  rassemblera  sur  ses  cheveux  blanchis 
Quelques  lauriers  trempés  des  larmes  de  son  fils. 

ELISABETH. 

A^ous  craindrait-il  encor,  s'il  pouvait  vous  entendre? 

CARLOS. 

Adieu. 

ÉL1S.\BETH. 

Carlos  ! 

CARLOS. 

Adieu  :  quel  mot  terrible  et  tendre! 

ELISABETH. 

Du  bruit  ' 

CARLOS. 

J'attends  Goraès. 

lÉLISABETH. 

Le  bruit  devient  plus  fort. 

CARLOS.  |dorl. 

C'est  lui  sans  doute.  Allons  :1e  temps  presse;  tout 

SCÈiNE  VII. 

PHILIPPE,  ELISABETH,  CARLOS,  LEDUC 
D'ALBE,  LE  c.\RDiN.\L  SPIiNOLA,  GOMÈS 
enrhuiné;  couRTiSAiXS ,  gardes,  p.vges  avec 
fies  Ihimhpunx. 

PHILIPPE. 

Le  roi  veille. 

SPIKOLA. 

Et  le  Ciel. 

ÉLIS.VBETII . 

C'est  mon  éponx  ! 

CARLOS. 

Mon  père  ! 

PHILIPPE. 

Non,  c'est  un  roi  trahi  ;  c'est  un  juge  sévère 


PHILII'I'K  11,   AC 
Qui  surprend  le  coupable  et  vient  l'interroger. 

CARLOS. 

Des  fers  a  mon  ami  I 

PHILIPPE. 

Je  l'en  ai  fait  charger. 

ELISABETH. 

Votre  ami  ! 

CABLOS. 

Je  vois  trop  qu'on  veut  une  viclime. 
On  parle  de  coupable  :  eh  bien  !  quel  est  mon  crime  ? 
Et  mes  accusateurs,  ou  sont-ils  ? 
PHILIPPE. 

Les  voici . 
d'albe. 
Je  vous  accuse,  infant. 

.SPINOLA. 

Je  vous  accuse  aussi . 
d'albe. 
Moi,  d'avoir  soulevé  la  Belgique  soumise. 

SPI.VOLA. 

Moi ,  d'avoir  attaqué  le  pou\  oir  et  l'Église. 

PHILIPPE. 

Vous  entendez? 

CARLOS. 

J'entends. 

PHILIPPE. 

Et  vous  alliez  partir  ? 

CAULOS. 

Mais  qui  de  mon  départ  a  pu  vous  avertir'? 

ELISABETH. 

C'est  Gomès. 

CARLOS. 

Lui,  madame  ! 

ELISABETH . 

Oui,  voilà  le  perfide. 

CARLOS. 

Lui! 

ELISABETH. 

Je  prends  à  témoin  ce  front  pâle  et  livide, 
Ce  trouble,  ce  regard  sur  la  terre  attaché, 
Cette  honte,  garant  d'un  repentir  caché. 
Ces  sanglots  retenus,  ce  pénible  silence. 
C'est  lui-même. 

CARLOS. 

Est-il  vrai?  'Vieillard,  dont  la  prudence 
Par  d'utiles  con.seils  forma  mes  jeunes  ans. 
Fallait-il  d'un  forfait  souiller  tes  cheveux  blancs? 

GOMÈS. 

Un  sujet  obéit. 

CARLOS. 

Tu  pleures  ! 

GOMÈS. 

Votre  père... 
PHILIPPE ,  aux  gardes. 
Faites  sortir  Gomès. 
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Quel  horrible  mystère! 
GO.Mlis  ,  enUuiné  par  les  gardes. 
J'ai  mérité  la  mort;  j'ai  trahi  l'amitié. 

CARLOS. 

Puisque  tu  fus  ingrat,  c'est  toi  dont  j'ai  pitié. 

PHILIPPE ,  à  Carlos. 
L'acte  des  révoltés... 

CARLOS. 

Gomès  a  pu  vous  dire... 

PHILIPPE. 

L'acte  e.sl  sur  votre  cœur  ;  ce  mot  doit  vous  suffire. 
Livrez-le-moi. 

CARLOS. 

.lamais. 

PHILIPPE. 

Vous  voyez  ces  soldats. 
Je  veux  savoir  les  noms... 

CARLOS. 

Vous  ne  les  saurez  pas. 

PHILIPPE. 

Qu'on  saisisse  l'écrit. 

CARLOS. 

Non.  Point  de  violence. 
(  Il  saisit  nu  llamheau,  et  brûle  incte.) 

PHILIPPE. 

Que  fais-tu  ? 

CARLOS. 

Mon  devoir...  Maliieur  à  qui  s'avance! 

PHILIPPE. 

Que  chez  lui,  sans  délai,  l'infant  soit  renfermé. 

CARLOS. 

Ah  !  je  ne  crains  plus  rien  ;  l'écrit  est  consumé. 

d'albe. 
Prince,  vous  entendez  ce  que  le  roi  commande  : 
Rendez  ce  glaive. 

CARLOS. 

A  qui  faut-il  que  je  le  rende? 
A  toi,  vil  oppresseur  !  Si  tu  fais  un  seul  pas, 
La  Belgique  est  vengée. 

PHILIPPE. 

Infant,  n'hésitez  pas  : 
Ou  déposez  ce  glaive,  ou  soyez  parricide. 

CARLOS. 

L'empereur  nous  entend  ;  que  son  ombre  décide 
Qui  mérita  ce  titre  ou  de  vous  ou  de  moi. 
Mon  glaive  est  en  vos  mains  ;  je  ne  le  rends  qu'au  roi. 
Mes  amis  sont  sauvés,  commandez  vos  supplices, 

PHILIPPE. 

Tes  amis!  dis  plutôt  tes  indignes  complices; 
Des  révoltés  ! 

CARLOS. 

Un  lâche  eût  pu  les  exposer. 
L'infant  m'appartient  seul;  j'ai  droit  d'en  disposer. 
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Soldais,  inquisiteurs,  je  suis  prêt  à  vous  suivre. 

l'Illl.lI'I'E. 

Spinola,  dans  vos  mains  c'est  l'infant  que  je  livre  : 
Au  sein  de  mon  palais,  par  moi-même  appelé. 
Le  tribunal  supréiiic  est  déjà  rassemble. 

ELISABETH. 

Déjà  ! 

l'FlIMl'PE. 

Dictez  l'arrèl  ;  qu'on  l'aUende  en  silence. 
I\Ion  ministère  cesse  et  le  vôtre  commence. 

CVULOS. 

Adieu,  mon  père. 

ELISABETH. 

IN  on  :  ne  quittez  point  ces  lieux. 
(.1  )'liiinijii\  en  lui  présentant  Carlos.) 
11  vous  nomme  son  père,  et  vous  fait  ses  adieux. 

PIIILII'PE. 

Mes  ordres  sont  donnés. 

ELISABETH. 

Écoutez. 
PHILIPPE. 

Quoi,  madame? 

ELISABETH. 

Son  .secret  m'est  connu;  son  sort,  je  le  réclame, 
.le  veux,  je  dois,  s'il  meurt,  partager  son  trépas. 

CARLOS. 

Elisabeth  !  Mon  père,  ali  !  ne  la  croyez  pas. 

ELISABETH. 

Soldats,  par  des  lauriers  sa  tète  est  défendue  ; 
Sur  lui  de  son  aïeul  la  gloire  est  descendue  ; 
Charles, du  hautdes  cieux,  lui  préteson  appui. 
Et  l'ombre  d'un  grand  homme  est  entre  vous  et  lui. 

PHILIPPE. 

Soldats,  de  votre  roi  reconnaissez  l'empire. 

ELISABETH. 

Si  je  disais  un  mot  ! 

PHILIPPE. 

Et  que  pourriez-vous  dire? 

ELISABETH. 

Un  seul  mot  ! 

PHILIPPE. 

Pour  Carlos  votre  co'ur  enllammé... 

ELISABETH. 

Oui,  c'est  le  mot  fatal ,  oui,  sire,  il  est  aimé. 

PHILIPPE. 
Aimé  ! 

CAULOS. 

■le  puis  mourir. 

PHILIPPE. 

A  imé  ! 

ELISABETH. 

Tout  vous  l'atteste. 
Il  n'était  pas  instruit  de  ce  secret  funeste . 
Il  ne  l'eût  jamais  su  sans  vous,  sans  vos  fureurs. 
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frappez  -,  mettez  un  terme  à  de  trop  longs  malheurs. 

PIIILII'I'E. 

Aimé! 

ELISABETH. 

Seule  ù  vos  yeux  (|ue  je  .sois  criminelle. 

PHILIPPE. 

Nous  le  serons  tous  trois,  et  c'est  par  vous,  cruelle; 
Oui,  vous  aurez  tout  fait. 

ELISABETH. 

Exaucez  donc  mes  cris  ; 
Immolez  votre  épouse,  et  sauvez  votre  fils. 

PHILIPPE. 

Convaincu  d'un  forfait... 

ELISABETH. 

Il  en  est  incapable. 

PHILIPPE. 

Ah!  puisqu'il  est  aimé,  madame,  il  est  coupable. 

ELISABETH. 

Je  tombe... 

PHILIPPE. 

Laissez-moi. 

ELISABETH. 

,Te  reste  à  vos  genoux. 
CARLOS,  emmené  par  les  gardes. 
Ne  pleurez  que  sur  lui  ;  je  suis  aimé  de  vous. 
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ACTE  CINQUIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

CARLOS,  SPINOLA;  UN  SOLDAT,  gardes. 

SPINOLA. 

En  vain  conduit  aux  pieds  du  tribunal  sévère 
Qu'avec  un  saint  effroi  tout  Castillan  révère, 
Vous  avez  répondu  par  un  silence  altier. 
Et  sans  daigner  descendre  à  vous  justifier. 
Il  pardonne  ù  l'infant  celte  orgueilleuse  audace  ; 
Mais  à  l'infant  coupable  il  ne  peut  faire  grâce. 
Et  les  lois  de  l'Eglise  ont  réglé  votre  sort  : 
Un  arrêt  vous  condamne. 

CARLOS. 

A  la  mort? 

SPIXOLA. 

A  la  mort. 

CARLOS. 

Eh  bien  !  jouissez  donc  de  cette  horrible  fête. 
Qu'atlendeut  les  bourreaux  quand  la  Ticlime  est  prèle? 
Qu'elle  tombe  aujourd'hui  dans  ces  mêmes  remparts 
Où  du  vainqueur  hier  flottaient  les  étendards. 
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D'Alhe  Irioniphera  près  du  roi  des  deux  inondes, 
Près  (lu  roi  touiiuenlé  de  ses  teneurs  profondes, 
Du  meurtrier  d'un  peuple  osant  touclier  la  main, 
Et  condaninaiil  son  fils  convaincu  d'être  humain; 
Au  sein  dudeuil public, parmi lesclianlsdes prêtres, 
Tramiuille.  paraîtra  l'hérilier  de  vos  maîtres, 
Carlos  allant  braver  la  honte  et  le  trépas, 
Marchant  du  même  frontqu'il  niarchaiiaux  combats 
On  vit  Charles  vivant  couronner  sa  famille  : 
Il  lit  monter  Philippe  au  trône  de  Castille. 
Philippe  à  mes  exploits  réserve  un  autre  prix  : 
On  verra  sur  quel  trône  il  fait  monter  son  fils. 

SPIXOLA. 

Le  poLson,  le  secret  ;  telle  est  notre  sentence. 

c.^hlos. 
Mon  père  approuve-t-il  cet  excès  de  clémence  ? 

SPIXOLA . 

Philippe  approuve  tout. 

CARLOS. 

Faites  votre  devoir. 

SPIXOLA. 

Philippe  entre  nos  mains  a  remis  son  pouvoir. 
Le  nôtre  vient  de  Dieu  qui  rend  tout  légitime. 

CARLOS. 

Dieu  vous  méprise  bien, s'ilvous  condamne  au  crime. 

LS  SOLDAT,  portant  le  vase  de  poisoti. 
Prince,  de  vos  malheurs  je  me  sens  déchirer. 

CARLOS. 

Quoi  !  vous  servez  Philippe  ;  et  vous  osez  pleurer  ? 

LE    SOLDAT. 

J'ai  servi  Charles-Quint  ;  je  déleste  ma  chaîne. 

SPIXOLA. 

Infant,  que  voidez-vous  faire  dire  à  la  reine? 

CARLOS. 

Que  sa  bouche  a  rendu  mon  trépas  fortuné. 

SPiSOLA. 

Au  roi'' 

CARLOS. 

Dites  au  roi  que  l'infant  condamné, 
Exempt  de  repentir,  de  crainte  et  de  colère. 
Accepte  et  reconnaît  les  présents  de  son  père. 

SCÈNE  11. 

CARLOS. 

Philippe,  tu  le  veux,  je  suis  libre  aujourd'hui . 
.le  meurs  sans  le  remords;  tu  vivras  avec  lui  : 
Tu  vivras,  mais  chargé  de  mépris  et  de  haine. 
Toi  qui  ne  m'entends  plus,  loi,  malheureuse  reine, 
Seid  trésor,  seul  appui  de  Carlos  opprimé, 
Tu  me  soutiens  encor;  j'entends  :  Il  est  aimé! 
Que  ne  le  disais-tu  (|uand  mon  âme  ravie 
Hespirail  les  parhuiis  du  malin  de  la  vie  1 
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Piapide  et  sans  retour,  il  n'aura  point  de  soir  : 
Adieu,  gloire,  avenir,  doux  songes  de  l'e.spoir  ; 
Avant  la  fin  du  jour  ma  course  est  terminée... 
Non  :  puisque  tu  m'aimas,  j'ai  rempli  ma  journée. 
Pour  être  aimé  de  toi  j'ai  tout  sacrilié  ; 
In  mot  fit  mon  malheur,  un  mot  m'a  tout  payé. 
A  cet  instant  suprême  il  prêle  encor  des  charmes  : 
Les  amants,  les  guerriers  me  donneront  des  larmes; 
Us  diront,  en  pleurant  l'infortuné  Carlos: 
Aimé  d'Elisabeth,  il  dut  êlre  un  héros. 
Allons. .  .C'est  im  moment;  c'est  le  dernier  breuvage  : 
la  tempête  est  finie,  et  je  touche  au  rivage. 
Aimé  d'Elisabeth,  je  brave  le  poison. 
Elisabeth!  je  meurs  en  prononçant  ton  nom. 
Si  ta  main  généreuse  eût  fermé  ma  paupièie  ! 
Si  j'avais  pu  te  voir  à  mon  heure  dernière  ' 
Entendre  :  Il  est  aimé  '  Vain  désir  ' 

SCÈNE  m. 

CARLOS,  ELISABETH,  voiUe:  LE  SOLDAT. 

LE  SOLDAT. 

C'e.st  ici. 
Que  n'est-il  encor  temps  ! 

CARLOS,  sans  voir  Elisabeth. 
On  marche. 

ELISABETH. 

Le  voici. 

CARLOS. 

Une  femme  ! 

ELISABETH,  se  déroititnt. 
Carlos  ! 

CARLOS. 

Que  vois-je  !•  O  ciel  !  la  reine  ! 
Qui  vous  guide  en  ces  lieux  '? 

ÉLIS.ABETII. 

Tn  destin  qui  m'entraîne. 
Vos  gardes  sont  séduits  ;  je  viens  briser  vos  fers. 
Ce  vieux  soldat  restait  ;  mon  or,  mes  biens  offerts, 
Rien  n'ébranlait  sa  foi,  mais  il  avait  une  àme  ; 
Vos  malheurs  l'ont  touché,  votre  intérêt  l'enflamme. 

CARLOS. 

D'Egmont  ? 

ELISABETH. 

Est  sans  péril.  Sortez,  fnyez  ces  lieux. 
Des  souterrains,  creu.sés  par  les  rois  vos  a'ieux. 
Du  palais  de  Madrid  mènent  jusqu'au  rivage 
Ùij,  parmi  des  jardins,  naissent  les  flots  du  Tage  ; 
Ce  soldat  vous  conduit ,  venez,  ne  lardons  plus  : 
Laissons  le  reste  au  ciel,  au  temps,  à  vos  vertus. 

CARLOS. 

Plus  de  temps. 

ELISABETH. 

Les  cruels  ont  renilu  la  sentence 
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CAKI.OS. 

Plus  (le  temp<;  la  moii  vient,  l'élernilë  s'avance. 

KI.ISAHEIII. 

La  mort  vient  ! 

G.vRLOS,  au  soldai. 
T.aisse-nous. 

LE  SOLDAT. 

Hélas  !  je  vous  entends. 
(:\uLos. 
Au  eœiir  d'Élisabelii  je  lég;ue  tes  vieux  ans. 

LE  SOLDAT. 

Il  n'en  est  pas  besoin  ;  bientôt  je  vais  vous  suivre 
,1'ai  voulu  vous  sauver,  mais  non  pas  vous  survivre. 

(//  sort.) 
ELISABETH,  apercevant  la  coupe . 
O  riel  ! 

CARLOS. 

De  mes  destins  le  cours  est  achevé. 

ELISABETH. 

Pour  Ion  Klisabelh  tu  nas  rien  réservé. 

CABLOS. 

Vivez  ;  je  suis  heureux  :  que  Philippe  m'envie  ; 
M'aimer,  ni'aimer  longtemps,  c'est  prolonger  ma  vie. 

SCÈNE  IV. 

CARLOS,  ELISABETH,  PHILIPPE,  SPINOLA, 
LE  DUC  DALBE  ;  coutisans,  gaudes,  pages 
avec  des  jlambeau.r. 

PHILIPPE. 

La  reine,  diles-vous? 

SPIiNOLA. 

La  reine. 

PHILIPPE. 

Je  la  voi. 

ELISABETH. 

On  ne  vous  trompe  point  :  oui,  Philippe,  c'est  moi. 

PHILIPPE. 

Nous,  madame  ! 

ELISABETH. 

C'est  moi,  près  de  votre  victime  : 
.T;ii  voulu,  mais  en  vain,  vous  épargner  un  rrinie. 

PHILIPPE,  reivUiui  à  Vaspert  de  Curhis. 
Mon  fils  ! 

CAULOS. 

De  voire  cœur  ce  nom  s'est  élancé  : 
C'est  bien  tard  ;  mais  enfin  vous  l'avez  prononcé. 
Celils...quifutlevotre...el  qui  veut  l'être  encore... 
t'our  d'iîgmonl ,  pour  le  Belge,  en  mouraut  tous  implore. 
Pardonnons. .  .O  mon  père ..  ,au  nomde  mes  malheurs. 


Rendez  la  reine.. .  beiireuse,  et  vos  sujets. . .  Je  meurs. 

ELISABETH,  étjarée. 
Carlos  !  mon  cher  Carlos  ! 

PHILIPPE,  à  pati. 

O  remords  ! 

ELISABETH. 

11  expire. 
Arrête  :  ah  !  que  la  mort  suspende  son  empire. 
(Juoi  !  si  près  !  et  si  loin  !  si  loin  dans  le  trépas  ! 
Approchez  :  point  de  bruit  ;  marchons,  parlons  tout 
Philippe  est  retiré  ;  la  nuit  est  favorable.  |bas. 

Sur  le  troue  d'Espagne  il  siège  un  grand  coupable  . 
Castillans,  vous  avez  un  assassin  pour  roi. 
Mais  vous  baissez  les  yeux  ;  d'où  v  ienl  ce  luurne  effroi? 

d'albe. 
Reine,  épouse... 

ELISABETH. 

Moi  reine  !  O  rang  !  titre  funeste  ! 
■Ne  prononcez  jamais  ce  nom  que  je  déteste. 
Épouse!  il  m'en  souvient.. .-.ce  souvenir  m'est  doux  : 
Jeune,  je  vinsm'unir  au  sort  d'un  jeune  époux. 
Oh!  combien  ses  vertus  méritaient  ma  tendresse  ! 
Comme  son  cœur  brûlant  m'aimait  avec  ivresse  I 
Eh  bien  !  dans  le  cercueil  je  veux  l'accompagner. 

PHILIPPE. 

Vous,  ô  ciel  ! 

ELISABETH. 

De  quel  droit  prétends-tu  m'épargner  ? 
Si  je  vivais  encor,  je  serais  ta  complice. 
Tu  m'aimes  :  que  l'amour  soit  ton  premier  supplice. 
Pour  souffrir  une  peine  égale  à  tes  forfaits, 
Puisses-tu  m'adorer  autant  que  je  te  hais! 
Plus  de  nœuds, plus  d'hymen;  tout  l'enfernoussépare: 
Tu  ne  sais  qu'être  roi  ;  tu  régneras,  barbare  ; 
Mais  .seul,  mais  assiégé  sur  un  trône  sanglant, 
Par  l'ombre  de  ton  père  et  l'ombre  de  l'infant. 

PHILIPPE. 

Fuyons. 

ELISABETH. 

Dans  ton  empire  est-il  un  sûr  asile? 
En  Espagne,  au  Mexique,  au  Brabant.  en  Sicile, 
Tes  crimes  te  suivront  ;  tu  verras  des  bourreaux. 
Des  bûcliers  allumés,  du  sang,  des  échafauds. 
Les  cavernes  n'ont  point  d'assez  sombres  repaires; 
Tu  trouveras  partout  des  enfants  et  des  pères  ; 
Et .  partout  soulevés,  les  peuples  à  grands  cris 
Diront  :  ^'oilà  le  roi  qui  fit  mourir  son  lils  ! 
Carlos  m'attend.  J'accours  à  sa  voix  gémissante  ; 
Je  recueille  la  mort  sur  sa  bouche  innocente. 
Et  mon  àrae,  fuyant  ton  pouvoir  odieux, 
A  l'époux  de  mon  choix  se  rejoint  dans  les  cieux. 
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A    MON  IPiÈPiE. 


Voici ,  mon  cliei'  frère,  une  trasi'ilie  qui  doit  intéres- 
ser, du  moins  par  son  sujet ,  tous  ceu\  qui ,  comme  vous, 
aiment  l'histoire  et  la  politique.  Ilieu  de  plus  imposant 
dans  les  annales  du  monde  que  les  derniers  temps  de  la 
république  romaine.  C'est  \i>  qu'un  poète  tragique  doit 
chercher  de  grands  hommes  à  faire  parler,  et  de  grandes 
choses  à  représenter.  Je  n'ai  point  ignoré,  quand  j'ai  en- 
trepris cet  ouvrage,  que  j'avais  à  lutter  contre  des  idées 
reçues  presque  généralement ,  quoique  en  vérité  bien  peu 
raisonnables.  La  Mothe,  dans  je  ne  sais  quelle  ode,  a 
jugé  Caton  plaisamment.  Voici  la  strophe  que  M.  de  Vol- 
taire appelle  un  couplet  ; 

Galon  dune  inie plus  égale 

Sous  l'heureux  vainqueur  de  Pliarsale 

Eut  souffert  que  I  homme  pli.il: 

Mais  incapable  de  se  rendre , 

Il  n'eut  pas  la  force  daltendre 

Un  pardon  qui  Ibumili/it. 

Un  autre  poète  lyrique,  mais  bien  plus  admiré,  et 
souvent  digne  d'admiration,  n'a  pas  micn\  traité  Brulus 
dans  une  ode  qui  n'est  guère  meilleure  : 

Toujours  ces  sages  hagards , 
Maigres ,  hideux  et  blafards , 
Sont  souillés  de  quelque  opprobre  ; 
El  du  premier  des  Césars 
L'assassin  fut  liumiue  sobre. 

Voilà  donc  Brutus,  qui,  selon  J.-B.  Rousseau ,  n'est 
qu'un  assassin ,  cité  dans  cette  ode  à  côté  de  deux  miséra- 
bles prédicateurs  du  temps  de  la  ligue.  Il  est  fâcheux 
de  calomnier  de  grands  hommes ,  même  en  veis  excel- 
lents. 


Jusqu'ici  ce  sont  des  poêles  qui  parlent  eux-mêmes. 
Voici  quelque  chose  de  plus  étonnant  :  Crébillou  ,  dans 
une  tragédie  du  Triumrirul,  introduit  Cicéron  disant  au 
pi  emier  acte  : 

1,'exeniple  de  Calou  serait  honteux  ii  suivre. 

Et  au  second  acte  : 

Non  que  des  conjurés  j'approuve  la  fureur  : 
Je  détisle  leur  crime,  ele. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  connaître  les  ouvrages  de 
Cicéron;  mais,  quand  on  veut  le  faire  parler  dans  une 
tragédie,  je  pense  qu'il  faudrait  l'avoir  lu.  L'épigraphe 
de  la  pièce  que  je  vous  envoie  est  tirée  de  ce  grand 
homme,  et  contient  son  opinion  sur  les  conjmés.  Il  avait 
encore  plus  de  respect  pour  Caton,  et  en  cela  il  peusait 
comme  tous  les  Romains.  Ceux  qui  sont  au  fait  de  ces 
matières  n'ignorent  point  qu'à  Rome  les  opinions  de  Ca- 
ton avaient  force  de  loi;  et  c'est  Cicéron  lui-même  qui 
nous  en  instruit  dans  une  lettre  à  Atticus. 

Peu  de  gens  de  lettres ,  même  actuellement ,  se  font  de 
ces  Romains  une  idée  bien  nette;  et  c'est  pourtant  le 
moindre  obstacle  qu'auront  à  franchir  ceux  qui  voudront 
établir  au  théâtre  le  genre  politique  dans  son  auguste 
simplicité.  L'amour  s'est  emparé  exclusivement  de  la 
scène  française.  On  l'a  déjà  dit,  mais  il  faut  encore  le  ré- 
péter :  cette  passion,  quelquefois  si  tragique  ,  est  trop 
souvent  dégénérée  en  galanterie  dans  nos  meilleurs 
poètes.  11  y  a  plus  :  ils  ont  avili  de  grands  personnages 
pour  satisfaire  le  goût  longtemps  efféminé  de  la  cour, "et, 
par  conséquent ,  de  toule  la  France.  De  là ,  César,  amou- 
reux de  celte  Clêopàtre  que  Lucaiu  a  si  bien  nommée 
Meretrix  rcgina, 

Lui  trace  des  soupirs  ;  et ,  d'un  style  plaintif , 
ne  son  char  de  triomphe  il  se  dit  son  captif. 

De  là ,  Sertorius  et  Mithridate ,  au  milieu  des  plus  grands 
desseins,  s'occupent  d'une  intrigue  galante,  et  font  l'a- 
mour en  cheveux  blancs.  Il  est  possible  qu'un  héros , 
qu'un  grand  homme  ait  le  ridicule  d'être  amoureux  à 
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M)i\anle  ans  ;  iimis  iJcrni-  priiidre  des  personnages  inl(?res- 
sanls,  le  poêle  tniRiiiue  m-  iloit-il  |i;is  clinisir  les  traits 
les  plus  lieaiix  <le  la  plus  lielle  natiiri'?  On  peut  donner 
des  défauts  à  tes  Ikmcis  ,  mais  non  pas  des  ridieules  ;  et 
plus  on  admirera  le  si-, le  enchanteur  de  Kaeinc,  et  sur- 
tout eelle  ineoniparalile  tragédie  il'.  l(/i"/if.  pinson  re- 
(,'rcltera  (pi'uii  tel  homme  daignai  queli|uelbis  travailler 
pour  les  jivtils-iiiiutres. 

Le  grand  Corneille  avait  pa\c  le  même  IrihuI  au  mau- 
vais Roùt;  et  ee  grand  d<'laut  déligure,  sinon  les  llorni-a, 
du  moins  Ciiiiin  et  la  Mort  de  Pomjue  .  pii'ces  d'ailleurs  si 
forlement  pensées  ,  et.  par  une  eonséiiuenee  nécessaire , 
si  forlemeni  irrites.  Les  premiers  ouvrages  de  JL  de 
Voltaire  sont  aussi  gales  par  un  amour  iléplace.  La  Mnit 
(le  César  est  le  premier  où  il  ait  ose  ne  point  énerver  son 
sujet.  Il  a  fallu  du  tem|)s  pour  s'aeeoutumer  ix  ce  chef- 
d'œuvre. 

On  fait  à  ces  sortes  de  pièces  trois  reproches  princi- 
paux ,  n'pélés  sans  cesse  par  la  manie  dalmser  des  mots, 
et  l'incoriigilde  excès  du  mauvais  sens.  On  prétend 
qu'elles  manquent  d'action,  d'intérêt  et  de  sensibilité. 
Ainsi  l'ompee,  assassiné  par  un  tjrau  lâche  et  (lalteur; 
ainsi  Aujuste  .  pardonnant  à  ceux  qui  ont  conspiré  contre 
lui;  ainsi  Caton,  victime  M)lontaire  de  la  liberté  ;  ainsi 
(iésar,  inniiole  au  milieu  du  sénat  qu'il  opprimait;  ainsi 
Rrutus ,  Cassius,  tout  ce  qui  reste  de  \rais  Romains,  la 
république  enlière,  expirant  à  la  bataille  de  Philippes, 
tous  ces  grands  sujets  manquent  d'aclion  !  Lue  pièce 
sans  action  serait  en  effet  détestable  ;  mais  ,  si  le  sacrifice 
que  Titus  et  sa  mailresse  font  de  leur  amour  suffit  pour 
former  ce  qu'on  appelle  une  action ,  il  n'est  pas  douteux 
que,  de  tous  les  sujets  que  j'ai  cités,  il  n'y  en  a  pas 
un  dont  l'action  ne  soit  beaucoup  plus  noble  et  plus 
étendue. 

Quant  ;i  l'inlérêt .  ipielle  idée  avoir  de  gens  qui  s'inté- 
ressent plus  à  une  intrigue  d'amour  qu'à  une  action  su- 
blime'? car  il  en  laul  revenir  à  ce  mot  d'action.  Comment 
des  personnes  qui  croient  aimer  la  tragédie  peuvent-elles 
voir  sans  l'intérêt  le  plus  vif  les  premiers  personnages  de 
l'univers ,  parlant ,  agissant  et  mourant  pour  la  cause  de 
la  justice ,  pour  le  sonlien  de  la  plus  belle  constitution 
politique  qui  fut  jamais?  Quelle  idée  ,  dis  je  ,  avoir  de 
gens  qui  pensent  ainsi ,  et  qui  ont  assez  peu  de  respect 
humain  pour  l'avouer  ?  Quelle  idée  ont-ils  eux-mêmes  de 
l'imporlaiice  du  poème  tragique? 

Le  deinicr  reproche  n'est  pas  mieux  fondé.  En  effet , 
dans  cette  acception  ,  la  sensibililé  veut  dire  l'émotion  des 
sens  ;  et  cette  émotion  est  beaucoup  plus  forte  dans  le 
Cici/  llhracc ,  ou  /».  Diéijuc  ,  on  Hnitiis  ,  que  dans  Ilip- 
piilijte  ou  Xijihaiis.  Quand  Racine  fit  Ksllur,  madame  de 
.Séïigné  disait  :  Il  ahnr  Difii  eommr  i(  oininit  ses  mui- 
tresscs.  Il  \  a  une  sensibililé  qui  est  extrêniemenl  rare. 
L'amour  de  la  patrie  .  la  passion  pour  la  gloire  et  pour  la 
vertu,  ne  sauraietit  liabiler  dans  une  àme  médiocrement 
sensible.  Ainsi  le  personnage  de  linitus  bien  Irailé  est  nu 
des  personnages  les  plus  sensibles  du  thé;itre.  C'est  une 
vérité  dont  il  faut  être  convaincu,  je  ne  dis  pas  pour 
juger  les  pièces  de  ce  genre  ,  mais  même  pour  les  com- 
pr.'uilre. 

Un  anliMir,  en  lisant  Vllisloire  rumaiiie,  on.   si  l'on 


vent ,  en  ne  la  lisant  pas,  a  cru  voir  nn  sujet  de  tragédie 
dans  la  guerre  des  esclaves.  .Spartacus ,  quoique  né  en 
Tbracc,  érigé  dans  sa  pièce  en  Mis  d'un  roi  des  (iaules  , 
reçoit  un  dipuli'  de  la  part  des  Romains.  La  fille  du 
préleur  (j-assus  se  trouve  dans  son  camp ,  je  ne  sais  plus 
de  quelle  manière,  lis  siint  amoureux  l'un  de  l'antre,  sui- 
vant la  coutume  établie  au  thé.ilre  français;  el ,  ce  qui 
surprend  plus  que  tout  le  reste  ,  Sparlac  us  r<iugit  de  son 
amour.  I.nfin  ,  Crassns  lui  propose  la  main  de  sa  fille,  et 
nirme  un  rang  au  sénat.  Je  ne  pousserai  pas  plus  loin 
l'analyse.  \ous  cmicevez  les  nombreuses  absurdités  d'une 
|)aieille  fable.  Vous  savez  (pie  les  Romains  njéprisaient 
tellement  Sparlacus  et  son  armée  ,  qu'après  avoir  terminé 
celle  guerre  dangeieuse  Crassns  ne  put  obtenir  que  les 
honneurs  de  l'ovation.  Vous  avez  pu  voir  cependant  celle 
tragédie  bizarre,  et  d'ailleuis  si  durement  écrite,  ac- 
cueillie sur  la  scène  haneaise.  le  lendemain  d'une  repré- 
sentation des  //o/nii.s  ou  de  la  Mari  de  César. 

C'est  avec  bien  plus  d'ignorance  et  de  liarbarie  que  l'An- 
glais Shakespeare  a  fait  parler  les  Romains  dans  une  des 
scènes  les  plus  yantéesde  son  Jules  César.  Peut- on  enten- 
dre sans  dégoût  Rrulus  reprocher  Ji  ('assius  d'avoir  des 
démangeaisons  dans  les  mains  '! 

.  . . .  LeI  me  tell  you  .  Cassius.  j'oii  jnu:self 
Are  niiichfondenju'd  lo  liave  an  itcliinf;;  p.ilin  , 
■|  o  sell  and  m.irl  yonr  oflices  for  golil 
To  imdeserveis. 

•  Permellez-moi  de  vous  dire,  Cassius,  vous  parais- 
«  sez  même  très-coupable  d'avoir  des  mains  qui  vous  dé- 
«  mangent,  de  \endre  et  d'engager  vos  emplois  pour  de 
«  l'or  à  des  gens  sans  mérite.  • 

Quand  Brutus  dit  qu'il  ne  peut  se  procurer  de  l'or  par 
des  moyens  vils,  Brutus  est  un  personnage  raisonnable; 
il  est  insensé  quand  il  ajoute  : 

By  heavcn,  1  liad  ratliei-  coiu  niy  heart , 
And  drop  niy  l)l(ioJ  for  draclinias,  lliaii  lo  wring 
l'rnin  Ihe  liaid  hands  ot  peasanis  llieir  vile  trasli . 
By  any  induection. 

»  O  ciel!  j'aurais  plutôt  fait  monnayer  mon  c^fur. 
«  goulleà  gonlte  donné  tout  mon  sang  pour  desdrach- 
"  mes,  que  d'oser  par  détour  tirer  des  mains  du  pavsan 
•  sa  pauvre  obole.  » 

Ou  est  encore  plus  révolté  de  ces  paroles  : 

I  liad  rallier  be  a  dos,  and  bay  Ihe  moon. 
Than  Micli  a  llcmian. 

»  J'aime  mieux  être  un  chien,  et  aboyer  à  la  lune, 
»  qu'être  un  pareil  Romain.  ■> 

Wai  burton  défend  Shakespeare  sur  cet  article.  Les 
gens  du  peu|)le,  si  l'on  en  croit  Warbiuton.  pensent  dans 
quelques  pays  que  les  chiens  aboient  a  la  lime  par  r «rie. 
Warburlou  aurait  pu  s'ejiargner  celle  savante  remarque. 
Il  aurait  du  sentir  qu'il  ne  fallait  pas  attribuer  â  Brutus 
une  opinion  du  peu|)le,  et  (pie  c'est  en  cela  précisément 
que  consiste  l'extrême  ridicule  de  celle  phrase. 

Le  reste  de  la  scène  est  de  la  même  force,  excepté  ce 
qui  est  copié  mol  pour  mol  de  Plularque.  M.  de  Voltaire 
a  traduit  fidèlement,  ;i  quelques  endroits  près,  la  pre- 
niièr'c  pallie  du  Jules  (esnr,  dans  ses  r«i)imfii/rtirfs  .■îiir 
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CitnxnlU .  \  ouï,  ciui  connaissez  si  bien  la  langue  et  la 
lillcratnre  anglaises,  vous  n'ignorez  pas  (pie  les  deui 
derniers  acles  de  ce  drame  ne  sont  pas  moins  bizarres 
que  les  trois  premiers.  On  remarque  surtout,  au  cin- 
quième acte,  une  scène  entre  les  triumvirs  et  Ips  conjurés 
.'ur  le  champ  de  bataille,  avant  de  commencer  le  combat. 
Cette  scène  est  un  modèle  du  st\le  injurieux.  Les  enthou- 
siastes de  Shakespeare  trouvent,  je  ne  sais  comment,  le 
in()>en  d'admirer  tout  cela.  Plusieurs  grands  critiques, 
anglais  allemands,  et  mérac  français,  se  sont  aiisés  de- 
puis quelque  temps  de  rabaisser  nos  cclel>rcs  poêles  tra- 
giques pour  exalter  ce  puissant  génie,  qui,  en  faisant 
parler  des  héros,  a  toujours  travaillé  pour  le  peuple, 
f.est  l'éloge  qu'ils  lui  donnent  sans  cesse;  et  si  c'en  est  un, 
xeritablemeut  il  le  mérite.  Mais  comme  Ai  istide,  Phocion, 
Brutus,  Calon,  Socrate,  comme  des  philosophes  et  des 
hommes  d'état,  n'ont  jamais  eu  les  idées  ni  les  expres- 
sions du  peuple,  il  parait  évident  qu'un  poêle  qui  a  tra- 
> aille  pour  le  peuple  en  les  représentant  sur  le  ttiëàtre,  a 
composé  nécessairement  un.'  mauvaise  iiièce.  Il  s'ensuit 
encore  qu'un  poète  qui  les  a  lait  parler  et  agir  comme 
ils  devaient  parler  et  agir  ne  doit  guère  se  flatter  de 
taire  une  impression  Ircs-marquce  sm-  le  gros  du  pu- 
blic. 

Au  reste,  s'il  \  a  des  sujets  populaires,  si  j'ose  m'evpri- 
Uier  ainsi,  et  d'autres  ipii  ne  le  sont  pas,  Kriiamùi-us. 
pièce  au  moins  égale  a  l/idromnf/iif ,  uc  pouvait  réussir 
autant  qu'.lndromn(/»f,  ni  Brutus  autant  que  /airr.  Cette 
différence  existe  même  dans  la  comédie.  Le  ji;isnii(/i;o;,c 
n'a  pas  eu  dans  sa  nouveauté  le  brillant  succès  de  Tar- 
tufe. En  voici,  je  crois,  la  principale  raison  :  Molière, 
dans  le  premier  de  coi  chcfs-d'ipuvre,  a  jifiiit  les  mœurs 
de  la  cour,  et  foit  peu  de  .spectateurs  étaient  à  portée 
de  juger  si  la  peinture  était  (idèle.  Dans  l'antre  il  a  peint 
les  tracasseries  d'une  faniille  Ixmrgroise  et  les  sourdes 
menées  d'un  hxpocrite.  Ces  objets  ttjut  plus  générale- 
ment connus,  l'image  devait  en  être  gunlce  plus  généra- 
lement. 

Il  nre reste,  mon  cher  frère,  a  xoiis  parler  de  l'ouvrage 
que  je  \ous  dédie;  et  je  ne  m'eieudrai  point  sur  cet  arti- 
cle, car  cette  epitre  n'est  point  une  portii|Ue  en  faveur 
de  ma  tragédie,  mais  une  suite  de  rc'Uxions  fouo'ees  sur 
des  principes  et  sur  des  faits  ,  deux  choses  inaltérables  et 
auxquelles  on  ne  peut  rien  o;-poser  de  satisfaisant. 

On  commence  à  écrire  de  tous  côtés  qu'il  faut  dans 
une  tragédie  beaucoup  d'incidents,  de  tableaux,  de  coups 
de  théâtre.  Celte  extravagante  théor  ie  n'est  autre  chose 
que  la  pratique  de  plusieurs  écrivains  modernes  réduite 
en  préceptes.  Mais,  quand  on  se  donne  la  peine  d'exami- 
ner les  ouvrages  qui  nous  ont  amené  cette  théorie  nou- 
velle, on  remarque,  sinon  avec  surprise,  du  moins  avec 
douleur,  un  défaut  de  connaissances  poussé  quelquefois 
jusqu'.i  l'excès,  un  manque  absolu  de  judiciaire,  et  sur- 
tout l'absence  totale  de  celle  éloquence  entrainantc  qui 
seule  peut  donner  aux  écrits  un  succès  durable,  et  sans 
laquelle  il  n'j  a  point  d'ouvrages  de  génie.  Quand  on  n'est 
point  en  état  d'instr  uire  et  d'émouxoir,  il  faut  bien  lâcher 
de  plaire  aux  yeux.  On  est  parvenu  de  cette  manière  â 
dénaturer  la  Iragcilie,  ci'  chef-d'ipuvre  de  l'esprit  hu- 
main, tllc  n'est  plus  destinée  a  peindre  les  passions  les 


plus  énergiques,  à  représenter  les  grandes  époques  de 
l'histoire  du  monde  et  les  hommes  ipii  ont  honore  l'hu- 
manilé,  à  traiter  enfin  ces  sublimes  qiicstions  de  morale 
et  de  politique  (|ui  intéi-essent  tous  les  peuples.  Ce  n'est 
plus  qu'un  roman  dialogue,  un  antas  d'événements  bi- 
zarres, d'aventures  incroyables,  terminé  par  quelque 
machine  digne  à  peine  du  théâtre  brique,  ou  par  quel- 
que coup  de  théâtre  d'une  exécution  diflicile,  et  dont  le 
succès  est  dri ,  non  pas  même  au  talent  des  acteurs  ,  mais 
à  leur  force  et  à  leur  adresse. 

On  a  donc  oublie  tout  a  fait  la  pratique  de  Sophocle  et 
de  Corneille,  celle  de  Hacinee  t  de  M.  de  \ollaire  ?  Certes 
nous  a\ons  éli'angement  nbusé  de  (pielques  essais  de  ce 
grand-maitre,  si  nous  croyons  que  les  tableaux  naturels 
et  vraiment  tragiques  de  .Sfiiiirniiri.vet  de  .VnliODiff.  sou- 
tenus d'ailleurs  d'une  poésie  grave,  élégante  et  majes- 
tueuse, nous  autorisent  désormais  à  f;;ire  de  nos  tragé- 
die, des  billets  pantominres.  Cet  homme  admirable  a  vu 
naître  dans  ses  dernières  années  ces  spectacles  puérils  et 
barbares;  et  quand  son  génie,  s'alfaiblissani  par  la  vieil- 
lesse, ne  lui  permettait  plus  de  nous  douui'r  des  exem- 
ples, il  nous  donnait  encore  des  leçons,  il  s'élevait  avec 
force  contre  l'abus  de  l'action  iheàtrale.  et  menaçait  la 
scène  française  d'une  décadence  honleuse,  si  ce  détesta- 
ble goi'it  prévalait  un  jour. 

Ceux  qui  ont  lu  l'histoire,  ceux  qui  sont  familiarisés 
axec  Plutarquc,  Dion  Cassius,  et  le  recueil  précieux  des 
lettres  de  Cicéron,  peuvent  décider  si  j'ai  clé  fidèle  au 
costume,  et  si  mes  Romains  sont  de  ce  petit  nombre  qui, 
suivant  l'ingcnicuse  expression  d'.\lgarotti,  parlent  latin 
et  non  pas  espagnol.  Puisse  cet  ouvrage  sévère  obtenir 
lestime  des  gens  de  lettres  '.  Puisse-t-il  obtenir  la  vôtre, 
mon  cher  frère!  Ce  n'est  pas  seulement  aux  liens  du  sang 
qui  nous  unissent  que  j'en  fais  honiniago,  c'est  à  l'amitié 
ipii  nous  unit  plus  ctioiteuienl,  c'est  à  1  amour  des  lettres 
qui  nous  unit  encore,  et  surtout  c'est  a  votre  mérite, 
dont  je  connais  toute  l'étendue. 


PlLKSONNAGIiS. 

BRI' IL. s. 

CASSILS. 

POIiClls-CATON. 

MliSSALA. 

STATILIU.S. 

AGRIPPA. 

PORCIE. 

FOLVIE. 

IX  ESCLAVE. 

R0M,4iss  de  l'ordre  des  sénateurs. 

SOtDiTS. 

La  scène  est  à  Philippes,  en  Macédoine ,  dans  la 
tente  de  Brutus. 
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ACTE    PllKMIEU. 


SCKNE  PIŒMIEIŒ. 

BRU  TUS. 

Se  [iciil-ir'  moi  !  (|iii,  moi,  l'ennemi  des  tyrans, 
.le  niarelie  eiiviionn''  de  fanlôiiics  cnanlsl 
J'ai  leeonnn  ses  traits,  ses  ble.ssures  livides, 
J'ai  reconnu  .suiioiil  ses  des.seins  panicitles. 
Tu  m'as  vu  (tans  Sanlis,  fu  viens  de  me  icvinr, 
La  lihrrtà.  n'es!  plus.  J'ai  renipli  iiiun  devoir, 
César;  le  bien  public  nie  demandait  ta  tète. 
De  mes  sens  agités,  dieu.v  !  calmez  la  tempête. 
\  ienl-il  de  me  parler?  l'ai-je  donc  entendu'? 
Dans  Sardis,  à  Philippe,  est-ce  lui  que  j  ai  vu'.' 
Imporlimes  frayeurs,  cessez  de  me  surprendre, 
C'est  la  cau.se  des  dieu.\  que  nous  allons  deftiulri'. 
Si  la  jii-tice  est  clièrc  à  leur  saint  tribunal. 
Ce  jour  de  nos  tyrans  sera  le  jour  fatal. 
Trop  longtemps  a  dore  l'empire  de  leius  crimes; 
Trop  de  .sang  vertueux,  tro|i  de  grandes  victimes 
Ont  de  ces  triumvirs  signalé  les  fureurs  ; 
Le  moment  est  venu  d'expier  tant  d'horreurs. 
De  veiiïer  les  héros,  vengeurs  de  la  patrie, 
Et  de  rendre  à  l'étal  sa  liberté  chérie. 

SCÈNE  H. 

BRUÏUS,  UN  ESCLAVE. 

BRUTUS. 

Esclave,  (pie  veiix-lu'? 

l'esclave. 
Cet  écrit  important 
Vient  de  Rome,  et  pour  toi  m'est  remis  à  l'instant. 

{Il  sort.} 

BRLTIS. 

Lisons.  "  Tu  déployas  le  courage  d'un  homme  ; 
«1  A  de  nouveaux  revers  oppose  tes  vertus.  « 
Faut-il  encor  pleurer  sur  le  destin  de  Rome? 
Poursuivons.  «  Sous  les  dieux,  fléchis,  mon  cher  Bru- 

«  Donne  des  larmes  à  Porcie  ;  |  lus  ; 

'I  Celle  qui  consolait  ta  vie, 

Il  La  lille  de  Calon  n'est  plus.  « 
O  rigueur!  6  tendresse!  o  perte  irréparable  ! 
Mais  du  moins  son  trépas  me  rend  seul  misérali!c. 
Je  saurai  dans  mon  sein  renfermer  ma  douleur 
Dieux,  ête.s-vous  contents?  est-ce  assez  de  malheur? 
Je  perds  tout  ce  que  j'aime  ;  une  ombre  criminelle 
Vient  me  potn  suivre  encor  de  la  nuit  éternelle 
Ou  si  de  vains  objets  ont  effraye  mc>  yeux, 


Oiianil  \oiis  m'efilcvcz  Idut,  .si  c'est  ^oiis.  n  (.'raiiilsdiruv. 
Oui  repand<'z  en  moi  ces  terreurs  accablantes, 
Déleslez-vous  lirutus  et  nos  ides  .singlanies? 

{U  tombe  ilmts  une  profonde  rcvcric.) 

SCÈNE  III. 

BIIUTLS,  CASSIUS. 

CASSU  .s. 

l'.h  ipioi!  dans  le  sommeil  est-il  encor  plongé? 
Non  ;  de  sombres  vapeurs  il  parait  assiégé. 
Hriilus  ! 

BKUIXS. 

Ah!  ce  n'est  point  un  songe,  ini  vain  prestige. 
.\  I  instant,  Cassius,  ô  merveille!  ô  prodige! 

CASSIliS. 

En  est-il  ? 

BKLTirs. 

'J'u  m'en  vois  encor  tout  étonné. 
Aux  noirs  pressentiments,  au  trouble  abandonné, 
Je  veillais,  cher  ami  ;  César  A  l'instaiit  même, 
Dans  ces  lieux,  à  l'iaslant,  tel  (ju'à  son  jour  sujjrème. 
Sanglant,  couvert  de  coups.  César  m'est  apparu. 
Je  l'ai  vu. 

CASSILS. 

Non,  Brulus,  non,  tu  ne  l'as  point  vu  ; 
N(m;  la  vie  est  d'un  jour,  ia  mort  est  éternelle; 
Et  quand  il  a  quitté  sa  dépouille  mortelle. 
Non,  l'homme,  rassemblant  des  vestiges  épars. 
Ne  vient  pas  des  vivants  effrayer  les  regards. 
Pour  qui  n'est  point  crédule  il  n'est  point  de  merveille. 

BBLTUS. 

Puis-je  ainsi  que  mes  yeux  démentir  mon  oreille? 
11  m'a  parlé. 

CASSILS. 

Nos  sens  et  leurs  impressions 
Sont  esclaves,  Brulus,  de  nos  opinions  ; 
El  l'esprit,  abusé  par  un  charme  invincible, 
Bientôt  croit  existant  ce  qu'il  a  cru  possible. 
De  là  ces  visions,  ces  spectres  ténébreux. 
Dans  l'ombre  de  la  nuit  simulacres  affreux; 
Ces  accents  du  trépas  cl  ces  voix  importunes 
Qui  président,  dit-on,  les  grandes  infortunes; 
Ces  signes  précurseurs  de  nos  calamités. 
Tous  ces  objets  trompeurs  par  nous-même  inventés. 
Ces  rêves  dont  jadis,  au  temps  de  notre  enfance. 
Nous  berçaient  chaque  jour  la  crainte  et  l'ignorance. 
Lais.sons  cela.  Sais-tu  que  tu  m'as  offensé? 

BRLTIS. 

Moi  ! 

CASSILS. 

Toi-même,  Brutus,  et  mon  cœur  est  blessé. 
Ton  inflexible  voix  a,  malgré  mes  prières, 
Accable  Lucius  de  peines  trop  sévères. 


BRUT us  II    CASSlUb 

11  faut  en  \  enir  lard  à  ces  coups  de  vigueur, 
El  l'on  doit  condamner  l'excès  de  la  rigueur. 

BRLTCS. 

Des  cruautés  pourtant  mon  âme  est  ennemie. 
C'est  lui  qui,  le  premier,  s'est  noté  d'infamie. 
Les  dons  des  Sardiens  rerus  secrètement 
l\'onl-iis  pas,  avant  moi,  sijrné  son  châtiment/ 
Ai-je,  eu  le  punissant,  offensé  la  justice'? 
Le  laissant  impuni,  j'eusse  été  son  complice. 
Je  ne  sais  qu'un  chemin,  c'est  celui  du  devoir  ; 
Et,  s'il  faut  dire  tout,  je  ne  puis  concevoir 
Qu'un  crime,  qui  des  lois  appelait  la  vengeance, 
Ait  pu  dans  Cassius  trouver  tant  d'indulgence. 
Ah!  pour  un  vil  Romain  qu'importe  ma  rigueur? 
Le  crime,  et  non  la  peine,  a  fait  son  déshonneur. 

C.VSSILS. 

Punira  ses  dangers. 

BRITL'S. 

Pardonner  est  faiblesse. 

CASSiCS. 

Dans  les  temps  orageu.x  il  faut  de  la  souplesse. 

BRLTCS. 

Dans  les  temps  orageux  il  faut  de  la  \ertu. 

CASSILS. 

Etant  moins  rigoureux,  dis,  en  manquerais- lu.' 
Rome  a  besoin  de  bras  soigneux  de  sa  défense. 
Et  tu  pouvais  aux  lois  dérober  leur  vengeance. 
Qu'importe  qu'en  secret  les  dons  des  Sardiens 
D'un  guerrier  courageux  aillent  grossir  les  biens'? 
Ce  n'est  pas  en  des  jours  ou  tout  est  légitime 
Qu'un  chef  prudent  s'applique  à  rechercher  le  crime: 
11  veut  gagner  les  cœurs,  et  non  les  éloigner. 

BRLTLï. 

Va  les  cœurs  \erlueux  sont  ceux  qu'il  veut  gagner. 
Rome  n'a  pas  besoin  d'un  bras  vil  et  coupable; 
El,  quels  que  soient  les  temps,  son  génie  indomptable 
>'e  voit  avec  plaisir  qu'aux  mains  de  l'équité 
Le  gidive  de  sa  haine  et  de  sa  liberté. 

CASSILS. 

Oui.  tu  veux  t'abuser  ;  mais  mon  expéiience 
M'a  du  cœur  des  Immains  donné  quehjue  science  : 
Je  pouvais  éclairer  ce  coura^'e  ia:[)rudenl. 

BRLTLS. 

Certes,  pour  Lucius,  ton  zèle  est  bien  ardent; 
Et  tu  m'affligerais,  moi,  ton  ami,  qui  t'aime, 
Si,  voulant  l'e.xcuser,  tu  l'excusais  toi-incme. 

CASSILS. 

Epargne-moi,  Brutus. 

BRDTCS. 

Entends  la  vérité. 

CASSILS. 

Dieux  ! 

BRUILS. 

Je  laisse  frémir  ton  orgueil  iirité. 
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Tu  pouvais  m'éclairer,  et  ton  expérience 
T'a  du  cœur  des  humains  donné  quelque  science  : 
J'y  consens,  je  le  crois  ;  et  t'a-t-elle  enseigné... 
Ceci  pesa  longtemps  sur  mon  cœur  indigné  ; 
Mais  je  ne  prétends  plus  calmer  sa  violence. 
Puisque  lu  m'as  forcé  de  rompre  le  silence. 
Héritier  des  héros,  noble  soutien  des  lois, 
Dis-moi,  t'a-t-elle  appris  à  vendre  les  emplois  ? 
Aurait-elle  en  effet,  corrompant  la  justice, 
Aux  mains  de  Cassius  enseigné  l'avaiice? 
Nous  avons  conspiré,  nous  avons  combattu  : 
Est-ce  pour  des  trésors  et  non  pour  la  vertu  i 
S'il  est  ainsi,  courons  mendier  l'esclavage; 
De  nos  braves  aïeux  déchirons  l'héritage  ; 
Laissons  à  des  guerriers  qui  ne  soient  point  ûetris 
L'inestimable  honneur  de  venger  leur  pays. 
Du  peuple  et  du  sénat .  qui  rampaient  en  silence, 
César  en  son  palais  rassemblait  la  puissance  : 
Tout  l'or  des  nations  venait  s'y  réunir  : 
Il  n'est  plus  ;  maintenant  c'est  nous  qu'il  faut  punir. 
Nous,  que  Rome  estimait,  que  l'univers  contemple, 
Et  qui  du  tjTan  mort  avons  suivi  l'exemple. 

CASSILS. 

Quels  reproches  cruels  !  qu'entendsje'.'  es-tu  Brutus'? 
Suis-je  donc  Cassius  ? 

BRLTLS. 

Non,  non,  tu  ne  les  plus. 
Ne  porte  plus  un  nom  dont  le  Tibre  s'honore  ; 
Je  suis  encor  Brutus,  je  suis  ton  frère  encore; 
Mais  je  vois  tes  défauts,  je  vois  avec  horrem- 
Que  la  vertu  s'éloigne  un  moment  de  ton  cœur. 
Tu  gardes  le  silence,  et  n'oses  te  défendre  ? 

CASSILS. 

Tu  rougirais,  Brutus,  si  tu  pouvais  m'entendre. 
Songe  à  ces  triumvirs.  Leurs  biens,  à  chaque  pas, 
Auraient,  autour  de  nous,  acheté  nos  soldats. 
Connais  donc  maintenant  l'ami  que  lu  méprises  : 
Il  fallait  soutenir  nos  grandes  entreprises; 
J'ai  vendu,  je  l'avoue,  à  des  cœurs  généreux 
L'honneur  de  s'illustrer  dans  nos  jours  malheureux; 
Et  sans  cette  conduite,  injustement  blâmée. 
Nous  aurionsquelques  chefs, mais  non  pas  unearmée. 
User  des  seuls  moyens  que  les  temps  ont  permis, 
Est-ce  un  crime  ?  Il  est  vrai,  ton  frère  l'a  commis. 
De  vœux  intéressés  mon  àme  eal  incapable  ; 
Mais  ton  cœur,  qui  s'obstine  à  me  vouloir  coupable, 
Accueille  avec  plaisir  des  soupçons  odieux 
Et  de  quelques  méchants  les  cris  calomnieux. 

BRLTLS. 

Je  voudrais  avoir  tort. 


o56  BRUTUS  El   CASSILS, 


SCENE  IV. 

BRUTUS,  CASSirS,  I'0I;C1US-CAT0N  ,  MES- 
SALA.,  STATILIUS;  uomai.ns  de  l'ordre  des 
sénuleurs. 

l'OIlCIUS. 

Adversaires  du  crime, 

Quelle  IikIIsiti'Ic  ardeur  l'un  l'aiilre  vous  anime  '.' 
Amis  de  la  verlu,  \ciigeurs  des  nations, 
!Ne  nous  acrablez  point  de  vos  dissensions. 
Tout  l'espoir  (]ui  nous  reste  est  ilans  votre  prudence: 
81  vous  n'êtes  tuiis,  quelle  est  notre  espérance'? 

(.ASSIUS. 

IVous  le  serons  toujours  par  de  nobles  liens; 
Laissons  à  des  tyrans,  à  d'iufjrats  citoyens 
De  leurs  jaloux  débats  la  boutcuse  furie  : 
Restons  amis,  Rrulus,  et  .servons  la  patrie. 

BlilTLS, 

Viens ,  dépo.sous  tous  deux  dans  ces  embrassements 
D'un  courroux  passager  les  vains  enipartcuients  : 
Tu  dois  me  jiardunner,  je  l'excuse  sans  peine, 
El  les  seuls  triumvirs  méritent  notre  haine. 

POUCILS. 

Amis,  plus  que  jamais  nous  devons  les  haïr. 
Pour  nous,  pour  tout  l'élat  vous  m'en  voyez  rougir, 
On  m'écrit  (pie  du  monde  ils  ont  fait  le  partage. 
Ainsi  que  l'on  divise  un  paisible  liérilage. 
Vous  frémirez  bien  plus  ;  les  Romains  l'onl  appris 
Sans  paraître  affligés,  ni  contents,  ni  surpris  : 
Ce  n'est  plu.?  qu'en  ces  lieu.v  que  la  vertu  respire. 
Antoine  désormais  tiendra  sous  son  empire 
De  la  Seine  et  du  Rliin  Ips  flots  assujettis  ; 
Lépide,  la  Diu-ance,  et  l'Èbre ,  et  le  Relis  ; 
Sous  le  nom  de  César,  de  l'onde  Adriatique 
Aux  flots  les  plus  lointains  de  la  mer  Atlanticpu-, 
Le  fils  de  Cépias  va  conmiander  aux  rois, 
Et  le  Tibre  encbainé  doit  couler  sous  ses  lois. 

ST.VTILIUS. 

Les  scélérat.s  ! 

c.\ssics. 
D'Antoine,  amis,  voilà  l'ouvrage. 

ST.\T1LILS. 

On  aurait  du  songer  à  prévenir  sa  rage. 

CASSIUS. 

Tel  était  mon  dessein  ;  et  souviens-toi,  Rrutus, 
Que,  sans  tes  seuls  conseils.  Antoine  n'était  plus. 

BRUTUS. 

Cicéron  dont  la  haine  était  trop  légitime, 
Cicéron,  de  ce  monstre  immortelle  victime, 
Quand  (les  jours  de  César  nos  mains  tranchaient  le  coui-s, 
D'Antoine  survivant  nous  reprochait  les  jours. 
Favori  de  César  et  fier  de  le  paraître, 
i'ai  \u  (|u'il  '-lait  lâche  el  ipi  il  voulait  un  uiaitrc. 


ACTE  I,  SCÈNE  IV. 

De  l'insolenle  idole  il  caressait  l'orgueil, 

l'U  de  la  liberté  préparait  le  cercueil  : 

Il  eut  toute  ma  haine  ;  et  ma  haine  équitable 

N'a  frappé  (|ue  Ci'sar  qui  seul  était  coupable. 

César  de\cnu  roi  justiliait  nos  coups  ; 

A-t-on  vu  les  lîomains  se  déclarer  pour  nous'^ 

Ils  regrettaient  leur  chaîne,  et  même  les  plus  l)raves; 

Et  .s'il  nous  eût  fallu  frajiper  tous  les  esclaves, 

J'en  rougis,  pouvez-vous  ignorer  que  nos  mains 

Auraient  sacrifié  la  moitié  des  Romains? 

cvssius. 
Mais  as-tu  donc  si  mal  deviné  son  génie? 
Moi,  jusipie  dans  ses  fers  j'ai  vu  .sa  tyrannie; 
J'ai  vu(|ue  de  César  sollicitant  l'appui, 
Il  le  laissait  régner  pour  régner  après  lui. 
Quoi  !  des  illusions  écoutant  le  langage, 
IN'as-tu  rien  vu  qu'un  lâche  ami  de  l'esclavage  ? 
Antoine,  jusqu'ici,  te  fut-il  inconnu  ? 
A-l-il  pu  l'abuser? 

BRITLS. 

Non,  non,  j'ai  tout  prévu. 
Alors  que  sa  bassesse  au  pillage  occupée 
Souillait,  malgré  Sextus.  le  toit  du  grand  l'onipee  , 
J'ai  vu,  sans  écouter  de  vaine  illusion, 
Jus(iu'où  voulait  ramper  sa  sotude  and)ition; 
J'ai  prédit  ce  (pril  ose,  et  j'en  avais  pour  gages 
Ses  débauches,  son  luxe,  et  tous  ses  brigandages. 
Mais  (pioique  des  forfaits  nos  bras  soient  ennemis, 
Ils  ne  doivent  punir  que  les  forfaits  commis  ; 
Et  ce  n'est  point  aux  lois  à  prendre  pour  victime 
Celui  ([ui  (juclque  jour  peut  se  noircir  d'un  crime. 

POUCILS, 

Sur  tout  ce  qui  s'est  fait  à  quoi  bon  revenir  ? 
Le  passé  n'est  plus  rien  ;  songeons  à  l'avenir. 
Quand  devons-nous  combattre  ? 

BRLTrS. 

Aujourd'hui. 

CASSILS. 

Je  m'étonne 

De  cette  impatience  où  ton  cceur  s'abandonne. 

Si  nous  sonuiies  vaincus  nous  tombons  sans  retour, 

Et  je  ne  voudrais  point  tout  risquer  en  un  joiu-. 

PORCItS. 

Et  quoi  !  cet  univers  conquis  par  nos  ancêtres. 
Quand  nous  serions  vaincus,  les  aurait-il  pour  niailrcs.' 
Les  bords  siciliens  chargés  de  combattants 
Peuvent  les  arrêter  encor  quelques  instants. 
Sextus... 

BRI  Ti  s. 
Ml  '  ne  va  point,  crédule  aux  apparences. 
Sur  un  si  faible  appui  fonder  tes  espérances. 
Sous  le  poids  de  son  nom  Sextus  anéanti 
Hésite  encor,  peut-être,  à  choisir  un  parti. 
En  vain  il  est  puissant  aux  mers  île  la  Siede: 
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Espril  ainbilieux.  inquiet,  indocile, 
Jaloux  des  triumvirs  plus  que  leur  ennemi  ; 
Ou  si  dans  la  justice  il  s'est  mieux  affermi, 
Armant  pour  les  Romains  une  vulgaire  épée. 
Et  n'ayant  rien  de  tçrand  que  lenonule  Pompée. 
Rome  vit  en  nous  seuls,  et  périt  avec  nous. 
Si  les  dieux  aujourd'hui  ne  guident  point  nos  coups  ; 
Mais  ce  serait  trahir  sa  voix  et  notre  gloire, 
Qu'attendre  plus  longtemps  la  mort  ou  la  victoire. 

MESSAI.A. 

•le  ne  sais,  mais  le  Ciel,  oracle  des  humains, 
Au  moment  de  frapper  semble  arrêter  nos  mains. 
N'allez  pas,  compagnons,  négliger  .•■es  présages. 
Une  vapeur  sanglante  a  rougi  les  nuages  ; 
Les  sinistres  oi.seaux  prédisent  nos  malheurs  ; 
L'airain  sur  les  autels  semble  verser  des  pleurs  ; 
De  lamentables  voix  durant  les  nuits  gémissent  ; 
De  spectres  effrayants  les  forêts  se  remplissent. 
Hierencor;  hier,  mes  yeux  épouvantés 
Ont  vu  s'enire-choquer  deux  aigles  irrités  : 
'J'andis  que  parmi  nous,  dans  ces  fatales  plaines, 
Tombeau  déjà  fameux  des  légions  romaine-;. 
Le  vaincu  frappait  l'air  de  ses  derniers  soupirs, 
Le  vainqueur  s'envolait  au  camp  des  triumvirs. 

poncius. 
De  la  haine  des  dieux  voilà  donc  les  ministres! 
Qu'importe,  Messala,  tes  augures  sinistres  ? 
Ce  n'est  point  sur  la  foi  de  ces  présages  vains 
Qu'il  nous  faut  reculer  le  bonheur  des  Romains. 
Ucs  gueniers  If  Is  que  nous,  des  cbef.s  tels  que  le.s  noires , 
Ce  présage  est  heureux;  n'en  écoutons  poinld'anlres. 

STATILIIS. 

Des  tyrans  aujourd'hui  meure  l'indigne  espoir  ! 

l'ORClUS. 

Vive  à  jamais  des  lois  le  vertueux  pouvoir! 
Venez,  d'un  triple  joug  affranchissons  le  'libre  . 
Xous  resterons  oisifs  quand  nous  l'aurons  fait  libre. 
11  gémit  dans  les  fers,  amis,  et  nous  tardons  ! 
Chaque  jour,  chaque  instant  (pi'ici  nojs  attendons, 
Est  un  instant  perdu  pour  le  salut  de  Rome. 

BRLTLS. 

Mois  dignes  d'un  Romain,  et  du  lils  d'un  grand 
c.vssius.  (homme! 

Mais  songez... 

STAJILIl'S. 

Combattons,  guidez-nous. 

CASSILS. 

Citoyens , 
Vous  le  voulez;  marchons,  vos  vonix  seront  les  miens. 

BKUTLS. 

J'ai  de  quoi,  Porcius,  éprouver  ton  courage. 
Le  .'■on  contre  nous  deux  a  déployé  sa  rage; 
Il  est  bien  «les  malheurs  (jui  nous  accablent  tous, 
Mais  l'en  saisdenoiiveaux(|ui  n'accablent  que  nou>. 


l'OUCHS. 

Parle  ;  à  tous  les  revers  mon  àme  est  aguerrie. 

BIUITLS. 

Le  ciel  a  terminé  les  deslins  de  Porcie. 

roiicii^s. 
De  ma  sieur  ! 

CASSILS. 

Est-il  vrai?  Porcie... 

BRUTUS. 

Elle  a  vécu . 
Son  trépas  me  consterne  et  ne  m'a  point  vaincu, 
.l'apprends  de  Décimiis  cette  triste  nouvelle. 

CASSILS. 

Je  linsullaisau  sein  de  la  douleur  cruelle. 
El  Rrutus  est  encor  lidéle  à  l'amitié! 

BRLTLS. 

Va,  je  connais  Ion  conir,  et  tout  est  oublié. 

(A  l'oxius.) 
Gardoiis-nous  d'amollir  cette  austère  journée  ; 
D'un  ail  calme  et  serein  cherchons  la  destinée  ; 
Combattons,  Porcius;  si  nous  sommes  vainqueurs, 
Nous  trouverons  le  temps  de  lui  donner  des  pleurs. 

STATILILS. 

Que  de  vertu  ! 

PORCILS. 

Brulus.  ta  noble  voix  m'eullamme  ; 
Ton  exemple  est  ma  règle  :  il  agrandit  ni'Hi  àuie  ; 
Et  je  ne  serai  point,  je  t'en  donne  ma  foi, 
Indigne  de  mon  père  et  d'un  chef  tel  que  toi. 

BRLTLS. 

Soyez  dignes  de  vous,  compagnons  int:épides. 
Si  j'élais  entouré  de  citoyens  timides, 
Je  ferais,  je  l'avoue  éclater  à  vos  yeux 
Lne  sûre  victoire  et  la  faveur  des  dieux. 
,1e  parle  à  des  héros  :  sur  la  plus  nuble  cau.se 
Vainement  (pielquefois  l'eiiuite  se  repose, 
Etdescieux,  trop  souvent,  les  sublimes  décrets 
Ont  prêté  leur  faveur  à  d'iuiustes  projets. 
Noussoniiii;'s  tous  Iloinains,  nous  u'uvous  rien  il  craindre; 
Non  ,  rien  ;  dut  à  jamais  la  liberté  s'éteindre  ; 
Mais  de  Rome  et  du  monde  il  faut  mieux  espérer  : 
Amis,  [loiir  le  combat  allons  tuul  préparer. 


«■•^■(-t-e-ec-c- 


ACTE  SEOOiND. 


SCENE  FHEMlERi:. 

BRUTUS,    PORCIE,  FULVIE. 

BRLTLS. 

Ces  Cl  is  (|ue  tout  le  camp  ju^pies  au  ciel  envoie, 
Et  notre  eloniKineni.  et  iiub  lr<in  jiuiL- de  joie. 


.■)ÔS 
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Apres  Uinl  de  doiileiif  ne  ic  siii|>ren(lioiil  pas  : 
On  avait  rcpanilii  le  liruil  d('  luii  irëpas. 
Epouse  de  lirutiis,  coiiipafîiie  de  ma  vie, 
.le  te  revois  eiicor  !  Iti  ne  m'es  j)oint  ravie  ! 
Décinitis  Mi'anndneail  (pi<'  lu  ne  vivais  plus. 

l'OliCIK. 

Des  récils  indiscrets  ont  trompé  Décimus. 
Des  tyrans,  disait-on,  la  cruauté  jalouse 
Persécutait  Unit  us  jusque  dans  son  épouse. 
D'ime  main  mercenaire  empruntant  le  secours, 
On  croyait  (pie  leur  rage  avait  Iranclié  nies  jours. 
Voulant  cacher  à  tous  mes  projets,  mon  absence, 
■le  n'ai  p.is  ('lounc  ces  bruits  dans  leur  naissance. 

I  n  affranchi  lidèlcà  nos  î^rands  intérêts 

M'a  conduite  en  ces  lieux  par  des  chemins  secrets, 

Kl  son  zèle  partout,  partout  notre  silence 

A  trompé  des  tyrans  la  sombre  vi2;ilance. 

J'arrive,  et  je  jouis  de  tes  embrassemenls. 

El  je  dois  oublier  en  de  si  doux  moments 

Tons  ces  cruels  chafjrins,  ((lu,  depuis  cin(|  années, 

Des  amis  de  lîrutus  troublent  les  destinées. 

Les  vengeurs  des  Uomains  vont-ils  tenter  le  sort  '! 

lîHUTIlS. 

Oui ,  ce  jour  est  nianpié  potir  un  si  noble  effort  ! 

l'OUCIE. 

Ce  jiun-  même  ! 

Biii;ri:s. 
Ce  jour,  et  les  liomains  peut-être 
S'en  vout  revivre  encore  et  n'auront  plus  de  maiire. 

l'OIiCIE. 

C'est  sehàler  beaucoup.  Vous  aiuiez  pu  du  moins 
Ménager  du  f.ciiat  la  prudence  et  les  soins. 

Bill  Tt  s. 
Nous  ! 

POliClE. 

Vaincus  celte  fois,  rien  ne  peut  vous  défendre. 

BCaTUS. 

Rome  est  vendnean  joug;  que  pouvais-jeen  attendre'!' 
Plébéiens,  sénateurs,  tout  est  glacé. 
l'imciE. 

Non,  non  . 
La  vertu  leiircst  chère. 

BliUTLS. 

Ils  en  aiment  le  nom. 
'lu  vois  (pie  eepcndaut  ils  souliVent  l'esclavage, 
Et  tu  sais  (pi'il  n'est  point  de  vertu  sans  courage. 

rouciE. 
Crois-moi,  tant  de  forfaits,  de  proscrits  généreux 
Peuvent  de  nos  tyrans  briser  lejong  affreux. 
Du  peuple  et  du  sénat  quelle  fut  l'éc.ouvante. 
Quand  d'un  sang  respecté  la  tribune  fumante 
Offrait  (le  Ciceron  les  restes  déchires  ! 

II  semblait,  (")  lîrutus!  (pie  ces  restes  sacrés. 

Ces  mains  tpii  des  pervers  accusaient  l'impudence. 


Cette  liouclie.  ces  traits,  (prenllammait  lélo(picncc. 
Tout  à  coup  s'aniniant,  retrouvaient  une  voix, 
Et  contre  Antoine  encor  faisaient  tonner  les  lois. 
D'un  courroux  vertueux  les  semences  féc(jndes 
Ont  jeté  dans  les  cn'urs  des  racines  profondes. 
Plancus ,  que  l'iome  entière  appelle  au  consulat, 
(ialba,  Servilius,  la  moitié  du  sénat 
Oppose  aux  triumvirs  un  courage  intrépide, 
Et,  si  quehpies  instants  ils  ont  séduit  Lepide, 
On  [leut  tenter... 

BltirLS. 

L('pide  a  rompu  tous  les  niiuds 
!  Que  l'hymen  de  ma  s(eur  formait  entre  nous  deux; 
j  Epargne-moi  son  nom;  ce  monstre  débonnaire, 


Dès  ([u'il  lut  triumvir ,  cessa  d'être  mon  frère. 

Le  cruel  surpassait  leurs  exploits  inhumains, 

Alors  que  ces  brigands,  l'opprobre  des  Romains, 

Enivrés  de  carnage,  et  de  carnage  avides. 

Sur  des  tables  de  sang  signaient  les  parricides. 

Oserait-il  encore  aimer  la  liberté. 

Suivre  son  étendard,  lui  qui  l'a  déserté'? 

Non  ;  mais  si  des  grands  dieux  la  sévère  justice 

Ordonne  qu'à  jamais  la  liberté  périsse. 

C'est  vainement  (|u'au  tr(Jne  il  aspire  aujourd'hui; 

Et  ses  deux  compagnons  domineront  sans  lui. 

Le  monde  va  tomber  sous  leur  obéissance  ; 

Ils  tiennenidans  leurs  mains  le  glaive  et  la  puissance. 

Lépide  est  saus  armée  ;  et  ce  couple  odieux 

Veut  bien  l'abandonner  au  culte  de  nos  dieux, 

Et  voit,  sans  s'alarmer,  entre  ses  mains  débiles 

Briller  de  l'encensoir  les  honneurs  inutiles. 

Mais  laissons  ces  pervers;  et  puisse,  en  ce  grand  jour  . 

Rome  et  la  liberté  triom[)her  sans  retour! 

Une  chose  m'alarme;  une  seule,  te  dis-je. 

Ton  abord  en  ces  lieux  me  console  et  m'afllige  : 

Oui,  je  tremble  pour  toi  :  si  Brulus  est  vaincu. 

Tu  n'en  saurais  douter,  Biutus  aura  vécu; 

Mais  aux  mains  des  brigands  ma  défaite  te  livre. 

poaciE. 
Que  craius-lii,  si  je  puis  te  venger  ou  te  suivre.' 
Je  sais  tous  les  hasards  qu'il  me  faut  partager, 
El  je  ne  pâlis  point  à  l'aspect  du  danger. 
La  liberté  m'est  chère,  (J  Brulus,  et  je  l'aime! 
Va,  jioursuis  tes  destins. 

SCÈNE  11. 

BRUTUS,  PORCIE,  FDLVIE,  CASSIUS. 

CASSIUS. 

Brulus ,  à  l'instant  même 
Agrippa  dans  le  camp  vient  de  se  présenter. 
Il  voudrait  nous  parler. 

BKITIS. 

Il  le  faut  écouler. 


BKUTUS  LT  CASSILS,  XCÏL   11,  SCÉAE  III. 


:iôO 


CASSILS. 

Tu  vas  bientôt  le  voir.  C'est  un  ami  d'Oclave, 
El  niaii;ré  sa  vaillance  il  porte  un  cœui'  d'esclave. 
Déjà  séduit,  il  veut  nous  séduire  à  son  tour. 

POUCIE. 

Les  triumvirs  ont-ils  redouté  ce  grand  jour  ? 

El  par  l'impuiiité  leur  fureiu-  enhardie 

Au  moment  du  péril  s'esl-elle  refroidie.^ 

Si  vous  aviez,  Romains,  triomphé  sans  combats  ! 

BRLTLS. 

Je  le  souhaite  au  moins ,  je  ne  l'espère  pas. 

CASSIUS. 

Agrippa  vient  à  nous. 

PORCIE. 

Le  voici  ;  je  vous  laisse. 

SCÈNE  111. 

BRLTUS,  CASSIUS,  AGRIPPA. 

AGRIPPA. 

Dignes  républicains,  guerriers  pleins  de  noblesse, 
Voyez  le  sort  de  Rome.  Assez  longtemps,  Romains, 
Nos  imprudents  efforis  ébranlent  ses  deslins. 
Les  derniers  Scipions,  Galon,  l'heureux  Pompée, 
Ont  vuju.squ'aiijourd'bui  leur  vaillance  trompée. 
En  pleurant  ces  héros  au  tombeau  descendus, 
Craignez  le  fol  espoir  qui  les  a  tous  perdus  ; 
Rendez-vous  au  conseil  de  César  el  d'Antoine  : 
Trop  de  sang  a  déjà  souillé  la  Macédoine. 
De  ces  vrais  citoyens  je  vous  porte  les  vœux  : 
A  u-devant  de  la  paix  ils  volent  tous  les  deux  ; 
El  sans  doute... 

CASSIUS. 

Lépide  est  aussi  leur  complice; 

Mais  tu  n'en  parles  pas,  el  lu  lui  rends  justice. 

Les  tyrans,  toutefois,  qu'espèrent-ils  de  nous? 

Un  seul  l'ut  immolé  pour  le  snUit  de  tous. 
I  Sur  la  mort  de  César  pleurant  en  apparence, 
!  Ils  ont  par  intérêt  épousé  sa  vengeance, 
i  Tu  les  verras  peut-être  occupés  d'autres  soins, 
'  Moins  unis,  Agrippa,  plus  sincères  du  moins, 
'  Mais  ne  se  bornant  plus  à  partager  l'empire  ; 

C'est  à  dominer  seul  que  chacun  d'eux  aspire  ; 

Et  des  proscriptions  le  cours  ensanglanté. 

Crois-moi,  pour  quelques  jours  est  à  peine  arrêté. 

AGRIPPA. 

Eh  !  ne  ramenez  point  ces  meurtres  détestables 
Que  le  malheur  des  temps  rendait  inévitables. 
Acceptez  désormais  leur  utile  amitié. 
Si  vous  êtes  Romains,  au  nom  de  la  pitié, 
Au  nom  de  tout  l'état,  que  l'amitié  vous  lie. 
Octave  est  outragé,  mais  n'importe  ;  il  oublie 
Que  son  père  adoptif  est  tombé  sous  vos  coups  ; 
Il  veut  au  bien  public  immoler  bon  courrou.x. 


CASSIUS. 

Il  est  vrai  que  nos  mains  ont  poignardé  son  père  : 
Ce  (jue  nous  avons  fait,  tout  Romain  dut  le  faire; 
Et  c'est  être  coupable  cnlin  que  d'épargner 
Un  citoyen  romain  qui  prétend  à  régner. 
De  ses  jours  à  grands  cris  la  liberté  dispose  : 
Amitié,  nœuds  du  sang,  quelques  droits  ([u'iloppose, 
Les  vrais  républicains  n'écoutent  plus  ces  droits. 
Dès  que  la  liberté  vient  d'élever  sa  voix. 

AGRIPPA. 

Mais  pour  la  liberté  qu'a  produit  votre  zèle'? 

lîRUTUS. 

Ah!  du  moins  il  a  su  nous  montrer  dignes  d'elle; 

El  faut-il  nous  blâmer  si  Rome  désormais 

Ne  sait  pas  lecevoir  les  dons  qui  lui  sont  faits  y 

Eh  quoi!  n'avons-nous  pas  consommé  sa  vengeance. 

Blâmé  votre  faiblesse  el  votre  négligence'? 

Par  nous  l'usurpateia-a  trouvé  le  tombeau  ; 

Et  pour  prix  de  nos  soins  et  d'un  exploit  si  beau, 

Rome,  sous  trois  tyrans,  courbe  son  front  docile! 

Quels  tyrans,  justes  dieux  !  un  pontife  imbécile, 

Un  enfant  sans  courage,  un  soldat  dissolu  : 

Ils  ont  osé  prétendre  an  pouvoir  absolu! 

O  pudeur  !  o  mépris  du  nom  .sacré  de  lîome  ' 

César  fut  un  tyran,  mais  il  fut  un  grand  homme  ; 

Sylla  vit  à  ses  pieds  l'univers  abattu. 

Mais  Sylla  n'était  pas  un  tyran  sans  vertu. 

AGRIPPA. 

Ainsi  donc,  voulez-vous  que  par  des  mains  romaines 

Deux  fois  le  sang  romain  soit  versé  dans  ces  plaines'? 

Ah!  sous  nos  empereurs  quand  tout  sera  soumis. 

L'esclavage  et  les  fers  ne  nous  sont  point  promis, 

Mais  la  paix,  succédant  à  la  guerre  civile. 

Mais  une  liberté  moins  (ière  et  plus  tran(inille. 

Les  amis  de  César,  en  vengeant  son  irépas, 

N'ont  voulu,  dites-vous,  que  marcl'.er  sur  ses  pas? 

Ce  sont  là  les  humains,  telle  est  notre  faiblesse  : 

Par  le  seul  intérêt,  déterminés  sans  cesse. 

Vertueux  par  orgueil  ou  par  ambition. 

Nos  cœurs  sont-ils  jamais  exempts  de  passion  ? 

Vous-même,  en  observant  vos  efforts  en  Asie , 

On  peut  vous  soupçonner  de  quelque  jalousie. 

Eh  bien,  s'il  était  vrai,  l'Asie  est  (:our  vous  deux 

Un  assez  beau  partage  et  doit  remplir  vos  vonix. 

Je  sais  votre  vaillance,  et  mon  cœur  vous  honore, 

Rome  vous  chérissait  et  vous  estime  encore  ; 

Mais  le  Paribe  insolent,  Uanqiiill;;  en  ses  de.serts, 

Ose  nous  disputer  un  coin  de  l'univers , 

El  le  cœur  enivré  de  sa  gloire  frivole, 

Sur  nos  débris  sanglants  insulte  au  Capilole. 

Allez  venger  Grassus,  courez  exécuter 

Ce  que  noire  César  avait  voulu  tenter  , 

Et  des  bords  de  l'Indus  faisant  votre  conqur te, 

Que  bientôt  sous  vos  lois  tout  l'Orient... 


•j'iO 
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CASSILS. 

AiTcte. 
Si  Ronieélail  tranquille,  et  si  de  la  veiiser 
Son  ordre soiivciiiin  nous  ci'it  d.iisni'  cliarger; 
Ali!  .si  nonsenlciiilions  la  voImIb  la  [lalrie, 
Sois  .sfir  que  nos  cITorLs,  à  celle  voix  cliérie, 
Iraient  dos  mains  du  Pari  lie  arracher  se.s  lauriers, 
Kn  lui  redeiiiandani  lesan^de  nos  ^itierriers. 
Mais  nous,  des  iriinrnirs  sni\re  la  politique' 
Mais  con([uerir  pmu'  nous,  non  pour  la  republique  ! 
Cesse  de  nous  porter  à  de  lelsallenlals; 
Wous  n'avons  pas  besoin  de  sceptre  ni  d'états. 
Pourde.scœursveruieuxrégncrn'apoinldecliarmes: 
Si  malt^ré  nous  enlin  nous  avons  pris  les  armes, 
■|'M  feins  de  l'ignorer;  mais  voici  notre  but  : 
Des  Romains  opprimés  con(pi(Tir  le  salut. 
.'Nballre  les  tyrans  et  le  pouvoir  suprême. 
Et  tu  viens  nous  offrir  d'être  tyrans  nous -même  ! 

ACUlrl'A. 

Songez-vous... 

BRLTLS. 

Agrippa,  c'est  trop  nous  insulter. 
Nous  voulons  les  pimir.  et  non  les  imiter. 
.Mais  tout  ce  que  je  vois  a  droit  <le  me  confondre  ; 
Agrippa,  c'est  à  loi  qu'il  nous  fallait  répondre  ! 
As-tu  pu  le  charger  d'un  si  honteux  emploi'^ 
Ce  paisible  esclavage  est-il  donc  fait  pour  toi/ 
Triumvirs,  dans  nos  cœurs  ils  n'ont  i  irn  à  [irctendre; 
JNous  devons  les  haïr  :  nous  pourrons  les  entendre. 
S'ils  veulent  aujuuririiui  rentrer  dans  le  devoir, 
Et  vivre  désormais  sans  niaitre  et  sans  pouvoir. 
Oui,  parmi  leurs  égaux  je  consens  qu'on  me  nomme, 
El  je  suis  leur  anu.  s'ils  sont  amis  de  Rome. 

.Al.llil'I'V. 

Mais  vous  (pu  muis  crove/  ses  hop.s.  ses  \rais  amis, 
l,es  Parthes,  les  Gaulois  sont  moins  ses  ennemis. 
(^)ue  prclenl.  dile.s-raoi,  ce  langage  héroïque, 
Cet  intlexible  orgueil  d'une  vertu  stoïque'^ 
Oui,  si  tous  les  lîornains  savent  vous  imiter. 
La  forme  del'éial  peut  eui'iu'  subsister. 
■Mais  tout  est  bien  clianïé.  Fiers  de  leur  opulence, 
r)e  to;is  \  os  magistrats  contemplez  l'insolence. 
Contemplez  un  elat  accablé  de  langueur, 
Les  vices  triomphants  et  les  lois  sans  vigueur, 
l'ar  des  tyrans  obscurs  vos  dignités  llétries, 
\'os  nobles  marchandant  les  voix  des  centuries. 
L'or  achetant  le  peuple  et  jusqu'aux  sénateurs, 
L  or  nommant  vos  consuls,  vos  tribuns,  vos  questeurs. 
(  Citoyens  sans  amour  pour  la  chose  publique. 
Généraux  éblouis  du  pouvoir  despotique, 
La  liberté  mourante  et  l'empire  incertain. 
.\veo  le  ;.'laive  impie  criant  de  main  en  m^iin. 
A  ciii(|  lu-tres  a  peine  ont  sticcLdt'  liuc)  lustres. 
.^o>  yeux,  louj'iu.-  Iiappe.-.  d  iniquités  illustres, 


Ont  vu  Sylla,  Carbon,  .Marins  et  Cinna, 

L'insolent  Célhégus,  Tardent  Catilina  : 

Ils  ont  tous  affecte  l'aiilorilé  suprême, 

El  Crassus  et  Pom|)ée  y  pretenJaienl  eux-mênie. 

A'oiis  avez  égorgé  le  seul  qui  pût  régner  ; 

La  blessure  de  Rome  est  encore  à  saigner; 

Rome  vous  blâme,  et  croit  d'une  si  belle  vie 

Avoir  trop  acheté  sa  liberté  ravie. 

Insensés  I  rcdilice  assiégé  par  le  temps 

Veut  un  a[i(>ui  solide  à  ses  vieux  fondements; 

El  le  vaisseau  presse  de^  vents  et  de  l'orage. 

Sans  un  pilote  habile  est  certain  du  naufrage. 

Pensez -y  toutefois.  Si  César  a  vécu, 

Nous  n'avez  pas  dimpté  son  génie  invaincu  ; 

Aux  revers  de  Caton.  dévoués  par  vous-même. 

Peut-être  (]ue  le  jour  est  votre  jour  suprême 

Ncnis  vous  désavouons,  loi  surtout,  loi.  liruliis, 

Toi  qui  du  grand  (;ésar  connaissais  les  vertus. 

Toi  que  César  aimait  d'une  amitié  si  tendre, 

A  nos  sages  conseils,  loi  qui  crains  de  te  rendre. 

iVous  plaigmms  tes  fureurs  et  Ion  aveuirlemenl  ; 

Ta  généreuse  main  nous  vengea  làcbenienl. 

Mais  crains... 

nauTis. 
Je  suis  Brulus. 

CASSlLS. 

Que  parles-lu  de  craindre? 

BnUTLS. 

Quoi  '  vous  portez  des  fers  et  vous  osez  me  plaindre. 
Plaiirncz  Rome,  pleurez  sur  ses  coupables  lils 
Qui,  sous  un  joug  doré  mollement  asservis. 
Ont  du  nom  des  Romains  vendu  le  privilège. 
Et  soùtent  dans  l'opprobre  un  bonbeur  sacrilège. 
Qu'ils  reroivent  le  prix  qu'ils  ont  bien  acheté; 
Que  d'indignes  trésors  comblent  leur  làcliele; 
Du  sein  de  leurs  honneurs  ou  de  leur  infamie 
Qu'ils  osent  élever  une  voix  ennenne  : 
Et,  puisque  nous  avons  servi  Rome  et  les  dieux. 
Qu'ils  accusent  nos  mains  d'un  forfait  odieux. 
Si  j'en  crois  leurs  discours.  Rome  nous  désavoue. 
A  ton  sort.  6  Galon!  leur  haine  nous  dévoue; 
El  moi  je  les  dévoue  à  leur  vile  grandeur. 
Moi  qui  n'ai  point  terni  ma  première  splendeur. 
J'ai  vu  la  république  aux  factions  livrée. 
Par  ses  propres  enfants  sans  cesse  déchirée. 
Nos  droits  anéantis,  l'état  prêt  à  périr. 
Témoin  de  tous  ces  maux,  j'ai  voulu  les  guérir  : 
J'ai  cru  (juscpi'à  ce  jour  espérance  trop  vaine!) 
Relever  les  débris  de  la  irrandeur  romaine. 
Le  sort  va  décider.  Je  puis  mourir  vaincu  : 
Du  moins  je  mourrai  libre  ainsi  que  j'ai  vécu. 
Si  je  touche  en  effet  au  bout  de  ma  carrière. 
Lue  austère  vertu  la  inarqua  tout  entière 
Descendant  du  héros  (|iii  chassa  les  Taïquin- 
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.le  voii'-,  aurais  rendu  vos  antiques  destins, 
Si  vous  les  méritiez,  si  le  peuple  du  Tibre 
Etait  Honiain  encore  et  savait  être  libre. 
Agrippa,  c'est  assez  ;  rompons  ces  entretiens  : 
Nos  maîtres  sont  les  lois  ;  retonrne  vers  les  tiens. 

.\GRIP1'A. 
Eml)ias.sez-raoi  tous  deus.j'iiime  vos  Kramls  courages; 
Mais  vous  auriez  dû  naître  en  de  plus  heureu.v  âges. 
Adien,  nobles  Romains. 

SCÈNE  IV. 

BRUTUS,  CASSI US. 

BRCTCS. 

Et  tel  est  rependant 
De  nos  divisions  l'e.xécrable  ascendant  ! 
Au  sein  des  dignités  la  vile  insouciance 
Des  Romains  opprimés  est  la  seule  science. 
Le  crime  est  éveillé,  le  courage  endormi, 
Et  les  plus  vertueu.x  ne  le  sont  qu'à  demi. 
De  mes  yeux,  Cassius,  tu  vois  couler  des  larmes. 
Ah  !  je  te  puis  au  moins  confier  mes  alarmes. 
Rome  a  besoin  de  nous,  et  n'a  plus  aujourd'hui, 
Malgré  tant  de  guerriers,  que  nous  deux  pour  appui. 
Notre  défaite,  ami,  lui  serait  bien  funeste  : 
Si  d'un  sang  libre  et  pur  quelque  goutte  lui  reste, 
Il  faut  un  chef  prudent  pour  l'oser  secourir, 
Et  le  fils  de  Caton  ne  saura  que  nioiuir. 
Messala  plus  habile  a  moins  de  coniiance  ; 
Il  accuse  en  secret  nos  projets  d'imprudence. 
Tout  prêt  à  se  soumettre  à  la  nécessité. 
Mais  jusqu'au  dernier  jour  servant  la  liberté. 
Crois-moi,  n'espérons  rien  de  ces  vertus  tranquilles, 
Trop  faibles  pour  briller  en  des  temps  difficiles. 
Tout  déchira  bientôt  sous  le  joug  de  la  paix. 
Aucun  du  bien  public  ne  veut  porter  le  faix  ; 
0  maîtresse  du  monde  !  ô  ma  chère  patrie! 

CASSIUS. 

Mes  yeux  ne  verront  point  cet  avenir  impie. 
Et  tantôt,  cher  Brutus,  si  je  l'ai  bien  compris. 
Le  projet  qui  m'inspire  occupait  tes  esprits. 

BRUTIS. 

Comment  ! 

CASSIUS. 

Dût  à  jamais  la  liberté  s'éteindre. 
Nous  sommes  tous  Romains,  nous  n'avons  rien  à 
Disai.s-tu.  [craindre, 

BUUTUS. 

Si  Caton  nous  fraya  les  chemins, 
Apprenons  à  mourir  du  plus  grand  des  humains. 
Jeune  encor,  en  des  jours  d'audace  et  d'espérance, 
Des  Romains  subjugués  j'embrassai  la  vengeance  ; 
Et  de  mon  grand  des.sein  tout  entier  occupé, 


.l'osai  blâmer  Caton  :  le  temps  m'a  détrompé. 
Lors(|u'il  attend  des  cieux  une  éternelle  haine. 

L'homme  n'est  point  coupable  ensecouant  sa  chaîne. 
Un  mortel  vertueux,  opprimé  par  le  sort, 
Peut  chercher  du  repos  dans  le  sein  de  la  mort. 
Aux  dieux  auteurs  de  l'âme  il  ne  fait  point  outrage, 
Puisqu'il  ne  détruit  point  leur  immortel  ouvrage. 

CASSIUS. 

On  vient. 

SCÈNE  V. 

BRUTUS,  CASSIUS,  PORCILS-CATON  , 
MESSALA,  STATILIUS;  romains. 

BUUTUS. 

Fils  de  Caton,  Albin,  Statilius, 
Labéon,  Messala,  Sliaton,  Lucilius, 
Vous,  à  qui  la  patrie,  à  qui  les  lois  sont  chères, 
Vous  de  qui  la  vertu,  digne  encor  de  nos  pères, 
Ranime  de  l'état  les  di  bris  expirants  ; 
Nos  yeux  viennent  de  voir  un  ami  des  tyrans. 
Agrippa  s'est  tlallé  de  parlera  des  traîtres  : 
On  noHslai.ssait  le  choix  de  ramper  sous  trois  maîtres, 
Ou  d'oser  avec  eux  partager  l'univers  : 
Nous  avons  rejeté  la  puissance  et  les  fers. 
Vous  ne  nous  blùraez  point  ? 
roRCius. 

Nous  voulons  tous  vous  suivre . 
Nous  voulons,  comme  vous,  agir,  penser  et  vivre. 

CASSIl  S. 

Ainsi  l'élat  changé,  vous  n'attendez  plus  rien'? 

STATILIUS. 

.le  t'en  fais  le  serment. 

POBCIUS. 

Nous  le  jurons. 

CASSIUS. 

Eh  bien, 
Conservez  dans  vos  cœurs  ces  serments  respectables, 
El  marchons.  Les  tyrans  ne  sont  plus  redoutables. 
Les  craintes  sont  pour  eux.  pour  eux  tout  le  danger  : 
La  gloire  est  pour  nous  seuls. 

STATILIUS. 

Et  qui  pourrait  songer 
A  survivre  un  moinent  aux  ruines  publi(|ues, 
A  servir,  à  ramper  sous  des  lois  lyranniques? 

PORCIUS. 

Ah  !  tout  doit  imiter  l'exemple  de  Brutus. 

STATILIUS. 

Sans  doute  ;  et  de  nos  chefs  si  j'aime  les  vertus, 
Si  je  veux,  si  je  dois  respecter  leur  prudence. 
Je  ne  suis  qu'un  soldat,  j'espère  en  ma  vaillance  : 
Il  faut  vaincre  ou  mourir:c'est  la  loi  des  grands  cœurs; 
C'est  la  vôtre. Roiiiains.nous  reviendrons  vainqueurs. 


:iw 
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IIIKTIS. 

Ton  anl(Mir  isl  illustre,  el  convient  à  Ion  ;i^p  : 
Dans  les  jeunes  guerriers  j'.iitne  un  i)(Miill;intcouras;e. 
Je  ne  vois  parmi  nous  plus  ilesprits  incertains  : 
Le  ciel  va  [ironoiiccr  ;  Home  est  toute  en  nos  mains. 

(Biiidis  ('(  tous  tfs  liomahix  liiciit  ii'pée.) 
Vous,  ilonl  la  niajeslc  ne  fut  point  asservie. 
Vous,  tie  qui  le  trépas  clernise  la  vie, 
Vous,  guerriers,  dont  rAfritpie  en  ses  déseils  affreux 
Étale  avec  respect  les  débris  généreux  ; 
Guerriers  dignes  d'envie;  et  vous,  proscrits  augustes, 
V'ous,  mortels  vrainienlgrands,  héros  libres etjustcs. 
Demi-dieux  des  Romains  ;  cendres  de  Cicéron, 
Mânes  du  grand  l'ompéeetdu  divin  Galon; 
Vous  tous  dont  les  revers,  consacrés  ù  la  gloire, 
Ont  de  l'usurpateur  éclipsé  la  victoire, 
Oh  !  si  de  votre  Olympe  anguste  et  radieux. 
Séjour  où  la  vcriu  repose  au  sein  des  dieux. 
Oh  !  si  vous  présidez  aux  actions  humaines. 
Si  vos  reiiards  sacrés  descendent  sur  ces  plaines. 
Appuis  du  nom  romain  (pti  n'est  plus  respecté, 
Si  vous  aimez  encor  la  sainte  liberté, 
Nos  l)ras  se  sont  armé?  et  ponr  vous  et  pour  elle  ; 
Voyez  ipiels  défenseurs  restent  à  sa  querelle  : 
Voyez  vos  compagnons,  vos  amis,  vos  enfants  ; 
Guidez-les  au  combat,  rendez-les  triomphants; 
Ou  bien,  si  Jupiter  autrement  en  ordonne. 
Qu'à  ces  tyrans  du  moins  aucun  ne  s'abandonne  ; 
Et  puisipie  mourir  libre  est  un  destin  si  beau. 
Que  (le  Ions  les  Hoiiiaiiis  ces  champs  soienl  le  Innilicaii. 


ACTE   TROISIÈME. 


SCENE  PREMIEIŒ. 

jmUTUS,  PORCIE,  FULVIE. 

POliCIE. 
Tu  pleures,  cher  l'poux?  Daigne  au  moins  me  répondre. 
Ne  me  fuis  pas. 

BliL'TLS. 

Lft  ciel  se  plait  ù  nous  confondre. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  je  sais  ce  que  je  doi  : 
Quille  envers  la  patrie,  et  non  pas  envers  moi. 
Aux  jours  de  Gassius  je  ne  veux  point  survivre. 
Héros  républicains,  c'est  l'instant  de  vous  suivre. 

POKCIE. 

Qu'entends-je'!' 

BRUTUS. 

G'en  est  fait,  les  Romains  sont  vaincus, 
Antoine  est  triomphant,  Gassius  ne  vit  plus. 


Le  glaive  usurpateur  n'apolni  tranché  sa  vie; 
Désespérant  trop  tôt  de  sauver  la  pairie, 
Dans  le  temps  des  forfaits,  fatigué  de  ses  jours, 
J'ai  vn  que  Gassius  en  détestait  le  cours. 


II  a  d'un  affranchi  reçu  le  coup  suprême. 

l'OUCIE. 

Jl  n'est  plus  ! 

BnUTUS. 

Tierts,  regarde,  on  l'apporte  à  nos  yeux . 
SCÈNE  II. 

BRUTUS,  PORCIE,  FULVIE,  soi.vxts  portant 
le  corps  de  Cassius. 


PORCIE. 


Ciel! 


DRUTUS. 

Ose  contempler  ce  spectacle  odieux. 
Le  sort  a  de  Gésar  embrassé  la  défense  ; 
Ombre  du  dictateur,  jouis  de  ta  vengeance. 
Le  protecteur  des  lois  et  l'ami  de  Briitus, 
Le  dernier  des  Romains,  c'en  est  fait,  il  n'est  plus. 
Ah  !  des  plus  vils  tyrans  si  le  sort  est  complice. 
Que  devient  désormais  l'éternelle  justice? 
Porcie,  il  n'est  donc  plus  !  et  j'en  suis  .séparé  ! 
Oh  !  vois  ces  traits  sanglants,  ce  corps  défiguré. 
Vois  ces  yeux  qu'allumait  une  héroïque  flamme  ; 
Vois  ce  cadavre  éteint  :  là  fut  une  grande  âme  ; 
Là  respirait  l'honneur;  et  sache  qu'aujourd'hui 
Les  cieux  n'éclairent  plus  de  llomains  tel  que  lui. 

PdRCIE. 

Calme  ces  vains  transports  où  ta  douleur  se  livre. 
Libre  et  couvert  de  gloire  il  a  cessé  de  vivre  ; 
Rappelle  en  ce  moment  ta  stoïque  vertu, 

BRUTUS. 

Et  quel  esprit  si  lier  n'en  serait  ahalln  ? 
Quoi  !  de  deux  scélérats  les  trames  fortunées 
Feront  toujours  pâlir  nos  grandes  destinées  ! 
Dieux,  si  vous  exi.stez,  grands  dieux,  dieux  immor- 
Justiliez  nos  vceux,  notre  encens,  vos  autels.    |tels. 
(irantls  dieux,  votre  courroux  est  plus  fort  que  le  noire: 
Ils  ont  bien  mérité  de  périr  l'un  par  l'autre. 
Tombe,  tombe  sur  eux  le  prix  de  leurs  forfaits  ! 
Entendez  l'univers  dans  les  vœux  que  je  fais, 
Exercez  à  la  fin  des  rigueurs  légitimes. 
Et  ne  vous  trompez  plus  sur  le  choix  des  victimes. 

PORCIE. 

Malheureuse  !  quel  est  ce  guerrier  tout  sanglant, 
Qui  dirige  vers  nous  un  pas  faible  et  tremblant  y 
Siraton  lui  sert  de  guide.  O  fortune  contraire  ! 
Il  approche.  C'est  lui. 
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SCEXE   III. 

BRCTUS,  PORCIE,  FULVIE,  PORCIUS-CA- 
TON ,  lépée  à  la  main  ;  soldats  ,  le  corps  de 
CassuiS. 

poRcirs. 
Viens,  Brulus. 

POP.CIE. 

O  mon  frère  ! 
Faut-il  aussi  te  perdre  ? 

poRcirs. 
Et  qu'importe,  ma  sœur  ? 
D'une  si  l)ellemort  conçois  mieux  la  doureur. 
Mais  je  prétends  ailleurs  en  goûter  tous  les  charmes. 
Puisqu'on  nous  a  laissé  du  courage  et  des  armes. 
Tu  t'es  trompé,  Brutus,  rien  n'est  désespéré  : 
Ton  cœur  sur  les  Romains  doit  être  rassuré  ; 
Ils  savent  tous  mourir  ;  et,  si  tu  veux  m'en  croire  , 
Peut-être  nous  allons  ressaisir  la  victoire. 
Conduis-nous;  nos  soldais,  un  moment  effrayés. 
De  tous  côtés,  Brutus,  sont  déjà  ralliés. 
Viens,  leurs  vœuî  enflammés,  leurs  glaives  te  demandent , 
Et  dans  la  plaine  encor  les  tyrans  nous  attendent. 
Si  je  pouvais  les  joindre,  et  par  d'illustres  coups 
Venger  de  Cassius  les  mânes  en  courroux  ! 
Viens,  toutefois  mon  sang  coule  pour  la  patrie  : 
Que  je  lui  donne  encor  les  restes  de  ma  vie. 

BRITITS. 

Nous  méritons,  sans  doute,  un  sort  moins  rigoureux; 
Vous,  portez  dans  le  camp  ce  Romain  généreux. 
Guerriers,  tous  les  honneurs  qu'un  héros  peut  prétendre 
Après  notre  combat,  qu'on  les  rende  à  sa  cendre. 
Ces  restes,  chère  épouse,  ils  sont  sacrés  pour  moi. 
Et  je  ne  veux  ici  les  confier  qu'à  toi. 
Songe  à  ce  dernier  prix  qu'exige  ma  tendresse. 
Adieu,  Porcie. 

(  Il  embrasse  Porcie .  ) 

PORCIE. 

Adieu. 

BRLTLS. 

Straton,  notre  jeunesse, 
.îadis,  il  t'en  souvient,  eut  les  mêmes  penchants. 
Tu  n'as  point  oublié  (|u'en  de  plus  heureux  temps 
Nous  nous  sommes  promis  une  amitié  fidèle; 
Viens,  je  sens  qu'aujourd'hui  j'éprouverai  ton  zèle 
Demeure  auprès  de  moi. 

PORCIE. 

Dieux  puissants  ! 

BRUTCS. 

Portius 

Allons  mourir  ensemble.  Attends-nous,  Cassius. 

(  Les  soldais  emportent  le  corps  de  Cassius.  ) 


SCENE  IV. 

PORCIE. 

Je  ne  les  vois  plus  :  vous,  dont  la  main  nous  opprime, 
Appui  de  l'injustice  et  protecteurs  du  crime, 
Dieux  ennemis  de  Home,  ô  vous,  dieux  irrilés. 
Voilà  donc  les  mortels  que  vous  persécutez  .' 
Ah  !  qu'aux  plus  noirs  chagrins  un  courage  insensible, 
Quand  il  faut  l'exercer,  est  affreux  et  pénible  ! 
Et  que  de  la  raison  les  importants  avis 
Malgré  tons  nos  efforts  sont  lentement  suivis! 
Sans  cesse  elle  me  dit  qu'en  des  Jours  si  funestes 
Il  faut  se  résigner  aux  voloniés  célestes; 
Que  je  dois,  ne  pouvant  détourner  le  malheur, 
Ne  pas  laisser  du  moins  triompher  ma  douleur  : 
Vaine  raison,  tu  n'as  que  d'impuissantes  armes, 
La  nature  est  plus  forle  et  je  répands  de?  larmes, 
.le  n'ai  pu,  cher  Brulus,  accompagner  tes  pas. 
Malheureuse!  tandis  qu'ils  volent  aux  comliats, 
Il  me  faut  dans  ces  lieux  attendre  ma  sentence: 
Elle  sort  n'est  point  las  d'opprimer  leur  vaillance  ! 
S'ils  périssaient?  eh  bien,  trouver  ainsi  la  mort, 
N'est-ce  pas  triompher  des  tyrans  et  du  sort  ? 
Que  sont-ils  devenus  ces  temps  où  l'hyménée 
Aux  destins  de  Brutus  joignit  ma  destinée  ? 
O  Brutus  !  (j  patrie  !  ô  nom  sacré  d'époux  ! 
Saint  nœud,  hymen  formé  sous  un  astre  jaloux. 
Hymen  à  qui  les  dieux  devaient  un  sort  prospère. 
Et  dont  s'applaudissaient  les  mânes  de  mon  père  ! 
O  Rome  !  ô  citoyens  dont  il  était  l'honneur  ' 
Doux  et  libre  avenir  !  vain  espoir  de  bonheur  ! 
Vous  n'êtes  plus  qu'un  songe  ;  et  mon  âme  abusée 
Sur  la  foi  des  vertus  s'était  trop  reposée. 
C'est  leur  voix  cependant  qui  me  doit  rassurer. 
Le  ciel  est  contre  nous,  mais  s'il  me  faut  pleurer. 
De  quelque  coup  affreux  que  m'accable  sa  haine, 
Mes  pleurs  seront  au  moins  les  pleursdune  Romaine. 

SCÈNE    V. 

PORCIE,  MESSALA. 

PORCIE. 

Que  vois-je?  Messala,  que  viens-tu  m'annoncer? 
Parle. 

MESS.U.i. 

Qu'à  tout,  madame,  il  nous  faut  renoncer. 
Nous  avons  tout  perdu,  vous  perdez  tout  vous-même. 
Votre  époux,  votre  frère. 

PORCIE. 

O  puissance  suprême  1 
Une  seconde  fois  nous  sommes  donc  vaincus  ? 
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l'OKCIE. 

El  que  dcvieiil  raniiOe? 

MKSSVLA. 

Elle  n'est  plus. 
Abominables  fruits  «les  guerres  intestines  ! 
O  ra^'B  !  ô  haibaiic  !  n  jour  de  nos  ruines  !  1 

Plus  de  nœuds,  plus  de  droits  ;  Tami  sans  frissonner 
Reconnail  son  ami  qu'il  vient  d'assassiner, 
Le  père  abat  son  lils,  le  fils  frappe  son  père, 
Le  frère  est  étendu  sous  les  coups  de  son  frère. 
On  dirait  à  les  voir,  l'un  sur  l'autre  acbarnés, 
Se  baigner  avec  joie  au  sans  dont  ils  sont  nés. 
Égorger  d'un  œil  sec  de  si  saintes  viclimes, 
Qu'ils  prétendent  lutter  d'attentats  et  de  crimes. 
De  notre  clief  auguste  admirant  les  vertus, 
Entre  la  tyrannie  et  l'aspect  de  Brutus, 
Pendant  quelques  instantsla  fortune  incertaine 
Ne  sait  à  (|ui  donner  sou  amour  et  sa  baine  ; 
Mais  son  choix  se  déclare  et  tombe  encor  sur  eux. 
Votre  frère,  madame,  en  ces  moments  affreux. 
Blessé  deux  fois,  couvert  de  sang  et  de  poussière, 
Lui  .seul  des  triumvirs  combat  l'armée  entière. 
11  court,  jette  son  cas(iue  et  montre  à  tous  les  yeux 
Ces-traits  chéris  de  Kome,  aux  tyrans  odieux. 
Un  affreux  désespoir  s'y  mêlait  au  courage. 
Il  court,  des  pleurs  amers  inondent  son  visage. 
A  son  premier  aspect  tout  fuit  épouvanté, 
.■^u  sein  des  légions  il  s'est  précipité, 
A  peine  daigne-t-il  songer  à  sa  défense, 
Des  tvrans  à  grands  cris  il  demande  vengeance, 
Les  appelle;  et  son  glaive,  inutile  en  sa  main, 
Ne  peut  atituur  de  lui  verser  de  sang  romain. 
Mais  de  tanld'béroïsme  il  reçoit  le  salaire, 
Tombe,  et  meurt  d'un  trépas  (ju'eût  envié  son  père. 
Déjà,  de  tous  cotés,  nos  soldats  renversés. 
Nos  chefs,  ou  moissonnés,  ou  pris,  ou  dispersés. 
Le  soldat  rebuté,  songeant  à  sa  retraite. 
Tout  du  parti  des  lois  annonçant  la  défaite. 
Les  tyrans  en  leurs  mains  tiennent  Lucilins  ; 
J'ai  vu  tomber  moi-même  Albin,  Stalilius, 
•T'ai  vu  se  consommer  l'œuvre  de  tyrannie, 
.l'ai  vu  le  crime  heureux  et  la  verlu  punie; 
L'honneur,  la  liberté,  la  pairie  aux  abois, 
Dans  ses  plus  chers  enfants  expirant  mille  fois, 
La  cause  des  méchants  par  les  dieux  protégée, 
Dans  !a  nuit  du  toud)eau  Rome  entière  plongée, 
l'.nfin,  de  bouche  en  houche,  un  bruit  s'est  répandu 
Qu'au  milieu  du  combat  quelques  soldats  on  vu 
De  notre  dictateur  errer  l'ombre  sanglante; 
Il  agitait  sa  main  d'un  glaive  etineelante. 
Excitait,  disent-ils,  les  siens  à  le  venger, 
Et  lui-même  au  carnage  aimait  à  se  plonger  : 


.Soii  pour  nou*.  opposer  un  étemel  obstacle, 
Qm-  le  ciel  ait  permis  cet  effrayant  spectacle, 
Soit  (|u'ils  aient  cru  le  voir  ou  qu'Usaient  prétendu 
Justifier  ainsi  leur  courage  perdu  : 
Tout  meurt,  fuit  ou  se  rend  ;  et  cette  plaine  esclave 
\(iil  noj  débris  courir  sous  les  drapeaux  d'Octave. 
Hélas  !  d'un  faible  reste  à  peine  environné, 
Hrutus  lève  son  front  pensif  et  consterné; 
Il  regarde  le  ciel,  et  de  ses  yeux  stoïques, 
Coulent  sur  notre  sort  des  larmes  héroïques. 
Il  Je  me  suis  abusé,  la  vertu  n'est  qu'un  nom, 
«Nous  dit-il,  et  bientôt,  prends  ce  glaive.  Straton; 
Il  Tu  méconnais,  lu  vois  qu'il  n'est  plus  de  patrie, 
«Prends,  si  je  te  suis  cher,  sauve-moi  de  la  vie. 
"Komains,  o  mes  amis,  nepleurez  pas.Grandsdieiix! 
"Que  les  auteurs  du  mal  n'évitent  point  vos  yeux.  « 
Il  se  penche  à  ces  mots,  Straton  frappe,  il  expire  ; 
La  république  tombe  et  fait  place  à  l'empire. 

l'OliCIK. 

A  l'empire! 

.MESSALA. 

Il  n'est  |ilus  qu'un  refuge  pour  nous. 
Rome,  je  te  l'ai  dit,  tombe  avec  ton  époux. 
Pardonne,  je  frémis  d'un  conseil  si  funeste, 
Tendre  les  mains  aux  fers  est  tout  ce  qui  nous  reste. 

PORCIE. 

La  fille  de  Caton,  tendre  les  mains  aux  fers  ! 
Non,  je  les  brave  encor  ces  rois  de  l'univers. 

MESSALA. 

Qu'espérez-vous? 

POHCIE. 

On  vient. 

MESSALA. 

C'est  Agrippa. 


SCENE  VI. 

Les  MÊMES,  AGRIPPA,  soldats. 

AGRIPPA. 

Madame, 
Contre  tant  d'infortune  affermissez  votre  âme. 
Surtout  que  mes  guerriers  n'alarment  point  vos  yeux.  : 
PoHvez-vous  redouter  un  sort  injurieux? 
Croyez,  vous  le  devez,  (pie  les  maîtres  du  monde, 
Tandis  que  la  fortune  aujourd'hui  les  seconde. 
Ne  vous  préparent  point,  abusant  de  leurs  droits, 
Cet  affront  solennel  qu'ont  subi  tant  de  rois. 
Croyez  que  de  leur  gloire  ils  feraient  peu  de  compte,! 
Si  leur  gloire  pouvait  exiger  votre  honte, 
l',l  (pie  tous  les  Romains,  touchés  de  vos  vertus. 
Respecteront  en  vous  l'épouse  de  ttrutus. 
Octave  le  regrette,  il  fut  l'honneur  du  Tibre, 
Ses  mânes  frémiraient  si  vous  n'étiez  plus  libre  : 
Nous  le  serez  toujours. 


BRLTL'S    ET  CASSIUS 

PORCIE. 

J'en  ai  conçu  l'espoir. 

AORIPPA. 

Vous  savez  cependant  (|uel  est  votre  devoir. 
Cassius  et  Biutiis,  les  Calons  et  Pompée 
Ont  vu  jusqu'aujourd'hui  leur  vaillance  trompée. 
En  pleurant  ces  héros  au  lombeau  descendus, 
Craignez  le  fol  orgueil  ([ui  les  a  tous  perdus; 
Cessez  de  fuir  un  joug  devenu  nécessaire  ; 
S'il  fut  plus  d'une  fois  injuste  et  sanguinaire, 
Ces  temps-là  sont  passés. 

POIÎCIE. 

J'en  prédis  le  retour. 
Les  tyrans  sont  unis.  Tu  les  verras  un  jour, 
Non  plus  se  partager,  mais  déchirer  l'empire  ; 
C'est  à  dominer  seul  que  chacun  d'eux  aspire; 
Et  des  proscriptions  le  cours  ensanglanté. 
Crois- moi,  pour  quelques  jours  est  à  peine  arrêté. 

.IGRIPPA. 

Eh  I  ne  rappelez  plus  ces  meurtres  détestables, 
Que  le  malheur  des  temps  rendait  inévitables. 
De  ces  derniers  Romains  l'indexible  fierté, 
Loin  de  parer  le  coup,  l'a  peut-être  li;ité  : 
Il  est  frappé,  cédons.  Dans  les  temps  où  nous  sommes, 
On  voudrait  vainement  imiter  ces  grands  hommes. 
Enfin  le  sort  décide,  et  quand  tout  est  .soumis. 
L'esclavage  et  les  fers  ne  nous  sont  point  promis  ; 
Mais  la  pai.\  succédant  à  la  guerre  civile. 
Mais  une  liberté  moins  lière  et  plus  tranipiille. 
Jugez  donc,  sans  vouloir  ici  vous  abuser, 


,   ACTE  V,  SCfcNE  VI.  .V..j 

Si  c'est  de  tels  présents  que  l'on  doil  lefuser. 
Fléchissez  comme  nous  :  Rome  a  besoin  de  maître, 
Lesdeux  vainqueurs,  Porcie,  encelieu  voni  paraître; 
Du  moins,  si  votre  cœur  ose  les  comlaïuner, 
N'insultez  point  à  ceux  qui  vont  vous  pardonner. 

POKCIE. 

On  pardonne  au  coupable  ;  et  si  le  ciel  propice 
Daignait  entendre  encor  la  voix  de  la  justice, 
Ce  sont  eux,  Agriiipa,  qui,  dans  leur  abandon. 
Viendraient  aux  [lieds  des  lois  implorer  un  pardon. 
Ce  jour  vous  a  permis  de  fléchir  sous  les  crimes. 
Mais  le  sang  des  Calons  connaît  peu  ces  maximes. 
Les  tyrans  vont  venir;  apprends  que  mes  destins, 
Malgré  tant  de  revers,  ne  sont  pas  en  leurs  mains. 
En  vain  du  monde  entier  leur  victoire  m'exile, 
Je  puis  leiu'  échapper. 

AGRIPPA. 

Où  sera  ton  asile? 
Contre  tant  de  pouvoir,  où  fuir?  où  te  cacher? 

PORCIE  ,  en  se  titant.  (cher' 

Dans  les  enfers.  Crois-tu  qu'ils  m'y  viennent  clier- 

MESSALA. 

Juste  ciel  ! 

PORCIE. 

Je  rejoins  mon  époux  et  mon  frère, 
Digne  de  tous  les  deux,  digne  aussi  de  mon  père  ; 
Servez,  je  meurs  contente,  et  mes  yeux  expirants 
Ne  verront  plus  ce  jour  souillé  par  des  tyrans. 

{EUe  expire.) 
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TIBÈRE, 


TRAGÉDIE  EN   CINQ  ACTES, 


PERSONNAGES. 

TIBÈBE.  empereur, 

AGRIPPI-NE,  veuve  de  Germaiiicus. 

PISON,  sénateur. 

CNF.ICS,  fils  de  Pison. 

SÉJAX,  chevalier  romain. 

Les  trois  jeines  piLsd'.\Gnii'Pi'>E. 

Les  DEix  CONSULS. 

senateurs. 

Pontifes. 

MlCISTRiTS. 

Guerriers. 

LlCTEliR.S. 

La  scène  est  à  Rome  dans  le  palais  de  Tibère. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

PISON,  CNÉIUS. 

PISOX. 

On  ne  t'a  point  donné  d'infidèles  avis, 

Et  Pison  de  retour  enibra<se  encor  son  lils. 

Au  Palais  de  César,  quand  le  jour  luit  à  peine, 

Tu  conçois  «isément  l'intérêt  qui  m'amène. 

Et  pourquoi,  sans  témoin,  je  veux  l'entretenir 

Sur  la  mort  de  son  fils  et  sur  mon  avenir. 

J'ai  vu  Germanicus  expirer  en  Syrie  ! 

Un  sort  prématuré  l'enlève  à  la  patrie  ; 

Il  ne  me  traitait  plus  qu'en  soldat  révolté, 

Et  nos  dissensions  n'ont  que  trop  éclaté. 

J'ai  vu  tous  les  chemins  où  sa  veuve  Asrippine 

A  vingt  cités  en  pleurs  demandait  ma  ruine  : 

Sur  les  mers  de  Toscane,  liier  avant  la  nuit, 

Jusqu'aux  bouches  du  Tibre  un  vaisseau  m'a  conduit. 

Je  suis  enfin  dans  Rome,  et  je  viens  me  défendre. 

Agrippine  au  sénat  s'estelle  fait  entendre  ? 


Et  déjà  les  Romains,  par  la  haine  animés, 

Sènient-ils  contre  moi  des  bruits  envenimés? 

Que  disent  l'empereur  et  sa  mère  Livie  ? 

Séjan  même  avec  eux  menace-t-il  ma  vie? 

Et  de  Germanicus  tous  les  persécntenrs 

De  son  ombre  aujourd'hui  sont-ils  les  protecteurs  ? 

Parle,  ô  mon  cher  Cnéiiis  ! 

CNÉILS. 

Agrippine  attendue, 
Aux  désirs  des  Romains  n'est  pas  encor  rendue. 

PISO.N. 

Ciel! 

CXÉILS. 

Mais,  aujourd'hui  même,  elle  doit  en  ces  lieux 
Apporter  d'un  époux  les  restes  glorieux. 

PISOX. 

Que  m'apprends-tu  ? 

CSÉILS. 

Séjan,  ce  ministre  fidèle 
Pour  l'observer,  sans  doute,  est  envoyé  près  d'elle. 

PISO.N . 

Et  Tibère,  Livie? 

C.NÉILS. 

Hélas!  avant  ce  jour, 
Cnéius,  vous  le  savez,  ignorait  leurséjour. 
Le  besoin  de  revoir  et  d'embrasser  mon  père 
Pouvait  seul  me  conduire  au  palais  de  Tibère. 
Il  y  renferme  un  deuil  dont  la  sincérité 
Trouve  chez  les  Romains  peu  de  crédulité. 
Pour  lui  Germanicus  fut  un  objet  d'envie  ; 
Et  l'on  se  dit  tout  haut  que  Tibère  et  Livie, 
Heureux  secrètement  dans  le  commun  mallieur. 
Cachent  leur  allégresse  et  non  pas  leur  douleur. 

pisoiv. 
Le  peuple? 

C.XÉILS. 

Il  adorait  un  prince  magnanime  ; 
Les  regrets  sont  profonds  ;  l'éloge  est  unanime, 
Et  tous  les  vrais  Romains  ont  accusé  le  sort. 

pisox. 
C'est  moi,  Germanicus,  qui  doit  pleurer  ta  mort  I 
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cxiiirs. 
Oui,  vous  le  regreltez  ;  je  me  plais  à  l'entendre  ; 
Je  vous  retrouve  juste,  et  j'osais  y  prétendre. 
Quel  sujet  toutefois  a  pu  vous  diviser? 
Quels  raécliants  l'un  à  l'autre  ont  su  vous  opposer? 
Quand  nos  jeux  célébraienl  sa  première  victoire, 
Germanieus  parut  l'emporter  sur  sa  gloire; 
On  crut  voir  un  Camille,  et  l'on  s'était  flatté 
Qu'il  devait  aux  Romains  rendre  la  liberté. 
Souventjemesuis  dit,  plein  de  cette  espérance  : 
Mon  père  à  ces  beaux  jours  prépara  mon  enfance. 
C'est  vous  seul  en  effet,  vous  qui  m'avez  appris 
Des  austères  vertus  la  douceur  et  le  prix. 
Vous  conduisiez  mes  pas  dans  ces  places  pul)liques 
Où  sont  de  nos  aïeux  les  marbres  héroïques. 
Sur  leur  postérité  nos  premiers  sénateurs 
Abaissaient  tristement  des  yeux  accusateurs. 
Je  respirais  leur  àme,  et  dans  Rome  flétrie, 
Cnéïus,  au  milieu  deux,  retrouvait  la  patrie. 
Avidej'écoutais,  quand  vos  mâles  discours 
Du  siècle  oii  nous  vivons  me  retraçaient  le  cours  : 
Ici,  du  dictateur  la  victoire  fatale  ; 
Là,  Rome,  survivant  aux  débris  de  Pharsale, 
A  la  tribune  encore  inspirant  Cicéron  ; 
Nos  dieux  réfugiés  dans  l'âme  de  Caton  ; 
Leurs  temples,  le  sénat  et  notre  gloire  antique 
Avec  lui  s'exilant  au  sein  des  murs  d'Utique  ; 
Et  ces  derniers  Romains  qui  vengèrent  l'état, 
Quand  César  tout- puissant,  frappé  dans  le  sénat, 
Perdant  sous  le  poignard  ce  qu'il  dut  à  l'épée, 
Tombait  victorieux  aux  pieds  du  grand  Pompée. 

PISON. 

0  mon  fils  !  ton  aïeul  dont  tu  me  rends  les  traits, 
Vit  notre  liberté,  si  chère  à  tes  regrets, 
Sous  les  coups  de  Lépide,  et  d'Ociave  et  d'Antoine, 
Mourir  avec  Brutus  aux  champs  de  Macédoine.         ' 
L'un  de  ces  triimivirs  dont  les  coupables  mains 
Se  partageaient  le  monde  et  le  sang  des  Romains,      j 
:  Octave,  héritant  seul  d'une  fureur  utile, 
Enchaîna  l'univers  par  sa  clémence  habile.  ; 

A  l'intérêt  d'un  homme  il  ralliait  l'état, 
Il  caressait  le  peuple,  il  tlattait  le  sénat  ;  ! 

Agrippa  dans  le  camp  dirigeait  ses  coliorles  ; 
Du  temple  de  .Tanus  la  paix  fermait  les  portes,  | 

Et  Mécène  étouffait,  sous  les  palmes  des  arts,  I 

I Lescyprèsteintsdesangquicouvraientnosremparls.  ' 
!  Auguste  vieillissant  fit  oublier  Octave.  1 

Parlant  de  république  au  sein  de  Rome  esclave,        ; 
Il  nous  berçait  encor  de  ces  mots  révcirés,         '        ! 
'  \ ains  hochets  du  vulgaire  et  fantômes  sacrés  ; 
Et,  des  Romains  séduits  trompant  l'obéissance',         ' 
(Du  nom  de  liberté  cimentait  sa  puissance. 
!11  étendit  sur  moi  .son  charme  suborneur  : 
Des  faisceaux  avec  lui  je  partageai  l'honneur . 


Et,  lorsque  le  destin,  secouru  par  Livie, 
Eut  fait  un  dieu  de  [ilus  en  terminant  sa  vie, 
Son  successeur  Tibère,  en  ce  même  palais. 
Me  retint,  m'opprima  sous  d'horribles  bienfaits. 
Là,  du  nouveau  tyran  j'ai  connu  l'âme  altière  : 
J'ai  vu  les  clievaliers,  le  sénat,  Rome  entière, 
Tout  l'empire,  à  l'envi,  se  faisant  acheier, 
Briguer  la  servitude  et  s'y  précipiter. 

C.MJIUS. 

Ah  !  parmi  ces  flatteurs,  émules  d'infamie, 
Une  tête  innocente  est  bientôt  ennemie. 
Quand  sous  le  crime  lieureux  tout  languit  abattu. 
Malheur  aux  citoyens  coupables  de  vertu, 
Et  dont  la  gloire  offense,  à  Rome  ou  dans  l'armée, 
Tibère  impatient  de  louie  renommée. 
Les  délateurs,  vendant  leur  voix  et  leurs  écrit.s. 
Viennent  dans  son  palais  marchander  les  proscrits  • 
Lui  seul  des  tribunaux  fait  penclier  la  balance  ; 
Le  sénat  le  contemple,  et  décrète  en  silence  ; 
Les  regards  sont  muets,  les  lois  n'osent  parler  ; 
Tibère,  à  ses  genoux,  voit  l'univers  trembler." 
Et,  subissant  lui-même  un  tyrannique  empire, 
Eprouve,  en  l'ordonnant,  la  frayeur  qu'il  inspire. 
En  ses  yeux  qui  toujours  commandent  les  forfaits. 
Son  ministre  devine  et  prévient  les  arrêts  ; 
Et  le  ciel  à  la  fois  fit  naître  en  sa  colère 
Tibère  pour  Séjan,  et  Séjan  pour  Tibère. 
S'ils  n'eus.sent  divisé  Germanieus  et  vous. 
Peut-être  un  jour  plus  pur  luirait  encor  si'ir  nous. 
Le  peuple  est  fatigué  du  pouvoir  despotique  : 
Naguère,  il  m'en  souvient,  le  nom  de  république 
A,  jusque  dans  sa  cour,  effrayé  l'oppresseur. 
Quand,  des  derniers  Romains  et  la  veuve  et  l'a  sœur 
La  nièce  de  Caton,  cette  illustre  Junie, 
A  leurs  mânes  sanglants  fut  enfin  réunie. 
Devant  l'urne  funèbre  on  portait  .ses  aïeux  : 
Entre  tous  les  héros  qui,  présents  à  nos  yeux, 
Provoquaient  la  doulein-  et  la  reconnai.ssance, 
Brutus  et  Cassius  brillaient  par  leur  absence. 
Que  dis-je?  le  tyran  ne  peut  dormir  en  paix  : 
Quand  la  nuit  sur  nos  murs  étend  son  voile  épais. 
Des  regrets  importuns  fatiguent  son  oreille, 
Des  Romains  opprimés  la  douleur  se  réveille  ; 
Et  leurs  cris  menaçants,  par  Tibère  entendus. 
Vont  lui  porter  ces  mots  :  Rend.s-nous  Germanieus  ! 

PiSO.X. 

Moi-même  à  ces  regrets  que  ne  puis-je  le  rendre  ! 
Tes  vœux  n'ont  rieu,  Cnéius,  qui  doive luo  suiproudre  ; 
Si,  même,  en  l'admirant,  j'éprouve  un  peu  d'effroi, 
C'est  de  me  voir  contraint  de  rougir  devant  toi. 

CNÉIUS. 

Qui'/  vous! 

PI.SON. 

Moi.  Dût  un  jour  la  liberté  renaître. 


:m  I  ibkki;,  acti 

.le  n'en  joiiiiai  pld';  ;  j  ai  lleelii  soiis  un  inaitie; 
A  vivre  en  le  servant  je  me  snis  condamné, 
Somnis  au  bras  d'airain  qui  me  tient  encliainé. 
ÎMais  lu  dois  ranimer  la  s|)len(lenr  de  ta  race, 
U  toi  dont  les  vertus  consoleui  ma  disgrâce  ! 
Exemple  des  llomains,  modèle  des  bons  fils, 
Seul  appui,  seul  honneur  de  mes  cheveux  blanchis, 
Fuis  toujours  le  tyran  :  tu  vivras  sans  reproclie. 
On  ouvre,  et  les  licteurs  annoncent  son  approche. 
Va  trouver  mes  amis,  autrefois  si  nombreux  ; 
\  a.  reconunande  un  [èreù  leurs  soins  ffémreux  : 
Ils  ont  de  u.oii  crédit  éprouve  l'inlluence, 
A  leiu- tour  maiiitenanl  qu'ils  prennent  niaderen.se; 
.Si,  bravant  toutefois  les  ilestins  irrités. 
Leur  aniiti('  survit  à  mes  prospérités. 

CNÉIIS. 

J'y  vole,  et  j'ose  encore  espérer  quelque  zèle; 
Mais  votre  fils  au  moins  vous  restera  fidèle. 

SCÈNE  II. 

TIBÈIïE.  PLSOM;  sÉXATEuns ,  i.ictelrs. 

TIBÈRE. 

Sénalenrs,  je  rends  grâce  aux  bontés  du  sénat; 
Ce  chagrin  solennel  des  patrons  de  l'étal 
A.  mes  calamités  vient  mêler  (pielques  charmes  ; 
l'.u  pleurant  avec  moi,  vous  tarissez  mes  larmes, 
yue  vois-je?  est-ce  Pison  qui  parait  à  mes  yeux? 

pisox. 
(Jui,  César,  et  c'est  vous  que  je  cherche  eu  ces  lieux; 
C'est  vous  que  j'ai  servi.  Je  demande  et  j'espère 
Ln  entretien  secret  queje  crois  néces.saire. 

TiuiiRE. 
Ayez  (luekiues  égards  pour  im  père  accablé  ; 
Il  s'agira  de  vous  au  sénat  rassemblé. 
Loin  lie  moi  le  désir  d'une  injuste  vengeance  ! 
Mais  songez-vous,  Pison,  qu'Agrippine  s'avance'? 
Et  même  elle  a  de  Rome  abordé  les  remparts, 
Pui.sque  je  vois  Séjan  s'offrir  à  nos  regards. 


SCENE  III. 

TIBÈRE,  PISON,  SÉJAN;  sé.xateuks, 

LICTEURS. 
SÉJAN. 

Agrippine  dans  Rome  arrive  à  l'instant  même  : 
■l'ai  rempli  de  César  la  volonté  suprême  : 
Deux  cents  prétoriens,  sur  mes  pas  réunis, 
Dans  Brindes  attendaient  Agrippineel  ses  (ils. 
La  lumière  trois  fois  avait  dissipé  l'ombre, 
Lorsqu'aux  premiers rayonsd'unjour  livide  et  som- 
Le  vaisseau,  lraver.':ant  les  flots  silencieux,        |l)re. 
De  .ses  voiles  en  deuil  vient  aftliger  nos  yeux, 


:  i,  scKNK  m. 

On  voit  avec  ses  fils  Agrippim-  descendre  : 
L'urneuù  Germanicus  n'est  plusqu'un  |ieudecendre 
Parait  ;  le  peuple  accourt  sur  la  rive  des  mers, 
Les  clieinins,  les  maisons,  les  toits  en  sont  couverts. 
Il  est  muet  longtemps,  et  longtemps  iumiobile  ; 
Mais  quand  le  char  funèbre  a  roide  dans  la  ville, 
Ont  mille  bras  vers  lui  sont  tendus  à  la  fois  : 
Cent  mille  cris  plaintifs  ne  forment  qu'une  voix. 
Partout  à  la  douleur  la  pompe  est  réunie. 
Aux  champs  apuliens  et  dans  la  Campanie, 
Les  organes  dts  lois,  les  ministres  du  ciel, 
laissant  le  triliimal,  abandonnant  l'autel  ; 
Vieux  guerriers,  villageois,  d'une  course  empressée 
Affrontant  les  rigueurs  de  la  saison  glacée, 
Au  héros,  à  la  veuve,  aux  trois  jeunes  enfants, 
\  iennent  offrir  des  pleurs,  des  vœux  et  de  l'encens. 
Non  loin  de  'l'usculum,  aux  murs  de  Paleslrine, 
L'un  et  l'aulre  consuls  accueillent  Agrippine, 
El,  durant  la  nuit  mèiiie,  elle  marche  avec  nous, 
Toujours  tenant  ses  fils  dormant  sur  ses  L'enoux  ; 
'toujours  à  nos  regrets  offrant  l'urne  adorée. 
Le  jour  découvre  enfin  cette  route  sacrée, 
Oii  l'on  vit  son  ipoux,  au  seiu  de  nos  remparts, 
lîapporter  de  Varus  les  sanglants  étendards. 
Elle  entre  :  soncortége  est  bieutôtRome  entière; 
Et  l'ombre  du  héros,  près  d'une  épouse  altière, 
Semble,  se  réveillant  sous  l'airain  sépulcral. 
S'enorgueillir  encor  de  ce  deuil  triomphal. 
J'ai  vu  des  légions  les  aigles  renversées, 
fJes  vétérans  en  pleurs  les  piques  abaissées; 
J'entendais  à  la  fois,  dans  ce  grand  citoyen, 
Tous  les  infortunés  regretter  un  soutien, 
Tous  les  vieillards  un  fils,  tous  les  enfants  un  père, 
L'armée  un  dieu  vengeur,  Rome  un  dieu  tutélaire. 
Si  j'en  crois  k>s  discours,  la  vestale  a  tremblé 
Aux  mourantts  lueurs  d'un  feu  pâle  et  voilé  : 
D'un  ton  lugubre  et  lent  les  temples  retentissent  : 
Sous  leurs  tombeaux  ouverts,  nos  ancêtres  gémissent; 
j  Et,  jusque  sur  l'autel,  partageant  nos  douleurs, 
I  Les  marbres  sont  émus,  l'airain  verse  des  pleurs. 

TIBÈRE. 

Rendez-vous,  sénateurs,  où  Rome  vous  appelle  . 
Honorez  Agrippine  ;  allez  au-<levant  d'elle  : 
Je  vous  attends.  Pison,  dans  ces  moments  d'éclat, 
Vous  n'êtes  pas  contraint  de  vous  rendre  au  sénat; 
Et,  si  quelques  dangers  pour  vous  se  manifestent, 

'  Vous  pouvez  recourir  aux  amis  qui  vous  restent. 

,  Aujourd'hui,  sans  témoins,  je  consens  à  vous  voir. 

I  Mais  entendre  Agrippine  est  mon  premier  devoir. 

PISO.N. 

Aloi-mêrae,  en  plein  sénat,  je  reviendrai  l'entendre. 
'  Vous  connaîtrez,  César,  ce  que  j'ose  prétendre; 
A  soutenir  mes  droits  je  suis  déterminé. 
Sans  espérer,  sans  craindre,  et  s'm<  être  éionné. 


iiDi:i;E,  Acii;  ii,  scl.m.  ii. 
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TIBÈRE,  SÉJAN. 

TIBÈRE. 

Sejaii,  i(uelle contrainte  !  et  quel  excès  d'outrage  ! 

Agrippine  jouit  de  ce  bruyant  hommage  ; 

I\léme  au  sein  du  nranl,  trainani  Rome  à  son  char, 

Germanicuscleint  triomphe  de  César. 

Il  me  faut  rt douter  sa  \euve  enorgueilhe. 

Et  jusqu'à  ce  Rison,  que  je  leur  sacrifie. 

Car  enfin  ne  crois  pas  que  son  génie  allier 

Sous  le  poids  du  malheur  ait  tlëclii  tout  entier. 

11  fut  ambitieux  ;  je  l'ai  soumis  au  crime  ; 

Mais  docile  instrument,  indocile  victime, 

Il  garde,  tu  le  vois,  en  sou  adversité, 

Des  Pisons  ses  aïeux  l'audace  et  la  fierté  : 

El  dans  son  fils  Cncius.  conserve  à  la  pairie 

î  ne  austère  vertu  que  lui-même  a  trahie. 

La  perte  de  Pison  marquera  ton  retour, 

Un  jour  encore  !  Ami,  qu'il  sera  long  ce  jour  ! 

Germanicus  est  mort,  mais  non  sa  renommée; 

Satisfaisons  ce  dieu  de  Rome  etde  l'armée  ; 

Que  dans  sa  gloire  même  il  reste  enseveli  ; 

Qu'il  obtienne  un  cercueil,  la  vengeance  et  lotibli. 

SÉJAN. 

Tout  remplira  vos  vreux,  et  d'un  agent  fidèle, 
Avant  de  vous  ijuiter,  j'avais  sondé  le  ^èle  ; 
Celait  Fulcinius,  ce  nouveau  sénateur; 
Il  devait  de  Pison  se  rendre  accusateur. 
Ordonnez  ;  rien  ne  coûte  à  son  obéissance, 
l' l  du  soin  de  vous  plaire  d  l'ait  sa  conscience. 

■riBKKE. 

Fulcinius  est  prêt  ;  je  suis  content  de  lui. 

Du  sénat,  par  mon  indre,  il  s'absente  aujoiUil'luii. 

Son  intérêt  sur  lui  garantit  mon  empire, 

Et  j'ai  dicté,  Séjan,  tous  les  mois  qu'il  doil  dire. 

Romevannnniurer,  l'iomc,  qui  tous  les  jours 

Se  permet  sourdement  d  injurieux  discours; 

Elle  brigue  sa  honte,  ei  sa  luuite  l'irrite. 

Démon  prédécesseur  la  clémence  hypocrite, 

Des  partis  fatigués  a  fait  taire  le<  cris  : 

Tl  me  léguait  à  moi  les  enfants  des  proscrits. 

Plus  habile  (]ue  grand,  plus  fortuné  qu'habile, 

En  triomphant  d'un  peuple  il  a  vécu  tranquille  ; 

El  l'heureux  empereur  m'a  laissé  recueillir 

La  haine  que  longtemps  .sema  le  triumvir. 

11  régnait  ;  je  gouverne  à  force  de  puissance  : 

Rome  par  ses  clameurs,  même  par  son  silence, 

De  mes  secrets  périls  m'avertit  chaciuejour. 

Et,  loin  de  tous  les  yeux,  me  bannit  dans  ma  cour. 

SÉJAN  . 

Pourquoi  vous  condamner  à  tant  d'inquiétude? 
Quoi  '  le  inailredii  monde  e^l  dan^  la  ser\itud(;  ! 


Aux  rives  de  Caprée,  en  de  pompeux  jardins. 
Auguste  de  l'empire  oubliait  les  chagrins. 
Là,  vous  pourriez  trouver  sous  de  riants  asiles. 
Des  cieui  toujours  sereins,  des  nuits  toujours  tranquilles  ; 
Là,  Césiir  tout  puissant,  même  au  sein  des  plaisirs  , 
Sans  cesser  de  régner,  goûtant  d'heureux  loisirs, 
Plus  grand  par  son  absence,  et  laissant  ses  images, 
Des  Romains  prosternés  recueillir  les  hommages, 
Semblable  aux  immortels,  du  vulgaire  adorés, 
Pourrait  dicter  de  loin  ses  oracles  sacrés, 
Dispenser  des  bienfaits  ou  lancer  le  tonnerre, 
Et  rester  in\isible  en  gouvernant  la  terre. 

•iiBi;uE. 
Je  vois  dans  l'avenir  ce  moment  souhaite  ; 
Il  faut  à  Rome  encor,  haï  mais  redouté, 
Traîner  de  piège  en  piège  une  inquiète  vie, 
Empereur  absolu  sous  les  hiis  de  l.ivie  : 
C'est  ma  mère;  et  d'ailleurs,  puis-je  oublier  jamais 
Que  cet  empire  même  est  un  de  ses  bienfaits  .^ 
.le  vais  la  prévenir  du  retour  d' Agrippine; 
Mais  quand  tout  de  Pison  garantit  la  ruine, 
Toi,  ministre  zélé,  digne  de  ma  faveur, 
El  le  seul  des  Romains  à  qui  j'ouvre  mon  cœur. 
Intimide  et  corromps  ;  c'est  ainsi  (|ue  l'on  règne  ; 
Rome  peut  me  haïr,  |iourvu  (lu'elle  me  craigne. 
Sur  Agrippine  enfin  tente  les  orateurs. 
Ebranle  son  crédit  auprès  des  sénateurs. 
Si  la  haine  jalouse,  à  tes  pieds  abaissée, 
Voit  dans  les  jeux  publics  la  statue  encensée. 
Mérite  que  bientôt,  rehaussant  ton  éclat. 
L'empereur  avec  lui  t'admette  au  consulat. 


-a-»  >->  -j)  >^-»-»j 


ACTE  SECOND. 


SVmE  PHiiMIERi:. 

TIRÉlli;;,  PlSOiN  ;  consuls,  sé.naielrs, 

LICTEUUS. 
TlBÈIiE. 

Asseyez-vous,  consuls  ;  sénateurs,  prenez  place  ; 
Sans  l'approuver,  Pison,  j'estime  votre  audace  ; 
Licteurs,  faites  entrer  la  veuve  de  mon  fils. 

SCENE  II. 
TIBÈRE,  PiSON,  AGRIPPINE;  co.xsiLS,  sé.\a- 

TELUS,     PONTIFES,    MAGISTllATS  ,    GCEIllilERS, 
LICTEURS,    LES   TROIS    FILS   d'AGRIPPINE. 

AGRI1■P1^E. 

César,  et  vous,  consuls,  el  vous,  pères  conscrits. 


350  TIBÈUE,  ACÏi: 

Qui.  |ilaij,-iianl  d'un  lierds  laileslince  injiisle, 
Frémissez  ù  l'aspect  de  sa  dépouille  auguste, 
Avec  Gerinaiiicus  l'ai  quitté  mes  foyers  ; 
J'y  rentre  avec  sa  gloire,  au  milieu  des  guerriers 
Témoins  doses  exploits  et  de  son  jour  suprême  : 
En  (piel  élal,  grands  dieux,  il  y  rentre  lui-même  ! 
Ah  !  coud)ien  différenl  de  ee  Gernianious 
Qui  moule  au  Capitole,  cl,  vengeur  ne  Varus, 
Y  revient  déposer,  de  ses  mains  triomphantes, 
D'A  rminius  \  aincu  les  dépouilles  sanglantes  ! 
Voici  voire  soutien,  le  voici,  mon  époux  : 
Un  Irioniphe  n'est  plus  ce  ([u'il  attend  de  \  ous . 
Contre  ses  ennemis  la  tombe  est  son  asile. 
Approchez,  d'une  mère  espérance  fragile, 
Approchez,  mes  enfants  :  Romains,  c'est  encor  lui. 
\"oiis  voyez  le  seul  hicn  ([ui  me  reste  aujourd'hui. 

TIBÈRE. 

-Von  :  je  puis  \oiis  nommer  du  tendre  nom  de  fille  : 
iNous  vous  restons  encor  :  liome  est  votre  famille. 
^doptez,  sénateurs,  les  enfants  des  Césars  : 
Encom-agés  par  vous,  formés  sous  vos  regards, 
Tandis  qu'aux  rangdes  dieux  leur  pèreles  contemple 
Ils  sauront  quelque  jour,  iuùiant  son  exemple. 
Comme  lui,  des  héros  se  frayant  le  chemin. 
Être  dignes  de  vous  et  du  peuple  romain. 

AGKiri'l.NE. 

Ah  !  puisse  du  sénat  l'iionorable  tutelle 
Etendre  sur  mes  fils  une  égide  immortelle  ! 
Mais  nous  n'acceptons  pas  l'appui  d'un  .sénateur 
Qui  de  Gerraanicus  fut  le  persécuteur. 
Il  est  devant  mes  yeux.  J'étais  loin  de  ni'allendre 
Qu'ici,  dans  ce  jour  même,  il  oserait  m'entendre. 
Un  lieutenant  du  prince,  avec  iiuponité. 
Au  fils  de  l'enqiereur  aura-t-il  insulté'? 
Quandlepremiersoldaln'estqu'unchefderi'helles, 
Quel  chef  conserverait  des  légions  lidelles'? 
Si  des  fils,  une  veuve,  et  les  Komains  en  deuil. 
Vont  de  Germanicus  entourer  le  cercueil  ; 
Jeune,  et  toujours  vainqueur,  s'il  vit  ses  desliné«s 
Dans  ses  triomphes  même  en  naissant  moissonnés  ; 
Compagnons  d'un  héros,  vous,  dont  les  étendards 
Ont  constamment  suivi  l'iiéritier  des  Césars, 
Je  vous  prends  à  témoin  cpie  des  complots  perfides 
Abreuvaient  mon  époux  de  chagrins  homicides. 
Il  luttait,  mais  en  vain,  conire  la  trahison  : 
Un  homme  a  tout  conduit  ;  et  cet  homme  est  Pison. 

l'ISUN. 

Sans  me  dé.slmnorer  par  une  lâche  absence, 
Je  m'étais  à  moi-même  ordonné  le  silence  : 
J'espérais  que  César,  assuré  de  ma  foi. 
Daignerait  se  charger  de  répondre  pour  moi. 
Il  m'en  laisse  le  soin  Rome  mieux  informée, 
Pourra  savoir  im  jour  <pd  souleva  l'année. 
D'Agrippineaujoiud'Iiui  la  sévère  douleur 


11,  scê.m:  II. 

Appelle  un  attentat  ce  qui  fut  un  malheur. 

Mais  dans  tm  autre  temps,  dans  une  autre  province, 

Je  n'étais  point  alors  le  lieutenant  du  prince  ; 

Germanicus  a  vu  ses  légions  .sans  frein. 

Déjà  l'aigle,  infidèle  au  pouvoir  souverain, 

Des  marais  du  IJatave  aux  chamj.s  de  rillyrie,    ' 

De  son  vol  orageux  menaçait  la  patrie. 

Le  drapeau  fut  souillé  ;  le  sang  fui  répandu  : 

El  quand  y  lorsqued'Auguste  au  tond)eau  descendu 

Tibère  honorait  l'ombre,  cl  recueillait  leuipirc, 

Dans  un  lègne  naissant,  époque  où  l'on  eunspiie  ; 

Quand  les  .soldats  pouvaient,  par  la  rébellion, 

De  quelque  autre  César  aider  l'ambition. 

.vniui'Pi.vE 
D'un  héros  qui  n'est  plus,  intrépide  adversaire, 
Je  vous  rends  grâce,  à  vous  qui,  dans  sa  vie  entière, 
Choisissez  l'instant  même  où  sa  lidéfité 
Aux  yeux  des  légions  a  le  plus  éclaté. 
Je  n'ai  point  oublié  que  dans  la  Germanie, 
Quand  il  était  absent,  la  révolte  impunie 
Immola  des  tril)uns  près  de  leurs  étendards. 
Et  menaçait  déjà,  devant  l'autel  du  Mars, 
Un  vieillard,  du  sénat  député  consulaire, 
Plancus  réfugié  sous  l'aigle  tutélaire. 
Germanicus  parut;  nous  eûmes  un  appui  : 
11  courail  des  périls  ;  j'étais  auprès  de  lui. 
"Où  sont,  dit  le  héros,  les  légions  de  Rome  ■' 
■  Et  comment  aujourd'hui  faul-il  queje  vous  nomme'/ 
"Soldais'?  de  votre  chef  vous  repoussez  la  voix. 
«Citoyens?  du  sénat  vous  méprisez  les  lois. 
"Ennemis?  non,  jamais  leur  haine  sacrilège 
"iN'ades  ambassadeurs  blessé  le  privilège. 
"Jules  chez  les  Gaulois  vit  son  camp  mutiné; 
"Il  s'écria  :  Romains  I  et  tout  lot  terminé. 
"Les  voilà  ces  drapeaux  que  vous  donna  Tibère  ; 
"Quel  .sang  les  a  lléiris?  3Iaiiderais-je  à  mon  père 
«Que  ses  soldats,  chargés  de  vaincre  les  Germains. 
"Ne  savent  dé.sormais  ([u'égorger  des  Romains.^ 
"Frappez  :  qu'un  autre  chef  vons  mène  à  la  victoire; 
"Frappez,  ou  suivez-moi,  si  vous  aimez  la  gloire; 
«Et  que  demain  j'apprenne  au  nouvel  empereur 
«Vos  combats,  vos  succès,  et  non  pas  votre  erreur.» 
Il  dit  :  les  légions  égalant  sa  vaillance 
Dans  le  sang  des  Germains  ont  lavé  leur  offense. 
Est-il  vrai,  Chéréa?  Parlez,  Vilellius; 
Et  vous,  préfet  du  camp,  courageux  Mennius; 
Vous  tous. .  .Voyez , César ,  leslarmes  qu'ils  répanilent , 
Ces  bras  cicatrisés  qu'à  la  fois  ils  étendent  : 
Croyez  vos  vétérans  ;  ils  ont  vu  mon  époux 
Parler,  agir,  combattre  et  triompher  pour  vous. 
La  victoire  sous  lui,  par  de  brillants  auspices, 
De  votre  empire  heureux  consacra  les  prémices  : 
Et  c'est  après  sa  mort,  c'est  devant  ses  débris. 
Qu'on  ose  en  plein  senal  insulter  votre  fils  ! 


TIBÈRE.   ACTE  II,  SCÈAE  IV. 


ool 


nso.N. 
Ali  !  je  ne  prétends  pas  calomnier  sa  gloire. 

AGRIPPINE. 

Et  que  fais-tu?  Comment  te  permets-tu  de  croire 
Qu'il  ait  voulu  tenter  la  valeur  des  soldats  ? 
ÎSon,  non,  Germanicus  ne  te  ressemblait  pas. 
Son  creur  fut  toujours  pur ,  sa  foi  toujours  sincère. 
Tu  l'outrages,  pourtant,  s'il  respirait! 

PISO.N. 

Tibère! 

AGRirPI.\E. 

Si,  triomphant  encore,  il  brillait  parmi  nous... 
Mais  approche  ;  H  est  là. 

PISO.N. 

Tibère,  entendez-vous  ? 

.AGIIIPPI.VE. 

Il  est  là,  là,  le  dis-je;  il  saura  te  répondre  ; 
Son  ombre  magnanime  est  prête  à  le  confondre. 
Tu  pâlis  ! 

l'ISON. 

Et  pourquoi  serais-je  confondu? 
Je  n'ai  point  accusé;  je  me  suis  défendu. 
Faut-il  d'une  ombre  illustre  évoquer  la  puissance? 
Vos  larmes  contre  moi  font  pencher  la  balance. 
Il  n'est  plus  ce  Pison  qui  vil  îles  jours  d'éclat, 
Et  fut  avec  Auguste  admis  au  consulat. 

TIBÈRE. 

Ne  voyez,  sénateurs,  que  la  seule  justice. 
Que  la  loi  vengeresse,  ou  la  loi  proieclrice, 
Non  le  rang  de  Pison,  ses  aïeux,  sa  valeur. 
Ou  les  pleurs  d'Agrippine  et  ma  propre  douleur. 
Vous  ne  pouvez,  sans  doute,  écouter  la  clémence  ; 
Mais  l'equite  linit  ou  le  courroux  commence. 

PISO.N". 

Il  faut  que  je  m'e\pli(|ue;  on  le  veut;  j'y  souscris  : 
Les  Romains  sauront  tout,  .\dieu.  Pères  conscrits. 
Mon  destin,  (|uel  qu'il  soit,  n'a  rienqi;eje  redoute; 
\  nus,  Cc'!-ar,  aujourd'hui,  aous  m'enlcndrez,  sans  doute; 
Nous  pourrons  sans  témoins  parler  eu  liberté 
Pour  ce  héros  par  vous  jusiement  regretté, 
Dont  nous  voyons  tous  deux  la  veuve  gémissante, 
Les  entants,  les  débris  et  l'ombre  menaçante. 
Ah  !  j'ai  pu  le  haïr  ;  mais  j'ai  su  l'admirer  ; 
Et  nous  avons  tous  deux  le  droit  de  le  pleurer. 

SCÈ.NE  111. 

TIBÈRE,  AGRIPPmE;sEs  trois  fils,  .sén.v- 

TEl'RS  ,    PO.NTIFES  ,    .M.\GISTR.iTS  ,    GUERRIERS  , 
tlCTErRS. 

TIBÈliE. 

Il  sort;  et  sa  douleur  n'est  que  trop  véritable. 
Est-ce  un  remords  tardif,  ou  n'est-il  ]ioiut  coupable? 
Aurait-il  seulement  haï  Oeruianicus? 


Près  de  moi,  sénateurs,  je  ne  l'admettrai  plus; 
Mais  d'un  plus  grand  délit  la  preuve  est  nécessaire, 
Quand  il  faut  condamner  un  vieillard  consulaire. 
Pison,  quoi  qu'il  en  soit,  trouve  un  accusateur  : 
Demain  Fulcinius,  comme  vous  sénateur, 
Devant  le  tribunal  se  dispose  à  paraître. 

.4GIIIPPI.XE. 

Fulcinius  !  Séjan  s'apprête  aussi  peut-être  ? 
Eh  quoi  !  Fulcinius  ose  être  mon  appui! 
Tes  exploits,  cher  époux,  seront  vantés  par  lui  ! 
Eh!  sait-il  seulement  quelle  est  ta  renommée? 
Nos  guerriers  l'ont-ils  vu?  Connait-il  une  armée? 
A  la  cour  de  Séjan,  que  pouvait-il  savoir? 
D'où  lui  vient  ce  grand  zèle?  et  quel  est  son  espoir? 
Sa  fortune  a  besoin  de  nouvelles  bassesses  ; 
C'est  Pison  que  j'accuse,  et  non  pas  ses  richesses. 
Ecoutez  les  récits  de  tous  ces  vieux  soldats  : 
Eux  seuls  de  mon  époux  vous  diront  les  combats; 
Combien  de  fois  son  sang  coula  pour  la  patrie 
Sur  les  bords  du  Danube,  aux  vallons  de  Syrie  ; 
Ses  vertus,  ses  dangers,  les  complots  des  pervers  ; 
Ses  pleursqu'ilsonttaris, ses  maux  qu'ils  ontsoufferts.. 
Ou  que  de\aut  le  peuple  on  garde  le  silence  : 
L'aspect  seul  de  cette  urne  aura  plus  d'éloquence  ; 
Les  débris  et  le  nom  du  vainqueur  des  Germains, 
Parleront  assez  haut  dans  l'âme  des  Romains. 

TIBÈRE. 

Fulcinius  a-t-il  raérhé  cette  injure  ? 
C'est  lui  ([ui  se  présente  ;  aucun  ne  peut  l'exclure  : 
Tout  citoyen  romain  doit  librement  user 
Et  du  droit  de  défendre  et  du  droit  d'accuser. 
La  loi  le  veut  ainsi  ;  maintenons  les  lois  sages; 
Surtout  de  la  tribune  évitons  les  orages. 
Les  sénateurs,  fuyant  ce  scandaleux  éclat, 
Doivent  juger  eux-mêmes  un  membre  du  séoat. 
Mais  qui  sera  chargé  du  soin  de  le  défendre  ? 
Eh  bien.  Pères  conscrits  ;  vous  venez  de  m'entendre. 
Quel  silence  !  Pison  n'avait  donc  point  d'amis  ? 
Déjà  tout  l'abandonne  ! 

SCÈNE  IV. 

TIBÈRE,  AGRIPPINE;  ses  trois  fils;  CWEILS, 

SÉXATEURS,  POMIFES,  MAGISTRATS,  GUERRIERS, 
LICTEURS. 

C.NÉIDS 

Il  lui  reste  son  lils. 
J'ai  porté,  sénateurs,  ma  prière  importune 
Aux  amis  qu'autrefois  lui  donnait  la  fortune. 
Hélas!  j'ai  recueilli  leur  stérile  douleur  : 
Us  bornent  leur  courage  à  plaindre  son  malheur. 
Jusqu'ici  la  tribune  ignore  ma  jeunesse; 
Mais  l'amotn-  filial  soutiendra  ma  faiblesse. 
Vous  savez  ipie  loujours  les  héros,  vos  aïeux. 


oj2 


riBÉr.E,  \rii.  m,  sci;.\j.  i 


Dans  l'image  irun  [jùrc  ont  adoré  les  dieux. 
Sur  la  base  des  mœurs,  un  eni[iire  suprt^me 
Afiermissail  nos  loi'-  et  la  liherlë  même. 
Qu'un  aulie  pnr  la  irloirc  ose  leurresscmWer, 
Rn  piélc  (lu  moins  je  [luis  les  éiraler. 
Vous,  de  Germaniciis  ciiouse  au^nisle  el  tendre, 
Quejeerains,quej'im[ilore,ct(iui  saurez  m'entendre, 
.levons  prends  pour  modèle  en  repoussant  vos  coups: 
Vous  adorez  encor  les  cendres  d'un  époux; 
V'oilà  vos  lils,  les  siens,  et  ceux  de  la  patrie: 
Ils  sont  chéris  de  vous,  vous  en  êtes  chérie. 
Mon  père  aussi  mérite  un  lils  reconnaissant, 
.le  le  vois  malheureux  ;  je  le  crois  innocent. 
Moi-même  à  son  destin  tout  entier  je  me  livre; 
S'il  gémit  dans  l'exil,  irop  heureux  de  le  suivre, 
Comme  il  fut  mon  souiien,  je  serai  son  appui: 
S'il  ne  vit  [ilus  pour  moi,  je  périrai  [lour  lui. 

TIBliUE. 

On  reconnaît  Cnéius  aux  désirs  qui  l'animent. 
11  était  loin  d'un  père,  el  les  Romains  l'estiment. 
Mais  on  peut  l'accuser  pour  étouffer  sa  voix  , 
El  vous  savez  alors  ce  qu'exigent  les  lois. 
Faut-il  (pie  sans  témoins  le  sénat  délibère? 

AfiRIPI'IXE. 

Si  le  fils  de  Pi^on  peut  défendre  son  père  I 
La  nature  et  les  lois,  tout  a  délibéré  : 
C'est  un  droit  ;  c'est  bien  plus,  c'est  un  devoir  sacré. 
Quand  j'atta(]ue  Pison,  Cnéius  doit  le  défendre. 
Quel  tribunal  humain  pourrait  ne  pas  l'entendre i* 
Il  n'est  point  accusé.  Souvent  Germanicus, 
De  ce  jeune  Romain  m'annonça  les  vertus. 
Un  lils  dénaturé,  de  biens,  de  honte  avide. 
Séranus,  élevant  une  voix  [wrricide, 
INaguère  obtint  l'exil  d'un  père  infortimé  : 
Les  juges  l'ont  absous  ;  les  dieux  l'ont  condamné. 
Les  mères,  les  vieillards  à  son  asjiect  frémissent  ; 
Mais  aox  enfants  pieux  les  mères  applaudissent  ; 
Et  quel  que  soit  enfin  l'opprobre  paternel, 
In  père,  aux  yeux  d'un  fils,  n'e^t  jamais  criminel. 

TIBÈRE. 

A  (le  tels  sentiments  le  sénat  rend  hommage. 
Vous,  qui  de  Rome  antique  offrez  encor  l'image, 
Qui  des  Calpurniens  jeune  et  digne  héritier. 
Conservez  de  leurs  racenrs  le  dépôt  tout  entier, 
C'est  à  vous  que  d'un  père  appartient  la  déf<ense  ; 
Et  puissiez-voiis,  Cuéius,  prouver  son  innocence! 
Vous,  consuls,  sénateurs,  pontifes,  magisirats, 
Honneur  des  légions,  vieux  Romains,  vieux  soldats 
Oui  de  Germanicus  chérissez  la  mémoire. 
Amis,  adrairateius,  compagnons  de  sa  gloire. 
Sur  les  pas  d'Agrippine,  allez  au  champ  de  Mars 
Réunir  ce  héros  aux  débris  des  Césars  ; 
Epargnez  à  mes  yeux  la  pompe  fiméraire 
Son  «PI  ult  Livic,  .\n!uniasa  mère. 


Hecueillani  en  secret  leurs  pudlcjucs  douleurs. 
Loin  de  tous  les  regards  partageront  mes  pleurs. 
Soyons  dignes  de  lui  :  qu'un  hommage  imanime 
Accompagne  au  tombeau  .sa  ccmlre  magnanime: 
Il  blâmerait  lui-même  un  long  abattement. 
Les  princes,  les  héros,  ces  astres  (r(m  moment, 
V(mt  s'éteindre  à  jamais  dans  la  nuit  éternelle  ; 
Mais  Rome  lein-  survit,  Rome  est  ,seule  immorlelle. 

.\(.Riri'l.NE,  Iwnr  iliins  les  mains. 
Jusqu'à  mon  dernier  jour,  toi  (|ue  je  veux  pleurer. 
Même  de  tes  débris  il  faut  me  séparer. 
JNou  veau  dieu  dos  Romains,  tourne  les  yeux  sur  Rome, 
Sur  la  patrie  en  deuil,  veuve  aussi  d'un  grand  homme; 
Soutiens,  protège  cncor  tes  soldats  triomphants, 
Tes  foyers,  les  amis,  la  veuve  et  les  enfants. 


<.<.«-*«-&<.&<  fr<^&<-©<.«- 


ACTE   TKOISÈME. 


SCENE  PREMIERE. 
TIBÈRE,  AGRIPPINE. 

AGRlPn.NE. 

.l'ai  suivi  mon  époux  jusqu'aux  tombes  sacrées 

Ou  dorment  des  Césars  les  ombres  révérées. 

,Te  ne  viens  plus.  Tibère,  au  nom  de  tout  l'état. 

Contre  un  l;iche  ennemi  provoquer  le  sénat. 

J'aspire  à  des  bienfaits  ;  c'e.sl  vous  seul  que  j'implore. 

Hélas  !  je  fus  épouse,  et  je  suis  mère  encore. 

Gardant  quelque  espérance  en  mes  calamités. 

J'ose  pour  mes  enf.mt.s  implorer  vos  bontés. 

Des  hauteurs  de  I.ivie  ils  souffriront  peut-être; 

Mais,  nésdu  s  ingd'Auguste.  ils  ont  as.sezd'un  maître. 

Les  Romains  de  César  reconnaissent  la  loi  ; 

C'est  à  lui  qu'est  l'empire.  | 

tibi;re.  ' 

Elle  règne  avec  moi. 

Ce  discours  vous  .siuprcnd.  J'ai,  durant  huit  années, 

Parmi  les  niio,liens  caché  mes  destinées. 

Loin  du  palais  d'Auguste  et  plus  loin  de  son  cœur. 

Seu!e.  d'un  sort  jaloux  lléchissant  la  rigueur, 
Quand  je  n'espérais  plus  les  faisceaux  consulaires, 
Elle  étendait  sur  moi  ses  bontés  lulélaires  ; 
Et  pirelle,  im  em['ire  attendu  quarante  ans, 
De  ses  lauriers  tardifs  couvrit  mes  cheveux  blancs. 
Sous  le  règne  d'Auguste  on  adorait  Livie. 
Celle  à  qui  je  dois  tout,  mon  empire  el  ma  vie. 
Peut  bien,  ainsi  que  moi,  sans  blesser  les  Romains, 
Gouverner  l'univers  que  m'ont  donné  ses  mains  ; 
El  puisse  encor  longtemps  ma  pieuse  tendresse 
Des  rajons  du  pouvdir  comouner  sa  \ieillesse  ! 
Vous-même,  à  vos  destins  plus  soumise  aujoin-d'iuii. 


TIBlJil:;.    \(.i],   III,    S  CI".  M.    I. 


.10,^ 


Pour  v(iu>.  p.iiir  vos  enfants,  mêna;ïez  son  appui, 
Loin  (ie  vouloir  aigrir  par  un  orftueil  injiiste 
La  mère  de  Tibère  el  la  veuve  il'Aui;uste. 

AGRIPPINE. 

Dans  l'ctal  où  je  suis  vous  m'accusez  d'orgueil. 

TinÈllE. 

Oui,  ius(|ue  dans  vos  pleurs,  jusque  dans  volrc  deuil, 
.liisipi'en  cet  appareil  de  douleur  l'aslueuse. 
D'un  héros,  je  le  sais,  épouse  vertueuse. 
Vous  partagiez  l'éclat  de  ses  jours  forinnés 
Qu'un  sort  inexorable  a  trop  tôt  moissonnés. 
Mais  enfin  ce  héros  dau'i  la  Syrie  expire  ; 
Et,  son  urne  à  la  main  vous  traversez  l'empire. 
Vous  traînez  sur  vos  pas  des  peuples,  des  cités  1 
On  voit  les  tribunaux,  les  temples  désertés  ! 
Pourquoi?  Ces  dieux  dont  Rome  adore  les  images, 
Jules,  Auguste,  on  mourant,  ont  rei;u  moios  d'honinuiges  ; 
Moins  de  deuil  éclatait,  même  aux  jours  mallieureux 
Où  Rome  a  vu  pâlir  ses  deslins  généreux, 
Où  Canne  et  Trasiméne  excitaient  tant  d'alarmes. 
Ou  les  mères,  les  (ils,  les  veuves  dans  les  larmes. 
A  l'ondire  de  Varus  redemandaient  en  vain 
Les  légions  d'Auguste  et  du  peuple  rcmiin. 

VURIPPI.NE. 

El  ne  comptez-vous  pas  comme  un  jour  déplorable. 
Celui  qui  \i\  tomber  ce  chef  irréparable. 
Par  qui  de  vains  regrets  ne  redemandaient  plus 
Les  légions  d'Auguste  à  l'Ombre  de  Varus  ? 

TIBÈRE. 

Vous,  ne  m'accablez  pas  sous  tant  de  renommée. 
Avant  Gernianicus  j'ai  commandé  l'armée. 
On  se  souvient  du  temps  ou  les  Parthes  vaincus 
Rendaient  à  mes  exploits  les  drapeaux  de  Crassus  ; 
yuand,  privés  de  toudjeaux  aux  forêts  dllercinie, 
Les  ossements  romains  cou>  raient  la  Germanie  ; 
Quand  Varus  expiait  d'imprudentes  lerretus, 
Aux  champs  illyriens  jarrOiais  ses  vainqueurs  ; 
Mon  front  ceignil  deux  fois  la  palme  trioui[ihale. 
Je  n'ai  cependant  pas  d'une  gloire  r.vale, 
Jusque  dans  son  [lalais,  insulté  l'empereur, 
IN i  d'un  peuple  aviii  courtisé  la  faveur. 

VGRIPPI.NE. 

S'il  était  avili,  quelle  en  serait  la  cause? 
iJe  la  faveur  du  peuple,  est-ce  moi  qui  dispose  '/ 
Lorsque  Gernianicus  y  conquérait  de^  droits, 
Était-ce  par  le  crime,  ou  bien  par  des  exploits  ? 
Voulait-il  de  si  loin  briguer  le  rang  suprême'? 
Il  courtisait  le  peuple  en  vous  servant  vous-mèuie. 
Il  avait  un  grand  nom  ;  brillant  m.iis  faible  appui  ! 
Vingt  cités  l'adoraieni  !  ah  !  ce  n'était  plus  lui. 
Ces  regrets  si  touchants,  il  n'a  pu  It-s  entendre. 
On  ne  le  voyait  plus,  mais  on  voyait  sa  cendre. 
De  pleurs  reconnaissants  on  venait  la  couvrir. 
Helas  !  et  (''ctail  moi  iiiii  devais  les  lurir  .' 


Complice  de  Pison,  la  veuve  d'un  grand  homme 
A  tuait  dit  à  l'empire,  et  répété  dans  Rouie  : 
César  est  indigné  de  ce  deuil  solennel  ; 
En  (ileuraut  im  héros  on  devient  criminel  ! 

TIBÈRE. 

Oui  :  voilà  les  discours  que  vos  amis  rc|iaii;iciil. 
Que  vous  favorisez,  que  ces  voûtes  entendent; 
El  voilà  seulement  ce  qui  peut  m'indigner. 
Vous  n'avez  (pi'un  chagrin  ;  c'est  de  ne  pas  rcgntr. 

.4GR1I'PI>E. 

Moi  ! 

TIBÈRE. 

Vous.  Eud'autres  temps  vous  l'avez  fait  connaître, 
Qiian.l  sur  les  bords  du  rxiiin,  tout  le  camp  vit  parai- 
V'otre  jeune  Caïus,  promené  sur  un  char,  |trc 

Revêtu  des  babils  et  du  nom  de  César. 

.A.GRIPPINE. 

Pour  calmer,  pour  vous  rendre  une  armée  en  furie, 
Est-on  coiq)able  encor  (]uand  on  sert  la  patrie? 
De  Caius,  de  mes  lils,  les  droits  sont-ils  perdus? 
(luoil  le  nom  de  César  ne  leur  appartient  plus' 
Et  qin  donc  maintenant  soutiendra  leur  enfance? 
Quelle  était,  cher  époux,  ta  dernière  espérance  ? 
Ail  !  mes  tremblantes  mains,  en  de  cruels  instants, 
Sur  son  lit  de  douleur  rassemblaient  ses  enfants; 
Il  les  pressai!  tous  trois  dans  ses  bras  héroïques  ; 
Tous  trois  il  les  baignait  de  larmes  propliétiques  : 
«Si  le  sort,  me  dit-il,  se  déclarait  contre  eux! 
"Et  si,  comme  leur  père,  ils  étaient  malheureux  ! 
"Dieux,  veillez  sur  mes  lils;  dieux,  protégez  leur 
l'Germanicus  expire  et  les  lè;;ue  à  l'Ébèie.      |mère. 
"Ah  !  je  l'ai  bien  servi.  l'oiir  nie  récompenser, 
'■Qu'un  regard  paternel  daigne  les  caresser. 
"Tenilre  ei  lidèle  épouse,  arme-loi  de  courage  : 
«a; os  enfants  que  tes  soins  vont  sauver  du  naufrage, 
al^ecueillis  par  César,  retrouveront  en  lui 
"l  11  père  au^si  sensilile,  tui  plus  puissant  appui  ; 
"El  Ion  eœtu'.  pénétrant  sous  le  froid  mausolée, 
"Sentira  tressaillir  mon  ombre  consolée. n 

TIRÉHE. 

Pourquoi  rappelez-\ous  ces  douloureux  discours? 
C'est  de  votre  infortune  éieiniser  le  cours. 
Le  malheur  n'est  vaincu  que  par  la  résistance  ; 
11  dompte  la  faiblesse,  il  cède  à  la  const.nnce. 
Obéissez  du  moins  aux  conseils  d'un  époux, 
Pour  ses  lils  toutefois  que  me  demandez-vous? 
Parlez  :  (pi'espèrent-ils? 

.\GRIPPI.\E. 

Qu'élevés  par  vous  même. 
Partageant  tout  l'éclat  qui  suit  le  rang  suprême, 
A  côté  de  Dru.sus,  près  devons  réunis... 

TIBÈRE. 

.\vcz-v'_'UL-  oublie  (pie  Drutii-  tit  mon  lib  .' 


Tini;ni;.  acte  m,  scéMi,  ii. 


Adiiii'i'iM;. 
Non ,  mais  Rome  a  coiiriii  deux  cnrants  de  Tibère, 
Et  sotivenl  iium  époux  vous  appelait  son  père. 

TlnÈllK. 

Lui  !  ce  rival  du  gloire  à  Tibère  oppose  ! 

Lui  mon  fils  !...  l'ar  Atifçustij  il  me  fut  imposé. 

AGllIPPI.Mi. 

Par  Au;,'ustc  !  Kl  voii.s-mème  au  déclin  de  sa  vie, 
Ne  lui  IVites-vous  pas  imposé  par  Livie? 

iiiîf:KE. 
Il  est  vrai  ;  mais  comment  osez- vous  le  savoir, 
Me  braver  dans  ma  cour,  et  tenter  mon  pouvoir? 

\(;iuppi.\E. 
Dut  ce  pouvoir  un  jour  accabler  Agrippine, 
Des  lils  (le  votre  lils  voudrait  il  la  ruine? 
Quel  mal  vous  onlils  fdit?  Des  enfants  délaissés, 
Par  le  sort  inlidèlc  un  moment  caressés, 
Vous  alarmeraient-ils  daus  mi  âge  si  tendre  ? 
El  (]iie  m'annonce  encorce  (pie  je  viens  d'entendre? 
Est-ce  aujourd'hui  Pison  que  vous  voulez  venger? 
Est-ce  Gernianicus  qu'on  s'apprête  à  juger? 

TIBl'illE. 

J'ai  soufiert  la  demande  ;  écoutez  la  réponse  : 

Ce  n'est  point  l'empereur,  c'est  la  loi  qui  [>rononce  ; 

Mais  la  loi  ne  punit  que  des  crimes  [)roHVés, 

Et  ce  sont  des  décrets  au  sénat  réservés. 

Jl  n'est  pas  un  vengeur,  mais  un  juge  équitable  ; 

Moi-même,  partageant  son  emploi  redoutable. 

Je  serai  sans  colère,  au-dessus  du  soupçon, 

El  .sévère,  mais  juste,  à  l'égard  de  Pison. 

.VGlUri'kNE. 

A  l'égard  de  mes  lils  .serez-vous  donc  moins  juste  ? 
El  les  punirez-vous  du  choix  fait  par  Auguste? 

TlBÈr.E. 

Je  connais  mon  devoir,  et  respecte  ce  choix. 
L'es  Césars,  vos  enfants,  j'affermirai  les  droits. 
Donnez-leur  vos  vertus  ;  mais  dans  ces  jeimes  âmes 
D'un  orgueil  dangereux  n'attisez  point  les  flammes. 
Ln  jour,  peut-être,  un  jour,  ils  pourront  seconder 
Et  Tibère  et  Drusus,  né  pour  lui  .succéder. 
Dites-leur  de  briller  aux  champs  de  la  victoire. 
D'espérer  les  honneurs,  de  mériter  la  gloire, 
D'obtenir  le  Uiomplie  au  sein  de  nos  remparts, 
De  grossir  les  lauriers  cueillis  i)ar  les  Césars, 
De  prétendre  au  respect  qu'un  nom  fameux  inspire, 
D'aspirer  aux  grandeurs,  mais  jamais  à  l'empire. 

MMWl'V'.SE. 

Je  \  ois  ()ue  ma  prière  aigrit  votre  courroux  : 
Cet  entretien  vous  pè.se,  et  Séjan  vient  à  nous. 
Je  vais  trouver  mes  lils.  Déjà  privés  d'un  père. 
Ah!  doivenl-ils  longtemps  conserver  une  mère? 
Si  régner  était  l'art  (pi'il  f.ml  leur  enseigner. 
L'exemple  est  devant  eux  :  'l'ibère  sait  régner. 
Je  leur  conseillerais  d'imiter  sa  pruilenee. 


La  sages-se  d'Auguste,  et  surtout  sa  clémence; 
D'écouter  les  amis,  d'éloigner  les  llalleurs, 
fJe  ne  point  accueillir  les  cris  des  délateurs, 
El  de  laciliier  l'accès  du  rang  suprême 
Au  m  illieiu-,  à  la  jilaiule,  à  la  liberté  même. 
Pour  un  sort  moins  biillant  j'élèverai  mes  HIs; 
Ils  ne  seront  pas  craints,  mais  ils  seront  chéris. 
La  faveur,  les  trésors  ne  sont  poinl  mon  partage  ; 
.le  pourrai  leur  laisser,  du  moins,  pour  héritage 

I  ne  fierté  tran(piille  en  lem-  adversité, 

l,n  cœur  paisible  et  pur,  un  courage  indompté. 
Leur  nom  .sera  béni  par  la  reconnaissance  : 
Ils  sauront  de  César  révérer  la  puissance  ; 
Ils  pourront  quelque  jour  obéir  à  Drusus  ; 
Mais  ils  seront  encor  fils  de  Ciermanicus. 

SCÈNE  II. 

TIBÈRE,   SÉJAN. 

SÉJ.\N. 

Quoi  !  lorsque  d'Agrippine  adoptant  la  vengeance. 
En  secret  de  Pison  vous  dictez  la  sentence, 
Agrippine,  étalant  ses  pleurs  and)ilieux. 
Ose  vous  outrager  par  d'insolents  adieux  ! 

ÏIBÈRE. 

Pour  ses  Ois  désormais  Agrippine  respire. 
Quand  ils  sont  nés  à  peine,  ils  rêvent  un  empire. 

SÉJ.V.N. 

Sans  cesse  elle  nourrit  iems  désirs  criminels. 

TIBiîKE. 

Ombragés  en  naissant  des  lauriers  paternels, 
Bercés  des  longs  honneurs  prodigués  à  leur  race, 
D'une  orgueilleuse  mère  ils  ont  déjà  l'audace  ; 
Et  j'entrevois,  surtout  dans  les  yeux  de  Caîus. 
Les  vices  de  Sylla,  mais  non  pas  ses  vertus. 

II  naquit  o[ipresseur  :  sa  tyranuique  enfance 
Bégaie  insolemment  la  menace  et  l'offense. 
Puisse  Rome,  en  effet,  tomber  entre  ses  mains  ! 
Ma  haine  avec  plaisir  le  conserve  aux  Romains. 
Timides  arti^ans  des  discordes  civiles, 
Rebelles  en  secret,  publiquernent  serviles, 

Du  sein  de  leur  bassesse  ds  osent  m'outrager  : 
C'est  en  me  succédant  qu'il  pourra  me  venger. 
Ecrasés  par  le  fils,  ils  maudiront  le  père, 
Et,  sous  Caligula,  regretteront  Tibère. 

SÉJA>'. 

Ah  !  sans  daigner  savoir  si  le  peuple  est  ingrat, 
Régnez,  régnez  longtemps  |)our  l'honneur  de  l'état. 
Quelques  noms  trop  chéris  vous  sont-ils  redoutables , 
Occupez  le  sénat  :  faites-lui  des  coupables. 
Vous  avez  deux  soutiens  :  les  dignités  et  l'or. 
Eu  condamnant  Pison,  ses  juges  vont  encor. 
Tout  prêts  à  secourir  la  puissance  suprême. 


TIBKHE,   ACTE 

Condamner,  s'il  le  faiii,  Agiippine  elle-même. 
Je  viens  vous  l'annoncer.  De  zélés  oiateurs. 
De  tons  vos  ennemis  fntiirs  acciisaleurs, 
Natia,  Rnlb'js,  Afer,  se  vouant  avec  joie, 
Attendent  que  César  ait  désigné  leur  proie. 

TIBÈKE. 

Agrippine  me  craint  :  moi,  sans  la  redouter, 
.le  pré(iare  les  coups  que  je  veu.v  lui  porter. 
Que  de  Germanicus  la  veuve  criminelle 
Dans  sa  chute  bientôt  précipite  avec  elle 
Siiius,  Sabi;;us,  à  me  nuire  attachés, 
Ses  partisans  publics,  mes  ennemis  cachés. 
Crémulius  de  Rome  écrit,  dit-on,  l'histoire: 
Il  veut  à  l'avenir  dénoncer  ma  mémoire. 
Scaurus  peint  des  tyrans  le>  tragiques  deslins: 
C'est  moi  que  sur  la  scène  il  désigne  aux  Romains. 
Ils  méprisent  tous  deux  cette  foule  empressée 
Dont  je  puis  chnciue  jour  acheter  la  pensée; 
Mais  tout  prince  absolu,  s'il  ne  veut  s'affaiblir, 
Doit  punir  les  talents  qu'il  ne  peut  avilir. 
Consommons  toutefois  un  premier  sacrifice. 
L'intérél  de  l'état  veut  qu'un  homme  périsse  : 
C'est  Pison.  Le  voici  :  tiens-toi  près  de  ces  lieux, 
Et,  dès  qu'il  sortira,  reparais  à  mes  yeux. 

SCÈNE  JII. 


TIBÈRE ,  PISON. 

PISO.\. 

Nous  voilà  seuls,  Tibère,  et  vous  pouvez m'enlendre. 
Ce  moment,  il  est  vrai,  s'est  fait  longtemps  attendre. 
Rome  ne  m'offre  phis  que  des  yeux  ennemis. 
Mes  jours  sont-ils  donnés/'mes  biens  sr(nt-ils  promis? 
Ah!  Tibère  est  prudent;  mais  Tibère  est-il  juste? 
On  va  juger  l'auii,  le  collègue  d'Auguste! 
On  parle  de  punir  ;  le  glaive  est  suspendu 
Sur  un  pralricien  de  Numa  descendu  ! 
Quelle  étrange  union  conspire  à  m;i  ruine  ! 
Le  parti  de  Séjan  combat  pour  Aiirippine  ! 
Quoi  I  ce  Fulcinius,  apprenti  sénalem-. 
Descend  par  habitude  au  rang  de  délateur. 
Et  vous  le  permettez  ! 

TIBÈRE. 

Votre  courroux  s'abuse  : 
On  n'est  point  délateur  alors  qu'on  vous  accuse. 
Ce  droit  de  dénoncer  qui  vous  semble  odieux. 
Fut,  dans  les  plus  beaux  temps,  utile  à  nos  aïeux. 
Je  ne  veux  point  choisir  un  exemple  vulgaire  ; 
Cet  orateur  fameux,  plébéien  consulaire, 
Cicéron,  qui  toujours  soutint  avec  éclat 
Le  sénat  près  du  peuple  cl  le  peuple  au  sénat, 
!N'a-l-il  pas  accablé  de  foudres  équitables 
Verres  que  protégeaient  ses  riciiesses  coupables  ? 


III.  SCÈ^E  lU.  5;>.s 

IN'a-t-il  point  accusé  l'orgueilleux  Lciitulus, 
L'ardent  Calilina,  l'effréné  Cétliégus  ; 
Et,  des  rois  abolis  craignant  peu  l'inlhicnce. 
Armé  contre  un  l'ison  sa  scvère  éloquence  ? 

piso.x. 
Que  font  ces  traits  amers  avec  choix  rassemblés? 
Notre  âge  est-il  pareil  aux  temps  dont  vous  parlez  ? 
La  liberté  régnait  sur  les  rives  du  Tibre  : 
César  y  règne  seul,  et  seul  y  reste  libre. 
Chaque  mot  du  sénat  par  César  est  dicté. 
Oui,  vous  approuvez  tout,  mon  arrêt  e>l  porté  : 
Avec  l'art  de  Séjan  ces  trames  sont  conduites. 
César  en  a,  je  pease,  examiné  les  suites. 
Il  a  vu  quels  seraient  les  droits  de  l'accusé. 

TIBIÎRE. 

Il  n'a  vu  qu'un  devoir  à  César  imposé, 
Et  dont  il  faut  subir  les  lois  inexorables, 

PlSOiX. 

César,  faut-il  aussi  punir  tous  les  coupables  ? 

i  TJBÈJ'.E. 

[  Sur  des  preuves,  sans  doute.  Ainsi  le  veut  la  loi, 

PISO.N. 

•  César  sera  puni, 

TlBiiRE, 

Qui  l'accuserait' 

!  PISOiN. 

î  •  Moi, 

Ses  ordres  à  la  main.  Je  les  ai. 

!  TIBÈRE. 

Téméraire! 
Vous  les  avez  gardés  ? 

PISO.N. 

Je  connaissais  Tibère. 

TIBÈRE. 

Et  des  audacieux  connaissez-vous  le  .•■orl? 

PISOA. 

Vous  ne  pouvez,  César,  comraandtr  (pie  ma  mort. 

On  verra  si  Pison  brave  les  destinées. 

Ou  s'il  a  dans  les  camps  perdu  quarante  tniices, 

TIBÈRE, 

J'eslime  sa  fierté  ;  je  crains  peu  son  courroux. 
Pison,  votre  péril  m'attache  encore  à  vous. 
Le  sénat  frémirait  de  voir  un  consulaire 
Divulguant  sans  pudeur,  aux  yeux  de  I.ome  entière, 
Un  ordre  faux  peut-être,  ou  mal  interprété  ; 
Et  du  chef  de  l'état,  bravant  la  majesté. 
Par  vos  respects,  du  moins,  méritez  la  clémence; 
Songez  que  l'empereur  est  sûr  de  sa  défense. 
Au  sénat  qui  vous  juge  on  comptera  ma  voix  ; 
Et  tout  aveu  d'un  crime  anéantit  vos  droits. 

PISON. 

Mes  droits  !  je  n'en  ai  plus  aux  yeux  de  la  justice; 
J'en  ai  sur  vous  encor  :  je  suis  votre  complice, 

TIBÈIIE. 

Pison  ! 


;>;i(i 


rn;i;i{i:,  m.ïk  ni,  .sckm,  i\. 


riso.v. 
Vous  le  savez.  Aiiricz-voiis  prétendu 
Que,  par  mon  Irijpas  tni'ine,  à  vous  plaire  assidu. 
En  Itt'iiissanl  vos  coups,  vielime  conipliiisaiitc, 
.J'irais  Ipndie  an  lioiiire.iii  ma  lèle  ohiissanU' y 
Tih;Te,  osanl  plfurerlts  nialliciir>  (ju'il  a  faits, 
.Sur  ses  propre  açenis  pnnirail  sis  forfaits  ! 
Kon  ;  vous  ne  l'aurez  [las,  ce  san;;lanl  privilège. 
Il  faut  que  de  Pison  le  juge  sacrilej^e, 
l'Ids  fidèle  aux  devoirs  (|ui  lui  sont  imposés, 
Descende  en  criminel  au  rauL"-  des  accusés. 

Tiiii-:!!». 
Je  n'y  descendrai  piint,  je  saurai  vous  confondre; 
El  déjà  d'un  coup  d'u-il  je  pourrais  vous  répondre. 
Si  l'on  liait  ma  puissance,  elle  inspire  l'effioi. 

PISO.N. 

J'abandonne  mes  jours;  elle  a  lini  pour  moi 

■riiii:iiE. 
INon  ;  vous  avez  un  lils  :  vous  la  craindrez  encore. 

PISO.N. 

0.seriez-vons,  cruel'  .. 

Tmi-:itE. 
l  n  lils  qui  nous  honore; 

I  n  lih  (pii  NOUS  cliéril,  (pie  vous  de\ez  clierir. 

l'ISO.N  . 

S  il  m'est  clitr  ! 

Tiitiiai:. 
Qui  pour  vous  serait  prêt  à  mourir, 
pisov. 
Ali  !  Je  .sais  de  quels  traits  sa  grande  àme  est  capa- 

II  ne  uiérilait  pas  un  père  aussi  coupable  ;  |ble; 
l'.l  le  seul  cliàlinunl  (|ne  je  craigne  aujouid  liui. 
C'est  l'affreux  désespoir  d'Oirc  indigne  de  lui  : 

L)e  lui  léguer  la  lionic. 

TiBiiiii;. 
Avez-vous  pu  le  croire? 
La  lionle  I  à  lui  1  jamais.  Il  est  né  pour  la  gloire  ; 
Déjà  même  il  l'ohtient  en  protégeant  vos  jours, 
r.li  1  quand  vous  n'auriez  passes  généreux  secours, 
Quand  d'un  puis.--ant  parti  vous  péririez  victime, 
laudrait-il.  en  lumbaiil.  vous  accuser  d'un  crime'/ 
Es'.-ce  là  ce  courage  au-dessus  du  trépas/ 
Les  Pi.sous  vos  aïeux  mouraient  dans  les  combats  : 
A  Kome,  ils  triomphaient  d'une  ligue  ennemie. 
On  peut  braver  la  mort,  mais  non  pas  l'infamie. 
Quedis-je'/  votre  arrêt  est-il  donc  [irononcé.' 
Voycz-voïc  seulement  le  débat  eoinmencé.' 
Est-ce  moi  (pii  menace'?  ai-je  ameiilé  l'empire.' 
Agrippine dénonce,  et  peut-èlre  conspire; 
Elle  a  sur  tout  ce  peuple  un  dangereux  pouvoir. 

PISO.N'. 

Agrippine,  elle  est  juste  ;  elle  a  fait  son  devoir  : 
Hicii  plus  qu'elle  ncciiiil,  sa  haine  esl  legilune, 
I  Ile  sait  ma  h  voltf    i  Ile  i::iiorc  un  '.rrand  eiinic. 


Vous,  pour  qui  j'ai  tout  fait,  voiisipii  in'abandunnez. 
Vous,  à  (|ui  j'api)arliens.  mais  ipii  m'appartenez. 
César,  écoutez  moins  l'orgueil  (pii  vous  enivre: 
Ah  !  croyez  que  pour  moi  c  est  un  tourment  de  vivre 
Sans  gloire,  sans  vertu,  chaque  jour  poursuivi 
Par  rinii)uissaiit  remords  de  vous  avoir  servi. 
Cette  [leine  est  horrdile  et  iiourlant  je  l'affronte; 
Pour  l'honneur  de  mon  lils,  j  en  dois  subir  la  honte. 
Koiiie,  l'empire  entier,  tout  se  lait  devant  vous. 
On  ne  murmure  point,  on  pleure  à  vos  genoux. 
Vous  seul  êtes  chargé  du  soin  de  ma  défense  ; 
lionsuliez-vous.  Demain,  si  le  débat  commence, 
Si  ce  Fulcinins,  dont  vous  avez  fait  choix. 
Si  (pielipie  accusateur  veut  élever  la  voix, 
^loi-mème  du  forfait  j'établirai  la  preuve  ; 
Du  héros  qui  n'est  plus  j'iiai  cliercher  la  veuve; 
Pison,  par  vous  coupable  et  par  vous  accable, 
Paraîtra  devant  elle  au  sénat  rassemblé  ; 
Devant  elle,  au  sénat,  'I  ibère  entendra  lire 
Les  ordres  qu'en  secret  il  o-ait  me  prescrire  ; 
El  dussent  les  lîduiains  n'en  pas  être  surpris, 
Ils  .sauront  (pie  ribére  a  fait  périr  son  lils. 
j^dieu,  César. 

TIBÈRE. 

(  setil.  I 
Adieu.  Demain  '  la  nuit  !ue  re.sie. 
Séjau  ! 

SCÈNK  IV. 

'J  IBERE,  SÉJAN. 

SÉ.1A.N. 

Que  venl  César? 

riBÈHE. 

Rompre  un  dessein  funeste. 

SÉJAN. 

De  Pison  ? 

TIBKHE. 

Pe  lui-même.  Il  menace,  et  deiiiaiii 
Veut  paraître  ;iu  sénat  mes  ordres  à  la  main. 

SÉJVN. 

La  nuit  n'a  [las  encore  éclipsé  la  lumière... 

TIBÎiRE. 

Cette  nuit,  pour  Pison,  doit  être  la  dernière. 
Mais  avant  de  servir  un  trop  juste  courrou». 
Amène-moi  Cneius. 

SÉJA-N. 

Ah  !  que  p  élendez-vons  ? 
Le  punir  ? 

TIBÎÎUE. 

Le  tromper.  Il  faut  avec  adresse 
D'un  favorable  accueil  caresser  sa  jeunesse. 
Cet  entretien  peut  iiiênie  écarter  le  soupçon. 
La  nuit,  fais  investir  le  palais  de  Pison. 


TIBKP.i:,   ACTK   IV,   SCÏ-M;   II. 


En  proscrivant  ses  jours,  (|iie  tout  un  peuple  nomme 
Et  la  veuve  et  1  époux,  ces  idoles  de  Rome  ; 
Que  le  nom  de  César  ne  soit  pas  prononcé. 
Des  menaces,  du  bruit,  mais  poinl  de  sang  versé. 
Que  des  agents  discrets,  des  orateurs  habiles, 
Â  tous  ces  mouvements  président  immobiles. 
Dès  qu'auront  éclaté  les  cris  séditieux, 
Convoque  le  sénat  ;  qu'il  accoure  en  ces  lieux  ; 
Reviens  pourm'annoncer  que  le  trouble  commence  ; 
Et  sur  les  derniers  coups  j'instruirai  ta  prudence. 

SÉ.IAN. 

•Te  cours  exécuter  vos  ordres  absolus. 

TIBÈRE. 

Sitôt  (pi" en  mon  palais  tu  conduiras  Cnéius, 
Que  j'en  fois  informe  :  je  serai  chez  Livi'*. 

SÉJ.\i\. 

Les  amis  de  Séjan  vous  consacrent  leur  vie. 
César  se  souviendra  de  leur  fidélité? 

TIBÈIIE. 

Ils  obtiendront  le  prix  qu'ils  auront  mérité. 

SIÎJAN. 

Un  regard  ''  des  faveurs? 

TIBÈRE. 

Dis,  ma  reconnaissance, 
Séjan,  tons  mes  trésors  et  touie  ma  puissance. 

SÉJAN. 

Natta,  Balbus,  Afer,  nos  zélés  orateurs? 

TIBÈRE. 

Du  crédit,  des  emplois  d'édiles,  de  questeurs. 

SÉJA.N. 

Les  agents  plus  obscurs  d'une  émeute  docile? 

TIBÈRE. 

De  l'or. 

.SÉJAN. 

Fulcinius  ? 

TIBÈRE. 

La  préture  en  Sicile. 

SÉJAN. 

Et  les  cris  importuns  de  ce  peuple  odieux  ? 

TIBÈRE. 

Du  pain,  les  jeux  du  cirque,  un  sacrifice  aux  dieux. 


*-€  *•  c-c-  t-c  tf*-  »*  &*  e-r-  »~ 


ACTE   QUATRIÈME. 


CNEirs. 
Jeune  encore,  àTil)ère,à  sa  cour  inconnu... 

SÉJAN . 
Par  des  marques  d'estime  il  vous  a  prévenu. 

CNÉILS. 

Et  que  suis- je  ?  N'eut-il  me  parler  de  mon  père  ? 

SÉJAN. 

Je  ne  suis  point  admis  aux  secrets  de  Tibère. 

CNÉIIS. 

Séjan,  pour  un  ministre,  est  hiea  mal  informé. 

SÉJAN. 

Je  crois  que,  sans  motif,  vous  seriez  alarmé. 

CNÉIUS. 

Je  le  suis  toutefois. 

SÉJAiN. 

Sur  quelle  conjecture? 
Pourquoi? 

CNÉILS. 

Fulcinius  est  votre  créature. 
Sa  voix  contre  mon  père  est  prête  à  s'élever. 

SÉJAN. 

Et,  si  c'était,  Cnéius,  pour  vous  le  conserver  ? 

CNÉILS. 

Pour  conserver  Pison,  faut-il  tant  d'artitice? 
N'a-t-il  donc  plus  les  lois,  le  sénat,  la  jaslice? 

i  SÉJAN. 

I  De  pui.ssants  ennemis  l'accablent  sous  leurs  coups. 

I  cNÉirs. 

i  Nul  n'est  puis.sanl  à  Rome,  hormis  César  et  vous. 

i  SÉJAN. 

!  Moi? 

!  CNÉIDS. 

I  Cependant  mon  père  est  traîné  dans  le  piège. 

I  SÉJAN. 

I  Ne  repoussez  donc  pas  la  main  qui  le  protège. 

I  CNÉIUS. 

Vous,  protéger  Pison  !  vous,  Séjan  ! 

I  SÉJAN. 

Cet  orgueil, 
j  De  vos  aïeux,  Cnéius,  fut  l'ordinaire  écueil. 
Songez-y  ;  la  hauteur  ne  saurait  que  vous  nuire. 
Adieu  :  dans  l'arldes  cours  César  peut  vous  instruire. 
De  ce  qu'il  \  eut  bientôt  vous  serez  éclairci  : 
Je  l'ai  fait  prévenir,  et  déjà  le  voici. 


SCÈNE  PREMIERE. 

CNÉIUS,  SÉJAN. 

CNÉIUS. 

Moi,  dites-vous,  Séjan,  moi.  César  veut  m'entendre? 

SÉJAN.  [tendre? 

Vous-même.  A  cet  honneur  n'osiez-vous  donc  prè- 


SCENE  II. 

riBÈHE,   CNÉILS. 

TIBÈRE. 

De  vos  froideurs,  Cnéius,  j'aurais  lieu  de  me  plaindre 
A  venir  dans  ma  cour  faut-il  donc  vous  contraindre? 
Si  d'un  masque  imposteur  le  vice  est  revêtu, 
Mon  œil  à  des  traits  purs  reconnaît  la  vertu. 
Quoi  !  d'un  patricien,  digne  de  -a  naissance. 


■i'i8  IIHKKE,   ACTE 

iJeviez-viiiis  si  liiiiiilemps  nrcn\ier  la  présente? 
Lu  r.iitnain  lel  que  vous  à  l'empire  appaitienl. 
CNÉIUS. 

Moi,  seigneur! 

TIBÈRE. 

C'est  aux  rois  que  ce  litre  convient 
Ali  !  laissez  prononcer  aux  esclaves  d'Asie 
Les  noms  avilissants  (lu'obtient  la  tyrannie. 
Je  ne  commande  iioint.  j'obéis  à  la  loi, 
Et  je  suis  à  l'ctal,  l'étu  net  point  à  moi. 
C'est  le  sans;  des  Pisons  qui  coule  dans  vos  veines 
On  connaît  leur  lieilé  :  plein  des  vertus  romaines. 
De  ces  fçrands  souvenirs  voire  cœur  enchanté, 
Sait  palpiter  encore  au  nom  de  liberté. 
Ne  vous  défendez  pas  de  mériter  l'estime  : 
Vous  servirez,  Cnéius,  un  pouvoir  légitime 
Mieux  ([ue  des  courtisans  par  intérêt  soumis, 
Amis  de  la  grandeur,  mais  des  lois  ennemis, 
];i  qui,  toujours  du  prince  étudiant  les  vices, 
Lui  vendenldes  forfaits  qu'ils  nomment  leurs  services. 

CNÉILS. 

.l'étais  loin  de  prévoir,  en  mon  oliscurité, 

Un  accueil  !-i  llatteiir  et  si  peu  mérité. 

D'un  courtisan  novice  excusez  l'ignorance. 

Permettez-moi,  César,  d'écouter  l'espérance, 

Kl  laissez-moi  penser  que  je  dois  cet  honneur 

Aux  exploits  de  mon  père,  et  même  à  son  malheur. 

TIBÈRE. 

Ses  exploits  laisseront  un  .souvenir  durable  ; 
.le  crois  que  son  malheur  n'est  point  irréparable. 
Cet  amour  lilial  qui  vous  attache  à  lui, 
Tous  les  deux  vous  honore,  et  lui  donne  un  appui. 
Mais  faut-il  à  ces  soins  borner  vos  destinées  ? 
Qu'à  l'aspect  des  vertus  (juils  ont  abandonnées. 
Apprenant  à  rougir,  les  Romains  sous  vos  yeux 
Rentrent  dans  les  sentiers  que  frayaient  leurs  aïeux. 
Le  sénat,  les  faisc;  anx,  les  honneurs  militaires, 
Attendent  l'héritier  de  tant  de  consulaires. 
A  ce  bel  avenir  voulez-vous  renoncer? 

CNÉILS. 

Moi,  des  honneurs,  Cé.sar  !  est-il  temps  d'y  penser? 
C'est  l'avenir  d'un  père,  hélas!  qui  m'intéresse. 
Si  le  pieux  effort  que  tente  ma  jeunesse 
Mérite  un  peu  d'égards,  et  même  quelque  prix. 
Sauvez,  sauvez  mon  père,  et  laissez-là  son  fils. 

TIBÈRE. 

,1e  veille  sur  PLson ,  je  sais  l'aimer,  le  plaindre  ; 
Je  fais  plus.  Toutefois  Agrippine  est  à  craindre. 
On  connaît  les  soupçons  qu'elle  ose  fomenter. 
Où  s'arrètera-t-elle"?  On  me  fait  redouter 
Des  brigues,  des  excès,  peut-être  même  un  crime. 

CNÉILS. 

César,  on  vous  abuse  ;  elle  est  trop  magnanime  ; 
C'est  l'âme  d'un  héros,  l'.înie  de  son  époux  : 


IV,  isCÈM-,   IL 

Pi^on  mrme  se  fie  à  -on  noble  courroux. 

TIBÈlii:. 

Puisse-t-elle  répondre  à  tant  de  confiance  ! 
C'est  elle  cependant  qui  demande  vengeance  ; 
Si  Pisondans  l'armée  a  des  accusateurs... 

CNÉILS. 

Et  Séjan  les  choisit  parmi  les  sénateurs  ! 

TIBÈRE. 

Séjan  peut  vous  servir.  Doutez-vous  de  son  zèle? 
Il  .sait  ce  que  je  pense,  et  Séjan  m'est  tidèle. 

C.NÉIIS. 

A  ce  nom  de  Séjan  quelque  doute  est  permis. 

TIBÈRE. 

Vous  liez-vous,  Cnéins,  à  tos  seuls  ennemis  ? 

CNÉILS. 

Ln  lils  craint  aisément  pour  un  père  qu'il  aime. 
.Souffrez  que  l'ose  à  vous  me  plaindre  de  vous-raéme. 

TIBÈRE. 

I)e  miii  ! 

CNÉILS. 

De  vous.  César.  La  cause  est  en  vos  mains  : 
C'est  le  sénat  qui  juge,  et  non  pas  les  Romains. 
Que  ne  conservait-on  ces  formes  respectées, 
Par  les  seuls  criminels  si  longtemps  redoutées? 
L'état  n'est  point  à  vous  ;  il  s'agit  de  l'état  : 
C'est  au  peuple  à  juger  un  pareil  attentat. 
Il  répand  les  discours  que  la  haine  publie, 
Les  croit  bientùt  lui-même,  et  bientôt  les  oublie. 
Non,  !e  cœur  des  Romains  ne  se  fermerait  pas 
Devant  un  sénateur  blanchi  dans  les  combats  ; 
D'un  soldat  vénérable,  usé  par  les  services, 
On  aurait  pu  compter  les  nobles  cicatrices. 
Loin  d'élever  ma  voix  contre  Germanicus, 
J'aurais  brigué  l'honneur  de  vanter  ses  vertus; 
On  eût  vu  de  mon  père  éclater  l'innocence  ; 
Avec  moi  ses  aïeux  auraient  pris  .sa  défense; 
Et  nous  aurions  trouvé  des  pères  et  des  fils 
Que  la  crainte  et  l'orgueil  n'ont  jamais  endurcis. 

TIBÈRE. 

Y  pensez-vous,  Cnéins?  cette  imprudente  audace 
Aurait  de  votre  père  assuré  la  disgrâce. 
Agrippine  étalant  de  fastueux  débris 
Devant  le  peuple  entier  voulait  porter  ses  cris. 
Près  du  peuple  souvent,  quand  la  haine  dénonce, 
La  haine  écoute  encor,  la  haine  encor  prononce; 
Tandis  que  le  .sénat  est.  pour  un  sénateur. 
Un  tribunal  paisible  et  même  protecteur. 
Je  promets  l'équité  ;  j'espère  l'indulgence. 
Adieu,  rassurez-vous  :  Agrippine  s'avance. 
^'otre  aspect  dans  ces  lieux  peut  aigrir  ses  douleurs  ; 
IMoi-même,  en  ce  moment,  j'éviterai  ses  pleurs  : 
"\'os  soutiens  sont  nos  lois,  votre  cause,  vous-même, 
Le  sénat  qui  la  juge,  et  César  (jui  vous  aime. 


TIBÈRE,  ACTE  IV,  SCÈNE  III. 


:m 


SCENE  ni. 

CNÉIUS,   AGRIPPINE. 

AGRIPPINE. 

Tibère  en  me  voyant  s'éloigne  avec  effroi, 
Et  le  fils  de  Pison  demeure  auprès  de  moi  ! 

CNÉIUS. 

Ne  vous  offensez  point,  vertueuse  Âgrippine, 
Si,  d'un  père  ciiéri  redoutant  la  ruine, 
En  ces  lieux  un  moment  j'ose  vous  arrêter. 
Sans  haine  et  sans  courroux  pouvez-vons  ni  "écouter? 

AGRIPPIÎVE. 

Je  ne  hais  iiue  le  crime  ;  et  qu'importe  ma  haine? 
Vous  avez  vu  celui  dont  la  voix  souveraine 
Peut  condamner  Pison,  peut  le  justifier. 

CNÉIUS. 

Oui,  j'ai  vu,  malgré  moi,  Tibère  tout  entier. 

AORIPPINE. 

Oui  vous  y  forçait? 

CNÉIUS. 

Lui,  puisqu'il  est  notre  maître  ; 
Lui,  l'emiemi  de  Rome,  et  le  vôtre  peut-être; 
Lui  dont  la  tyrannie  irrite  nos  débats. 

AGRIPPANE. 

Si  vous  étiez  Séjauje  ne  répondrais  pas. 
Mais  Cnéius,  indocile  au  frein  de  l'esclavage. 
N'a  point  cultivé  l'art  de  farder  son  langage  ; 
Vrai  dans  tous  ses  discours,  par  tant  de  liberté 
Il  ne  tend  pas  un  piège  à  ma  sincérité. 
Toutefois  que  craint-il  en  sa  faveur  nouvelle. 
Quand  Tibère  me  fuit,  quand  Tibère  l'appelle? 

CNÉIUS. 

Tout,  j'ose  l'avouer,  jusqu'à  cette  faveur 

Dont  je  n'accepte  pas  le  brillant  déshonneur. 

Le  tyran  m'a  llatté  ;  mais  je  suis  libre  encore  : 

Il  m'invite  à  vouscraindre,  et  c'est  vous  quej'implore. 

AGRIPPINE. 

Moi-même,  en  implorant  lajustice  et  les  lois. 
Vous  le  savez,  Cnéius,  j'ai  respecté  vos  droits. 
J'accuse  un  criminel  que  vous  devez  défendre  : 
Vous  étiez  au  sénat  ;  vous  avez  pu  m'entendre. 
Là,  j'ai  plaint  les  vertus  d'un  Romain  généreux 
Digne  d'un  autre  père,  et  de  temps  plus  heureux; 
I    Mais  quand  je  sollicite  un  arrêt  légitime, 
!    Qu'oseriez-vous  prétendre,  excepté  mon  estime? 

I  C.VÉIUS. 

Rien  pour  le  défen.*eur,  mais  tout  pour  l'accusé. 
Songez  au  tribunal  qui  nous  est  imposé. 
Un  ami  de  Séjan  va  dénoncer  mon  père  : 
Et  qui  nous  jugera?  le  sénat  de  Tibère. 
'    A  la  cour  du  tyran  vous  parlez  de  nos  droits  ! 
Vous  invoquez  sous  lui  la  justice  et  les  lois  1 


Les  lois!  mais  en  est-il  '  est-il  une  justice, 
Inflexible  au  coupable,  à  l'innocent  propice, 
Qui  sache,  en  la  blâmant,  pardonner  à  l'erreur. 
Qui  sache  lire  un  crime  au  front  de  l'empereur  ? 
Tibère  corrompt  tout  par  son  fatal  génie  : 
Ce  qu'on  nomme  équité  n'est  que  sa  tyrannie. 
En  vain  dans  ses  discoiu's  de  pompe  révêtus. 
De  ses  vices  masqués  il  se  fait  des  vertus  ; 
Nous  pouvons  aisément,  malgré  tant  d'artifices. 
Dans  ses  fausses  vertus  démasquer  tous  ses  vices. 
Il  récuse  le  peuple,  et  commande  au  sénat  : 
Vous  l'avouez  enlin,  lui  seul  est  toull'état. 
Sa  vengeance  proscrit,  sa  faveur  déshonore  ; 
Plus  il  est  odieux,  plus  il  faut  qu'on  l'adore  ; 
Et,  tremblant  devant  lui,  le  pâle  genre  humain 
Le  maudit  à  ses  pieds,  l'encensoir  à  la  main. 

AGRIPPINE. 

Vous  dites  vrai,  Cnéius  ;  mais  de  la  servitude. 
Même  en  la  détestant,  Rome  a  pris  l'iiabitude. 
De  peur  que  le  sénat  ne  décide  entre  nous, 
Faut-il  vous  immoler  l'honneur  de  mon  époux  ? 
Dans  cet  humble  sénat  César  tient  la  balance. 
Je  le  sais  ;  toutefois  dois-je  attendre  en  silence 
Que  d'un  vain  tribunal  les  Fiomains  détrompés 
Revendiquent  leurs  droits  si  longtemps  usurpés? 
Je  tente  avec  douleur  une  sévère  épreuve; 
Mais  de  Germanicus  ne  suis-je  point  la  veuve  ? 
Ainsi  que  mes  enfants  n'ai-je  pas  tout  perdu  ? 
Germanicus  enfin  nous  sera-t-il rendu? 
Ne  prétendait-on  pas,  en  divisant  l'armée. 
Du  chef  qui  la  guidait  flétrir  la  renommée  ? 
Il  n'est  plus  ;  et  Pison  fut  son  persécuteur. 
Un  ami  de  Séjan  se  rend  accusateur  ; 
J'en  ai  rougi  :  n'importe  ;  une  main  ennemie 
D'un  pareil  défenseur  me  gardait  l'infamie. 
Je  ne  puis  que  gémir  des  abus  du  pouvoir. 
Vous  séparer  d'un  père  et  remplir  mon  devoir. 

CNÉILS. 

D'un  père  !  ah!  quel  que  soit  le  sort  qu'on  lui  prépare, 
Que  l'exil,  que  la  mort,  que  rien  ne  m'en  sépare. 
Pour  vous  qui,  sous  l'empire,  exigez  des  Romains 
L'antique  austérité  des  camps  républicains, 
Savez-vous  quels  ressorts  divisaient  en  Syrie 
Les  soldats  de  Tibère  et  non  de  la  patrie? 
Pison  dirigeait-il  ses  propres  étendards  ? 
Un  héros,  cher  an  peuple,  et  du  sang  des  Césars, 
Germanicus  aimait  la  liberté  romaine  : 
Jugez  si  de  Tibère  il  méritait  la  haine. 
Ah  !  des  dissensions  que  l'on  vit  éclater 
Le  vrai  motif  un  jour  peut  se  manifester. 
Je  forme  des  soupçons  qui  \ont  trop  loin  peut-être; 
Mais,  quand  tout  se  dira,  craignez  de  reconnaître 
Que  mon  père  en  luttant  contre  Germanicus, 
A  rempli  de  César  les  ordres  absolus. 


.'il  il» 


illîKI'.r,    ACTK  IV,   SCi'.M:   V. 


AlillII'l'INF. 

,1e  le  omis.  Aiijoiinl'liiii  riiiseiisible  Tibère 
Aux  yeux  des  si-iiateiirseacliail  mal  ce  mystère. 
D'une  lioiidic  liy[ii)ciile  il  lesieitait son  (ils; 
Mais  sou  cirur  s'iuili;;tiail  de  les  voir  attendris. 
Du  licios  avec  peint'  il  i'(l(lir;iit  la  vie  : 
Jusciu'en  l'urne  l'uuèhre  il  lui  portait  envie; 
Kl,  d'un  front  abattu,  démentant  les  douleurs, 
Sa  parricide  joie  éilulaildans  ses  pleurs. 

C.VÉILS. 

Et  vous  balanceriez  !  il  peut  tout  pour  le  crime; 
Vous  p;)uvez  plus  tpie  lui  :  qu'un  pardon  niaL-nanime 
Termine  par  vous  seule  un  scandaleux  débat  ; 
IN'occiipez  point  île  vous  'i'ibère  et  son  sénat, 
yue  Séjan  se  repose,  et  ipie  sa  créature 
D'un  lioiaicideapjiui  vous  ëpariine  l'injure; 
Ne  brisez  point  vous-même,  à  la  voix  du  courroux, 
[.a  barriire  ((ui  reste  entre  Tibère  et  vous. 
N'exposez  point  vos  fils  à  des  haines  durables  : 
Ali!  de  l'ainour  du  peuple  ils  sont  déjà  coupables; 
Plus  coupables  bientôt,  ils  auront  des  vertus  ; 
Us  sont  (ils  d' Agrippine  et  de  Germanicns. 
Seront  ils  sans  danger  si  prèsd'un  rang  suprême? 

AcnipriNE. 
Aon  -.  mais  npondez-moi,  j'en  appelle  à  vous-même. 
Tous  vos  traits  ont  po,  té  dans  ce  cœur  maternel  ; 
Que  lui  demandez-vous'?  un  pardon  criminel. 
Si  j'étais  l'offensée,  écoutant  l'indulgence, 
.l'abdiipierais  pour  vous  le  droit  de  la  vengeance  : 
Mais  (piand  |  aurai  iralii  mon  époux  au  cercueil, 
De  (luel  front  le  nommer .'  comment  porter  son  deuil'? 
Dans  sa  tombe  a|irès  lui  comment  oser  descendre? 
A  Rome  où  je  n'ai  pu  rapporter  que  sa  cendre. 
Si  les  dieux  protecteurs  nous  l'avaient  ramené, 
thi'eùt  fait  (lenuanicus? 

C.NÉIIS. 

Il  ei"it  tout  pardonné. 
Vous  sauriez,  dites-vous,  oublier  votre  injure  ! 
Vos  âmes  .s'entendaient  :  hii-niême  il  vous  conjure, 
Il  vous  presse  avec  moi,  du  fond  de  son  tombeau. 
De  ne  point  lai  ravir  ce  triomphe  nouveau, 
D'accueillir  la  douleur,  d'exaucer  la  prière 
D'ini  lils  désespéré  (pii  vous  demande  un  père, 
Qui  tremble,  qui  uémit,  cpii,  les  larmes  aux  yeux. 
Vous  implore  à  genoux ,  et  comme  on  parle  aux  dieux 
Que  Sé;an  soit  vaincu  ;  r.ome  entière  attendrie 
Pourra  croire  un  moment  qu'il  est  une  patrie  ; 
El,  de  tant  de  vertus  admirant  les  effets. 
Bénira  son  héros  vengé  |)ardes  bienfaits. 

A(;i\ll'lM.\E. 

Tu  l'emportes,  Cnéius;  cette  ombre  que  j'adore, 
Cet  époux,  ce  héros,  j'ai  cru  l'entendre  encore. 
Ali  !  je  ne  crains  plus  rien  ;  ses  mânes  offensés 
JNe  démentiront  pas  les  pleurs  que  j'ai  versés. 


Lève-toi ,  de  Pi-on  (pie  la  faute  s'oublie  : 

Avec  Germaiiicns  je  le  réconcilie. 

Il  o.sa  le  combattre;  il  pourra  le  bénir: 

Nos  guerriers  se  tairont  ;  je  cours  les  provenir 

Peut-être,  malgré  lui,  Pisun  devint  coupable  : 

L'audace  le  soutient,  le  repentir  l'accable; 

Kl  dans  sa  fierté  même  il  parait  abattu. 

!Son,  pui,M|u'il  est  ton  père,  il  n'est  jias  sans  vertu. 

Qu'il  vive  ;  sois  longtemps  l'honneur  de  sa  vieillesse; 

Qu'il  vive  :  et,  pour  son  (ils  redoublant  de  tendresse, 

Qu'il  redevienne  encor  digne  d'un  tel  appui, 

De  Home  et  du  pardon  (pi'il  obtient  aujourd'hui. 

SCÈÎNE  IV. 

CNÉILS. 

Ali  !  je  respire  enfin.  Quelle  àaie  noble  et  pure 
Repousse  avec  orgueil  les  droits  de  la  nature? 
Ln  Tibère,  un  Séjan  peuvent  s'en  affranchir  ; 
Mais  Agrippine  est  mère,  et  j'ai  dû  la  (lechir. 
Dans  le  sein  paternel  courons  porter  la  joie: 
Que  Pison...  c'est  lui-même,  et  le  Ciel  me  l'envoie. 

SCÈNE  V. 

C>ÉIL"S,  PISOIV. 

PISON  . 

Mon  lils,  qu'ai-je  entendu  ?  puis-je  croire  un  tel  bruit? 
On  dit  (pie  par  Séjan  dans  ces  lieux  introduit, 
Tu  dois  entretenir  son  redoutable  maître. 

CNÉUS. 

.J'ai  vu  Séjan;  Tibère  a  voulu  me  connaître; 
•l'ai  déjà,  sans  témoins,  paru  devant  ses  yeux  : 
Il  m'a  longtemps  parlé  du  rang  de  mes  aïeux  ; 
[  Il  m'offre  des  honneurs  peu  faits  pour  ma  jeunesse. 

I  IMSO.X. 

Je  tremble,  (î  mon  cher  fils!  le  tyran  te  care.s.se. 

CNÉllS. 

Des  bontés  du  tyran  vainement  menacé, 

Du  nom  de  citoyen  je  ne  suis  point  lassé  ; 

Mais  lorsqu'en  vous  donnant  des  louanges  contraintes 

Tibère,  un  peu  confus,  répondait  à  mes  plaintes. 

Quand  sa  bouche  avec  art  consnlail  ma  douleur, 

Son  C(eur  était  luiiet. 

t'ISON. 

Tibère  at-il  un  cœur 

C.XÉILS. 

Agrippine  a  bientêit  dissipé  mes  alarmes  : 
D'un  Piomaiu  suppliant  elle  exauce  les  larmes. 

l'ISD.V. 

Agrippine,  dis-tu,  m'oserait  pardonner? 

CNÉIUS. 

De  ce  trait  généreux  pourquoi  vous  étonner  ? 


illlKI'.K.    \i;  I  K  l\.   se  KM    N. 
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Aïrippiiie  ' 

C.NKIIS. 

\  son  nom  quel  tronble  inconcevable... 

PISOV. 

!\e  vois-lu  pas,  mon  fils,  que  ton  père  est  coupable? 

C.NÉIUS. 

Contre  Gerraanicus  vous  formiez  un  parti  ; 
Je  le  sais  :  votre  cœur  au  moins  s'est  repenti. 
!\'est-il  pas  vrai,  mon  père  '! 

IMSON. 

Il  est  trop  vrai.  N'importe  : 
Contre  un  vain  repenlir  Germanicus  l'emporte. 

CNÉILS. 

.Sa  veuve  a  pardonné. 

PlSOiN. 

>'on,  jamais  ;  non,  dis-lui 
Que  je  n'accepte  point  son  imprudent  appui. 
Non  ;  dis-lui  qu'au  pardon  le  coupable  s'oppose: 
Dis-lui  que  de  mon  sort  un  seul  bomme  dispose  ; 
Que  je  suis  à  Tibère. 

CJNÉIIS. 

Y  pensez-vous  y  ô  ciel  ! 

PISON. 

Malbeur  à  qui  rampa  sous  un  maître  cruel  ! 
Misérable,  il  ne  peut  sortir  de  l'infamie  ; 
Avec  sa  conscience  ila  livré  sa  vie. 
Un  tyran  ne  sait  pas  rougir  impunément; 
Il  rompt  de  ses  forfaits  le  docile  instrument  ; 
Et,  faisant  au.x  faveurs  succéder  les  supplices, 
Avilit,  récompense  et  punit  ses  complices. 

CNÉllS. 

Vous  parlez  de  forfaits  !  ce  mot  me  fait  trembler. 

PlSON. 

Je  te  remplis  d'effroi  :  je  vais  t'en  accabler. 
Apprends...  puis-je  le  dire?  oui,  j'ai  pu  davantage; 
J'aurai,  pour  mon  tourment,  cet  borrible  courage. 

CNÉILS. 

Mon  père,  à  votre  lils  qu'allez-vous  découvrir? 

PISOX. 

Ton  père  1  ab  '  lu  l'aimais,  et  tu  vas  le  liaîc. 

CNÉIIS. 

Moi! 

Pisox. 
Tu  vas  pénétrer  dans  ce  mystère  sombre  ; 
'  Et  la  nuit  qui  descend  vient  me  prêter  son  ombre. 
Écoute-moi.  Ce  fils  par  Tibère  adopté... 
Tu  frémis! 

CNÉIUS. 

Ce  héros  dans  sa  course  arrêté... 

PKSO.N. 

Oui,  digne  ainsi  que  toi  de  l'antique  patrie, 
Et  que  si  jeune  encor  vit  tomber  la  Syrie, 
Germanicus... 


C.NKll  s. 

Kli  bien? 

PISO.N. 

Périt  empoisonné. 

J'ai  loiit  su. 

C.NÉILS. 

Dieux  ! 

PISO.N. 

Tibère  avait  tout  ordonné. 

CA'ÉILS. 

C'est  un  crime  de  plus,  c'est  un  jour  de  Tibère  : 
Qui  peut  s'en  étonner?  mais  vous  !  mais  vous,  mon 

i'iso.\.  (père! 

Oui,  j'ai  su  qu'un  esclave  à  Tibère  vendu, 
Et  du  jeune  héros  surveillant  assidu... 

<;:(Éii,s. 
Ln  esclave! 

PISO.N. 

C'est  lui  de  qui  la  main  perfide 
Prépara,  présenta  le  breuvage  homicide. 

CNÉIUS. 

-Mon  père,  eh  !  c'est  alors  que  vous  deviez  parler; 
C'est  lui  qu'avant  son  ciimeil  fallait  immoler. 

PISOJV. 

11  fallait  conserver  l'espérance  de  Rome, 
Lutter  contre  Tibère  en  faveur  d'un  grand  homme , 
A  l'appui  des  soldats  bâillement  recourir. 
Avertir  le  héros,  le  sauver  et  mourir. 
Et  je  pourrais,  chargé  d'ime  honte  éternelle. 
Rendre  de  mon  forfait  sa  veuve  criminelle! 
D'Agrippine  abusée  évitant  le  courroux, 
.fe  pourrais  la.  couvrir  du  sang  de  son  époux  ! 
Ah  !  je  dois  bien  plutôt  provoquer  ma  sentence. 
Maudissant  l'empereur,  abhorrant  l'existence, 
Aba'âdonné  de  Rome,  et  des  dieux  ennemis. 
De  la  nature  entière,  et  même  de  mon  fils. 

CNÉIUS. 

Non  ;  le  crime  entre  nous  n'a  point  rais  de  barrière, 
JNon  ;  je  vous  tiendrai  lieu  de  la  nature  entière. 
Hélas  !  plus  de  pardon,  plus  d'avenir  pour  nous  ; 
Mais  vous  aviez  un  fils;  il  est  toujours  à  vous. 
J'ai  juré  devons  suivre,  et  je  le  jure  encore, 
Par  ces  dieux  outragés  que  ma  douleur  implore. 
Ah  !  si  de  la  vertu,  premier  de  leurs  bienfaits, 
L  n  précipice  affreux  sépare  les  forfaits. 
Le  remords,  franchissant  cet  intervalle  immense, 
Devant  ces  dieux  peut-être  est  encor  l'innocence. 

PISON. 

Laisse  là  nies  remords  :  parle  de  mes  complots. 
Trop  souvent  un  coupable  est  le  fils  d'un  héros; 
Mais  un  espoir  me  luit  dans  l'horreur  qui  m'accable; 
Un  héros  quelquefois  est  le  fils  il'un  coupable. 
Si  ton  père  est  flétri,  rappelle  les  aïeux. 
Moi.  faisant  éclater  ma  honte  à  tous  les  yeux, 

"(1 
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Hejelanl  le  |i;inluii.  n'aspiranl  (iiiau  Mipplioe, 

Demain,  je  \c!i\  dans  Hdiiic  .irciisiT  mon  ( plice, 

ixclaier  vu  piililir  et  son  crime  et  le  niitn. 
Entendre  mon  arrêl  ei  prononcer  le  sien. 

CNKH  s. 

Vous  pourriez... 

IMSO.V. 

.le  lirai  les  (irdres  de  Tibère. 
Il  onnnaii  mon  des.sein.  \a,  ton  nialhenreiix  père, 
Ayant  perdu  sa  gloire,  ose  encorla  clierir, 
Et  du  moins  en  mourant  veut  la  reconquérir. 

r.iNiiiu.s. 
Ali  '  c'est  elleiini  parle,  elle  qui  vous  anime, 
(^)iii  peut  seule  inspirer  cet  aliandon  sublime. 
Du  crime  toul-puissanl  quittant  l'alTreux  séjour, 
Demain,  quand  le  soleil  ramènera  le  jour, 
Dévoilez  tout,  mon  père  ;  tt  (pie  Rome  s'expli(|ue. 
Et  vous,  dieux,  citoyens,  qui,  sous  la  république, 
DesCaton,  des  firulus  entendiez  les  serments; 
Piiisipie  les  lois,  les  mœurs,  les  nobles  sentiments 
Ne  peuvent  respirer  l'air  souille  par  un  mailre, 
Puisse,  puisse  à  jamais  la  liberté  renaître 
Sur  les  sanglants  débris  des  tyrans  abattus, 
Pourqiielefrenreliumain  conserve  des  vertus! 


•»■•«  •«  »<•* 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCKNK    PUEMIKKE. 

TIBÈRE,  SÉJAN. 

SÉJ.\.\. 

Les  ordres  sont  donnés;  tout  marche,  tout  s'agite; 
Mes  soins  ont  eu  recours  à  des  amis  d'élite  : 
liientôt  les  sénateurs  vont  se  rendre  en  ces  lieux; 
Et,  docile  au  ressort  qui  se  cache  à  ses  yeux. 
Déjà,  dans  la  nuit  sombre,  une  foule  amassée 
Est  par  un  art  iran(|uille  au  tumulte  poussée. 
Mais  il  faut  tout  prévoir.  Forcé  dans  son  palais, 
Pison  peut  à  Cnéius  dévoiler  ses  secrets. 
Uuelques  i;ens  éprouvés,  dont  le  zèle  est  habile. 
Du  moment  que  l'émeute  aura  troublé  la  ville, 
I.oin  dn  toit  paternel  entraîneront  Cnéius. 
C'est  au  nom  d'Aiirippine  et  de  Germanicus 
Qu'aux  publiques  fureurs  la  victime  est  livrée. 
La  perted  Ai^rippineest  de  loin  préparée  : 
Par  les  mêmes  moyens  nous  pourrons  voir  un  jour 
Les  amis  de  Pison  la  frapper  à  son  tour. 

TIBÈHE. 

Séjan,  ne  donnons  point  d'exemple  redontaitle  : 


V,  .SCKNK   II. 

Que  le  peuple  en  fureur  intimide  un  coupable  . 
Qu'il  n'exerce  jamais  le  droit  de  l'immoler. 

SKJAN. 

Vous  avez  le  sénat  ;  mais  piiicn  veut  parler. 
Ordonnez. 

TIBÉKE. 

Que  Pison  près  de  l'heure  suprême. 
Sans  même  se  difendreou  s'accuser  lui-même, 
Pour  un  (ils  innocent  implore  mes  faveurs, 
Et  de  Germanicus  désigne  les  vengeurs. 
Qu'allend-ily  Sou  arrêt?  Oh'  quelle  nuit  propice. 
Si  Pison  de  sa  main  pn-venait  son  supplice  1 
Si  je  ne  craignais  plus  ses  insolents  discours  ! 

SÉ.IAN. 

.fe  vous  entends,  César. 

TIIÙ;HE. 

Porte-lui  des  secours. 
Que  tes  prétoriens  s'enllammeni  de  ton  zèle; 
Prodigue  mes  trésors  :  va,  ministre  lidèle; 
Rends  la  paix  à  César,  à  Rome,  à  tout  l'état. 
Et  reviens  sans  délai  rassurer  le  sénat. 

SÉ.1.\>. 

Vos  vteux  seront  remplis. 

SCÈNE  11. 

TIBÈRE. 

Encor  cette  victime  : 

.le  renonce  au  pouvoir  si  je  renonce  au  crime; 
A  la  haine,  au  remords  je  dois  me  résigner. 
Tout  oser,  mais  tout  craindre.  Est-ce  donc  là  régner! 
Quel  prestige  maintient  cet  empire  suprême. 
Pesant  pour  les  sujets,  pour  le  tyran  lui-même!' 
I,  n  seul,  maître  de  tous, ordonnant  de  leur  sort. 
Et  promettant  la  vie,  ou  prescrivant  la  mort  !    Ime  ! 
L  n  seul  !  et  les  Romains  tremblent  devant  un  hom- 
mes Romains!  où  sont-ils?  Dans  les  lomhcanx  de  Rome, 
Les  Romains  !  deux  encor  sont  dignes  de  ce  nom. 
Celte  (ière  Agrippine  et  le  fils  de  Pison. 
Cnéius  Ost  vertueux  ;  c'est  un  héros  peut-être  : 
Au  temps  de  ses  pareils  Cnéius  aurait  dû  naître. 
Mais  que  sont  .désormais  les  pères  de  lelat' 
Un  fantôme  avili  .au'on  appelle  .sénat. 
O  lâches  descendants  (le  Rèce  et  de  Camille  ! 
Enfants  de  Quintius  !  postérité  d'Emile  ! 
Esclaves  accablés  du  nom  de  leurs  aïeux. 
Ils  chcrchenl  tous  les  joursieurs  avis  dans  mes  yeux, 
Réservent  aux  proscrits  leur  vénale  insolence, 
Flattent  par  leurs  discours,  llattent  par  leur  silence 
Et,  craignant  de  penser,  de  parler  et  d'agir, 
Me  font  rougir  pour  eux,  sans  même  oser  rougir. 


TIBfcRE,  ACTE  V,  SCÈNK   V. 


mr. 


SCENE  111. 

TIBÈRE;  sénateurs,  i.ictiîirs. 

TIBÈRE. 

Veillons,  pères  conscrils,  Rome  ifesi  pas  lran(|iiille; 
Un  illustre  accusé  tremble  dans  son  asile  -, 
El  (le  Germanicus  les  imprudents  amis 
Pourraient,  en  le  vengeant,  déslioiinver  mon  lils. 
Sa  veuve  a  de  Pison  résolu  la  ruine. 
Oserait  elle?...  On  vient.  Qui  s'avance? 


TIBERE 


SŒNE  IV. 

A.GRIPPINE;  SÉNATEURS,  LICTEUB.S, 
GUERRIERS. 


AGRIPPINE. 

Agrippine. 
Anjonrd"hui,  sénateurs,  j"ai  dénoncé  Pison. 

TIBÈRE. 

Que  voulez-vons  encore? 

AGRIPPIXE. 

Obtenir  son  pardon. 

TIBÈRE. 

Son  pardon  ! 

AGRIPPINE. 

Ma  démarche  a  lien  de  vons  surprendre  : 
César,  écoutez-moi  ;  .sénat,  veuillez  ra'entendre. 

TIBÈRE. 

Parlez. 

AGRIPPINE. 

,1'avais  rempli  mon  devoir  rigoureux  ; 
Et,  bientôt  l'abjurant  pour  un  droit  généreux, 
Mon  cœur  s'applandissait  :  j'apprends  en  mon  asile 
Que  demain  le  pardon  pourrait  cire  inutile. 
Ces  guerriers  à  l'inslant  sont  venus  m'annoncer 
Que  Pison  par  des  cris  s'entendait  menacer, 
Qu'on  demandait  sa  tête,  et  qu'un  ordre  suprême 
Convo(|uait  le  sénat  au  sein  de  la  nuit  même. 
Leurs  voix  contre  Pison  ne  s'élèveront  plus; 
Comme  eux  je  viens  le  rendre  aux  vertus  deCnéius. 
A  de  longs  repentirs  mon  courroux  l'abandonne. 
Auguste  a  pardonné  :  Germanicus  pardonne. 
De  ses  persécuteurs  il  fut  longtemps  l'appui  ; 
Sa  veuve  en  l'imitant  reste  digne  de  lui: 
11  lui  suflil  des  pleurs  qu'il  vous  a  fait  répandre; 
Les  regrets  des  Romains  ont  bien  vengé  sa  cendre  ; 
Et,  dût  ce  pardon  même  être  accusé  d'orgueil, 
Des  hommages  sanglants  souilleraient  son  cercueil. 

TIBÈRE. 

Qu'entends-je !  le  sénat  peut  souffrir  ce  langage! 
Romains  dégénérés,  prêts  à  tout  esclavage, 


An  gré  de  son  caprice,  Agrippine,  en  im  jour, 
Pourra-t-elle  accuser,  pardonner  tour  à  tour? 
Non  ;  que  Pison  péris.se,  on  qu'il  se  justifie. 
Flétrir  un  sénateur  en  lui  laissant  la  vie  ! 
Non;  respectez  sa  gloire,  et  surtout  l'équité; 
Non.  du  sénat  romain  gardez  la  ilignité. 
Cet  insolent  par^lon  n'a  rien  de  magnanime  : 
Si  Pison  fut  coupable,  on  vous  demande  un  crime 
Envers  les  saintes  lois  dont  vons  êtes  l'appui  ; 
Et,  s'il  est  innocent,  le  crime  est  envers  lui. 

SCÈNE  V. 
TIBÈRE,  AGRIPPINE,  CNÉIUS;  sénateurs, 

LICTEURS,    GUERRIERS. 
CNÉIUS. 

Sénat... 

TIBÈRE. 

Venez,  Cnéius  ;  joignez-vous  à  Tibère  ; 
Défendez  avec  moi  l'honneur  de  votre  père: 
Celle  qui  l'accusait  ose  lui  pardonner. 
Tandis  (pi'ailleurs  peut-être  on  veut  l'assassiner. 

AGRIPPINE. 

Moi  !  grands  dieux!  moi,Tibère!  Ah!  faut-il  medéfen- 
cNÉius.  |dre? 

A  vous  Justifier  pourquoi  daigner  descendre? 
Le  nom  seul  d'Agrippine  interdit  le  soupçon. 
Et  vous  ne  craignez  pas  les  secrets  de  Pison. 
Mais  vous,  pères  conscrits,  vous  devez  tout  connaître  : 
On  vient  de  ni'arracherdu  toit  qui  m'a  vu  naître; 
.l'entends  partout  les  cris  de  ce  peuple  égaré, 
Partout  le  nom  d'un  père  aux  insultes  livré. 
Partout  Germanicus  !  Agrippine  !  vengeance  ! 
Pison  !...  Sur  l'empereur  on  garde  le  silence, 
.l'apprends  que  le  sénat  vient  d'être  convoqué  ; 
J'accours  :  je  n'aurai  pas  vainement  invoqué 
^'otl■e  appui,  la  justice  et  nos  lois  tutélaires; 
Envoyez  vos  licteurs,  vos  tribuns  militaires; 
Que  l'accusé,  couvert  de  votre  autorité. 
Sorte  de  son  palais  et  parle  en  liberté  ; 
Sans  délai  devant  vous  ordonnez  qu'il  se  rende: 
Devant  vous,  sénateurs,  que  Tibère  l'entende. 

AGRIPPINE. 

Oui;  vous  reconnaîtrez,  j'en  atteste  les  dieux. 

Contre  Germanicus  un  complot  odieux. 

C'est  son  ombre,  c'est  lui,  c'est  moi  que  l'on  outrage. 

TIBÈRE. 

El  César  encor  plus;  mais  il  brave  l'orage. 

Rassurez  vos  esprits  justement  effrayés; 

Par  moi-même  à  l'instant  des  secours  envoyés... 

CNÉILS. 

Des  secours  ! 


.'îdi 


ni'.r.i'.r.  v<;i  i:  v,  sckm-:  vi. 


Atinii-riM: 


Qui? 


TIHKKi:. 

Srjaii,  la  },'arde  du  prétoire. 

AdllII'l'lfVE. 

Séjau  ! 

CNÉIUS. 

Séjan  ! 

aghii'im.m;. 
Guerriers,  c'est  un  jour  de  victoire. 
Vous  n'étiez  point  venus  demander  au  sénat 
Ue  venger  un  héros  par  un  assassinat. 
Et  qui  peut  le  venger,  quand  sa  veuve  pardonne? 
Ne  pensez  pas,  Cnéius,  que  je  vous  abandonne. 
A  de  vils  meurtriers  opposons  mes  amis. 
Et  l'aspect  d'Agrippine,  et  les  larmes  d'un  (ils. 
Le  dieu  se  cache  encor,  mais  je  vois  la  victime; 
Pison  pouvait  sul)ir  un  arrêt  légitime; 
Aux  lois,  à  la  clémence  on  voudrait  l'enlever; 
Des  secours  de  Séjan  courons  le  préserver. 

CMJILS. 

Agrippine,  à  ces  traits  on  doit  vous  reconnaître. 
Courons  ;  et  que  Séjan...  Dieux  !  je  le  vois  paraître  ! 

AGRIPPINE. 

Quel  est  ce  fer  sanglant  qu'ose  agiter  sa  main  ? 
SCÈNE  Vf. 

TiriKRE,    AGRIPPINE,  CNÉIUS,  SËJAiN; 

SKNATliliRS,    I.ICTELRS,     OLERRIEES. 
.SÉ.IAN. 

Le  poignard  que  PLson  s'est  plongé  dans  le  sein. 

AGIUPIMNE. 

.  Pison  !  par  (|iiel  iiiolir.' 

SK.IA.N. 

Vous  le  savez  sans  doute. 

TIBÈRE. 

Parle  au  .sénat  (jui  juge,  à  César  qui  l'écoute. 

SÉJA.N. 

,1e  vois  ici  Cnéius;  et  vous  aurez  appris 
Qu'une  foule  homicide  exaltait  dans  ses  cris 
Le  vainqueur  des  Germains,  sa  veuve  magnanime; 
Qu'au  nom  de  leurs  vertus  on  réclamait  un  crime. 
Mais  les  prétoriens  me  prêtaient  leur  appui. 
Ils  appelaient  Pison  ;  j'arrivais  jusqu'à  lui. 
Quand  déjà,  croyant  voir  la  troupe  forcenée, 
Pison,  d'un  coup  trop  sûr,  irnudiait  sa  destinée. 
Dès  qu'il  entend  parler  de  César  et  des  lois. 
D'une ;ime  ferme  encor,  mais  d'une  faible  voix  : 
iiC'en  est  fait,  me  dit-il;  la  trahison  m'assiège; 
«Tu  sais  quels  ennemis  m'ont  préparé  le  piège; 
"On  les  nomme,  on  les  vante;  et,  certain  dépérir, 
<  ,Te leur  prouvedu moins qu'im  Piomaiu sait  mmuir 


'Il  faut,  san.s  leur  parler  de  ci  une  «pu  <I  iiiaiiccnrc. 
".Annoncer  que  Pison  succond)e  à  leur  puissance, 
«Leur  présenter  ce  fer,  ainsi  qu'à  mes  amis. 
«Le  porter  au  sénat,  le  donner  ù  mon  lils. .. 

CNÉILS. 

Donne. 

SÉJAN. 

"Et  si  l'on  croyait  mon  trépas  légitime, 
"Que  Pison  condamné  .soit  la  seule  victime. 
«  l'ier,  orgueilleux  peut-être  en  ma  calamité, 
«.Te  n'ai  jiointde  Tibère  ini|)loré  la  bonté; 
<•  Mais  (|H'à  mon  dernier  vieu  Tibère  soit  propice  ■ 
«Pour  un  fils  imiocent  j'implore  sa  justice. 
Il  e.xpire  à  ces  mots.  Soit  pitié,  soit  remord. 
Tout  frémit  dans  la  place  en  apprenant  .sa  mort  ; 
Des  plus  .séditieux  j'ai  vu  tomber  la  rage, 
Pareille  aux  (lois  mourants  à  la  (in  d'un  orage  : 
Tout  ce  bruyant  amas,  par  la  haine  assemblé. 
Morne  et  silencieux  s'est  en  foule  écoulé  ; 
Et  les  mêmes  Romains  qui  ilemandaient  vengeance, 
Oïd  de  Pison  vivant  pronon(,aient  la  .sentence. 
De  leur  succès  honteux  semblent  déjà  confus, 
El  vont  donner  des  pleurs  à  Pison  qui  n'est  plus. 

AGRIPPI-NE. 

César,  et  vous,  sénat,  vous  venez  de  l'enlendre  : 
On  attaque  Pison  :  Séjan  court  le  défendre; 
ÎMais  Séjan  n'a  porté  que  d'impuissants  secours; 
Pison  n'est  plus,  lui-même  il  a  tranché  ses  jours  ; 
Séjan  seul  est  témoin  de  cette  mort  si  prompte. 
Des  discours  de  Pison  Séjin  vient  rendre  compte  ; 
Pison,  nous  dit  Séjan,  parle  de  trahison, 
El  Sejan  lient  le  fer  (jui  poignarda  Pison. 

1  IBÈRE. 

Aux  lei'ons  du  malheur  Agrippine  indocile. 
Commence  à  fatiguer  ma  bonté  trop  facile. 
Et  détourne  avec  art  des  soupçons  odieux. 
Quand  le  sénat  sur  elle  ouvre  déjà  les  yeux. 
Séjan  m'est  nécessaire  ;  et  qu'aucun  ne  l'ignore  : 
J'honore  un  tel  ministre,  et  prétends  qu'on  l'honore. 
Quant  au  vœu  de  Pison,  sans  peine  j'y  souscris  : 
Cnéius  a  des  vertus  dont  je  connais  le  prix  : 
Q)ue  d'un  malheureux  père  il  garde  la  fortune; 
Plus  d'orageux  débats,  de  recherche  importune. 
Pison  longtemps  encor  aurait  servi  l'étal, 
S'il  avait  mieux  connu  l'équité  du  sénat. 
D'un  crime,  je  le  sais,  Pison  fut  incapable. 

CNÉIL'S. 

Vous  vous  trompez.  César  ;  mon  père  étailcoupable. 

AORIPPl.VE. 

Cnéius,  après  sa  mort  osez-vous  l'outrager ':" 

C.XÉILS. 

Écoutez,  Agrippine,  avant  de  méjuger. 

SÉJA.V. 

Ah  '  'i'il  eut  des  secrets,  pouviez-vous  les  connaître? 


'llBERi:,    ACit 

CNÉIUS. 

Aussi  bien  que  Séjan  connaît  ceux  de  son  niaiire. 

TiBÉRK. 

Seriez-vous  un  ingrat?  M'insultez-vous,  Cnéius? 

CMÉIL'S. 

Mon  père  était  coupable,  et  Tibère  encor  plus. 

AORIPPINE. 

Ciel! 

TIBÈKE. 

Moi! 

SKJAN. 

César  ! 

CJXÉIUS. 

César.  Oui,  Tibère,  vous-inêine. 
Hélas  !  j'accuse  un  père  ;  on  verra  si  je  l'aime. 
Agrippine  à  mes  pleurs  l'avait  enfin  rendu  ; 
Mon  père,  en  l'apprenant,  égaré,  confondu. 
De  la  mort  d'un  héros  s'est  déclaré  complice  : 
Tibère  commanda  l'horrible  sacrifice. 
Demain  Pison  lui-mcrae  aurait  tout  révélé  : 
Tibère  le  savait,  Pison  s'est  immolé  ! 

AGRIPPINE. 

Quel  abimc! 

SÉJAN. 

ImposteiH'... 

CNÉILS. 

Ministre  nécessaire. 


V,  SCt-NL    M.  ;i<i.'i 

Avez-vous  supprimé  les  ordres  de  Tibère'/ 

SÉJAN. 

Que  prétends-tu  >  la  mort  ? 

CNÈIUS. 

Je  ne  sens  point  d'effroi 
César  est  immobile  et  calme  ainsi  que  moi. 
"Vous  tremblez,  sénateurs  ;  attendez  en  silence 
Que  César  d'un  coup  d'œil  vous  dicte  ma  sentence. 
Et  toi  qui,  dans  un  cœur  de  crimes  déchiré. 
Savoures  le  tourment  que  tu  m'as  préparé. 
Tyran  profond,  mais  vil,  honte  et  fléau  de  Rome, 
Éclipsé  dans  ta  cour  par  l'ombre  d'un  grand  homme, 
Quand,  de  tes  attentats  ministre  infortuné, 
Pison  par  son  complice  expire  assassiné. 
Tu  m'offres  des  trésors  teints  du  sang  de  mon  père! 
Garde  pour  un  Séjan  les  faveurs  d'un  Tilière. 
C'est  le  prix  des  forfaits;  je  ne  l'accepte  pas  : 
Rien  de  toi,  rien,  César,  pas  même  le  trépas. 
Un  sort  plus  glorieux  doit  être  mon  partage. 
Le  poignard  de  Pison,  voilà  mon  héritage. 
Ce  fer  me  sufdra.  Tu  pâlis,  malheureux! 
Va,  je  te  le  rendrai  teint  d'un  sang  généreux  ; 
Un  autre  aura  l'honneur  de  venger  tes  victimes , 
Séjan  respire  encor  ;  tu  puniras  ses  crimes. 
.T'ai  vécu,  je  meurs  libre,  et  voilà  mes  adieux. 
Il  est  temps  de  placer  Tibère  au  rang  des  dieux. 

(  Use  («cl 


OEDIPE,  ROI 


TUAGEDIE. 


PERSONNAGES. 

ŒlilPE.  roi  (le  Thèbes. 

JOCASTE,  épouse  d'Œdipe. 

CRÉO>',  frère  do  Jocastc. 

TIRÉSIAS,  prophète. 

POLICLÈS, 

PIIOKBAS. 

LE  GUAND-PKÉTRE  DE  Jl  l'U  KK. 

Le  CBOEUB. 

Un   ENFiNT. 

JEI'NES  THEBAINES. 

Les  DEUX  FILLES  d'Œdïpe. 


'  (  LergiT.s. 


La  scène  est  daas  la  place  publique  de  Thcbcs. 


ACTE   PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

OEDIPE,  LE  GRAND-PRÊTRE;  le  chœur. 

ŒDIPE. 

liiifaiils,  du  vieux  Cadmus  postérité  nouvelle, 
Aiîx  portes  du  palais  quel  danger  vous  appelle  ? 
Pourquoi  ces  voiles  saints,  emblème  des  douleurs? 
L'encens  fume  partout  ;  partout  je  vois  des  pleurs. 
Repondez  pour  le  peuple,  ô  vieillard  vénérable. 
Que  veut  de  suppliants  cette  foule  innombrable.' 
11  n'est  rien  dans  ses  maux  qui  nie  soit  étranger. 
OEdipe,  beureux  encor  s'il  peut  les  soulager, 
OEdipe,  dont  la  Grèce  a  vanté  la  fortune, 
\  ieni  partager  au  moins  l'adversité  conunune. 

LE  C.RANn-PUÈTIÎE. 

Digne  clief  de  l'état,  vous  voyez  en  ces  lieux 

Le  pontife  éploré  du  souverain  des  dieux, 

Des  sacrilicateurs  courbés  par  la  vieillesse, 

Des  enfants,  des  guerriers,  Heur  de  notre  jeunesse, 

Dos  branches  dans  les  mains,  ou  ceints  de  verts  rameaux, 

Ilsiuiploreul  Pallasen  ses  temples  gémeaux, 

L'aulel  liospilalier  de  vos  dieux  domestiques. 


Apollon  de  l'Ismène  et  ses  feux  propbéliques. 
Dans  les  Ilots  du  nialbeur  ime  triste  cité 
Livre  péniblement  son  front  ensanglanté. 
Un  dieu  sécbe  l'esfioir  de  nos  cbam[is  solitaires. 
Fait  périr  les  enfants  dans  le  sein  de  leurs  mères. 
Sur  les  fds  d'Agénor  promène  ses  fureurs , 
Et  l'avare  Acbéron  s'enricbii  de  nos  pleurs. 
Ce  peuple,  qui  jadis  vous  dut  .sa  délivrance. 
Fait  reposer  sur  vous  sa  dernière  espérance. 
L'Olympe  vous  protège  ;  il  vous  a  secouru. 
Quand,  des  murs  de  Corinthe  en  nos  murs  accouru, 
Vous  avez,  jeune  encore,  affrancbi  cette  terre 
Qui  du  sphynx  inbumain  fut  longtemps  tributaire. 
Fardes  bienfaits  nouveaux  cimentez  vos  bienfaits; 
.Soyez  encore  OEdipe,  et  sauvez  vos  sujets  ; 
Pour  nous  avec  les  dieux  ijue  la  terre  conspire  ; 
Ou  liientôt,  roi  de  nom.  vous  n'aurez  plus  d'emiiire. 
Et  vos  yeux,  sur  un  sol  par  la  mort  habité, 
Ne  verront  qu'un  désert  oii  fut  une  cité. 

ŒDIPE. 

Que  ne  puis-je,  et  les  dieux  entendent  ma  prière. 
En  me  sacrifiant  sauver  la  ville  entière  ! 
Dans  le  commun  péril  chacun  gémit  pour  soi  ; 
Mais  les  malheurs  de  tous  sont  rassemblés  sur  moi. 
La  nuit  d'un  jour  trop  lent  redouble  les  alarmes. 
Et  le  jour  me  retrouve  abreuvé  de  nies  larmes. 
Dans  les  secours  humains  je  n'ai  rien  oublié; 
Le  frère  de  Jocaste  à  Delphes  envoyé, 
D'Apollon  par  mes  soins  consulte  la  prêtresse  : 
Créon  ne  revient  pas  ;  le  temps  fuit  ;  le  mal  presse  : 
Mais  (piand  sur  nous  enlin  Delphes  aura  parlé. 
Du  céleste  courroux  puisse  OEdipe  accablé. 
Courber  sous  l'infortune  un  front  sans  diadème, 
S'il  ne  remplit  du  dieu  la  volonté  suprême  ! 

LE  OUAND-PKÈTRE. 

Rien  ne  dément  le  cours  de  vos  prospérités. 
Déjà  Créon  s'avance  à  pas  précipités  ; 
Sur  son  fiont  salisfaii  on  \o\\  briller  encore 
Celaurier  cher  au  dieu  (|u'à  Delphes  on  implore. 
El  diml  le<  siqi]ilianls.  devant  Itu  prosternés, 
En  abordant  l'autel  sont  toujours  couronnés. 
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SCÈNE   11. 

OEDIPE,  CRÉON,  LE  GRAND-l'llKTIVE;  I.K 

CHŒUR. 
(EDIPE. 

Âpprofliez-voiis,  Crcon  ;  ces  fortunés  auspices 
Nous  aiinonceiit  des  dieux  devenus  plus  propices. 
Le  trépied  prophétique  e-\auce-t-il  nos  vœux? 

CBÉO.N. 

Oui,  si  nous  remplissons  un  devoir  ritroureux, 
Dans  la  seule  éijuité  plaçons  notre  espérance. 
Puis-je  hors  du  palais  parler  en  assurance  ? 

a;iiiPE. 
Ali  !  le  snlut  de  tous  m'est  plus  cher  que  le  mien. 
Parlez  devant  le  peuple,  et  ne  redoutez  rien. 

CliÉON. 

Apollon  nous  prescrit  de  réparer  un  crime. 
C'est  parmi  les  Thébains,  ici,  qu'est  la  victime. 

ŒDIPE. 

Nommez-la. 

CRÉON. 

[Vous  devons  chercher  le  criminel. 
La  misère,  l'opprobre,  un  exil  éternel. 
Tel  est  l'arrêt  porté  contre  sa  tête  impie. 
Le  sang  fut  répandu,  Thèhe  entière  l'e.xpie. 

ŒUIPE. 

Quel  sang  des  immortels  allume  le  courroux  ? 

CRÉO.\. 

Le  sang  du  grand  Laïus  qui  régnait  avant  vous. 

ŒDIPE. 

Et  parmi  les  Thébains  son  meurtrier  respire  ! 
Si  j'obtins  de  Laïus  et  la  veuve  et  l'empire. 
Pour  remplir  mon  devoir  et  venger  son  trépas, 
Je  ne  demande  au  ciel  que  de  guider  mon  bras. 
Où  iroiiver  l'artisan  des  publiques  alarmes  ? 
Je  n'ai  point  vu  le  roi  que  regrettent  vos  larmes, 
Mais,  si  l'on  m'a  dit  vrai,  ce  prince  infortuné 
Loin  des  remparts  thébains  périt  assassiné. 

CRÉO.N. 

11  tomba  sous  les  coups  d'une  main  meurtrière, 
Quand  des  états  voisins  il  touchait  la  frontière. 
Succombant  tour  à  tour,  après  un  long  effort. 
Les  compagnons  du  roi  partagèrent  son  sort. 
Un  seul  a  reparu  ;  mais  indigné  peut-être 
D'avoir  osé  survivre  au  trépas  de  son  maître. 
Il  a  loin  de  nos  nmrs  enseveli  ses  jours. 
Si  l'on  peut  toutefois  en  croire  ses  discours. 
Sous  des  brigands  armés  Laïus  perdit  la  vie. 

ŒDIPE. 

Par  la  haine  sans  doute  elle  était  poursuivie, 
El  leur  main  sacrilège,  en  cet  événement. 
Fut  des  complots  cachés  le  vénal  insirumeul. 


CREON. 

On  forma  des  soi'pcons,  on  parla  de  complices  ; 
On  voulut  du  forfait  suivre  tous  les  indices  : 
Telle  e.st  d'un  peuple  ému  la  première  chaleur  ; 
Du  nom  de  la  vengeance  il  nourrit  sa  douleur. 
On  négligea  depuis  des  rigueurs  légitimes; 
Lesphynx  à  chaque  instant  dévorait  ses  vicliine!<; 
Et  jusqu'au  souvenir  d'undtsastre  passé 
Par  le  dangei-  présent  fut  bientôt  effacé. 

Œ.DIPE. 

Quand  vous  avez,  Thébains,  oublié  la  justice. 

Ne  vous  étonnez  pas  que  le  ciel  vous  punisse. 

Si  vos  maux  sont  cruels,  vos  maux  sont  mérités  : 

Fallait-il  ipie  des  dieux  justement  irrités 

Au  sein  de  vos  remparts  le  courroux  vint  descendre? 

D'un  héros  massacré  vous  entendiez  la  cendre. 

Successeur  de  Laïus  je  veux  être  son  lils, 

De  ses  mânes  vengeurs  j'apaiserai  les  cris  ; 

Pour  la  féconde  fois  j'affranchirai  ces  rives. 

Rassurez-vous,  enfants  dont  les  tribus  plaintives 

De  plems  religieux  ont  baigné  ces  autels. 

La  voix  des  suppliants  fléchit  les  immortels. 

Vous,  ])ontifes,  renirez  au  fond  du  sanctuaire  , 

Et  vous,  sage  Créon,  mon  allié,  mon  frère. 

Venez  avec  OEdipe,  auprès  de  votre  sœur. 

Dans  son  cœur  gémissant  verser  quelque  douceur. 

Thébains,remplissons  tous  un  devoir  qui  nous  presse  ; 

Écoutez,  retenez,  rappelez-vous  sans  cesse 

Les  ordres,  les  serments,  les  vœux  de  votre  roi. 

LE  CHŒUIl. 

Pour  tout  le  peuple,  OEdipe,  ils  seront  une  loi. 

ŒDIPE. 

Citoyen  comme  vous,  et  dans  le  rang  suprême 

Aux  décrets  du  pouvoir  obéissant  moi-même. 

Je  jure  de  venger  l'héritier  de  Cadmus  ; 

Je  jure  de  punir  l'assassin  de  Laïus. 

Ooi  ;  puisque  notre  loi  n'admet  pas  les  supplices, 

Que  banni  des  cités,  exclu  des  sacrilices, 

Privé  de  l'eau  lustrale  et  de  l'aspect  des  dieux. 

Misérable  partout,  et  partout  odieux. 

Aveugle,  vagabond,  mendiant  un  asile, 

De  tous  les  champs  thébains  le  meurtrier  s'exile. 

LE  CHŒLR. 

Ces  malheurs  lui  sont  dus. 

ŒDIPE. 

Qu'ils  retombent  sur  moi. 
Si  jamais,  oubliant  mon  devoir  et  la  loi. 
Je  cache  en  nuin  palais  sa  tète  criminelle. 
Si,  maigre  ma  défense,  un  Thébain  le  recèle. 
Que  des  fruits  de  la  terre  il  soit  de.slieriié  ; 
Sans  amis,  sans  épouse  et  sans  postérité. 
Qu'il  meure  solitaire,  en  digne  appui  du  crime. 
Sous  lu  contagion  dont  le  poids  nous  oiipriuic. 
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i.i:  (:iKi;i  i;. 
l'-.iisse-i-il  ilii  pro-scril pailaser  les  Joiiniienis  ! 

ŒDIPE. 

'N'ous,  qtii  de  votre  Olympe  entendez  mes  sei  iiient^, 
Epargnez  les  Thebains  en  fr,ipp;nit  le  coiiiuihle  ; 
Rt  tandis  ipie  des  eienx  la  rmidre  Ineviialile 
Ira  dans  leur  repaire  atteindre  les  lorlôits, 
^-llr  iHi  peuple  innocent  répandez  vos  bienfaits. 

SCÈNE  III. 

LE  CHOEL'H. 

Voix  mélodieuse  et  puissante. 
Qui  du  trépied  divin  dévoilez  les  seerels. 
Delphes  te  fait  entendre,  et  Tlièbes  gémis-sanle 

Adore  en  tremblant  tes  décrets. 

Arniez-vons  (loiirsa  délivrance. 

Gloire,  (ille  de  l'Espérance. 
Lille  dcTupiter,  immortelle Pallas  ; 
Diane  protectrice.  Apollon  tutélaire. 
f>ont  la  main  nous  iiuérit.  dont  le  char  nous  éclaire. 
Et  dont  le  carquois  d'or  lance  au  loin  le  trépas. 

Près  des  morts  sans  mausolées, 
Le  danger  sèche  les  pleurs  ; 
Et  les  mères  désolées 
Avortent  dans  les  douleurs. 
Chaque  jour  mille  victimes 
En  peuplant  les  noirs  abîmes, 
Dépeuplent  nos  champs  déserts  : 
Tels,  sous  des  flèches  rapides, 
On  voit  les  oiseau.x  timides 
Tomber  du  sommet  des  airs. 
Tout  périt  ;  des  morts  sans  nombre 
Souillent  ce  porapeu.v  séjour  ; 
Ce  qu'épargne  la  nuit  sombre 
Est  dévoré  par  le  jour. 
Mères,  épouses  plaintives, 
Font  retentir  sur  nos  rives 
Le  nom  du  dieu  de  Dclos  ; 
Ses  temples  et  ses  images 
Ne  reçoivent  pour  hommages 
Que  de  stériles  sanglots. 

Bacchus,  jeune  amant  d'Érigone, 
Allume  tes  flambeaux  qui  ramènent  les  jeux  ; 
Dieux  des  monts  L\  ciens,  dieux  enfants  de  Latone, 

Préparez  vos  traits  et  vos  feux. 

Et  toi,  dieu  puissant  d'Olympie, 

Aiens  foudroyer  le  Mars  impie 
Qui  fait  peser  sur  nous  son  bras  ensanglanté  : 
Que  le  monstre  inhumain  coure  et  se  précipite 
Dans  les  mers  de  la  Thrace  où  mugit  Amphitrile, 
''ur  des  bords  inconnus  à  l'hospitalité. 


ACTE   SECOND. 


'  Sr.EM-   PRE.MIKHK. 

ŒDIPE;  LE  cHOELii. 

OÎDIPE. 

.rus(|ue  dans  mon  palais  vos  plaintes  retentissent  ; 
Mais  (|uand  sur  vous  encor  les  maux  s'appesantissent, 
L'oracle  vous  promet  un  avenir  plus  doux  ; 
Et,  si  pour  apaiser  le  céleste  courroux, 
Vous  croyez  découvrir  quelque  nouvelle  voie. 
Docile  à  vos  conseils,  je  la  tente  avec  joie. 

LE  CHŒUR. 

Il  est,  fils  de  Polybe,  un  prophète  sacré, 
Chez  le  peuple  thébain  dès  longtemps  révère  ; 
L'éternelle  lumière,  à  ses  yeux  éclipsée, 
Eclaire  encor  son  âme  et  luit  dans  sa  pensée  ; 
Rien  ne  fuit  .sa  science,  et  d'un  regard  certain 
Il  lit  dans  l'avenir  les  arrêts  du  destin  ; 
Le  dieu  qui  nous  poursuit  le  protège  et  l'inspire  ; 
Au  sein  de  nos  remparts  ïirésias  respire. 

ŒDIPE. 

Je  lésais,  et  déjà  vos  vœux  sont  e.xaucés; 
.*^ur  l'avis  de  Créon,  mes  ordres  empressés 
Ont  de  Tirésias  réclamé  l'assistance  : 
Guidé  par  un  enfant,  je  le  vois  qui  s'avance. 
Puisse-t-il  mettre  un  terme  à  nos  calamités  ! 

SCÈNE  II. 

OEDIPE,  TIRÉSIAS;  le  chœur,  vs  enfa.nt. 

ŒDIPE. 

Aveugle,  à  qui  les  dieux,  contre  nous  irrités . 

Ont  des  temps  à  venir  révélé  le  mystère, 

A  qui  rien  n'est  caché,  dans  les  cieux ,  sur  la  terre, 

Parlez.  Tirésias  :  vous  savez  nos  malheurs, 

El  vous  seul  des  Thebains  pouvez  tarir  les  pleurs. 

Un  mal  contagieux  ravage  mon  empire  : 

Delphes  a  prononcé  ;  pour  que  ce  mal  expire. 

Il  faut  que  de  Laïus  l'assassin  criminel 

Subisse  avec  opprobre  un  exil  éternel. 

Vous,  confident  des  dieux,  et  notre  unique  asile, 

Nommez  cet  assassin  ;  qu'il  parte,  qu'il  s'exile  : 

Pour  un  homme,  et  surtout  pour  un  homme  inspiré. 

Secourir  les  humains  est  un  devoir  sacré. 

TIRÉSIAS. 

Hélas  ! 

LE  CHŒUR. 

Faites  cesser  la  publique  infortune. 

TIRÉSI.AS. 

0  vérité  céleste,  aux  mortels  importune  ' 
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Quel  touinieiit  de  savoir  ce  (lu'on  doit  ignorer  1 

ŒDIPE. 

k  d'injustes  regrets  pourquoi  donc  nous  livrer? 

TIUÉSIAS. 

Souffrez  (|ue  je  retourne  en  mon  foyer  paisible. 

(EDIPE. 

Aux  maux  que  nous  souffrons  restez-vous  insensible? 

TIRÉSIAS. 

Ah  !  je  ne  devais  point  aborder  ce  séjour. 

ŒDIPE. 

Songez  que  ces  remparts  vous  ont  donné  le  jour. 

TIRÉSIAS. 

Si  vous  saviez  l'objet  de  vos  vœux  téméraires  ! 

LE  CFIŒIR. 

Des  Tliébains  suppliants  exaucez  les  prières. 

TIRÉSIAS. 

Infortunés Tbébains,  qu'osez-vous  souhaiter/ 
Pour  guérir  tant  de  maux  faut-il  les  augmenter  ? 

ŒDIPE. 

Laisserez-vous  périr  Thèbes  qui  vous  vit  naître? 

TIRÉSIAS. 

Je  m'en  remets  aux  dieux  :  ils  feront  tout  connaître. 

ŒDIPE. 

Cessez  de  prolonger  ces  importuns  débats. 

TIRÉSIAS. 

Vous  l'exigez...  mais  non;  je  ne  parlerai  [)as. 

ŒDIPE. 

Si  je  ne  puis  fléchir  ce  silence  implacable, 
Du  meurtre  de  Laïus  je  vous  croirai  coupable. 

TIRÉSIAS. 

Ah  !  puisqu'il  est  ainsi,  puisqu'il  faut  révéler 
Des  horreurs  qu'à  jamais  j'aurais  voulu  celer, 
Vous-même  avez  porté  les  lois  qui  vous  condamnent  ; 
Sortez  de  ce  palais  que  vos  crimes  profanent  ; 
Fuyez,  roi  des  Thébains  ;  terminez  nos  revers  : 
C'est  vous  que,  sur  le  raont  redoutable  aux  pervers, 
A  signalé  du  dieu  la  voix  terrible  et  sainte, 
De  ces  murs  désolés  vous  qui  souillez  Tenceiate  ; 
Vous,  qu'au  salut  de  tous  il  faut  sacrifier  ; 
Vous,  qui  du  grand  Laïus  êtes  le  meurtrier. 

Œ.DIPE. 

Moi' 

LE  CHŒUR. 

Grands  dieux! 

ŒDIPE. 

Qu'as-tu  dit,  prophète  sacrilège  ? 

TIRÉSIAS. 

J'ai  dit  la  vérité  ;  sa  force  me  protège. 

ŒDIPE. 

A  m' accuser  ainsi  qui  t'a  donc  excité? 

TIRÉSIAS. 

Vous,  imprudent,  vous-même  :  en  vainj'ai  résisté. 

Œ.DIPE. 

Reponds  ;  déclare  enfin  le  nom  de  l'homicide. 


TIRESIAS. 

Voulez-vous  me  tenter,  ou  me  rendre  timide? 

ŒDIPE. 

Mettre  un  terme  à  nos  maux,  voilà  mon  seul  dessein 

TIRÉSIAS. 

.le  l'ai  dit  :  de  Laïus  vous  êtes  l'assassin. 

oîriiPE. 
D'horreur  et  de  courroux  tout  mon  cœur  se  soulève  ! 

TIliÉSIAS. 

El  (lue  sera-ce  encor,  malheureux,  si  j'achève  ? 

ŒDIPE. 

Qu'importent  tes  discours?  ils  ne  sont  qu'un  vain 
TIRÉSIAS.  Ibruil. 

Dans  le  lit  nuptial  le  crime  vous  poursuit. 

ŒDIPE. 

Tremble.  Ilestdesvengeursde  mon  pouvoirsuprême. 

TIRÉSIAS. 

Apollon  plus  puissant  se  vengera  lui-même. 

(i;dipe. 
Ah  !  Créon  veut  régner,  et  voilà  mon  forfait, 

TIRÉSIAS. 

Créon  ne  vous  nuit  point  ;  vous  seul  avez  tout  fait. 

ŒDIPE. 

Gloire,  empire,  trésor,  science  de  la  vie, 
-Sans  donner  le  bonheur  vous  irritez  l'envie. 
Ai-je  envahi  l'état?  m'a-t-on  vu  sans  pudeur 
Par  la  ruse  ou  la  force  assurer  ma  grandeur? 
Thèbes  m'a  fait  son  roi  ;  ma  puissance  vient  d'elle  : 
Et  Créon,  cet  ami  que  j'ai  cru  si  tidèle. 
Levant  jusciu'à  mon  trùne  un  reil  usurpateur, 
Déchaine  contre  moi  ce  prophète  imposteur, 
.\veugle  sur  mon  sort,  sur  le  sort  de  l'empire. 
Mais  non  surrintérèl,  le  seul  dieu  qui  l'inspire. 
Toi  prophète!  et  comment  l'as-tu  pu  devenir? 
Depuis  quand?  où  lis-tu?  d'où  sais-tu  l'avenir? 
IN'y  peux-tu  découvrir  que  d'horribles  présages? 
Quand  l'aigle  à  voix  humaine  infestait  ces  rivages, 
Quand  il  fallait  sauver  un  peuple  gémissant , 
Pourquoi  ton  art  divin  restait-il  impuissant  ? 

TIRÉSIAS. 

Tirésias,  des  dieux  révérant  la  puissance, 
Ne  leur  demande  point  raison  de  leur  silence. 
Ils  vous  ont  à  plaisir  prodigué  leurs  faveurs 
Pour  vous  précipiter  du  sommet  des  grandeurs. 

ŒDIPE. 

Je  n'ai  rien  fait  aux  dieux,  et  ma  victoire  est  pure  ; 
J'employai  le  courage  et  non  pas  l'imposture; 
Je  n'interrogeai  point  un  mortel  inspiré. 
Ni  le  chant  des  oiseaux,  ni  le  trépied  sacré  : 
Si  le  ciel  me  frappait,  où  serait  sa  justice? 
Fuis  auprès  de  Créon,  va  trouver  ton  complice  ; 
Va  ;  mais  n'espérez  pas  de  rester  impunis  ; 
Vous  vouliez  me  bannir,  et  vous  serez  bannis  : 
Dans  les  secrets  des  dieux  voilà  ce  qu'il  faut  lire  ; 
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Kl  si  je  n  l'iiarf^iiais  lu  vieillesse  ciulelire. 
Celle  main,  le  payanl  par  un  juste  trépas, 
D'un  vil  agent  du  erimeeùi  pur£;ô  mes  états. 

ÏIlîliSIAS. 

Vos  menaces n'onl  rien  qui  doive  me  confondre. 
Vous  régnez;  cepcndanl  j'ai  droit  de  vous  répondre. 
Avoué  par  le  ciel,  el  sujet  d'A|iolloii, 
Quel  besoin  piiis-je  avoir  de  l'appui  de  Créon  '/ 
Reprocliez-nioi  la  nuit  (pii  couvre  ma  paupière  ; 
Si  vos  yeux  sont  encore  ouverts  à  la  lumière, 
Ils  >oul  fermes  déjà  sur  vos  calamités. 
Savez-vous  bien  quels  lieux  par  vous  sont  habités? 
Quelle  épouse  avec  vous  partaije  la  puissance? 
Savez-vous  seulement  ipii  vous  donna  naissance? 
Non,  tout  vous  est  caché.  Fléau  de  vos  parents, 
De  ceux  qui  ne  .sont  plus,  de  ceux  qui  sont  vivants, 
A  leur  voix  avec  eux,  on  verra  les  furies  , 
Unissant  contre  vous  leiu-s  mains  de  sans  flétries, 
Vous  chasser,  vous  vojiiir  du  trùneel  de  ces  lieux, 
Misérable  et  privé  de  la  clarté  des  ('ieux. 
Où  ne  parviendront  pas  vos  sanglots  lamentables? 
Quel  Cytliéron  bientôt,  dans  ses  bois  redoutables, 
Ne  prolongera  point  les  ciis  d'un  mallieureux 
Qui,  se  liant  jadis  par  un  hymen  affreux, 
Sur  le  trône  tliébaiu  fut  jeté  par  l'orage, 
Et  donU'éclat  trompeur  n'estqu'unbrillant  naufrage? 
Voyez-vous  des  enfers  tous  les  maux  amassés, 
Sur  vous,  sur  vos  enfants,  tomber  à  flots  pressés  ? 
Dites  qu'avec  Créon  je  suis  d'intelligence  ; 
Préparez,  consonmiez  une  injuste  vengeance  : 
Avant  vous  nul  mortel,  exemple  de  douleur, 
N'aura  porté  si  loin  le  crime  et  le  malheur. 

ŒDIPE. 

Tu  mens  au  nom  du  ciel,  et  le  ciel  te  déteste  : 
Mids  pourquoi,  dans  ces  lieux,  ta  présence  funeste 
Outrage-l-elle  encore  ui  peuple  désolé? 

■nuÉsi.vs. 
le  ne  vous  cherchais  point ,  vous  m'avez  appelé. 

ŒHIPE. 

Insensé!  pouvait-on  prévoir  un  tel  outrage? 

TIRÉS!  AS. 

Je  v  ous  semble  insensé  :  vos  parents  m'ont  cru  sage  ? 

(EDIPE. 

Qui?  Polybe!  réponds. 

ÏIKÉSJ.VS. 

Tout  se  dévoilera  : 
Ce  jour  vous  fera  nailre.  et  ce  jour  vous  jierdra. 

ŒllIPE. 

Des  mots  mystérieux  ! 

TinÉsi.\s. 

OEdipe  les  devine. 
Ce  qui  lit  vos  grandeurs  fera  votre  ruine. 

a;niPE. 
Ah!  quand  tu  dirais  vrai,  je  bénis  mes  destins  : 


Mon  sang  est  trop  payé  :  j'ai  sauvé  les  Thébains. 

TIllÉSIAS. 

Enfant,  reconduis-raoi .  La  vérité  vous  blesse  : 
Sachez-la  tout  entière  avant  que  je  vous  laisse. 
C'est  en  face  du  peui>le.  ici.  qu'est  l'assassin. 
Cru  longtemps  étranger,  mais  cependant  Tliebaiii  ; 
Bientôt  jirivé  du  jour  (pii  maintenant  l'éclairé, 
Sur  un  trône  aujourd'hui,  demain  dans  la  misère. 
Il  ne  lui  restera  (lu'un  horrible  avenir. 
Et  d'un  bonheur  passé  le  cuisant  souvenir. 
Il  .se  verra  le  fils  el  lepoux  d'une  mère, 
L'héritier  de  la  couclie  et  l'assassiu  d'un  père  ; 
11  sera  de  ses  lils  frère  et  père  à  la  fois  : 
J'ai  tout  dit.  Jouissez,  régnez,  enfant  des  rois; 
Revoyez  ce  palais  où  Thèbes  vous  implore  : 
Quand  du  sein  de  la  nuii,  qui  les  recèle  encore, 
Apparaîtront  au  jour  ces  funestes  secrets, 
Vous  saurez  si  les  dieux  m'ont  dielé  leurs  décrets. 

SCtNE  III. 

LE  CHOU  R. 

1 1  oii  [larl  ce  forfait  insigne 

Que  le  Tartare  veut  cacher? 
Quel  est-il  l'assassin  que  Delphes  nous  désigne 

De  sou  prophéli(|ue  rocher  ? 

Il  est  temps  qu'il  se  bannisse  ; 

C'est  le  jour  de  la  justice  ; 
Apollon  d'un  vain  bruit  n'a  point  frappé  les  airs  : 

Et  déjà  sur  le  coupable 

Fond  un  bras  inévitable , 

Armé  de  feux  et  d'éclairs. 

Des  saintes  hauteurs  du  Parnasse 

L'oracle  est  parti  comme  un  irait  : 
Ln  taureau  vieillissant,  dans  la  sombre  forêt. 

Vaincu,  va  cacher  sa  disgrâce. 
Ainsi,  loin  des  cités,  le  coupable  aura  fui. 
Cherchant  d'un  pied  furtif  un  antre  solitaire  ; 
Mais  l'arrêt  prononcé  dans  les  (lancsde  la  terre 

S'élance  et  vole  autour  de  lui. 

Tirésias  d'un  parricide 

Accuse  OEdipe,  notre  roi  ; 
Nous  devons,  en  silence,  attendre  avec  effroi 

Que  l'avenir  entre  eux  décide. 
Mais  d'un  prince  adore  des  enfants  de  Cadmus 
Tout  révèle  à  nos  yeux  l'infaillible  innocence  : 
De  Polybe,  à  Corinlhe,  il  reçut  la  naissance  : 

A-t-il  jamais  connu  Laïus? 

Voyant  l'avenir  sans  nuage, 
Apollon  lit  au  fontl  du  coeur. 
Rien  n'abuse  les  dieux  :  le  devin  le  plus  sage 
Est  homme  el  sujet  à  l'erreur . 
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0  Ciel  !  inslriiit  par  toi-mèine, 
OEilipe,  d'un  art  suprême, 
En  d'horribles  dangers  nous  prêta  le  seemn-s  ; 
Choisis  une  aulre  victime  : 
Comment  soupçonner  d'un  crime 
Celui  qui  sauva  nos  jours? 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

CRÉON  ;    LE    CHŒUK. 
CIIÉO.V. 

Le  croirais-je,  ïliébains?  je  suis,  dit-on,  coupable; 
De  reproches  sanglants  c'est  le  roi  (|ui  m'accable  ! 
Veut-il,  en  répétant  d'injurieux  discours. 
M'enlever  votre  estime  et  la  paix  de  mes  jours  ? 
Au  malheureux  Laïus  je  dois  porter  envie, 
Si  le  roi  près  de  vous  a  pu  noircir  ma  vie. 
Mais  il  vient.  La  colère  éclate  dans  ses  yeux. 

SCÈNE   11. 
OEDIPE,  CRÉON;  le  chœuk. 

ŒOIl'E. 

Pertide  !  oses-tu  l)ien  me  braver  en  ces  lieux, 
A  l'iispect,  sous  les  murs  du  palais  ou  je  règne'? 
Suis-je  donc  sans  pouvoir  '>  crois-tu  que  je  te  craigne  ? 
Est-ce  mon  trône,  enfin,  que  tu  veux  usurper? 
Par  un  .stérile  espoir  tu  t'es  laissé  tromper  ; 
Tu  brigues,  mais  en  vain,  la  faveur  populaire; 
Sur  tes  projets,  Créon,  ma  fortune  m'éclaire  : 
J'ai  su  les  découvrir;  je  saurai  me  venger. 

CRÉON. 

Daignez  m'entendre,  OEdipe,  avant  de  me  juger. 

ŒDIPE. 

\  a  renonce  aux  détours  de  la  vaine  éloquence. 
Si  je  suis  criminel,  quelle  est  donc  mon  offense? 

ŒDIPE. 

Eh  bien,  Tirésias  ici  même  a  parlé  : 
C'est  d'après  vos  conseils  qu'il  était  appelé. 

CUÉON. 

Et  d'après  le  désir  de  celte  ville  entière. 

ŒDIPE. 

Répondez  ;  (juand  Laïus  termina  sa  carrière. 
Le  devin  par  les  dieux  était- il  inspiré? 

CKÉO.N. 

Oui  :  tout  rendait  hommage  à  son  nom  révéré. 


Œ.DIPH. 

Avaii-il  siu-  OEdipe  observé  le  silence? 

cnÉoN. 
.Jamais  il  n'en  parla,  du  moins  en  ma  présence. 

ŒDIPE. 

Et  pourquoi  taire  alors  ce  qu'il  dit  aujourd'hui? 

CIvKOX. 

Je  ne  sais.  Son  molif  n'est  connu  que  de  lui. 

ŒDIPE. 

Mais  vous  n'ignorez  pas  du  moins  cecpii  vous  touche? 

CRÉON. 

Parlez.  La  vérité  sortira  de  ma  bouche. 

Œ.DIPE. 

Du  meurtre  de  Laïus  je  me  vois  accusé. 

CRÉON. 

Vous  ? 

ŒDIPE. 

Par  Tirésias.  Sans  vous  l'eùt-il  osé  ? 

CllÉO.N. 

Je  vous  ai  répondu.  Voulez-vous  me  répondre? 

ŒDIPE. 

Oui,  Créon,  je  le  veux  ;  mais  pour  mieux  vous  con- 
CRÉON.  Ifoiidre, 

De  Jocasle,  ma  so'ur,  n"èles-vous  point  l'épuux? 

ŒDIPE. 

Cet  hymen  fait  ma  gloire. 

CRÉO.X. 

Elle  règne  avec  vous. 

ŒDIPE. 

Ses  désirs  sont  mes  lois,  pour  elle  je  respire 

CIIÉO.N. 

Je  suis,  après  vous  deux,  le  premier  de  l'empire. 

ŒDIPE. 

Et  d'un  indigne  ami  telle  e.st  la  trahison  ! 

CRÉO.\. 

Je  ne  vous  trahis  point;  consultez  la  raison. 
Sur  un  trône  envié  la  crainte  vous  réveille  ; 
Exempt  d'inquiétude,  ù  vos  pieds  je  sommeille. 
Vous  régnez  sans  jouir  ;  de  vos  faveurs  comblé, 
Je  jouis  du  pouvoir  sans  en  être  accablé  : 
Potir  aller  jusqu'à  vous,  c'est  moi  que  l'on  imjilore, 
Moi  que,  pour  vous  tléchir,  on  sollicite  encore; 
Etraa  main, tous  lesjours,  tarissant (|uelques pleurs, 
riispense  vos  bienfaits,  et  jamais  vos  rigueurs. 
Pourrais-je  préférer  à  ce  noble  avantage 
L'éclat  trop  acheté  d'un  royal  esclavage, 
Fouler  aux  pieds  les  droits  d'une  longue  amitié. 
Et  ra'armer  sans  pudeur  contre  mon  allié? 
Si  d'un  projet  si  noir  je  me  trouve  complice, 
\  OHs  m'entendrez  moi-même  ordonner  mon  sup- 
Du  décret  d'Apollon  daignez  vous  informer  ;  Iplice . 
Tous  ceux  qui  m'ont  suivi  pourront  le  confirmer. 
Près  de  Tirésias  éclairez  ma  conduite  ; 
D'un  sévère  examen  je  ne  crains  pas  la  suite  ; 
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Mais  ne  renoncez  pas  aux  iililcs  secitui's 
l)"nn  cirai,  doux  trésor,  iiwi  connu  «ians  les  cours; 
Et  songez  que  du  1eni[ps  la  suprême  puissance 
■Sait  dévoiler  le  crime  et  (irouver  l'innocence. 

(Ki)ii'i;. 
Le  temps  aussi,  Crcon,  ptiil  imirir  vos  complols; 
niais  ne  prcsunHz  pas  ([u'cn  un  làilic  repos 
J'attende  qu'un  perlide  ait  assiu-é  ma  perte  ; 
Attaqué  sourdenif  ni,  j'atlaque  à  force  ouverte  : 
Par  ré<|uité  sévère  un  trône  est  affermi. 

CIIÉON. 

Kli  bien  !  qu'ordonne  OEdipeà  Créon,  son  ami? 

(i:i)ii'B. 
iJe  sa  cour  et  de  Thcbe  OEilipe  vous  exile. 

ciiiio.N. 
.le  resterai  dans  'l'iièbe  ou  j'ai  le  droit  d'asile. 

ŒDii'i;. 
Vous  désobéissez  aux  voloniés  d'un  roi? 

CIIÉO.V. 

Oui  :  son  pouvoir  n'est  rien,  séparé  de  la  loi. 

ŒDIPE. 

"Vos  crimes... 

CUÉON. 

Prouvez-les. 

(Knti'E. 
Vous  parlez  en  rebelle. 
(:IlÉo^. 
Vous  eu  lyran. 

(KDIPE. 

Tliébains  ! 

CRÉO.V. 

C'est  moi  qui  les  appelle  : 
Nos  libertés,  nos  jours  ne  sout  pas  votre  bien  ; 
Vous  êtes  roi  deTlièbe,  et  j'en  suis  citoyen. 

SCÈNE  m. 

OEDIPE,  CRÉON,  JOCASTE.  i.i;  choelk. 

JOC.\STE. 

OKdipe,  et  vous,  Créon,  (pielle  fureur  soudaine 
Allume  entre  vous  deux  les  (lambeaux  de  la  haine'/ 
Vos  cris,  dans  le  palais  sont  venus  jusqu'à  moi. 
Pes  Tliébains  consternés  vous  auiimentez  l'effroi . 
Cbaquejour,  chaque  instant  redouble  leurs  alarmes  : 
Dans  le  danger  public,  réunis  par  vos  larmes. 
Ali  !  du  moins  respectez  une  épouse,  une  sœur. 
La  présence  du  peuple  et  surtout  son  malheur. 

crtÉox. 
\  otre  époux  me  bannit. 

(KOll'E. 

Votre  frère  conspire. 

CRÉON. 

Dieux  puissants  !  s'il  dit  vrai,  que  «levant  vousj'cx- 
jocASTE.  Ipire. 

Vous  lentcndez.  fJEdipe.  il  atteste  les  dieux. 


(rnu-K. 
\  ains  serments!  je  connais  son  art  insidieux. 
N'importe  ;  à  mon  pouvoir  rien  ne  peut  le  soustraire , 
Qu'il  ne  soit  point  banni,  puisqu'il  est  votre  frère. 
Dans  les  reniparis  llichaius  je  veux  bien  le  souffrir. 
Mais,  du  moins,  à  mes  yeux  qu'd  craiirne  de  s'offrir, 
.le  crois,  par  cet  arrêt,  écouter  l'indulgence. 

CRÉON. 

Telle  est  votre  faveur  !  quelle  est  votre  vengeance? 
D'un  frère  et  d'un  ami  voilà  donc  les  adieux  ! 
Sur  vos  prospérités  puissent  veiller  les  dieux  ! 
Puissent-ils  m'épargner  la  douleur  de  vous  p'aindre  ' 
Mais  si,  par  des  retoursipi' un  niiuième  doit  craindre. 
Les  destins  sur  OKdipe  étendent  leur  courroux, 
Pour  essuyer  vos  pleurs  je  serai  près  de  vous. 

SCÈNE  IV. 

OEDIPE,   JOCASTE;  le  ciiœlr. 

.lOCASTE. 

Vous  avez  entendu  son  adieu  magnanime  : 
Contre  lui,  cependant,  quel  sujet  vous  anime'? 
Sur  vos  jours  glorieux  pourrait-il  attenter? 

ŒDIPE. 

Oui.  Ce  Tirésias  qu'il  m'a  fait  consulter. 
Du  meurtre  de  Laïus  oseaccu.ser  OEdipe! 

•TOC  ASIE. 

De  vos  dissensions  voilà  donc  le  principe  ? 

D'un  aveugle  devin  les  frivoles  discours 

Du  long  bonheur  d'OEdipe  ont  pu  troubler  le  cours? 

A  de  justes  mépris  livrez-vous  sans  scrupule  : 

Ces  mortels,  qui,  trompant  la  faiblesse  crédule, 

Prétendent  dévoiler  l'avenir  à  nos  yeux, 

Sont  de  vils  imposteurs  parcs  du  nom  des  dieux. 

Laïus,  en  écoutant  leur  crainte  tyrannique. 

Sans  préserver  ses  jours,  perdit  son  lils  unique. 

On  citait  d'Apollon  l'oracle  solennel  ; 

On  niena«;ait  ce  fils  du  meurtre  paternel . 

Souvenir  déchirant  !  sa  tremblante  paupière 

N'était  pas  même  encore  ouverte  à  la  lumière  ; 

Des  pontifes  affreux,  par  le  zèle  endurcis. 

Près  du  lit  d'une  mère  ont  condamné  son  fils 

Ils  étaient  criminels  pour  éviter  un  crime. 

Il  semblait  «|u'en  naissant  l'innocente  victime 

D'un  funeste  avenir  pressentit  la  douleur  ; 

Et  son  premier  soupir  fut  le  cri  du  malheur. 

ŒDIPE. 

Mais  du  meurtre  d'un  père  a-t-il  été  complice  ' 

.lOCASTE. 

Qui!  lui!  mon  lils!  In  père  ordonna  son  supplice; 
Arraché  de  mes  bras,  à  la  mort  destiné, 
Mon  fils,  en  un  désert,  périt  abandonné. 
Laïus,  durant  le  cours  d  un  sinistre  voyage. 
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Renooiili.i  lies  luigaiuls  ,  ci  loiiibasoiis  leur  r.i.sp 
C'était  loin  dp  nos  murs,  en  un  triple  dieniin  ; 
Mon  fils  n'eut  point  départ  à  cet  acte  inliumain. 
C'est  un  crime  étranger  que  celte  ville  expie  : 
Tout  prophète  est  menteur,  et  tout  oracle  impie; 
Les  célestes  arrêts  n'ont  point  d'obscurité, 
Les  dieux  d'untrait  divin  marquent  la  vérité. 

ŒDIPE. 

Qu'avez-vous  dit,  Jocaste'? 

J0C.4.STE. 

Éclaircissez  ce  trouble. 

ŒDIPE. 

En  voulant  le  calmer  chaque  mot  le  redouble. 

.lOCASTE. 

Quel  mol,  dans  mes  discours,  l'aurait  donc  redoublé? 

ŒDII'E. 

En  im  triple  chemin  Laïus  fut  inmiolo  I 

.TOCASTË. 

Ainsi  l'on  raconta  cet  horrible  homicide. 

ŒDIPE. 

Mais  où  fut-il  commis  ? 

JOCASTE. 

En  Pbocide. 

ŒDIPE. 

En  Phocide  ! 

JOCASTE. 

A  l'endroit  où  Daulis  se  présente  au.\  regards. 
Où  Delphes  sur  les  monts  prolonge  ses  rempart.s. 

ŒDIPE. 

En  quel  temps  ? 

JOCASTE. 

La  nouvelle  était  encor  récente, 
Quand  vous  vîntes  régner  sur  Thèbes  gémissante,/ 

ŒDIPE. 

Quels  sont,  ô  Jupiter,  tes  ordres  révérés  ? 

JOCASTE. 

Vous  frémis.sez  !  pourquoi  ? 

ŒDIPE. 

Bientôt  vous  le  saurez. 
Mais  avani,  de  Laïus  dépeignez-moi  l'image. 

JOCASTE. 

Il  n'était  point  fiétri  par  les  rides  de  l'âge  ; 
Et,  malgré  la  vieillesse,  on  voyait  dans  ses  yeux 
Etiuceler  encor  le  sang  des  demi-dieux  : 
Sur  son  front  héroïque,  en  sa  démarche  altière, 
La  majesté  d'un  roi  se  peignait  tout  entière  : 
Le  dirai-je/. ..  souvent  j'ai  cru  revoir  en  vous 
Les  yeux,  le  port,  les  traits  de  mon  premier  époux. 

ŒDIPE. 

Ai-je,  sans  le  savoir,  prononcé  ma  sentence? 

JOCASTE.  (tance? 

Pour  vous,  d'un  tel  rapport  quelle  est  donc  l'impor- 

ŒDIPE. 

Le  propliète  aurait-il  deviné  mon  destin  ' 


Encore  nu  umi    (ixez  umn  (spi  il  iiufi  Kiiu 

JOCASTE. 

Expliquez- vous. 

ŒDIPE. 

Laïus,  en  quittant  ses  provinces, 
Avait-il  cet  éclat  qui  distingue  les  princes  ? 
Des  soldats  devant  lui  répandaienl-ils  l'effroi  ? 

JOCASTE. 

Cinq  guerriers  seulement  suivaient  le  char  du  roi. 

ŒDIPE. 

C'était  lui  ! 

JOCASTE. 

Quel  mystère!  et  qu'allezvuus  m'apprendre' 
(i:niPE. 
Un  témoin  vous  a  dit  ce  que  Je  viens  d'enieudre  ? 

JOCASTE. 

Ln  couipagnim  du  roi. 

ŒDIPE. 

Ne  fut-il  point  frappé  ? 

JOCASTE. 

Blessé  légèrement ,  il  est  seul  échappé. 

ŒDIPE. 

Est-il  dans  ce  palais  ? 

JOCASTE. 

Aon  :  quand  votre  vaillance 
De  Laïus  au  tombeau  \  ous  donna  la  puissance  , 
Quand  Thèbes  vous  nomma  son  maître  et  mon  époux , 
Les  yeux  baignés  de  pleurs,  Phoibas  à  mes  genoux 
Me  pria  de  souffrir  qu'en  un  rustique  asile 
Il  cachât  sa  présence  à  la  cour  inutile. 
Se  réservant  encor,  pour  ses  derniers  instants, 
La  garde  des  troupeaux,  soin  de  ses  premiers  ans. 
J'ai  rempli  les  désirs  d'un  serviteur  fidèle  ; 
C'est  le  moindre  bienfait  que  méritait  son  zèle. 

ŒDIPE. 

Ordonnez  qu'au  plus  tôt  il  se  rende  en  ces  lieux. 

JOCASTE. 

J'y  consens  ;  mais  pourquoi  ce  désir  curieux  'i* 
Qu'importe  ce  vieillard  '.' 

u:iiiPE. 

Il  vil  périr  son  maître. 

JOC.VSTE. 

Que dira-l-il  déplus? 

ŒDIPE. 

Ce  ([ue  j'ai  fait  peut-être. 

JOCVSTE. 

A  ma  tendresse  au  moins  daignez  vous  confier  . 
Dites  moi  quel  secret  peut  tant  vous  effrayer. 

ŒDIPE. 

Vous  allez  concevoir  et  partager  ma  crainte. 
Je  naquis  héritier  du  sceptre  de  Corinthe  : 
Cepenilant,  jeune  encor,  j'ai  (piitté  sans  retour 
EtPolybe  et  Mérope  à  qui  je  dois  le  jour. 
Ils  m'aiment  :  loin  de  moi  la  douleur  le«  accable. 
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Mais  un  de  leurs  siijels,  liciireusemcnl  coiipalile, 

M'a  fait  abandiiiiiier  les  loyers  palcniels  : 

Cei  liomine  osa  me  dire,  en  des  jciix  solennels, 

One  Ml  rope  et  le  roi  ne  rn'avaienl  point  l'ail  naître  : 

.le  roll,^is  de  l'affront  que  je  leur  lis  coiinaitre  ; 

'Ions  deux  loin  de  leur  cour  bannirent   liniposleur. 

Un  soup(;on  toutefois  s'cleva  dans  mon  co'in-  ; 

.le  partis,  résolu  de  considter  encore 

1,'oracle  d'Apollon  (|u"ù  Delphes  on  implore. 

.l'aborde  avee  respect  ce  trépied  souterrain, 

Ces  feux  toujours  veillants  mu-  des  autels  d'airain  ; 

Du  laurier  solennelje  ronronne  ma  tèle. 

Oui  siiis-jeyti  Cyniliien  !  dieu  dujour  !  dieu  prophète! 

I>es  destins,  mecriai-je,  apprends-moi  le  secret. 

Déjà  muet,  craintif,  j'attendais  mon  arrêt  ; 

Déjà  la  Pylhonisse,  errante,  éehevelée, 

Sons  le  pouvoir  du  dieu  ;.'éu;issait  accablée  : 

Sur  le  trépied  fatal  je  la  vis  tressaillir. 

Les  autels  se  voiler,  les  feux  sacrés  pâlir; 

La  foudre  à  longs  replis  vint  sillonner  les  ombres, 

La  terreau  loin  tremlila  dans  les  cavernes  sombres  ; 

Et,  des  flancs  dn  rocher  qu'habile  un  saint  effroi. 

J'entendis  retentir  et  monter  jusqu'à  moi 

Ces  mots  affreux  :  l)i;dipe  égorgera  son  père. 

.1(1(,\STE. 

Œdipe  ?  ô  Ciel  ! 

ŒDIPE. 

Œdipe  épousera  sa  mère. 
OEdipe  produira  des  enfants  odieux. 

.[((CASTE. 

Quel  oracle  ! 

ŒDIPE. 

En  quittant  ces  formidables  lieux, 
Certain  de  ma  verlu,  je  conçois  l'espérance 
D'échapper  au  destin  à  force  de  prudence, 
D'enchaîner  l'avenir,  de  triompher  <lu  dieu, 
Kt  je  dis  à  Corintheun  éternel  adieu. 

,)OC.\STE. 

.le  respire  ! 

ŒDIPE. 

Ah!  tremblez.  Aux  champs  de  la  Phocide, 
De  ce  triple  chemin,  roule  affreuse,  homicide, 
In  voyageur  osa  me  disputer  l'accès. 
Vous  m'avez  [leint  .•■on  âge  et  sa  taille  et  ses  traits. 
Il  élait  sur  un  char  :  cinq  guerriers  de  sa  suite 
Voulurent,  niais  en  vain,  me  contraindre  à  la  fuite; 
Le  vieillard  me  frappa  d'un  coup  mal  assuré  ; 
,1e  m'élançai  .soudain,  de  vengeance  altéré; 
Irrité  par  le  nondue  et  devenu  terrible, 
,1e  frappai  le  vieillard  d'un  coup  plus  infaillible. 

JOCASTE. 

Il  périt? 

ŒDIPE. 

Il  péril.  Se.> compagnons  blessés, 


A  mes  pieds  tour  'i  !onrlond)èrent  renversés. 

.locASii:. 
Dieux  ! 

ŒDIPE. 

Si  ce  voyageur,  ce  vieillard  vénérable 
Était...  concevez-vous  un  sort  plus  déplorable? 
iNul  'l'hebain  désormais  ne  peut  me  recevoir  : 
Plus  d'asile  pour  moi  ;  plus  d'auus,  plu-  d  espoir  : 
L'arrêt,  l'arrêt  terrible  est  sorli  de  ma  bouche  : 
Un  roi  fut  ma  victime,  et  j'ai  souillé  sa  couche. 
Tous  mes  jours  sont  lléiris,  tous  mes  pas  sont  impur-,. 
Quel  parti  prendre,  ô  Ciel  !  fuir  à  jamais  ces  nun  s. . . 
Fuir!  oii  fuir,  uiallieurcuv y  chez  les  miens:'  et  qu'y  faire? 
Au  sein  de  mon  pays  mettre  un  pied  téméraire  ! 
Pourquoi  ?  pour  m'y  baigner  dans  le  sang  paternel  ! 
Pour  unir  à  ma  mère  lui  enfant  criminel .' 
Grands  dieux,  quidans  vos  mains  tenez  niaUeslinée, 
Épargnez-moi  ce  sang,  cet  horrible  hyraénée; 
Frappez  :  l'heureux  Œdipe,  à  l'abri  des  forfaits, 
En  tombant  .sous  vos  coups  bénira  vos  bienfaits. 

JOCASTE. 

Dans  vos  prospérités  mettez  plus  d'assurance. 

ŒDIPE. 

J'ose  écouter  encore  une  ombre  d'espérance. 
J'étais  seul  à  Daidis,  en  ce  fatal  chemin 
Oi'i  mon  bras  indigné  versa  du  sang  humain . 
Seul. 

JOCASTE. 

Eh  bien? 

ŒDIPE. 

Quand  Laïus  périt  sur  cette  roule, 
Pborbas  l'accompagnait  ;  il  a  dit  vrai  sans  doute  ; 
Et,  si  par  des  brigands  le  roi  fut  égorgé, 
Ah  !  peut-être  sur  eux  ma  main  l'aura  vengé. 

.lOCASTE. 

Oui,  Pborbas  a  parlé  ;  c'est  Itd  qu'il  faut  en  croire  : 
Thèbes  de  son  rapport  conserve  la  mémoire  ; 
Vous  l'entendrez  lui  même  ;  et  sans  plus  de  délais. 
Je  vais  mander  Phorbas;  rentrons  dans  le  palais. 
Bannissez,  cher  époux,  la  crainte  qui  vcuis  presse, 
D'Apollon  consulté  qu'avait  dit  la  prêtresse  ? 
Par  la  main  de  son  tils  Laïus  devait  périr. 
Ce  lils,  ô  Ciihéron,  les  bois  l'ont  vu  mourir. 
Delphes,  pour  le  sauver,  fut  stérile  en  miracles. 
C'est  un  trépied  ntenteur  qui  rendit  vos  oracles. 
La  fortune  avec  vous  a  toujours  coinbattii  ; 
Reposez-vous  sur  elle  et  sur  votre  verlu. 

SCÈNE  V. 

LE  CHOEUR. 

Conduis-nous,  ô  Minerve  !  éclaire-nous  .sans  cesse. 
Puissions-nous  con.server,  par  tes  heiu'eux  secourv 
Dans  nos  mœurs  l'austère  sagesse, 
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La  sainlelédans  nos  discours! 
En  un  niiiel  elfioi  que  noire  àine  révère, 

Ces  lois  (ionl  l'Olympe  est  le  père, 
Ces  immuables  lois  qui  descendenl  des  cieux, 
Faites  sans  les  humains,  des  himiains  souveiaines. 

Des  dieux  mêmes  contemporaines, 

Éternelles  comme  les  dieux. 

On  méconnaît  en  vain  la  suprèuie  justice. 
Un  roi,  de  ses  grandeurs  se  laissant  enivrer. 

Tombé  du  faite  au  précipice, 
Fléchit  sous  un  pouvoir  tju'il  feignait  d'ignorer. 

IN'OHs,  plus  soumis  et  plus  sincères. 
Aux  dieux  vengeurs  du  peuple,  à  ces  dieux  néces- 

Offrons  uu  hounnage  épuré.  jsaires, 

Malheur  à  qui,  du  ciel  bles.sanl  le  privilège, 
Foule  aux  pieds  ses  décrets  arbitres  des  humains  I 

A  l'usurpateur  sacrilège 
Qui  s'ouvrit,  pour  régner,  d'homicides  chemins  ! 

Au  courtisan  pusillanime 
Qui,  pour  les  voluptés,  pour  les  trésors  du  crime, 

Dans  le  crime  a  trempé  ses  mains! 

Et  pourquoi  nous  mêler  aux  danses,  aux  cantiques? 
Pourquoi  de  jeux  sacrés,  de  larmes  et  d'encens, 

A  Delphes,  aux  champs  olympiques, 

Fatiguer  des  dieux  impuissants  ? 
Leurs  oracles  sont  vains,  et  l'on  cesse  d'y  croire  ; 

Apollon,  déchu  de  sa  gloire. 
Voit  mépriser  l'arrêt  i|u'a  dicté  son  autel  : 
Jupiter,  sous  tes  lois  si  le  monde  respire. 

Roi  des  dieux,  prouve  ton  empire  ; 

Révèle  ton  règne  immortel. 
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ACTE   QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

.lOCASTE;  i.e  chœur,  jeunes  thkbaines. 

JOCASTE. 

Redoutant  du  devin  la  menace  frivole. 
Le  roi  n'écoule  plus  ma  voix  qui  le  console  ; 
Et,  tel  que  dans  l'orage  un  pilote  égaré. 
Il  répand  la  frayeur  dont  il  est  pénétré, 
.leunes  lilles,  portez  cet  encens,  ces  offrandes  ; 
Aux  autels  d'Apollon  suspendez  ces  guirlandes, 
Et  bientôt,  sur  vos  pas,  moi-même  à  ses  genoux, 
J'irai...  mais  un  vieillard  s'avance  auprès  de  nous. 


SCENE  11. 

JOCASTE,  POLICLÈS;  i.E  r.iin.i  ii. 

POnCLÈS. 

Enseignez-moi,  Théhains,  le  palais  de  vos  princes. 
Je  veux  parler  au  roi  qui  régit  ces  provinces. 

LE  CHŒUR. 

Vous  voyez  son  épou.se,  et  voici  son  pulais. 

i'OLi(:i.J;s,  à  .locastc.  [faits  ! 

Daignent  sur  vous  les  dieux  verser  tous  leurs  hien- 

.lOCASTE. 

Puissent  nos  vœux  du  moins  apai,ser  leur  colère  ! 

POI.ICLÉS. 

Elle  est  bien  loin  d'OEdipe  ;  OEdipe  a  su  leur  plaire. 

JOCASTE. 

Et  qui  donc  êtes-vous,  généreux  étranger':* 

POLICLÈS. 

Mon  nom  est  Policlès,  et  je  suis  un  berger. 

JOCASTE. 

Votre  pays? 

POLICi.ÈS. 

Corintlie  ;  et  Mérope  m'envoie 
Pour  apporter  ici  la  douleur  et  la  joie. 

JOCASTE. 

La  joie  et  la  douleur  !  Mérope  !  Expliquez-vous. 

l'OLICLÈS. 

Ah  I  n'ayez  point  de  crainte.  OEdipe,  votre  époux. 
Doit  être  par  le  peuple  élu  roi  de  Corintlie. 

JOCASTE. 

En  me  l'interdisant,  vous  m'inspirez  la  crainte. 
Polybe  n'est  plus  roi  ! 

POLICLÈS. 

Polybe  est  au  cercueil. 

JOCASTE. 

Hélas!  de  mon  époux  vous  augmentez  le  deuil. 

Rassurons  cependant  sa  pieuse  tendresse  : 

Que  l'on  cherche  le  roi  ;  qu'il  vienne,  qu'il  se  presse. 

Ou'êtes-vous  maintenant,  vains  oracles  des  dieux! 

Poiu-  ne  point  se  souiller  par  un  meurtre  odieux. 

In  (ils,  loin  de  Polybe,  en  gémissant  s'exile; 

Et  sous  le  poids  des  ans  Polylie  meurl  tran(|uille. 

SCÈNE  m. 

JOCASTE,    OEDIPE,    POLICEES;  le  chœur. 

ŒDIPE. 

Un  désastre  nouveau  viendrait  il  m'accahler'? 

JOCASTE. 

Écoutez  ce  vieillard  ;  cessez  de  vous  troidiler. 

ŒDIPE. 

Se  peiU-il  qu'à  sa  voix  mon  trouble  se  dissipe? 
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.un; '.STE. 

l-esccpliedc  Coiiiilliealleml  riiomeiix  oiMipe. 

ŒOll'K. 

Mais  l'olybe  mon  [)i'ie  est  roi  de  ce  séjour. 

l'oi.ici.ks. 
Polybe  ne  voit  plus  la  lumière  du  jour. 

o:i)iPE. 
guel  mal,  quel  accident  reiilèxe  à  ma  tendresse? 

POLICl.KS. 

Le  plus  puissant  des  maux,  l'incurable  vieillesse. 

o:nii'E. 
O  Delphes  I  dans  les  iimrs  qui  voudra  désormais 
De  lautel  prnpliéli(iue  implorer  les  décrets  y 
Verra-l-on  iiiainienant  la  piétf  craintive 
Écouter,  ol)scr\erdinie  <ircille  allcntive 
Les  chants  iiiyslérieux  du  peuple  ailé  des  airs? 
Mes  crimes  prétendus  sont  au  fond  des  enfers  ; 
Sur  les  pas  de  Polybe  ils  viennent  d'y  descendre. 
Mais  ne  puis-je  donner  des  larmes  à  sa  cendre'/ 
Quoi,  mon  [lére  n'est  plus  !  et  moi,  lils  odieux, 
.l'ose  de  son  trépas  remercier  les  dieux  ! 

.lOCASTE. 

Il  vous  reste  son  peuple  ;  et  ce  peuple  est  fidèle. 

ŒDIPE. 

Il  me  reste  une  mère.  Ah  !  du  moins  puisse-t-elle 
Ne  point  courber  son  front  sous  des  dieux  irrités, 
Et  ne  jamais  survivre  à  ses  prospérités  I 
le  n'irai  point,  Jocasle,  affronter  sa  présence. 

JOCASTE. 

Le  ciel  ordonne-t-il  cet  excès  de  prudence  '? 
Cher  Œdipe,  un  mortel,  (]ui  se  dit  inspiré. 
Vous  rend-il  innocent,  ou  coupable  à  son  gré'/ 
L'inceste  est-il  plus  \  rai  que  n'est  le  parricide'? 
Au  fond  de  votre  cœur  votre  avenir  réside  : 
('ne  veuve,  une  mère,  en  proie  à  ses  douleurs, 
Attend  la  main  d'un  lils  pour  essuyer  ses  pleurs. 

POI.ICLÈS. 

De  Corinthe  au  plus  tôt  revoyez  le  rivage. 

ŒDIPE. 

Une  femme,  étranger,  m'interdit  ce  voyage. 

POLICLliS. 

Quelle  femme  en  nos  murs  vous  cause tîint  d'effroi? 

ŒDIPE, 

aiérope,  qui  jadis  épousa  votre  roi, 

FOI.ICI.ÈS. 

Mérope?  ô  Ciel  !  comment  pourrait-elle  vous  nuire  ? 

ŒDIPE. 

Les  dieux  par  uu  oracle  ont  daigne  m'en  instruire. 

P0I.1CLÈS. 

Quel  est  donc  cet  oracle,  et  qu"a-l-il  annoncé  ? 

Œ.DIPE. 

Le  crime  et  le  malheur.  Je  me  vois  menacé 
De  porter  sur  mon  père  une  main  criminelle, 
Menacé  de  flétrir  la  murlio  maternelle 


por.ici.ES. 

Ainsi,  [lour  conjurer  les  destins  en  courroux    . 

ŒDIPE. 

De  mes  plus  cliers  parents  j'ai  fui  l'aspect  si  doux. 

POI.ICI.ÉS. 

Pourquoi  vous  imposer  nn  exil  tyrannique' 

ŒDIPE. 

Je  TOUS  l'ai  dit  :  la  crainte  en  fut  la  cause  unique. 

poi.ici.ics. 
D'une  vaine  frayeur  je  puis  vous  délivrer. 

ŒDIPE. 

j  Malgré  la  voix  des  dieux  m'osez-vous  rassurer' 

I  POLICI.ÈS. 

'  Mérope  à  vos  destins  fut  toujours  étrangère. 
iriiiPK. 
Polybe  son  époux... 

!  POLICLÈS. 

j  X'était  point  votre  père. 

I  ŒDIPE. 

Du  nom  sacré  de  fils  Polybe  m'a  flatté. 

POLlCLiCS. 

Polybe  dès  longtemps  vous  avait  adopté. 

ŒDIPE. 

Qui  le  déterminait  à  cacher  ma  naissance? 

I  POLICLÈS. 

i  Ses  fils  morts,  le  besoin  d'affermir  sa  puissance. 

ŒDIPE. 

j  Quel  étonnant  secret  !  qui  donc  l'a  dévoilé'' 

POLICLÈS. 

Polybe.  En  expirant  il  a  tout  révélé. 

ŒDIPE. 

Et  nul  autre  que  lui  ne  savait  ce  mystère  '' 

POLICLÈS. 

Seul  du  secret  du  roi  j'étais  dépositaire. 

!  ŒDIPE. 

j  Seul .'  et  par  quels  moyens  y  fùtes-vons  admis? 

POLICLÈS. 

I  A  Polybe  autrefois  mes  mains  vous  ont  remis. 

ŒDIPE. 

I  C'est  donc  vous,  6  vieillard  !  vous  qui  m'avez  fait 
POLICLÈS.  Inailre? 

Non. 

I  ŒDIPE. 

Quels  sont  mes  parents  ? 

POLICLÈS. 

I  Je  n'ai  pn  les  connaître. 

Œ.DIPE. 

Quoi  !  leur  nom,  leur  destin,  tout  m'est-il  enlevé  ? 

POLICLÈS. 

Je  ne  sais  que  les  lieux  où  vous  fûtes  trouvé. 

ŒDIPE. 

Trouvé!  Quels  sont  ces  lieux  témoins  de  mon  enfance? 

POLICLÈS. 

.'^ur  le  mont  Cvthéron.  délaissé «ansdéfense... 
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Cifl! 

iedipf:. 
Achevez. 

l'OI.ICLÈS. 

IJescris  d'une  plaintive  voi\ 
Vons  perciez  fail)lenient  la  profondeur  des  linis. 
J'.ipprochc;  im  dieu  sans  doute  auprès  de  vous  mamène: 
Des  liens  suspendus  aux  rameaux  d'un  vieux  chêne 
Nouaient  les  pieds  sanglants  d'un  enfantmalheureux. 

ŒDIPE. 

Vous  pâlissez,  .Tocaste,  à  ce  récit  affreux'! 

POLICLKS. 

Vos  pieds  de  ces  liens  portent  les  cicatrices. 

ŒDIPE. 

Ah  '  .je  reconnais  trop  ces  funestes  indices  ! 

POLICLÈS. 

Le  nom  d'fffidipe  enfin,  qui  vous  est  demeuré, 
Des  maux  de  voire  enfance  est  un  gage  assuré. 

ŒDIPE. 

Vous  sauvâtes  mes  jours? 

Por.icLÈs. 

Si  j'eus  cet  avantage. 
Instruit  de  vos  destins,  un  autre  le  partage. 

ŒDIPE. 

Et  qui  donc? 

POLICLÈS. 

Un  mortel  né  dansleschamps  thébains. 
Il  détacha  vos  nœuds,  vous  remit  en  mes  mains, 
Me  dit,  baigné  de  pleurs  et  glacé  par  la  crainte  : 
n  Recueillez  cet  enfant  ;  menez-le  dans  Corinthe; 
«  Par  des  parents  cruels  il  est  sacrifié. . .  ■> 

ŒDIPE. 

Quel  était  ce  thëbain  sensible  à  la  pitié  ? 

POLICLÈS. 

Un  berger  de  Laïus. 

Œ.DIPE. 

Et  son  nom? 

POLICLÈS. 

Je  l'ignore  ; 
Alais  dans  mon  souvenir  son  image  est  encore. 

ŒDIPE. 

Uh  !  qui  dissipera  ces  nuages  confus? 

Qui  pourra  m'intli(|uer  ce  berger  de  Laïus  ? 

Thébains,  dirigez-moi  dans  ma  route  incertaine. 

LE  CHŒUR. 

Un  berger  de  Laïus  !  interrogez  la  reine. 

JOCASTE. 

Œdipe,  au  nom  du  ciel,  ne  m'interrogez  pas. 

LE  CHŒUR. 

Vous  saurez  tout  peut-être  ;  on  amène  Pliorbas. 

ŒDIPE. 

Pliorbas  ! 

LE  CHŒUR. 

Il  fut  pasteur. 


JOCA.STE. 

Evitez  sa  présence. 

«F.DIPE. 

Nous  pleurez  ! 

lOCASTK. 

D'Apollon  redoutez  la  vengeance. 
Nous  avons  irrité  l'inexorable  dieu. 

ŒDIPE. 

Jeconnaitrai  mon  sort. 

.lOCASTE. 

Vous  le  voulez  :  adieu, 

Œ.DIPE. 

Vous  fuyez  un  époux  ! 

JOCA.STE. 

Quel  nom  terrible  et  tendre  ! 
Jenepuis  plus  vous  voir,  vous  parler,  vous  entendre. 
O  !  de  tous  les  humains  le  plus  infortuné. 
Enfant  né  pour  le  trône,  en  naissant  condamné, 
Un  envieux  destin  vous  entoura  de  pièges. 
Périssent  l'hyménée  et  ses  feux  sacrilèges. 
Et  la  mère,  et  l'épouse,  et  son  coupable  amour, 
Et  le  sein  malheureux  qui  vous  donna  le  jour  ! 

SCÈNE  IV. 

OEDIPE,   POLICLÈS,   PHORBAS;  le  ciiœur. 

ŒDIPE.  [mes? 

Quel  sombre  adieu  !  Pourquoi  des  sanglots  et  des  lar- 
Quel  mélange  d'horreur,  de  tendresse  et  d'alarmes! 
Frémir  au  nom  d'époux  !  Je  vois  que  sa  fierté 
S'indigne  en  rougissant  de  mon  obscurité. 
N'importe.  De  mon  sort  fixons  l'incertitude, 
Dussé-je  en  mon  berceau  trouver  la  servitude. 
Par  un  (ils  couronné,  des  esclaves  chéris 
Pourront  m'airaer  du  moins  et  m'appeler  leur  fils. 

PHORBAS. 

Devant  le  roi  de  Thèbe  à  quoi  bon  me  conduire  ? 

ŒDIPE. 

Sur  la  mort  de  Laïus  tu  peux  seul  nous  instruire, 

PHORBAS. 

Ciel! 

ŒDIPE. 

Approche.  Quels  traits!  Où  donc  les  ai-je  vus? 

PHORBAS. 

A  Daulis. 

ŒDIPE. 

A  Daulis! 

PHORBAS. 

Où  je  suivais  Laïus. 

ŒDIPE. 

Tu  fus  blessé  ? 

PHORBAS. 

Par  vous. 
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ŒIUPE. 

Je  suis  donc  l'Iiomk-ide  ! 

PIIOHBAS. 

Mes  heureux  comparons  sonlmortsdans  la  Pliocide. 
Pour  un  affreux  destin  j'ai  conservé  le  jour. 

POLicLÈs,  regardant  Phorbas. 
Est-ce  lui  ? 

ŒDIPE. 

Lorsqu'après  lu  revis  ce  séjour, 
Tu  dis  que  des  brigands  avaient  frappé  ton  maître? 

PHOKBAS. 

J'ai  commis  cette  faute  :  il  le  fallait  peut-être. 

ŒDIPE. 

Pourquoi  ? 

PH0RB.4S. 

Je  vous  ai  vu  ;  jugez  de  mon  effroi  : 
Vous  possédiez  le  trône  et  l'épouse  du  roi  : 
Thèbes  vous  entourait  de  sa  reconnaissance. 
Comment  parler?  j'ai  fui  loin  de  votre  puissance  ; 
Sous  un  rustique  toit  mes  jours  étaient  cachés  : 
J'y  gardais  mon  secret,  et  vous  me  l'arrachez  ! 

ŒDIPE. 

C'en  est  fait  ! 

POLICLÈS. 

C'est  lui-même.  Il  est  glacé  par  l'Age; 
Ses  cheveux  sont  blanchis  ;  mais  plus  je  l'envi.sage... 

ŒDIPE. 

Phorbas  vous  est  connu  ? 

PI10RB.\.S. 

Que  veut  cet  étranger  ? 

POLICLÈS. 

C'est  lui,  roi  des  Thébains,  c'est  ce  même  berger... 

ŒDIPE. 

Est-il  vrai  ? 

POLICLÈS. 

Qui  jadis  me  remit  votre  enfance. 
11  peut  de  vos  parents  vous  donner  connaissance. 

PHOKBAS. 

Moi  !  craignez  d'écouter,  éloignez  l'imposteur. 

POLICLÈS. 

Des  troupeaux  de  Laïus  n'étiez-vous  point  pasteur? 

PHORBAS. 

Oui. 

POLICLÈS. 

Du  mont  Cythéron  vous  recherchiez  les  ombres  : 
Je  guidais,  comme  vous,  dans  ces  profondeurs  sombres  , 
Les  troupeaux  de  Polybe  à  mes  soins  confiés. 

PHORBAS. 

Pourquoi  retracez-vous  des  temps  presque  oubliés  ? 

POLICLÈS. 

Tson,  je  ne  croirai  pas  que  votre  cœur  oublie 
L'enfant  qui,  sans  nous  deux,  allait  perdre  la  \-ie. 

PH()RB\S. 

Qu'as-tu  dit  y 


POLICLES. 

Cet  enfant  règne  aujourd'hui  sur  vous 

PHORBAS. 

Ah  '  puisses-tu  des  dieux  éprouver  le  courroux  ! 

ŒDIPE. 

Réponds  sans  te  permettre  un  vœu  si  téméraire. 

PHORBAS. 

Il  parle  en  imprudent  ;  il  dit  ce  qu'il  doit  taire. 

ŒDIPE. 

Tu  parleras  toi-même,  et  fût-ce  malgré  toi. 

PHORBAS. 

Epargnez  un  vieillard  ;  que  voulez- vous  de  moi  ? 

ŒDIPE. 

As-tu  livré  l'enfant? 

PHORBAS. 

Mes  mains  le  délièrent. 

ŒDIPE. 

An  berger  que  tu  vois  tes  mains  le  confièrent  ? 

PHORBAS. 

A  lui.  Ce  jour  fatal  efitdû  finir  mes  jours. 

ŒDIPE. 

Snis-je  ton  fils  ? 

PHORBAS. 

Mon  fils,  exposé  sans  .secours  ! 

ŒDIPE. 

L'enfant  fut  exposé  ? 

PHORBAS. 

Par  un  ordre  suprême. 

ŒDIPE. 

Qn'ordonnait-on  ? 

PHORBAS. 

Sa  mort. 

ŒDIPE. 

Qui? 

PHORBAS. 

Son  père  lui-même. 

ŒDIPE. 

Quelle  raison  dictait  cet  arrêt  odieux. 

PHORBAS. 

La  peur  de  l'avenir,  un  oracle  des  dieux. 

ŒDIPE. 

Où  naquit  cet  enfant  ? 

PHORB.\S. 

Ces  remparts  l'ont  vu  naître. 

ŒDIPE. 

Il  est  né  d'un  Thébain,  d'un  esclave  peut-être? 

PHORBAS. 

Plût  au  ciel  ! 

ŒDIPE. 

Sous  le  chaume? 

PHORBAS. 

Au  palais  de  Laïus. 

ŒDIPE. 
Et  «le  qui? 
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PHORBAS. 

Par  pitié,  n'exigez  rien  lie  plus. 
De  qui? 

PHOllliAS. 

Voyez  la  reine;  elle  sait  tout. 
(EniPE. 

Son  père? 

PHORBAS. 

Son  père  était  Laïus  ;  Jocaste  était  sa  mère. 

LE   CHŒUR. 

Dieux  puissants  ! 

ŒDIPE. 

Inliumains,  pour(|uoi  me  secourir? 
Vous  étiez  moins  cruels  en  nie  lai.ssant  mourir. 

PHORBAS. 

Prenez  nos  derniers  jours. 

Œ.niPE. 

Je  vous  ferai  ju.stice. 
Craignez  mon  désespoir;  fuyez  votre  supplice. 
Mes  forfaits  sont  connus  ;  les  oracles  certains  . 
Les  voiles  déchirés  :  j'ai  rempli  mes  destins. 
Celui  qui  m'a  fait  naître  a  péri  ma  victime  ; 
Sous  le  toit  de  Laïus  je  vis  au  sein  du  crime; 
Il  faut  venger  son  ombre,  et  les  dieux  et  les  lois; 
O  soleil  !  je  t'ai  vu  pour  la  dernière  fois. 

SCÈNE  V. 

LE  CHOELR. 

Gloire,  édifice  mobile, 

Elevé  sur  le  néant  ; 

O  félicité  fragile. 

Eclair  qui  luis  un  instant; 
OEdipe  est  éclipsé;  vous  fuyez  loin  d'OEdipe. 
Il  fut  srand  ;  il  fut  roi  ;  tant  d'éclat  se  dissipe  : 
Un  souflle  des  destins  a  terni  sa  splendeur. 

Ah  !  pour  Thèbes  consternée, 

Quelle  humaine  destinée 

Aura  le  nom  de  bonheur? 

OEdipe,  à  nos  rives  tremblantes 
Ta  généreuse  main  prodiguant  les  bienfaits. 

De  l'aigle  altéré  de  forfaits 

Abattit  les  ailes  sanglantes  ; 

Mais,  au  sommet  de  ton  pouvoir, 

La  foudre  a  plané  sur  ta  lète. 

Tu  t'écroules  sous  la  tempête, 
Submergé  dans  l'opprobre  et  dans  le  désespoir. 

Ton  sort  fut-il  jamais  prospère  ? 
C'est  dans  la  même  couche,  et  dans  le  même  sein, 
Qu'un  incestueux  assassin 
Se  vit  enfant,  époux  et  père. 


Ah  I  comment  le  lit  paternel 
N'a-t-il  pas  demandé  vengeance? 
Comment  souffrait-il  la  présence 
D'un  enfant,  d'un  époux,  d'un  père  criminel? 

Le  temps  sévère,  mais  juste, 

Tenant  l'œil  toujours  ouvert. 

Hymen,  de  ton  voile  auguste 

A  vu  l'inceste  couvert. 
Qui  viendra  maintenant  dissiper  nos  ténèbres  ? 
Sans  toi,  lils  de  Laïus,  en  ces  remparts  funèbres 
Tous  les  yeux  se  fermaient  au  soleil  qui  nous  luit 

Mais  le  héros  tutélaire 

Qui  nous  rendit  la  lumière 

Nous  replonge  dans  la  nuit. 
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SCRNE  PREMIÈRE. 

LE  GRAND-PRÊTRE;  le  ceioecr. 

LE  GRA,ND-PRÊTRE. 

Elite  des  Thébains,  déjà  sur  ces  rivages. 
Un  fléau  destructeur  n'étend  plus  ses  ravages  ; 
Les  dieux  sont  apaisés  ;  mais,  hélas  !  à  quel  prix  ! 
Comment  annoncerai-je  à  vos  cœurs  attendris 
Tous  les  maux  rassemblés  dans  ces  lieux  homicides? 
Les  fleuves  des  états  soumis  aux  Labdacides 
N'ont  point  assez  de  flots  pour  laver  les  forfaits 
Qui  du  (ils  d'Agénor  ont  souillé  le  palais, 

LE   CHŒUR. 

Expli(|uez-vous. 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Jocaste  a  vu  son  jour  suprême. 
Elle  a  reçu  la  mort. 

LE  CHCÊUR. 

Ciel  !  de  qui  ? 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

D'elle-même. 

LE  CHŒUR. 

La  reine  ? 

LE   GRAND-PRÊTRE. 

Pâle  et  sombre,  elle  quittait  ces  lieux  ; 
Ses  longs  regards  semblaient  prononcer  des  adieux. 
Seule,  au  fond  du  palais  elle  s'est  retirée; 
Elle  a  fermé  la  chambre  à  l'hymen  consacrée. 
C'est  là  que,  suppliante,  elle  adresse  à  genoux 
Des  vœux  et  des  sanglots  à  son  premier  époux  ; 
Elle  invoque,  en  pleurant,  la  couche  solennelle, 
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Aulrefois  vertueuse,  anjonrdliTii  criminel  le, 
Oii,  sur  la  foi  d'iiyinen  et  des  autels  chéris, 
Au  lils  de  son  amour  elle  a  donné  des  fils, 
œdipe,  cepcmlanl,  que  la  fureur  entraîne, 
Ignorant,  comme  nous,  le  destin  de  la  reine, 
Veut  au  moins,  par  le  glaive,  échapper  au  remord  ; 
TI  implore  à  grands  cris  le  bienfait  de  la  mort  ; 
Il  demande  ù  revoir  une  épouse  trop  chère, 
La  mère  de  ses  fils,  hélas  !  qui  fut  sa  mère. 
A  ses  vaines  clameurs  on  ne  répondait  pas  ; 
Mais  je  ne  sais  (juel  dieu  précipitait  ses  pas. 
Sons  Teffort  de  se»  mains  conduites  par  la  rage, 
La  porte,  en  se  brisant,  laisse  un  libre  passage. 
Il  entre  :  autour  de  lui  nous  courons  effrayés  ; 
Il  appelle  Jocaste;  elle  était  à  ses  pieds. 
La  mort  décolorait  son  front  sans  diadème  ; 
Cet  éclatant  tissu,  marque  du  rang  suprême, 
Prêtant  au  désespoir  un  horrible  secours, 
De  ses  jours  malheureux  avait  tranché  le  cours. 
Tout  ircinil.  Le  roi  seul,  dans  un  affreux  silence. 
Contemple  ces  débris,  et  tout  à  coup  sélance  ; 
Lne  agrafe  oii  brillaient  l'or  et  les  diamants. 
Et  qui  de  votre  reine  ornait  les  vêlements, 
Devenant  pour  Ofidipe  une  arme  meurtrière, 
De  ses  yeu.\  déchirés  arrache  la  lumière. 
Leurs  vestiges  encor,  attestant  ses  douleurs, 
Avec  des  flots  de  sang  lais-aient  tomber  des  pleurs. 
Des  maux  que  peut  unir  la  colère  céleste. 
Nul  aujourd'hui  ne  manque  à  ce  couple  funeste. 
Modèle  d'un  bonheur  qui  s'est  évanoui, 
D'infortune  et  de  crime  assemblage  inoui. 

LE  CHŒCR. 

Et  maintenant  OEdipe  est  délaissé  peut-être  ? 
One  fait-il  ? 

I,E  CR.\.ND-PRÉTRE. 

Devant  vous  OEdipe  va  paraître  ; 
11  veut,  hors  du  palais,  avant  de  fuir  ces  lieux. 
Etaler  au  grand  jour,  montrer  à  tous  les  yeux, 
Le  fils  deux  fois  coupable,  el  la  tête  proscrite 
Sur  qui  des  immortels  la  vengeance  est  écrite  ; 
Celui  qui  de  son  père  a  tranché  les  destins  -. 
Qui  de  sa  mère...  On  ouvre;  et  le  voici,  Thébains. 
Contemplez  votre  roi.  Le  malheur  qui  l'accable 
Arracherait  des  pleurs  à  la  haine  implacable. 

LE  CHŒLR. 

O  spectacle  effrayant,  mais  digne  de  pitié  ! 
Ab  I  quel  (pie  soit  le  crime,  il  est  trop  expié! 

SCÈNE  11. 

OEDIPE,  LE  GPtAÎND-PRÈTRE;  LE  choeur. 

ŒDIPE. 

Ciel  !  où  fuir?  oii  traîner  mon  existence  affreuse? 
Où  snis-je  ?  et  quelle  est  donc  cette  voix  généreuse? 
O  fortune,  oùvas-in?  gloire,  où  m'as-in  conduit  ? 
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LE  Client  R. 
Dans  l'abîme  des  maux. 

ŒDIPE. 

O  longue,  ô  sombre  nuit  ! 
Immense  obscurité  !  ténèbres  éternelles  ! 

LE  CHŒIR. 

Cher  OEtlipe .' 

ŒDIPE. 

C'est  vous?  vous,  mes  amis  fidèles? 

LE  CHŒLR. 

Avec  tant  de  rigueur  quel  dieu  vous  a  puni? 

ŒDIPE. 

Apollon  commandait  ;  mes  mains  ont  obéi. 

LE  CHŒCr.. 

O  décret  inhumain  I  fatale  obéissance  ! 

ŒDIPE. 

Périsse  le  cruel  qui,  durant  mon  enfance, 
Sauva  dans  les  forêts  Œdipe  abandonné. 
Et  brisa  les  liens  dont  j'étais  enchaîné  ! 
C'e^t  lui  qui  m'a  rendu  meuririer  de  mon  père, 
Frère  de  mes  enfants,  et  mari  de  ma  mère. 

LE  CHŒLR. 

Votre  supplice,  Œdipe,  est  pire  que  la  mort. 

ŒDIPE. 

Ah!  tout  blessait  ma  vue;  et,  même  au  sombre  bord, 
.l'aïuaisde  mes  parents  trouvé  l'aspect  funeste; 
Ici,  qu'aurais-je  vu  ?  les  enfants  de  l'inceste, 
Thèbes,  ses  murs,  ses  tours,  ses  temples  et  ses  dieux. 
Tout  ne  fut-il  donc  pas  interdit  à  mes  yeux  ? 
.l'ai  prononcé  l'arrêt  ;  et  je  suis  la  victime. 
Oui,  j'ai  cessé  de  voir  les  témoins  de  mon  crime  : 
Mais  je  puis  les  entendre,  et  c'est  mon  désespoir. 
Cythéron  !  dans  tes  bois  pourquoi  me  recevoir. 
Ou  ne  pas  m'engloulirsous  ton  ombre  éternelle? 
0  Corinthe!  o  maison  que  je  crus  paternelle  ! 
Polybe,  en  lils  de  roi  devais-tu  m'élever  ? 
Etait-ce  un  assassin  qu'il  fallait  conserver? 
0  chemin  de  Daulis  '  ô  Delphes  !  ô  Phocide  ! 
De  quel  sang  j'abreuvai  ton  seniier  parricide  ! 
Hymen  '  horrible  hymen  !  toi  qui  m'as  enfanté. 
C'est  toi  qui  rends  OEdipe  aux  lianes  qui  l'ont  porté. 
Tu  produis,  tu  confonds  des  frères  et  des  pères. 
Des  fils  et  des  épou:;,  des  femmes  et  des  mères  ; 
Tout  ce  qui  des  humains  peut  exciter  l'effroi. 
Des  forfaits,  des  malheurs  inconnus  avant  moi. 
Amis,  délivrez-moi  du  fardeau  de  la  vie  : 
Approchez.  Craignez-vous  de  toucher  un  impie  ? 
Mes  crimes,  mes  tourments,  n'iront  pas  jusqu'à  vous; 
Terminez-les. 

LE  r,R.\.Nn-PRÈTRE. 

Créon  s'avance  auprès  de  nous. 
II  vient  pour  vous  prêter  un  ajipui  secourable. 

ŒDIPE. 

Hélas  !  envers  Créon  je  fus  aussi  coupable. 
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SCENE  m. 

OEUIPE,    CRÉON,    LE    GRAND  -  PRÊTRE  ; 

LECHŒIU,  LES  DEUX  FILLES  d'œDIPE. 
CRÉO.N. 

Je  ne  viens  pas,  OEtli|ie,  en  ces  extrémités, 
Insulter  sans  pudeur  à  vos  calamités. 
Vous,  Tliébains,  du  soleil  respeilez  la  lumière  ; 
> 'étalez  point  aux  yeux  de  cette  ville  entière 
Son  roi  que  les  destins  ont  prive  sans  retour 
Des  saintes  eaux  du  ciel  el  des  rayons  du  jour. 
Ce  palais  fut  le  sien  :  qu'on  ouvre  les  portiques. 
Des  parents,  réunis  dans  les  maux  domestiques, 
Krodiguenl  aux  p.irentsdes  soins  consolateurs; 
El  par  des  pleurs  au  moins  répondent  à  des  pleurs, 

ŒDIPE. 

Ainsi  votre  vertu  punit  mon  injustice  ! 
Vengez-vous,  o  Créon!  par  un  dernier  service  ; 
Kon  i)as  en  me  rouvrant  le  palais  de  Laïus; 
Mon  aspect  l'a  souillé  :  je  n'y  rentrerai  plus. 
Je  demande  une  grâce.  Ai-je  droit  de  l'attendre  'f 

CllÉON. 

Oui  :  tout  ce  que  les  dieux  n'ont  pas  voulu  défendre. 

ŒDIPE. 

Ne  songez  point  à  moi  :  daignez  de  votre  sœur 
Recueillir  les  débris  étendus  sans  honneur  : 
OEdipe,  loin  d'ici  cachant  sou  existence. 
De  ses  parents  trop  tard  sul)ira  la  sentence; 
J'irai  sur  ma  colline,  encore  abandonné, 
Retrouver  le  toudjeau  qu'ils  m'avaient  destine. 
Mes  lils,  du  sort  jaloux  bravant  le  long  outrage. 
Seront,  avec  le  temps,  les  lils  de  leur  courage. 
Maisqueseront,  grands  dieux!  mes  lilles.  quitoujours 
Dans  les  bras  paternels  voyaient  couler  leurs  jours',' 
Qui  toujours  recevaient  d'une  bouche  innocente 
L'aliment  préparé  par  ma  main  caressante  ? 
Ah  !  prenez-en  pitié.  Ne  puis-je  en  ces  momenis 
Les  couvrir  de  mes  pleurs,  de  mes  embrassements'? 
Pour  la  dernière  fois  les  presser,  les  entendre  '' 
Ciel  !  de  faibles  sanglots  !  un  cri  naïf  et  tendre  ! 
Est-ce  vous,  mes  enfants  '? 


CllEO.N . 

J'ai  deviné  vos  vq'ux. 

ŒDIPE. 

[  Pour  prix  de  vus  bienfaits,  ayez  nn  règne  heureux. 
j  Oh  !  oui.  Je  les  entends.  Mais,  hélas!  où  sont-elles'/ 
;  Mes  lilles,  approchez  de  ces  mains  paternelles, 
j  Pressez,  baisez  ces  mains,  ces  mains  qui  m'ont  puni'/ 

Je  ne  puis  plus  vous  voir,  ô  lilles  d'un  banni  I 
j  Je  pleure...  et  de  mes  yeux  c'est  le  dernier  usage  ; 
I  Je  pleure,  mais  sur  vous,  mais  sur  votre  héritage. 
I  Si  dans  les  jeux  publics  vous  traînez  vos  malheurs, 
!  Seules  dans  vos  maisons  vous  reviendrez  en  pleurs. 
I  On  seront  vos  époux/  quelle  famille  amie 
i  Osera,  [lar  l'hymen,  s'unir  ù  l'infamie? 
1  Du  meurtre  de  son  père  un  père  ensanglanté, 
Vous  lit  sortir  des  lianes  qui  l'avaient  enfanté  ; 
Vous  entendrez  les  mots  d'inceste  et  d'adultère  : 
Jamais  les  noms  si  doux  et  d'épouse  et  de  u\ère. 
Créon,  V  ous  remplacez  et  votre  sœur  et  mui  ■ 
Aimez-les,  o  Créon!  donnez-m'en  votre  foi; 
Qu'elles  ne  portent  jioint  la  peine  de  mes  crimes  : 
Désormais,  d'un  coupable  innocentes  victimes. 
Pauvres,  dans  l'abandon,  sans  appui,  sans  époux; 
Songez  qu'elles  n'ont  rien,  rien  que  le  ciel  el  vous. 
i  Oh  !  recueillez  encor,  vous  mes  lilles  si  chères, 
j  Non  des  conseils  perdus,  mais  des  vœux,  des  prières: 
j  Que  vos  paisibles  jours  soient  bénis  par  les  dieux  ! 
Thébains,  de  votre  roi  recevez  les  adieux. 

SCÈNE  n . 

LE  GRAND-PRÈTRE  ;  le  ciiœlh. 

LECIIŒLli. 

Cruel  abaissement  que  tant  de  gloire  amène  ! 

LE  GK.\ND-PK!iTRE. 

Le  songe  et  le  réveil  :  telle  est  la  gloire  liumaine. 
Le  voilà  ce  héros,  ce  roi  libérateur  ! 
Egaré  sur  un  trône,  il  rêva  la  grandeur. 
Qu'en  a-t-il  conservé'?  la  mémoire  importune. 
Près  du  bonheur  extrême  est  l'extrême  infortune; 
Et  nul  homme,  à  l'abri  de  ces  retours  affreux. 
Ne  peut,  avant  sa  mort,  porter  le  nom  d'Iicureus. 
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OEDIPE  A  COLONE 


I  HAGKDli;. 


PERSONNAGES. 


ŒDIPE, 

AMIGONE. 

POLYMCb. 

THÉSÉE. 

CRÉON. 

Le  ciiOElB. 

ATUF.NIBNS. 
SOlDtTS  TUEB41NS 


ACTE     PREMIER. 


SCÈNE     PREMIERE. 

OKDIPE,  ANTIGONE. 

ŒDIPE. 

Fille  d'un  père  aveugle,  o  ma  chère  Ântigone  ! 
.ïe n'irai  pas  plus  loin;  la  force  m'abandonne. 
En  quel  lieu  sommes-nous'?  n'est-il  point  habite'/ 
N'y  trouverai-je  point,  dans  mon  adversité, 
Un  secours  nécessaire  et  quehjue  bienveillance/ 
Le  plus  faible  tribut  suffit  à  l'indigence  : 
L'habitude  des  maux  les  rend  moins  accablants. 
Clierclie  un  appui  solide  à  mes  pas  chancelants. 

A>TIGONE. 

J'aper(;ois  les  débris  d'un  rocher  solitaire. 
Venez  ;  asseyez-vous  ;  reposez- vous,  mon  père. 

ŒDIPE. 

Ah  !  j'en  avais  besoin.  Demeure  auprès  de  moi. 

A.NTIGO.VE. 

Toujours  ;  et  de  mon  cœur  c'est  la  plus  douce  loi. 

ŒDIPE. 

Mais  le  nom  de  ce  lieu? 

ANTIGONE. 

Moi-même  je  l'ignore. 
Parmi  les  habitants  aucun  ne  vient  encore. 
,Ie  vois  des  oliviers,  des  pampres,  des  cyprès. 
Une  cite  prochaine,  ici  quelques  forêts. 
Des  filles  de  la  nuit  le  temple  respectable 


8  élève,  et  sert  d'entrée  à  ce  bois  formidable. 

ŒDIPE. 

Quelle  cilé,  ma  lille,  a  frappé  tes  regards'/ 

A^TIGo.^E. 
Athènes,  si  j'en  crois  l'orgueil  de  ses  remparts. 

ŒDIPE. 

Alhène  !  et  c'est  le  bois  des  terribles  déessej>  ! 
O  ma  lille  !  Apollon  va  remplir  ses  promesses. 
Ici,  près  des  remparts  de  l'auguste  cité. 
Il  a  marqué  la  lin  de  ma  calamité. 
Vous,  qui  ne  punissez  que  les  vrais  parricides, 
Accueillez  votre  OKdipe,  o  chastes  Euménides  ! 
.le  sais  que  les  Tliebains,  que  mes  fils  odieux, 
M'envliont  le  repos  que  j'e.spère  en  ces  lieux  : 
Daignez  donc  me  couvrir  d'un  regard  tutelaire, 
Et  contre  leurs  efforts  tournez  voire  colère. 

ANTIGO.NE. 

Que  par  son  Antigone  OEdipe  consolé 
D'un  fatal  souvenir  ne  soit  plus  accablé  : 
Qu'OEdipe,  dans  mes  bras,  vive  heureu.x  et  tran- 
ŒDiPE.  Iquille! 

O  ma  douce  compagne  et  mon  unique  asile  ! 
O  !  d'un  faible  vieillard  jeune  et  faible  soutien, 
Tes  yeux  furent  mes  yeux  :  mon  exil  fut  le  tien. 
Les  malheurs  sur  OEdipe  ont  épuisé  leur  rage, 
Plus  grands  de  jouren  jour,  mais  moins  que  ton  cou- 
Des  parents  inhumains,  des  fils  dénaturés,      [rage. 
Ont  poursuivi  mes  jours  aux  larmes  consacrés. 
D'un  père  criminel  fille  innocente  et  pure, 
Seule,  seule  pourmcii  tu  sentis  la  nature. 
J'ai  des  fils,  des  parents  :  je  ne  suis  point  proscrit  : 
Ah  I  de  la  main  des  dieux  ton  bonheur  est  écrit. 
El  ces  dieux,  implores  par  ma  reconnaissance. 
Ne  m'auront  pas  en  vain  prorais  ta  récompense. 

ANTIGO.NE. 

.Te  l'ai  déjà,  mon  père  ;  elle  est  auprès  de  vous  : 
Mais  je  vois  des  vieillards  qui  s'avancent  vers  nous. 
L'humanité  se  peint  sur  leurs  fronts  vénérables. 
Et  sans  doute  à  nos  vo-ux  ils  seront  favorables. 
Tout  mortel,  àcelàge,  instruit  parle  malheiu  . 
Des  mortels  afiligés  sait  plaindre  la  douleur. 
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SCENli  11. 
OEDIPE,  ANTIGONE;  le  ciiœik. 

LE  CHŒLli. 

Ciel'  un  aveugle  assis  sur  celte  roche  aride! 
Déplorable  étranger,  vierge  au  regard  timide, 
Que  clierchez-vous  tousdeux  en  ce  bois  redouté? 

A.NTIGONE. 

La  pitié,  des  secours,  et  riiospitalité. 

ŒDll'E. 

(}ue\  est  le  nom  des  lieux  où  le  destin  m'amène? 

LE  CHŒLK. 

\  ous  êtes  dans  Colone,  auprès  des  miu-s  d'Athène. 

ŒDIPE. 

Ma  (ille  vous  a  fait  un  lidële  rapport. 

LE  CHŒUR. 

D'un  œil  compatissant  nous  voyons  votre  sort. 

ŒDIPE. 

Sans  doute,  parmi  vous  l'infortune  est  sacrée? 

LE  CHŒCR. 

Thésée,  un  lils  des  dieux,  gouverne  la  contrée. 

ŒDIPE. 

El.  digne  d'un  tel  sang,  ce  prince  est  généreux  ? 

LE  CHŒLli. 

INousnelevantons  pas;  mais  son  peuple  est  heureux. 

ŒDIPE. 

O  monarque,  en  effet,  né  pour  le  rang  suprême! 
>e  peut-il  un  moment  se  rendre  ici  hii-mêine? 

LE   CHŒLli. 

Vous  serez  satisfait  ;  bientôt  vous  l'y  verrez. 
Aujourd'hui,  visitant  ces  rivages  sacrés, 
Il  vientau  dieu  des  mers  offrir  un  sacrifice. 

ŒDIPE. 

Il  entendra  mes  vceux. 

LE  CHŒLli. 

Et  leur  sera  propice. 
11  soutient  les  mortels  qui  n'ont  plus  de  soutien  ; 
Mais,  vous,  qui  des  héros  désirez  l'entretien, 
Dites-nous  quel  pays,  quel  rang  vous  a  vu  nailre? 

Œ.DIPE. 

O  ma  fille  ! 

-l.NrlGO.NE. 

Il  se  cache.  A  quoi  bon  le  connaître  ? 

ŒDIPE. 

Mou  rang  et  mon  pays? 

LE  CHŒLK. 

Eh  bien,  vous  hésitez  ? 

ANÏIGO.NE. 

Ne  vous  suffit-il  point  de  ses  calamités  ? 

ŒDIPE. 

Entre  les  dieux  et  moi  que  mon  secret  repose. 

LE  CHŒUr.. 

Des  mau.\  q  ue  vous  souffrez  seriez-  \  ous  donc  la  cause? 


ŒDIPE. 

Pourquoi  concevez-vous  des  soupçons  odieux? 

LE  CHŒUR. 

Et  pourquoi  des  secrets  entre  vous  et  les  dieux  ? 

ŒDIPE. 

N'aggravez  point  encor  le  tourment  qui  m'accable. 

LE   CHŒUR. 

Sous  ces  tristes  lambeaux  cachez- vous  un  coupable  ? 

ŒDIPE. 

Ah  !  ces  tristes  lambeaux  sont  les  débris  d'un  roi . 

LE  CHŒ.UR. 

De  quelque  dieu  vengeur  subissez-vous  la  loi  ? 

ŒDIPE. 

Que  ferai-je,  Anligone? 

ANTIGONE. 

A  peine  je  respire. 

LE   CHŒUR. 

Votre  nom  ?  vos  parents?  quel  était  voire  empire  ? 

ŒDIPE. 

Croirai-je  que  mon  nom  pourra  les  désarmer  ? 

AiVTIGO.\E. 

Hélas  !  à  votre  sort  il  faut  vous  conformer. 

ŒDIPE. 

Forêts  du  Cythéron  !  vallon  de  la  Phocide  ! 
Infortune  de  Thèbe  et  du  sang  Labdacide  ! 

LE    CHŒUR. 

Vous  êtes  donc  ïhébain?  du  sang  de  Labdacus.^ 

ŒDIPE. 

On  vous  aura  parlé  de  ce  fils  de  Lahis. . . 

LE   CHŒUR. 

D'OEdipe  !  ô  ciel  ! 

ŒDIPE. 

C'est  moi. 

LE   CHŒUR. 

'\  ous,  le  coupable  Œdipe? 

ŒDIPE. 

Que  de  vos  cœurs  troublés  la  frayeur  se  dissipe  ! 

LE    CHŒUR. 

Fuyez  I  des  criminels  ces  lieux  sont  ennemis. 

ŒDIPE. 

Et  la  pitié,  l'accueil  que  vous  m'aviez  promis? 

LE  CHŒUR. 

Imprudente  pitié,  promesse  sacrilège  ! 

ŒDIPE. 

Le  malheur,  les  autels  n'ont  plus  de  privilège? 

LE  CHŒUR. 

Votre  malheur  des  dieux  atteste  le  courroux, 
Et  ces  autels  sacrés  s'élèvent  contre  vous. 
Fuyez,  ne  bravez  plus  les  saintes  Euménides  : 
Leur  nom  glace  d'effroi  le  sein  des  parricides. 

ANTIGOXE. 

Ah!  si  l'infortuné  ne  peut  vous  émouvoir, 

Les  pleurs  de  son  enfant  seront-ils  sans  pou\oir? 

De  votre  sang;  du  mien,  ncbrisez  point  les  chaînes  ; 


;iSi  {)i:i)lI'K  A  COl.OiNi:, 

Oiii.cesl  le  san^'c^(•^(;|■e(,•sqllicl)Illt•(l;lns  nos  veines  : 
\  énérables  vieillanls,  j'invoiiue  aiipirs  de  vous, 
.l'atlesle,  je  conjure,  en  pressanl  vos  icenoiix, 
Tout  ce  qui  doit  parler  à  voire  âme  allendiie, 
Le  nom,  le  nom  sacré  de  la  douce  patrie, 
Les  (ondieau.v  palcniels,  le  toit  de  vos  aïeux, 
Vos  frères,  vos  enl'anis,  vos  épouses,  vos  dieux. 

I,K    CHŒUR. 

Aniigone,  à  ces  dieu.x  nous  devons  nos  alarmes, 
El  nos  cœurs  vainement  sont  émus  par  vos  larmes. 
Que  peuvent  les  humains  contre  un  ciel  irrité? 

(i;uii>E. 
Oulra^et-oa  les  dieux  par  riiospilalitéi" 
O  cité  glorieuse  el  clicre  à  Tmlortune, 
Athènes,  désormais  son  aspect  t'iniporltme! 
Ce  n'est  plus  ce  rivage  autrefois  renommé, 
Et  des  rois  suppliants  refuge  accoutumé. 

LE   CIIŒLR. 

\  os  mains  n'ont-elles  pas  versé  le  sang  d'un  [lère .'" 
!N'uvez-vous  pas  souillé  le  lit  de  votre  mère  ! 

ŒDIPE. 

Ah  !  déclaré  coupable  avant  que  d'être  né. 
Songez-vous  qu'eu  naissant  je  fus  abandonne  .' 
Avant  de  nie  proscrire,  entendez  ma  défense. 
A  la  cour  de  Corinllie  on  nourrit  mon  enfance  ; 
J'ignorais  mes  parents  et  jusqu'à  mon  pays, 
.le  rencontrai  Laïus  el  je  le  combattis; 
De  mes  jours  menacés,  défenseur  légitime. 
Sans  la  connaître,  bêlas  !  j'immolai  ma  victime. 
Au  moment  oii  le  Sphynx  est  tombé  soiis  mes  coups, 
La  veuve  de  Laïus  me  choisit  pour  époux. 
Savions-nous  tous  les  deux  ma  naissance  funeste.' 
iNon  :  les  autels  d'hymen  sanctifiaient  l'inceste  : 
De  la  fatalité  subissant  les  arrêts, 
Au  sein  de  la  vertu  j'ai  commis  des  forfaits. 
De  Del|>lies  maintenant  aux  rives  de  rAtti<jue, 
,1e  nie  rends  sur  la  foi  du  trépied  prophétique  ; 
Apollon  m'a  guidé  vers  ces  bois  protecteurs  ; 
3'y  laisserai  ma  cendre  ;  et  de  mes  bienfaiteurs. 
Ce  trésor  à  son  tour,  protégeant  les  murailles. 
Doit  leur  assujettir  le  destin  des  batailles. 
Ne  prétendez  donc  plus,  vieillards  qui  m'écoutez, 
M'effraycr  par  le  nom  des  pâles  déliés  : 
De  leurs  lliinil>eau^  \engeiirs  je  ne  sens  point  la  flamme  ; 
Le  remords  déchirant  ne  flétrit  point  mon  âme  : 
Criminel  devant  vous,  je  suis  pur  à  leurs  yeux. 
Et  leur  auguste  appui  m'attendait  dans  cci  lieux. 

LE  CHOEUR. 

A  décider  sur  vous  le  roi  seul  peut  prétendre, 
OEdipe  ;  en  attendant  qu'il  vienne  vous  entendre, 
Goûtez  quelque  repos  dans  ce  lieu  solennel. 
Cueillez,  fille  si  douce  à  son  cœur  paternel. 
De  l'arbre  de  Pallas  les  branches  révérées  ; 
Plongez-les  dans  les  eaux  des  fontaines  sacrées  : 


VGTJ:    11,  SCEMi  1. 

D'un  aveugle  chéri  guidez  les  pas  tremblants  ; 
L'olive  dans  les  mains,  et  lous  deux  suppliants, 
Tous  deux  prosternez-vous  sur  les  degrés  du  teuifile  : 
Puisse  OLdipe  y  lléchir  le  ciel  qui  le  contemple  1 

ANTICONE. 

Vos  désirs  sont  remplis  :  vous,  mon  père,  venez. 

ŒDIPE. 

0  lilles  de  la  nuit,  devant  vous  prosternés, 
IVous  élevons  vers  vous  notre  voix  gémissante  ; 
Accueillez  les  soupirs  de  ma  fille  innocente; 
Terminez  mon  exil  :  je  vous  offre  des  pleurs, 

1  ne  âme  résignée,  et  trente  ans  de  malheurs. 

LE  CHŒUR. 

Recevez,  chastes  Euménides, 
Les  vo'ux  qui  vous  sont  présentes  ; 
Redoutables  divinités. 
De  larmes  et  de  sang  avides. 
Calmez  vos  serpents  irrités  ; 
Éteignez  vos  (lambeaux  livides. 
Que  les  dieux  à  leurs  ennemis 
Gardent  vos  tourments  légitimes  ; 
Mais  ne  prenez  pas  pour  victimes 
Iles  cœurs  à  la  vertu  soumis  ; 
Et  ne  punissez  pas  des  crimes 
(){K  le  destin  seul  a  commis. 
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ACTE   SECOND. 


SCEiNK  PREM1EH1-. 

<>i;D1PE,  ANTIGONE,  THÉSÉE;  le  CHŒiR 

ATIIÉMEXS. 
THÉSÉE. 

Quels  sont  ces  suppliants,  ô  vieillards  de  Colone  / 

LE    CHŒUR. 

Le  malheureux  OEdipe  el  sa  fille  Anligone. 

THÉSÉE. 

Levez-vous,  roi  célèbre,  et  vous,  filledes  rois. 

ŒDIPE. 

Est-il  vrai  ?  d'un  héros  j'entends  la  douce  voix. 

THÉSÉE. 

Illustre  ijiforluné  que  ma  pitié  révère, 
Je  voudrais,  corrigeant  un  destin  trop  sévère. 
Vous  offrir  dans  ma  cour  des  soins  consolateurs. 
Et  d'un  fils  rie  Cadnius  honorer  les  malheurs. 
Si  pourtant  vos  désirs  ont  choisi  ces  retraites. 
Si  des  dieux  immortels  les  volontés  secrètes, 
En  ce  lieu  redoutable  ont  arrête  los  pas. 
Aux  dieux,  à  vos  désirs  je  ne  résiste  pas. 


OEDIPL  A  COLO.NE,  ACTE    11,   SCÉJNt   l. 

Mais  un  jour,  et  ce  jour  peul-èlie  n'esl  pas  loin, 
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Vous  u'orduniierez  rien  qui  me  soit  impossible. 
J'appris  de  l'infortune  à  devenir  sensible  ; 
Vous  souffrez  :  mon  devoir  est  de  vous  secourir. 
Mortel,  ainsi  (|ue  vous,  je  naquis  pour  souffrir  : 
Jeune  encor,  j'ai  des  maux  la  longue  expérience  ; 
J'ai  trainé  dans  l'exil  mon  oraiteuse  enfance. 
L'éclat  d'un  jour  plus  pur  n'éblouil  point  mes  yeux 
Les  humains  ont  l'espoir,  l'avenir  est  aux  dieux. 

ŒDIPE. 

Ah  !  le  ciel  vous  devait  cet  empire  en  partage  ;. 
Ln  sage  souverain  mérite  un  peuple  sage. 
Je  reconnais  en  vous  le  sang  des  immortels, 
El  c'est  par  ce  chemin  qu'on  s'élève  aux  autels. 
Mais,  en  un  palais,  moi.  longtemps  privé  d'asile. 
Moi,  que  je  cherclie  encore  une  pompe  stérile  ! 
Je  viens,  de  mes  malheurs  déposant  le  fardeau, 
En  des  lieux  sans  éclat  demander  un  tombeau. 

THÉSÉE. 

Vivez,  vivez  longtemps  sur  celte  heureuse  terre. 

ŒDIPE. 

L'appuique  vous  m'offrez  peut  vous  donner  la  guerre. 
Les  Tliébains  en  leurs  murs  voudront  me  ramener. 

THÉSÉE. 

El  vous-même  à  l'esii  pourquoi  vous  condamner  ':■ 

ŒDIPE. 

Jadis  ils  m'ont  banni  ;  mes  maux  sont  leur  ouvrage. 

THÉSÉE. 

Pourquoi  désirent-ils  de  réparer  l'outrage? 

ŒDIPE. 

Pour  désarmer  les  dieux  qni  les  ont  menacés. 

THÉSÉE. 

Quels  revers  aux  Thébains  seraient  donc  annonces  / 

ŒDIPE. 

Par  votre  peuple  un  jour  Thèbessera  punie. 

THÉSÉE. 

Thèbes.  par-  des  traités,  à  mon  peuple  est  unie. 

ŒDIPE. 

Tout,  excepté  les  dieux,  subit  les  lois  du  sort  : 
Tout  uait,  change,  vieillit  et  trouve  enhn  la  mort. 
Renversés  par  le  temps,  les  empires  s'écroulent  ; 
Les  siècles  dévorés  comme  un  instant  s'écoulent  ; 
Miné  par  une  longue  et  mortelle  langueur, 
Le  corps  sent  par  degrés  s'éteindre  sa  vigueur . 
Ces  palais  somptueux,  ces  campagues  fertiles 
.Seront  de  vains  débris,  des  sables  inuldes. 
Des  intérêts  communs  unissent  les  humains  ; 
Des  intérêts  divers  ensanglantent  leurs  mains. 
La  fidélité  meiu-t  ;  de  sa  cendre  attiédie 
S'élèvent  les  soupçons,  bientôt  la  perfidie  ; 
Et  l'impiété  même,  aux  pieds  des  immortels, 
Vient  d  un  serment  parjiue  efirayer  leurs  autels. 
Jusqu'ici  nul  motif,  appelant  la  vengeance, 
De  vous  et  des  Thébains  ne  rompt  l'intelligence  ; 
De  resserrer  vos  nœuds  tout  seml'le  prendre  soin 


A  l'antique  amitié  succédera  la  haine; 
Les  (lieux  veoRCurs  du  crime  et  proleeteurs  d'.\ltiene , 
D'une  guerre  implacable  allumant  le  (lambeau. 
Verront  le  sang  thebain  couler  sur  mon  tombeau. 
Si  j'en  crois  Apollon,  ma  cendre  triomphante 
Parmi  vos  ennemis  jettera  l'épouvante  ; 
D'Athènes  désormais  OEdipe  est  citoyen. 
Et  les  débris  d'OEdipe  eu  seront  le  soutien. 

LE   CHŒLR. 

Sous  les  regards  sacrés  des  terribles  déesses. 
Œdipe,  en  arrivant,  nous  a  fait  ces  promesses. 

THÉSÉE. 

11  suffit  qu'en  ce  jour  la  céleste  faveur 

D'accueillir  un  héros  m'ait  gardé  le  bonheur. 

Je  ne  reclame  point  une  autre  récompense. 

Sans  rejeter  les  dons  que  l'Olympe  dispense. 

Je  sens  que  pour  un  homme,  etsurtout  pour  un  roi, 

Le  respect  du  malheur  est  la  iiremière  loi. 

Héritier  de  Cadmus.  votre  audace  intrépide 

Avant  moi  descendit  sur  les  traces  d'Aicide. 

Alcide.  comme  vous  à  l'exil  condamné. 

De  ses  propres  parents  sévit  abandonné  ; 

Des  destins  en  courroux  la  longue  jalousie 

Lui  fit  payer  bien  cher  l'Olympe  et  l'ambroisie; 

L'infortune,  pour  lui  commençant  au  berceau, 

Vint  au  sommet  d'OEta  lui  creuser  un  tombeau  ; 

Mais  il  vainquit  le  sort  qui  lui  faisait  la  guerre, 

Qui  poursuit  les  héros  et  sourit  au  vulgaire. 

Le  bonheur  des  humains  fut  sa  félicité, 

Il  recueillit  vivant  son  immortalité. 

Comme  lui  sur  le  sort  remportez  la  victoire  : 

La  Grèce  a  consacré  ces  temps  de  votre  gloire, 

Où.  par  l'heureux  OEdipe,  arrachés  au  irépa^^. 

Les  Thébains  à  ses  pieds  déposaient  des  états. 

Antigone  vous  reste,  oubliez  auprès  d'elle 

Les  maux  dont  vous  chnrgea  la  fortune  infidèle  : 

C'est  une  longue  nuit  qui  remplace  im  lieau  jour. 

Habitez,  protégez,  consacrez  ce  séjour. 

Et  vous,  de  ses  malheurs  compau'ne  aimable  et  chère; 

Vous,  ô  fille  héroïque,  et  digne  d'un  tel  père  ; 

Vous  qui  serez  un  jour,  dans  la  postérité. 

L'honneur  de  votre  sexe  et  de  1  humanité, 

œilipe  est  sous  ma  garde  ;  et,  si  Thèbes  l'exile. 

Au  sein  de  mon  empire  il  aie  droit  d'asile. 

Mes  amis  désormais  sout  devenus  les  siens 

Et  tous  ses  ennemis  se  déclarent  les  miens. 

Vieillards,  je  vais  me  rendieau  temple  de  Aeptune, 

D'OEJipe  et  de  sa  lille  honorez  l'infortune, 

Remplissez  les  devoirs  d'un  peuple  généreux. 

Et  qtic,  toujours  présent,  mon  luwi  veille  sur  eux. 


:m 
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SCIÎM']  II. 
OKDlPl!;,  AMlGOiNK;  le  chœli!. 

A.VTIllO.NK. 

Dans  un  auiru  miivers  OEdipe  enlin  respire. 
De  la  fatalilé  ne  craii^nez  [iliis  l'eni[iire, 
Mon  père;  d'un  héros  les  vcrlueiix  secours 
Ont  lléclii  les  destins  (jui  [lesaient  sur  vos  jours. 
Vous  ne  rencontrez  pas  l'avare  hienveillanei; 
Qu'une  plainte  iMi|)orlune  arrache  à  l'opulence, 
Ni  ces  iionteux  bienfaits  qu'un  tyran  dédaij;nenx 
Accorde  à  la  misère  en  déioiunant  les  yeu.\ ; 
Mais  la  tendre  pitié,  l'hospitalité  sainte, 
L'amitié  cousolaate  et  préveiiantla  plainte. 
L'es|)oir  et  le  sommeil,  l'oubli  des  longs  chagrins. 
In  appui  tiiHJours  sur,  des  cieux  toujours  sereins. 

OiUII'E. 

O  toi  qui  i)rolongeais  ma  pénilile  existence, 
Qui  me  tins  lieu  de  tout,  (pii  fus  ma  providence. 
Tu  ne  seras  donc  plus  mon  mn'que  soutien  : 
J'ai  pu  lrou\er  un  cœur  aussi  pur  (|uc  le  tien. 
Et  vous,  dieux  inmiurlels,  dont  Thésée  est  l'image, 
lin  essuyant  des  pleurs  il  vous  rend  son  hommage. 
Que  ce  roi,qne  son  peu|iie  à  jamais  vous  .soient  chers; 
Des  murs  sacrés  d'Aihène  écartez  les  revers. 

LE  CHŒL'IÏ.  , 

Vieillard,  chérissez  nos  asiles  ; 
Gérés  a  dans  nos  champs  fertiles 
Verse  les  trésors  de  son  sein  ; 
Et,  dans  nos  douces  promenades, 
Bacchus,  au  milieu  des  Ménades, 
Vient  s'égarer  le  tliyrsc  en  main. 
Près  des  Mots  du  riant  Ylisse, 
Les  parfums  dorés  du  narcisse 
Embaument  nos  vallons  fleuris  ; 
En  nos  grottes  enchanteresses 
Le  chreur  des  neuf  chastes  déesses 
Se  mêle  à  la  cour  de  Cypris. 
Le  long  de  cette  aimable  rive, 
Athènes  voit  mûrir  l'olive 
Sous  l'ffil  bienfaisant  de  Pallas; 
L'olive  sainte  et  pacilique, 
Et  (pii,  dans  la  coiu'se  olympi(iue. 
Est  le  prix  des  nobles  combats. 
Neptune  enrichit  notre  terre 
Du  coursier  respirant  la  guerre. 
Et  guida  nos  légers  vaisseaux. 
Ils  volent  sur  les  llols  humides, 
Pareils  aux  jeunes  Aereides 
luisant  la  surface  des  eau.\. 


ACTE   TROISIÈME. 


SCENE  PREMIEUI". 
OKDIPE,  ANTIGONE;  le  cikeiu. 

ANïKJONE. 

Les  moments  sont  venus,  o  peuples  de  l'Altique! 
De  déployer  pour  nous  votre  courage  antique. 

ŒUIPE. 

Eh  quoi!  prévoyez-vous  quelques  nouveaux  dangers? 

A.NTIGOXE. 

.le  viens  d'apercevoir  des  soldats  étrangers. 

ŒDll'E. 

Ah  !  ce  sont  les  Thébains,  et  j'en  crois  nies  alarmes. 

A.NTIGO.NE. 

ils  approchenl.  Déjà  l'on  voit  briller  leurs  armes. 

CEDlrE. 

Thé.sée,  en  peu  d'inslants,  confondra  leur  fureur. 

ANTIGO.NE. 

Leur  chef  est-il  Cn'on'/  ?» 'est-ce  point  une  erreur? 

ŒDIPE. 

Le  frère  de  Jocasie  !  6  puissance  suprême  ! 

A.NTlCOJiE. 

11  vient;  il  va  paraître;  et  c'est Créon  lui-même  '. 

SCÈNE  11. 

OEDIPE  ,  AM'IGOiNE,  CRÉOIN  ;  le  cHŒLii; 

SOLDATS  THÉBAINS. 
GRÉON. 

O  VOUS,  sages  vieillards,  nés  de  sages  aïeux. 
Entouré  de  soldats  si  je  m'offre  à  vos  yeux, 
Je  ne  viens  point  ici  tenter  aucun  outrage, 
INi  d'un  peuple  guerrier  provoquer  le  courage. 
Près  du  (ils  de  Laïus  la  cause  des  Thébains 
Par  une  ville  entière  est  remise  en  mes  mains,    [pelle, 
Dans  ses  murs  aujourd'hui  quand  Thèlies  vous  rap- 
De  vous  lléchir,  OEdipe,  elle  a  chargé  mon  zèle. 
Moi-même,  avec  ardeur,  j'ai  brigué  cet  emploi. 
Quelle  honte,  en  effet,  quelle  douleur  pour  moi  ! 
Amitié,  nœuds  du  .sang,  intérêt,  tout  nous  lie. 
Quelle  ville  à  ce  point  fut  jamais  avilie? 
Celui  qui  fut  son  roi,  dénué  de  secours. 
Traînant  de  bords  en  bords  se.s  misérables  jours  ! 
A  l'insulte,  au  mépris,  près  de  lui  condamnée, 
Sa  lille!...  Qui  l'eut  dit,  princesse  infortunée, 


Lu  t(àl  U  AulismiP  iiii  lien  de  loiil  ic  didlogur. 

I  Svic  dc.l  auti  itr  mr  celte  icéiic. 
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Que,  brillante  d'allraits,  et  dans  cesjours  si  doux 
Où  le  llauibeau  d'hymen  devait  luire  pour  vous. 
Au  temps  où  du  bonheur  limace  enchanteresse 
Dans  un  long  avenir  sourit  à  la  jeunesse, 
Seule,  d'un  père  aveugle  épousant  le  destin, 
Vous  iriez  mendier  un  asile  incertain  ? 
Ah  I  rendez-vous,  OEdipe,  au  dessein  qui  m'amène  ; 
Venez,  au  nom  des  dieu.\,  des  nymphes  de  l'Ismène, 
Au  nom  d'un  peuple  ingrat,  mais  d'un  peuple  puni, 
lleduit  à  supplier  le  roi  qu'il  a  banni. 
Le  crime  est  odieux,  le  repentir  l'efface  ; 
Cessez  de  prolonjer  la  commune  disgrâce  ; 
Et,  dans  votre  palais,  monarque  de  reloiu', 
Au  rang  de  vos  aïeux  remontez  en  ce  jour. 

ŒDIPE. 

Créon,  près  d'un  banni  le  soin  ([u'on  daigne  prendre. 
Comme  il  doit  me  flatter,  a  lieu  de  me  surprendre. 
Les  Thébains  repentants  vous  ont  remis  lenrsdroits  ; 
Vous  êtes,  en  effet,  digne  d'un  pareil  choix. 
l)e  leur  ambassadeur  connaissant  rélo(|uence. 
Sans  doute  ils  ont  compté  sur  peu  de  résistance. 
Retournez  auprès  d'eux  ;  portez-leur  mes  refus. 

CUÉON. 

Us  rappellent  OEdipe. 

ŒDIPE. 

Ils  ne  le  verront  plus. 
Ali  !  tandis  q!ie  pour  moi  l'exil  avait  des  charmes. 
Us  refusaient  l'exil  à  mes  vreux,  à  mes  larmes. 
De  mon  sort,  par  degrés,  je  dissipai  l'horreur  ; 
Une  lueur  d'espoir  vint  éclairer  mon  cœur  ; 
Soudain  se  réveilla  leur  injuste  furie; 
Dans  l'univers  entier  je  me  vis  sans  patrie. 
Pour  lléchir  les  Thébains  je  n'ai  rien  oublié. 
Des  Thébains  endurcis  rien  n'émut  la  pitié  : 
Vous  osez  me  l'offrir  lorsque  je  la  déteste! 
Perfides,  loin  de  moi  votre  pitié  funeste  ! 
Loin  de  moi  ce  palais  où,  par  vous  ramené. 
Votre  esclave  royal  languirait  encliainé  I 
C'est  ici,  car  je  vois  le  motif  qui  vous  presse, 
Ici  que  vous  attend  ma  cendre  vengeresse. 
Ma  tille  est  tout  pour  moi  ;  mes  fils  doivent  périr. 
De  ces  remparts  thébains  qu'ils  veulent  conquérir, 
De  ces  champs  où  la  guerre  avec  eux  va  descendre. 
Ils  n'auront  que  le  champ  oii  dormira  leur  cendre. 
Vous,  prince  ambitieux,  parent  dénaturé. 
Ne  déshonorez  plus  un  rivage  sacré  ; 
Ne  vous  arrêtez  pas  dans  l'air  que  je  respire  ; 
Vous  périrez  sujet  ;  ma  fdle  aura  l'empire  ; 
Et,  courbés  à  leur  tour  sous  les  dieux  offensés, 
Les  Thébains  me  rendront  les  pleiu's  que  j'ai  versés. 

CRKO^. 

Je  n'ai  donc  entrepris  qu'une  démarche  vaine! 
Loin  de  vous  apaiser  j'irrite  votre  haine! 
De  riièbes  désormais  tout  vous  c,'>t  odieux! 


Je  ne  vous  presse  plus  d'abandonner  ces  lieux. 
Vous  le  voulez  ;  restez  ;  mais  cessez  de  prétendre 
Que  loin  de  son  pays,  dans  un  âge  si  tendre. 
Ignorant  l'hyménéeel  ses  chastes  douceurs. 
Celte  princesse  encor  se  nourrisse  de  pleurs. 
Son  front  chéri  du  ciel  demande  nne  couronne  : 
Elle  suivra  mes  pas,  puisque  Tlièbes  l'ordonne. 
C'est  languir  trop  longtemps  sons  un  ciel  étranger. 

.WTIGO-NE. 

Par  ta  pilié  cruelle  oses  tu  m'outrager  f 
Pse  parle  plus  d'hymen,  de  Thèbes,  de  couronuc. 
Au  malheureux  OEdipe  arracher  Antigone  ! 
Que  ferait  w\  vieillard  (pii,  jusques  aujoiud'bui. 
Exilé,  vagabond,  n'eut  ((ue  mon  faible  ainiiii, 
Qui  m'aime,  mu  m'est  cher,  dont  l'image  adorée 
Me  retrace  des  dieux  la  majesté  sacrée'? 
El  pour  qui  désormais  faut-il  l'abandonner  '! 
Pour  toi  !  pour  les  'J'hébains  qui  l'ont  pu  détrôner! 
L'espères-tu,  dis-moi,  ([u'in^rate  à  sa  tendresse, 
.le  pourrai  sur  ces  bords  délaisser  sa  vieillesse? 
.Mais  un  trône  m'attend  >  va,  j'aime  mieux  mon  sort. 
,1e  ne  veux  point  d'un  trône  ou  s'assied  le  reuiord. 
OEdipe  est  avec  moi  ;  je  suis  trop  lortunée  : 
Il  me  lient  lieu  de  rang,  de  grandeur,  d'hyménée  ; 
Vivante  pour  lui  seul,  je  trouve  dans  ses  bras 
L'n  père,  une  patrie,  un  trône  et  des  étais. 

CIIÉO.N. 

Suivez-nous. Ces  vieillards  ne  sauraient  vousdéfendre. 

.■\.>TIGONE. 

A  quoi  tend  ce  discours?  qu'oseriez-vous  prétendre? 

CliÉOM. 

Aux  ordres  des  Thébains  nous  devons  obéir. 

.4-\TIG0.NE. 

Dans  les  bras  paternels  viendrez-vous  me  saisir? 

CKÉON. 

Soldats!  séparez-les. 

ŒDIPE. 

Dieux  puissants  ! 

LE   CIIŒI'K. 

Téméraire  ! 

OEDIPE. 

Ma  lille,  prends  ma  main, 

.\NTIGO.NE. 

Je  ne  le  puis,  mon  père. 

ŒDIPE. 

Où  vas-tu? 

.\NïlGOi\E. 

Les  cruels,  ils  entraînent  mes  pas  ! 

LE  CHŒUH. 

Quoi  !  vous  voyez  ce  temple,  et  vous  ne  tremblez  pas  ! 

ŒDIPE. 

Arrachez-moi  la  vie,  ou  laissez-moi  ma  (ille. 
,  Apre?  twnt  de  (oifails  tu  n  as  plu>  de  famille. 


.j8K 
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(KDll'K. 

Mil  lille.  ma  rom|i;ij,'iie  et  nmii  iiiiique  bien, 
De  Ion  vieux  père  aveugle  où  sera  le  soiilieu? 

LE  ciia;i;n. 
Accourez,  lial)itants  ;  Alhèiie  est  méprisée. 

ŒDIPE. 

Si  lu  iicciaiusle  ciel,  redoute  au  moins  Thésée. 

CllÉO.N. 

Knievede  ces  lieux  tu  vas  nous  suivre  aussi. 
Ton  protecteur  est  loin. 

I.E  CHŒUR. 

Non.  Thébains,  le  voici. 

SCÈM-:  III. 

ODDIPE.   THÉSÉE,   CRÉON  ;   lechœuu: 

SOLDATS  rilÉBAl.NS,  SOLDATS  ATHÉNIE.NS. 
THÉSÉE. 

Des  armes  !  des  guerriers  !  (piel  transport  vous  agite  ? 
D'où  viennent  ces  clameuis,  celle  alarme  subite? 
l^)ur(|uoi  troubler  des  vœux  que  j'offre  au  nom  de 
Quel  est  cet  étranger  que  je  vois  parmi  vous  ?  |tous? 

OEDIPE. 

Le  perlide  Créon  qui  in"enlève  Antigène. 
11  brave  des  vieillards  <|ue  la  force  abandonne. 
Thèbeslui  commanda  cet  exploit  ini|iortanl. 

THÉSÉE.  [rinstant. 

Qu'un  de  vous  cotue  au  temple,  et  qu'on  s'arme  à 
Vous,  ravisseur  impie,  et  qui,  sur  cette  terre, 
Au  milieu  de  la  paix  venez  porter  la  i;ueiie, 
Audacieux  Thébains.  je  devrais  vous  unir 
Aux  brinauds  (|ue  les  dieux  mont  cliargé  de  punir. 
\ntigone  est  par  vous  réduite  en  esclavage  : 
Vous  subirez  son  sort  ;  je  vous  garde  en  otage  : 
Qui  fait  couler  des  pletn-s  en  répand  à  son  tour. 
Quel  était  voit  e  espoir  '  répondez  sans  détour. 
Do  Tlu-bp  on  di'  Croou  doi.s-je  aiijoiiiirhui  me  plaiudre  :' 
M'a-t-on  cru  sans  pouvoir  ou  capable  de  craindre'? 
rv'on  :  voLis  oulragez  seul,  en  vos  témérités, 
L'infortune,  ieciel  el  la  foi  des  traités. 
'J'hèbes  de  vos  efforts  punira  l'insolence. 
Alors  qu'elle  apprendra  qu'usant  de  violence. 
Des  ennemis  d'OlJilipe,  émissaire  odieux, 
Creun  sur  ce  rivage,  à  l'aspect  de  nos  dieux, 
Portant  sur  le  malheur  une  main  sacrilège. 
Osa  des  suppliants  braver  le  privilège. 

CRÉO.N. 

N'écoutez  point,  Thésée,  un  injuste  courroux. 
La  fille  de  nos  rois  doit  vivre  parmi  nous. 
Vos  peuples  sont  vaillants  ;  mais  je  sais  que  la  Grèce. 
Autant  (pie  leur  courage  estime  leur  sagesse. 
\  ous  régnez  en  ces  lieux  ,  je  suis  donc  assuré 
Que  le  crime  en  ces  lieux  ne  peut  être  lionore 


Qu'un  n'y  sait  point  aimer  ceux  que  le  ciel  déteste, 
Chérir  le  parricide  et  protéger  l'inceste. 

OEDU'E. 

Ajoute  le  mensonge  à  tes  lâches  fmeurs  ; 

En  forfaits  médites  érige  mes  malhems. 

Mon  cœur  fut-il  coupable  aux  champs  de  la  Pliocide? 

i'our  défendre  mes  jours  je  devins  parricide. 

Deux  guerriers  inconnus  me  présentaient  la  mort; 

.(our  cruel  '  piège  horrible  ou  m'attendait  le  sort  ! 

Je  trouvai  dans  vos  murs  et  le  crime  el  la  gloire; 

Je  vous  sauvai  :  l'inceste  a  payé  ma  victoire. 
!  Mais  oses-tu,  bari)are,  avec  tant  de  noirceur, 
I  Réveiller  mon  op[irobre  et  celui  de  la  s(pur  f 
'.  .locaste  chez  les  morts  descendit  la  première  . 

Mes  mains  imt  de  mes  yeux  arraché  la  lumière; 

Le  destin  fut  coupable,  OKdipe  s'est  puni  ; 

Il  mourait  lentement,  et  vous  l'avez  banni. 

Par  les  soins  de  'Thésée,  il  commence  à  renaître  ; 

Thésée  est  un  héros  ;  tu  l'as  dû  méconnaître. 

l\  me  rendra  ma  fille,  et  son  auguste  front 

N'aura  pas  vainement  rougi  de  mon  affront. 

THÉSÉE. 

Étranger,  ce  discours  a  de  quoi  vous  confondre. 

CBÉO.N. 

Dans  les  remparts  de  Thèbe  on  saura  lui  répondre. 

THÉSÉE. 

Sous  les  remparts  d'Athène  il  faut,  avant  ce  temps, 
Répondre  avec  le  glaive  à  ses  fiers  combattants. 
Si  vos  Thébains  ont  cru,  cachés  dans  ces  retraites, 

:  Nous  tendre  impunément  des  embûches  secrètes; 

i  C'est  tout  mon  peuple  armé  qui  marche  avec  son  roi. 

i  Vous,  demeurez,  OMipe,  et  n'ayez  point  d'effroi. 

I  Attendez  votre  fille  un  moment  prisonnière  ; 
.Avant  que  le  soleil  ait  fini  sa  carrière, 
Thésée,  ainsi  que  vous,  plus  ipie  vous  outragé. 
Aura  cessé  de  vivre,  ou  vous  aura  vengé. 

SCÈNE  IV. 

OLDIPE.    LE   CHŒLU. 
LE  CUŒIR. 

Fils  de  Cadmus,  une  ingrate  patrie 
N'a  pas  encore  épuisé  son  courroux  ; 
(Jn  vous  arrache  une  lille  chérie. 
Mais  un  héros  vient  de  s'armer  pour  vous. 
Combattra-t-il  en  faveur  d'Antigone 
Auprès  du  temple  où  le  fils  de  Lalone. 
Sou  arc  en  main,  lève  un  Iront  radieux  ' 
Conduira-lil  nos  guerriers  intrépides. 
Près  du  rivage  où  les  saints  Eiimolpides 
Chantent  Cérès  et  la  mère  des  dieux  ! 

Les  bouclier.--  retentissent. 
Frappes  par  les  boucliers  ; 
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Heurtés  (In  front  des  coursiers. 
Les  coursiers  foiiïiieux  bondisseiil  ; 
Les  guerriers  mourants  IVcmisseni, 
En  tombant  sous  les  guerriers. 

l  ne  poussière  brùlanle 
Saillit  du  pied  des  remparts; 
Les  chars  attaquent  les  chars 
Et  leurfau.x  étincelante 
Fond  dans  la  plaine  sanglante 
Sur  les  bataillons  épars. 

De  nos  héros  protège  la  vaillance, 
O  souverain  des  dieux  et  des  mortels  ! 
Prends,  ô  Pallas  !  ton  égide  et  ta  lance, 
Défends  ton  peuple  et  défends  tes  autels  ! 
Dieu  du  trident,  sors  des  gouffres  de  l'onde, 
Phébus,  Diane,  ô  dieux  flambeaux  du  monde, 
O  dieux  chasseurs,  épuisez  vos  carquois! 
Bellone  et  Mars  conduisez  nos  armées; 
Que  la  victoire  aux  ailes  enflammées, 
Du  haut  des  cieux  descende  à  votre  voix. 
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SCENE  PREMIERE. 

OEDIPE ,  ANTIGONE  ,  THÉSÉE  ;  le  oHŒrn. 

ŒDIPE. 

Antigone,  en  mes  bras,  c'est  bien  toi  que  je  presse  ? 

ANTIGO.NE. 

Le  vainqueur  de  Créon  vous  rend  à  ma  tendresse. 

THÉSÉE. 

J'ai  rempli  mes  serments.  Créon  et  ses  soldats 
Déjà  loin  de  nos  murs  précipitent  leurs  pas. 
Les  Thébains  n'ont  trouvé  qu'une  fuite  sanglante, 
Non  ce  que  prétendait  leur  audace  insolente. 
Ils  ont  bravé  le  Ciel;  mais  le  Ciel  irrité 
A  vengé  l'infortune  et  l'hospitalité. 

ŒDIPE. 

Je  ne  puis  vous  offrir  que  ma  reconnaissance. 

THÉSÉE. 

C'est  de  vous  que  Thésée  attend  sa  récompense. 

ŒDIPE. 

Et  que  peut  désormais  un  vieillard  malheureux? 

THÉSÉE. 

Vous  pouvez  d'un  seul  mot  exaucer  tous  mes  vœux. 

ŒDIPE. 

Comment? 


TIlESKr. 

J'ai  vu  prier  aux  autel  ;  de  Xeplime 
UnTliéhain,  comme  vous  soumis  à  l'infortune, 
Comme  vous  élevé  dans  le  suprême  rang, 
Et  qui  vous  est  uni  par  les  liens  du  sang. 
H  adressait  au  dieu  du  trident  redoutable 
Des  larmes,  des  remords,  offrande  d'im  coupable. 

ŒDIPE. 

Des  remords  !  je  le  plains. 

THÉSÉE. 

Je  viens  de  le  revoir, 
Près  de  ces  lieux  encor  traînant  son  désespoir. 

ŒDIPE. 

Ce  Thébain,  quel  est-il? 

THÉSÉE. 

Votre  fds  Polynice. 

ŒDIPE. 

Polynice!  grands  dieux!  ([u'il parte;  qu'il  périsse. 

THÉSÉE. 

Pardonnez,  mais  pour  lui  je  dois  vous  implorer. 

ŒDIPE. 

"Vous!  pour  lui?  Que  veut-il?  qu'ose-l-il  espérer? 

THÉSÉE. 

Qu'à  vos  pieds  unmoment  vous  daignerez  l'admettre. 

ŒDIPE. 

Ciel  !  à  mes  ennemis  voulez-vous  me  soumettre? 

THÉSÉE. 

Non  !  de  tous  leurs  efforts  je  veux  vous  garantir. 
Je  vous  parle  d'un  lils  armé  de  repentir. 

ANTIGO.XE. 

Ah  !  qu'il  vienne,  qu'il  tombe  aux  genoux  de  son  père. 

ŒDIPE. 

D'tm  fils  !  il  ne  l'est  plus. 

ANTIGONE. 

11  est  encor  mon  frère. 
ŒDIPE  ,  après  un  silence. 
Eh  bien  !  je  l'entendrai  ;  qu'il  paraisse  à  mes  yeux. 

THÉSÉE. 

Habitants  de  Colone,  abandonnons  ces  lieux. 
D'un  pareil  entretien  réservons  le  mystère 
Aux  sombres  déités  de  ce  bois  solitaire. 
Approchez,  Polynice;  il  vous  reste  une  sœur; 
Dans  voire  désespoir  goûtez  quelque  douceur  : 
Puissiez-vous  obtenir  qu'OEdipe  vous  pardonne  ! 
Vous,  OEdipe,  écoutez  le  fière  d'Antigone  ; 
Et,  quelques  attentats  que  ce  prince  ait  commis, 
Songez  qu'il  se  repent  et  qu'il  est  votre  lils. 

SCÈNE  11. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  POLYNICE. 

POLYNICE. 

Qnel  état!  voilà  donc  et  mon  père  et  mon  juge! 
Proscrit  !  aveugle  '  errant  de  refuge  en  refuge 


m)  OKlUPr.   A   COI. ONE, 

.Sm-iinlVoni  dt'iiil  un  (in'oni  silloniié  l<"i  ans. 
Out'liiiif-clifvfiix  r|i;n>  cl  lilaïuhis  par  li-  Ifiiip.v  ' 

AMK.d.NK. 

i\lon  frère,  vous  voyez  le  inallieiir  «iiii  l'opprime. 

POI.VXICE. 

Je  .sni.'i  plus  nialheureiix  :  il  est  exempt  de  crime. 
OEdipe,  cosl  Mil  (ils  (iiii  vient  vous  implorer  : 
Au  sein  île  la  vertu  je  puis  encor  rentrer  , 
Et  Jupiter  lui-mfine,  cnoutant  l'indulgence, 
Laisse  aux  j)leurs  du  remords  désarmer  sa  vens^eance . 
Sur  les  bords  du  Cépliise,  auprès  de  ces  remparts, 
Un  temple  s'est  offert  à  mes  premiers  regards  ; 
Tremlilanl,  jaisuiiplié  le  dieu  qu'on  y  révère 
D'imprimer  mon  pardon  sur  les  lèvres  d'un  père  ; 
Mais  ISeplune  en  courroux  ne  m'a  point  exaucé, 
Et  je  n'y  trouve,  hélas  '  qu'un  silence  glacé. 
Compagne  d'un  héros,  vous  de  qui  la  tendresse 
A,  par  des  soins  pieux,  consolé  sa  vieillesse  ; 
Vous  de  (pii  j'ose  encor,  sous  la  honte  abattu, 
Envier  le  bonheur,  et  surtout  la  vertu  ; 
Au  nom  de  l'amitié  (pii  charmait  notre  enfance, 
Que  vosplems  innocents  roulent  pour  ma  défense. 
En  se  mêlant  aux  pleurs  d'un  enfant  criminel, 
Seront-ils  sans  pouvoir  sur  un  civur  paternel  '? 
Ah!  peut-êtreaupardonjene  dois  plus  prétendre; 
Mais,  que  la  voix  d' un  père  au  moins  se  fasse  entendre 

ŒDIPE. 

\  a,  tu  n'aurais  jamais  entendu  cette  voix, 
Si  de  mon  seul  désir  j'avais  suivi  les  lois. 
J'obéis  à  ma  (ille,  au  monarque  d'Alhène.      [mène. 
Mais,  que  viens-tu  chercher?  quel  nouveau  soint'a- 
'Jous  ces  maux  que  lu  plains,  c'est  toi  qui  les  as  faits. 
Dis,  parle;  queveu.vtu? 

POLTNTCE. 

Les  réparer. 

(FDIPE. 

Jamais. 

POLYNICE. 

Pour  ce  devoir  sacré  Polynice  respire  ; 
iNe  désapprouvez  pas  le  projet  qui  m'inspire. 
Mon  frère  est  couronné  ;  le  sceptre  est  dans  ses  mains: 
Séduits  par  ses  trésors,  les  volages  Thébains, 
Sans  respecter  en  moi  les  droits  de  la  naissance. 
Ont  de  l'usurpateur  reconnu  la  puissance. 
Banni  des  mêmes  lieux  dont  vous  fûtes  banni, 
El  trop  sur  (lu'un  forfait  n'est  jamais  impuni. 
J'ai  couru  dans  Argos  étaler  mon  outrage: 
Adraste  veut  pour  moi  signaler  son  courage  ; 
Brûlant  de  me  revoir  au  sein  de  mes  états, 
11  offre  à  mes  désus  sa  fille  et  des  soldats  ; 
Conduite  par  sept  chefs,  une  armée  intrépide 
Demande  a  s'élancer  des  champs  del'Argolide. 
Apollon  nous  promet  des  triomphes  certains. 
Si  vous  daignez  d'un  mot  protéger  nosdesiins. 


ACTE  IV,  SCKXK  11. 

Iiisqu'à  quand,  vous  et  moi,  laissons-nous  nn  impie 
jouir  dune  couronne  indiL'iienient  ravie  ' 
()  juon  père,  unissons  nos  ilroils  el  nos  malheurs; 
A  ce  roi  d'un  moment  faisons  payer  nos  pleurs. 
Les  'ibébains  reverronl  OEdipe  au  rang  suprême  : 
C'est  à  lui  de  régner  sur  eux  et  sur  moi-même. 

aCDIPE. 

Les  Thébains  I  peut-il  être  un  destin  plus  affreux 
Que  de  régner  par  loi  sur  toi-même  et  sur  eux  ' 
.Si  j'en  crois  tes  discours,  Etéodeestun  traître. 
Tu  peux  t'en  étonner?  va,  ton  frère  a  du  l'être. 
Il  usurpe  ton  rang...  tu  l'avaLs  usurpé. 
11  te  trompe...  Eh  'dis-moi,  ne  m'as-tu  pas  trompé? 
Quand  tu  régnais,  ingrat,  les  fureurs  despotiques 
M'ont  arraché  du  sein  de  mes  dieux  domestiques. 
Qui  t'a  donné  le  droit  d'oser  verser  des  pleurs? 
Tu  gémis...  non  sur  moi,  sur  d'injustes  malheurs. 
Sur  la  misère  affreuse  ou  tu  plongeas  ton  père  ; 
Tu  gémis  de  te  voir  détrôné  par  un  frère. 
D'opprobre  et  de  douleur  par  vous  rassasié, 
Des  étrangers  par  vous  mendiant  la  pilié. 
Je  suis  mort  di's  longtemps  pour  mes  deus  Ois  coupable^ 
Ma  lille,  s'encliainaut  à mesjours déplorables, 
É[iousa  mon  exil  et  mon  adversité; 
Travaux,  dangers,  mépris,  elle  a  tout  supporté. 
Je  vis  pour  Antigone.  Eh  !  vivrais-je  .sans  elle? 
Je  dois  mon  existence  à  son  généreux  zèle  ; 
Elle  est  toujours  ma  fille,  et  vous  fuies  mes  lils. 
!\lais  je  serai  vengé  ;  mais  vous  serez  punis  ; 
Sur  vos  coupables  fronts,  si  longtemps  suspendue, 
La  foudre  est  toute  prête,  et  va  percer  la  nue  : 
Va  tenter  les  combats  ;  cours  à  Thèbes,  va,  cours; 
Ton  espoir  est  fondé  sur  d'impuissants  secours: 
Au  pied  des  murs  ibébains  la  sentence  est  écrite  ; 
Elle  attend  Polynice  :  allez,  race  proscrite  ; 
Tous  deux  dans  votre  sang  vous  tomberez  plongés. 
L'un  de  l'autre  sujets,  l'un  par  l'autre  égorgés. 
Tous  deux  je  vous  dévoue  aux  noires  Euménides  : 
Leurs  serpents  abreuvés  du  sang  des  parricides. 
D'un  père  au  désespoir  vengeant  les  pleurs  amers. 
Vous  poursuivront  tous  deux  jusque  dans  les  enfers. 
Mais  tes  vœuxsontremplis,ettu viensdem'enlendre: 
Va  retrouver  ce  roi  qui  t'a  nommé  son  gendre  ; 
Dis-lui  quel  héritage  OEdipe  furieux 
Laisse,  avant  son  trépas,  à  des  lils  odieux. 

POLVMCE. 

Oh  !  trop  fatal  voyage  !  auspices  exécrables  '. 
Non  :  je  ne  reçois  point  ces  adieux  redoutables. 
Moi,  sur  un  trône  impur,  loin  de  vous  exilé, 
Traînant  l'horrible  poids  dont  je  suis  accablé. 
Abandonné  du  ciel  et  maudit  par  un  père. 
J'irais.. .  JN'on  ;  vainement  votre  courroux  l'espère. 
Fermez-moi  votre  cœur  :  repoussez  de  vos  bras 
Votre  enfant  malheureux  qui  s'attache  à  vos  pas  ; 


ŒDIPE  A  COLONE,   ACTE  IV,  SCÈNE   IV. 
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J'y  demeure  enchaîné  :  qu'Etéocle  m'opprime; 
Plus  de  trône  pour  moi;  mais  suitoiii  plus  de  crime. 

ŒDIPE. 

Qui?  moi  !  te  recevoir? 

POLY.MCE. 

Ah  !  sinon  comme  un  (ils, 
Du  moins  comme  un  esclave  à  vos  ordres  soumis. 

ŒDIPE. 

Ingrat  !  si  tu  sentais  un  remords  véritable  ! 

POLViMCE. 

Au  nom  de  ce  remords,  compagnon  du  coupable, 
Dece  tourment  affreux  plus  grand  que  vos  malheurs. 

ANTIGONE. 

Mon  père  !  il  se  repent  ;  je  vois  couler  ses  pleurs. 

ŒDIPE. 

Ma  nile  ! 

ANTIGOXE. 

Rendez-vous,  rendez-vous  à  nos  larmes  ; 
D'un  pardon  généreux  goûtez  encor  les  charmes. 

ŒDIPE. 

Doit-il  donc  partager  le  prix  de  ta  vertu  ? 

ANTIGONE. 

Oui,  mon  père.  A  vos  pieds  il  gémit  abattu  : 
.Te  m'y  jette  avec  lui  :  si  vous  m'aimez  encore, 
La  grâce  de  mon  frère  est  le  prix  que  j'implore. 

ŒDIPE. 

Antigone  !  ma  fille  !  ô  pénibles  combats  ! 

A.NTIGONE. 

Ah  !  dites  mes  enfants  ;  ne  nous  séparez  pas. 

ŒniPE. 
Polynice  ! 

POLVMCE. 

Mon  père  ! 

ŒDIPE. 

Aime  notre  Antigone. 
Viens,  sois  encor  mon  fds  ;  ton  père  te  pardonne. 

ANTIGONE. 

O  bonheur  ! 

POLYNICE. 

Un  coupable  en  vos  bras  paternels  ! 

ŒDIPE. 

Un  fils.  O  des  humains  arbitres  éternels, 
Étendez  jusqu'à  lui  votre  main  tutélaire  ; 
Adoptez  ma  clémence  et  non  pas  ma  colère  ; 
Et  n'exaucez  jamais  les  souhaits  imprudents 
D'un  père  au  désespoir  qui  maudit  ses  enfants. 

ANTIGONE. 

Le  Ciel  las  de  punir  nous  est  donc  favorable? 

POLYMCE. 

Le  Ciel  tonne  sur  nous.  Est-il  inexorable? 

ŒDIPE.  Ipars. 

Grands  dieux,  je  vous  entend.s  ;  vous  l'ordonnez  ;  je 


SCKNE  ll(. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  POLYNICE,  THÉSÉE; 

LE  CHŒDR. 
THÉSÉE. 

.Te  viens  auprès  de  vous,  suivi  de  ces  vieillards, 
OEdipe  ;  ces  éclairs,  ces  foudres  sans  orages 
D'un  grand  évéuenieut  sont  toujours  les  présages. 

LE   CHŒUR. 

OEdipe,  expliquez-nous  ces  signes  redoutés. 

ŒDIPE. 

Thésée,  enfants  d' OEdipe,  et  vous,  peuple,  écoulez. 

LE   CHŒCR. 

Quel  feu  brille  en  ses  traits  ! 

THÉSÉE. 

Quelle  voix  solennelle  ! 

ŒDIPE. 

OEdipe  va  mourir,  et  la  foudre  l'appelle. 

POLYNICE. 

Mourir  ! 

ANTIGONE. 

Mon  père  ! 

THÉSÉE. 

OEdipe! 

LE   CHŒLR. 

Ociel! 

Œ.DIPE. 

Séchez  vos  pleurs. 
Ne  déshonorez  pas  la  fin  de  mes  malheurs. 
Coupable,  infortuné,  mais  trop  cher  Polynice, 
Aux  filles  de  la  nuit  prépare  un  sacrifice  ; 
Pénètre  dans  leur  temple  ;  embrasse  leurs  genoux  : 
Ton  père  a  pardonné  ;  désarme  leur  courroux. 
Antigone,  mon  guide,  ah  1  si  le  roi  lui-même 
Doit  seul  être  témoin  de  mon  instant  suprême, 
Ah  !  du  moins,  à  mon  tour,  je  guiderai  tes  pas 
Non  loin  des  lieux  secrets  marqués  pour  mon  trépas. 
0  clarté  douce  et  pure,  et  si  longtemps  perdue, 
O  lumière  des  cieux.  tu  m'es  enihi  rendue  ! 
Mercure  et  Proserpine  ont  ouvert  les  chemins  : 
C'est  par  ici,  marchons.  Vous,  amis  des  humains, 
Vous,  derniers  protecteurs  d' OEdipe  et  d'Antigone, 
Chœur  des  sages  vieillards  révérés  dans  Colone, 
Jouissez  à  jamais  d'un  heureux  avenir; 
Oubliez  mes  revers;  gardez  mon  souvenir. 
Sur  la  terre  d'exil  si  la  vertu  plaintive 
D'un  destin  tyrannique  est  un  moment  captive. 
Triomphante  elle  échappe  à  des  fers  odieux. 
Et,  libre  en  expirant,  renaît  au  sein  des  dieux. 

SCÈNE  IV. 
LE  CHŒUR. 
O  roi  des  mânes  funèbres, 


mi 


(*:nn'r.  a  coi.o.m;:  acti,  \ .  se  km    ii. 


i)  vous,  ifiae  des  iinf'l)res, 
l'.l  loi,  i;arilien  rcdiiiilé; 
Noires  sii'urs,  inorl  .secoural)le. 
Asile  (lu  iiiisi  rallie, 
Sommeil  de  l'éternité  : 

Ouvre/  les  royaumes  sombres  ; 
Accueille/  parmi  les  ombres 
La  victime  du  mallieur  : 
l'.attu  par  un  Ions;  orage, 
Du  moins  (jifOlJHpe  au  rivage 
Puisse  aborder  sans  douleur. 

Poimpioi  vivons-nous  encore? 
Heureux  celui  qu'une  aurore 
A.  vu  naiire  et  voit  mourir  ' 
Sous  le  dais,  sous  la  chaumière, 
Ouvrir  l'reil  à  la  lumière , 
C'est  commencer  à  souffrir. 

Nul  journ'est  digne  d'envie  : 
Charge  du  poids  de  la  vie, 
I,'lionime  se  plaint  au  berceau 
Il  gtmil  dans  la  jeunesse; 
Kl  les  pleurs  de  sa  vieillesse 
Vont  se  tarir  au  tombeau. 

ACTE   CINQUTÈME. 


SCKNE  PREMIERE. 

ANTIGONE;  le  citreun. 

AMIGONE. 

Je  reviens  en  ces  lieux  par  les  ordres  d'un  père  : 
J'y  cherche,  mais  en  vain,  Polynice  mou  frère. 

LECHŒCH. 

Il  offreencor  ses  vœux  aux  filles  de  la  nuit. 

ANTIGONE. 

Soudain  le  temple  ouvert  se  referme  à  grand  bruit. 
Est-ce  mon  frère,  ù  ciel  !  que  j'aperçois  dans  l'ombre, 
Les  cheveux  hérissés,  le  front  paie,  l'reil  sombre, 
Avec  de  longs  sanglots  précipiiant  ses  pas? 

SCÈNE  II. 

ANTIGONE,  POLYNICE;  le  chœur. 

POLYNICE. 

C'est  trop  longtemps  souffrir,  achevez  mon  trépa?. 

ANTIGONE. 

Polynice  ' 


l'Di.vMcr. 
Ma  sn'ur,  ah  !  si  tu  peux  m'entemlre, 
Viens,  ouvre-moi  les  bras  :  ma  su'ur.  viens  nie  dé- 

ANTIGONE.  Ifendre. 

Tu  l'appelles,  mon  frère  ?  elle  est  auprès  cle  toi, 
Ses  bras  te  sont  ouverts. 

l'OtV.MCE. 

Je  l'entends  !  je  te  voi  ! 
Ton  aspect  de  mes  maux  calme  la  violence  ; 
Les  filles  de  l'enfer  respectent  ta  présence. 

ANTIGONE. 

Elles  l'ont  répondu?..  ■ 

l'OI.VNICE 

Par  un  oracle  affreux. 

VNTIGONE. 

Sans  daigner  accepter  ton  encens  et  tes  vn-ux  ? 

POLVNICE. 

Elles  n'exaucent  pas  les  vœux  d'un  cœur  impie. 
C'est  par  le  châtiment  que  le  crime  s'expie. 

ANTIGONE. 

O  mon  frère  ! 

POLYNICE. 

Abandonne  un  frère  infortuné  : 
Suis  l'exemple  des  dieux  qui  m'ont  abandonné  : 
Ne  leur  adresse  plus  tes  plaintes  téméraires. 
A  la  sombre  lueur  des  lampes  funéraires, 
.l'entrais  d'un  pied  timide  en  ce  lieu  révéré 
Où  les  rayons  du  jour  n'ont  jamais  pénétré. 
Aux  marches  de  l'autel  des  terribles  déesses. 
Déjà  courbant  mon  front  voilé  par  les  prêtresses. 
Humblement  prosterné,  j'offrais  en  criminel 
Des  larmes,  de  l'encens,  le  pardon  paternel. 
O  prodige  !  à  l'instant  oii,  d'une  voix  contrainte. 
Je  parlais  d'espérance,  en  éprouvant  la  crainte, 
•Alon  encens  rejeté  s'est  perdu  dans  les  airs  ; 
[  ne  effrayante  voix  qui  sortait  des  enfers 
A  glacé  tous  mes  sens  par  ces  mots  formidables  : 
«  Les  pères  sont  cléments;  les  dieux  sont  équitables; 
Cl  Tu  serviras  d'exemple  aux  lils  dénaturés  ; 
«  Retourne  aux  champs  théhains  de  ton  fang  alté- 
Sur  le  livre  vengeur  j'ai  vu  les  Euménides      |rés.> 
Inscrire  Polynice  au  rang  des  parricides  ; 
Leurs  flambeaux,  leurs  serpents,  ministres  de  fureur, 
Embrasaient  à  la  fois  et  déchiraient  mon  cceur  : 
Aux  autels  arraché  par  des  mains  invisibles. 
Je  fuyais  en  criant  sous  les  fouets  inflexibles  ; 
Et  les  portes  d'airain  se  fermant  après  moi, 
M'ont  vomi  loin  du  temple,  et  m'ont  poussé  ver.';  toi. 

ANTIGONE. 

0  trop  funeste  sort  !  malheureux  Polynice  ! 

POLYNICE. 

Etéocle  il  faut  donc  mériter  mon  supplice  ! 

ANTIGONE.  (moi  : 

Non  ;  fuis  les  champs  théhains:  demeure  auprès  de 


ŒniPF.  A  COLOXF..   ACTE  V,  SCKAE   IV 


Mêlions  la  Grèce  entière  entre  le  crime  ei  toi. 

poLVMoi.:. 
La  peine,  un  glaive  en  main,  suit  les  pas  du  oou- 
Les  destins  ont  dicté  l'arrêt  irrévocable.       |pable; 

ANTIGO.\E. 

Des  destins  menaçants  que  Tarrèl  soit  trompé! 

POLYMCE. 

Œdipe  fugitif  leur  est-il  échappé' 

AMIGONE. 

Œdipe  à  la  vertu  resta  du  moins  fidèle, 

POl.Y.MCE. 

Malgré  mon  repentir  je  suis  séparé  d'elle. 

A-NTIGOXE. 

Parce  père  expirant... 

POLYMCE. 

Il  me  pardonne  en  v.Tin. 

AMIGONE. 

Dirai -je  par  la  s(enr 

POLYSICE. 

J'ai  llétri  son  destin. 

A\TIGO\E. 

Par  !p  Cit-I  qui  le  voit... 

POf.VMCE. 

C'est  le  Cie!  qui  m'opprime. 

AXTIGONE. 

Parce  falal  oracle... 

POLY.MCE. 

H  me  condamne  au  crime. 

AMICO.NE. 

Au  nom  de  tes  serments. 

POLYiMCE. 

Les  dieux  m'ont  dégagé. 

ANT1G0.\E. 

Cruel  '  tu  vas  périr. 

POLV.MCE. 

.le  périrai  A'engé. 

ANTIGOXE. 

D'un  frère  ' 

POr.YNlCE. 

D'Étéocle. 

AXTIGON'K. 

Arrête  ! 

POLYNICE. 

Le  perfide  ' 
Ses  horribles  conseils  m'ont  rendu  parricide. 
.Te  veux  punir  sur  lui  jusqu'à  mes  attentats. 
11  vil  heureux  '.  tranquille  !  il  règne  en  mes  états  ! 
Et  moi,  de  mes  amis  trahissant  le  courage, 
.le  pourrais,  à  des  pleurs  confiant  mon  outrage. 
Prince  indigne  du  jour,  et  dans  lomhre  caché. 
Laisser  le  sceptre  aux  mains  qui  me  font  arraché  ! 
Je  cours  à  la  victoire. 

ANTIGONE. 

A  la  perte. 


.wr, 


POLVNICE. 


N'importe. 


Céder  m'est  impossible  et  mon  destin  l'emporte. 
Tu  n'as  point  mérité  ce  destin  rigoureux  ; 
.le  vais  finir  mes  jours  ;  que  les  tiens  soient  heureux. 
Seulement,  ô  ma  sœur!  exauce  ma  prière  ; 
Accorde  à  Polynice  une  grâce  dernière. 

ANTIGOXE. 

Si  ce  n'est  pas  nn  crime,  et  si  j'ai  ce  ponvoir... 

POLYMCE. 

Non  :  ce  n'est  pas  un  crime,  et  c'est  même  nn  devoir. 
Que  mon  corps  ne  soit  point  privé  de  sépulture  . 
Dans  un  frère  coupable  honore  la  nature. 
Adieu.  Si  tu  n'as  pu  terminer  mes  malheurs. 
Du  moins  sm-  mon  tombeau  je  sentirai  tes  pleurs. 

SCÈNE  III. 
ANTIGONE;  le  cHŒun. 

A.\TJGO.\E. 

Inutiles  efforts  !  il  fuit  !  il  m'abandonne  ! 
Grands  dieux  !  avec  OEdipe  enlevez  Aniigone. 
Et,  si  deux  fils  ingrats  vous  ont  trop  offensés. 
Que  mes  vœux  innocents  ne  soient  point  repoussés  ; 
De  tous  leurs  attentats  je  veux  payer  la  dette; 
Du  crime  et  de  la  mort  que  mon  .sang  les  rachète; 
Piedeniandez  ma  vie  et  ne  poursuivez  plus 
Le  reste  infortuné  des  enfints  de  Cadmus. 

LE  CHŒUR. 

Thésée  auprès  de  vous  s'empresse  de  se  rendre. 

ANTIGONE.  Iprendre. 

C'est  la  mort  de  mou  père,  hélas  !  qu'il  vient  m'ap- 

SCÈiNE  IV. 

ANTIGONE,  THÉSÉE;  le  cna:i  u. 

THÉSÉE. 

Ce  martyr  étonnant  de  la  fatalité, 
Qui  fut  vainqueur  du  crime  et  de  l'adversité, 
Dont  les  maux  sont  finis,  dont  la  gloire  commence. 
Entre  sa  fille  et  moi  s'approchait  en  silence 
Des  bords  où  le  Cépliise,  entouré  de  cyprès, 
Morne  et  silencieux  coule  au  sein  des  forêts  ; 
Lieux  où  Pyrithoùs,  des  héros  le  modèle. 
M'a  juré  pour  la  vie  une  amitié  fidèle. 
C'est  là  que  le  vieillard,  suivant  l'arrêt  des  dieux. 
Bénit  son  Antigone,  et  lui  fait  ses  ad  eux. 
Pur,  et  sanctifié  d:ins  les  eaux  salutaires, 
H  reçoit  de  ma  main  les  babils  funéraires  : 
Tous  deux  nous  parcourons,  pleins  d'une  sainte  hor- 
Ces  bois  religieux  qu'habite  la  terreur.  (rem- 

Le  jour  fuyait  :  la  nuit  de  ses  ailes  pesantes 
Couvrait  des  noirs  cyprès  le^  têtes  imposantes  ; 
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A  travers  les  rameaux,  la  foudre  ù  longs  celais 
Eu  image  de  feu  iiiarcliait  devaiil  nos  pas. 
.Te  o(inleiii[)lais  OK  iipe,  admirant  en  miii-niême 
Un  «'iinde  d'Aleide  à  son  lieiire  suprême; 
Maisbienlol  il  s'arrête:  ^Allons,  voici  l'inslaiit, 
«Voici  l'endroit,  ditil,  où  ma  gloire  m'attend. 
"Du  secret  de  ce  lieu  premier  dé|)0sitaire, 
"  A  voire  successeur  apprenez  ce  mystère  ; 
nl\t,  lorsquede  ses  jours  le  llambeau  s'éteindra, 
"Qu'il  en  instruise  encor  le  roi  qui  le  suivra. 
"Tel  est  l'ordre  du  Ciel  :  il  veut  que,  d  âge  en  âge, 
"De  l'éclat  de  vos  murs  ce  secret  soit  le  gage. 
((Adieu .  .l'eus  une  fille  ;  elle  a  besoin  d"a|)pui  : 
"Elle  fut  ma  compagne  ;  elle  est  seule  aujourd'liui. 
"Vous  lin  conserverez  un  asile  fidèle; 
"Ce  qu'elle  a  fait  pour  moi,  vous  le  ferez  pour  elle.» 
Ainsi  parlait  OEdipe  ;  et  mes  embrassements 
.S'unissaient  âmes  pleurs,  consacraient  mes  serments. 
D'un  habitant  des  cieux  la  voix  s'est  fait  entendre  : 
«OEdipe,  il  faut  partir  ;  pourquoi  te  faire  attendre  '! 
((L'()l\  uipe  te  réclame."  A  ces  mots  solennels, 
.l'ai  re(;u  du  héros  les  adieux  étemels. 
Il  a  quitté  la  terre;  une  céleste  llamme 
De  son  sein  propheticpie  a  passé  dans  mon  âme  : 
Et,  loin  de  l'univers  moi-même  transporté, 
Je  respirais  l'Olympe  et  l'inunorlalité. 


D'im  demi-dieu  mourant  la  vénérable  tète 
S'élevait  rayonnante  au  sein  de  la  tempête. 
Il  n'est  plus.  A  vos  yeux  je  viens  de  dévoiler 
Tout  ce  (pi'il  m'est  permis  d'oser  vous  révéler. 
Espérez,  Antigone,  un  avenir  prospère; 
Thésée  existe  encore;  ayez  encore  un  père; 
Et  nous,  plaçant  OE  lipe  entre  les  inuuortels. 
A  son  nom  protecteur  élevons  des  autels. 

AMIGO.NE. 

Thésée,  à  mes  chagrins  vous  mêlez  quelques  char- 
Mais  d'un  père  exilé  j'ai  recueilli  les  larmes  :     (mes; 
De  sa  gloire  aujourd'hui  .si  les  dieux  sont  témoins. 
J'ai  des  frères  encor  qui  réclament  mes  soins. 
Faites-moi  reconduire  aux  lieux  (|ui  m'ont  vu  naître 
Le  céleste  courroux  s'adoucira  peut-être. 
Mes  frères  sont  armés  ;  (pie  le  glaive  inhumain 
S'apaise  au  nom  d'OEdipe  et  tombe  de  leur  main . 
Je  veux  placer  entre  eux  les  larmes  d'Antigone, 
Partager  leur  péril  et  non  pas  leur  couronne. 
Et,  si  le  sort  jaloux  choisissait  un  vainqueur, 
Compagne  du  vaincu,  partager  .--a  douleur. 

THÉSÉE. 

Je  vous  seconderai,  fille  et  sœur  généreuse. 
Qui  jamais  plus  que  vous  mérita  d'être  heureuse  ! 
Fléchissez  les  destins  :  que  les  dieux  satisfaits 
Daignent  à  vos  vertus  égaler  leurs  bienfaits. 


É  L  E  C  T  n  E 
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ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  PREMIERE. 

ELECTRE. 

Bel  ornement  îles  cieiix,  liimièie  douce  et  pure, 
Quand  les  pienùeis  rayons  raniment  la  nature, 
Je  reviens  cliaque  jour  l'apporter  mes  sansiçlots; 
Et  quand  la  sombre  nuit  ramène  le  repos  , 
Je  veille  en  accusant  le  meurtre  et  l'adultère  ; 
Je  baigne  en  vain  de  pleurs  ma  couclie  solitaire. 
Mon  père  aux  champs  troyens  a  triomphé  du  sort  ; 
Une  épouse,  un  tyran  lui  donnèrent  la  mort  : 
Il  tomba,  connue  un  chêne  atteint  par  la  tempête 
Tombe  au  sein  des  forêts  ipie  domina  sa  lète. 
Oh  1  qui  consolera  mes  stériles  douleurs? 
Proserpine  et  Pluton,dieuxsombres,  dieux  vengeurs, 
Némésis  vénérable,  Euménides  sacrées, 
Craintes  des  oppresseurs  et  contre  eux  implorées, 
Electre  vous  appelle  :  aide,  pitié,  secours. 
A  des  sujets  tremblants  je  n'aurai  point  recours  ; 
Un  seul  espoir  me  luit,  un  seul  appui  me  reste  ; 
Vers  sa  plaintive  sœur  guidez  mon  cher  Oreste, 
Et  que  d'uu  trône  impie  l-jjîiste  renversé 
Remle  au  lils  de  son  itii  le  sang  (pi'il  a  verse. 


SCENE  11. 

ELECTRE;  le  chœur, 

J.E    CHŒLIR. 

Fille  innocente,  hélas  !  d'une  coupable  mère. 
Esclave  en  ce  palais  oii  régnait  votre  père, 
Votre  courroux,  Electre,  est  un  juste  courroux  ; 
Mais  de  ces  vains  transports  quel  liuit  espérez- vous' 
Quand  vos  cris  perceraientau  fonddusombreabîme 
Pensez-vous  qu'à  des  pleurs  il  rende  sa  victime  ' 
En  sa  douleur  timide  imitez  votre  sœur; 
Voyez  Chrysosthémis  souffrir  avec  douceur  ; 
Voyez  Oreste  enfin,  gémissant  en  silence 
Préparer  loin  de  nous  et  mûrir  sa  vengeance. 

ELECTRE. 

Oreste  !  ah  !  que  fait-il?  qui  peut  le  retenir  ? 
Ses  lettres  m'annonçaient  un  plus  doux  avenir. 
Prés  des  plaisirsd'untrône,  aux  cliampsdelaPhocide, 
Aurait-il  oublié  celle  cour  homicide. 
Du  graïul  Agamemnon  les  mânes  en  courroux, 
Electre  dans  les  fers,  sans  amis,  sans  époux. 
Seule,  et  sous  les  lambeaux  de  l'obscure  misère. 
Mangeant  le  pain  sanglant  des  bourreau  x  de  son  père'? 

LE   CHŒUR. 

Non  ;  de  votre  destin  ne  désespérez  pas  ; 
Non  ;  Slrophius  admit  Oreste  en  ses  états. 
Aux  remparts  de  Crissa  ce  roi  sage  et  fidèle 
Se  garde  pour  Electre,  et  veille  encor  sur  elle, 
.lupiter  à  vos  maux  ne  ferme  point  ses  yeux. 

ELECTRE. 

Tu  \  ois,  tu  règles  tout,  roi  du  monde  et  des  cie>ix  : 
Rends  Oreste  à  mes  pleurs,  Oreste  à  ma  tendresse. 
L'assassin  règne  encor  ;  que  le  vengeur  paraisse  : 
11  est  temps  de  frapper.  Cet  astre  qui  nous  luit 
Pour  la  troisième  fois  a  dissipé  la  nuit 
Depuis  que  du  tyran  la  présence  abhorrée 
Ne  souille  point  i\Iycène  un  moment  délivrée. 
Mais  les  fêtes  du  crime  appellent  son  reloru-  : 
Il  revient  célébrer  cet  exécrable  jour 
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Où  le  sans;  le  phis  pur  srellaii  des  ntruds  impies. 
Où  les  flambeaux  d'hymen  élaienl  reiix  des  fiirie'i. 
Ali!  ft'Olait  peu  de  voir  A ïanieiiinnn  pcrir. 
Sans  pouvoir  le  (lelenclrc,  el  sans  pouvoir  mourir. 
G  honle  !  ô  désespoir  d'I^leclre  consternée  I 
Malheureuse  !  il  me  faut,  eonlempler  chaciue  année 
Ces  jeux  du  parricide  el  de  la  trahison, 
Qu'Existe  ose  appeler  festins  d'Ai^arnemnon. 
Huit  ans  l'usurpateur  défia  son  supplice  ; 
Ma  mère...  est-ce  liien  là  le  nom  de  sa  complice? 
Bravant  d'un  peuple  ému  les  yeux  accu.satenr.s. 
Ma  mère  sacrilie  aux  dieux  libérateurs  ; 
Elle  offre,  au  lieu  d'encens,  le  souvenir  du  crime, 
Dans  le  fond  du  tombeau  ressaisit  sa  victime. 
Courbe  un  fronl  parricide  au  pied  des  immortels. 
Et  d'un  vœu  sacrilège  insulle  à  leurs  aulel<. 
Et  je  pounais  subir  un  joug  aussi  funeste  ! 
Ecouter  l'oppresseur  jurant  la  mort  d'Oreste! 
Entendre  d'un  air  calme,  en  étouffant  mes  cris, 
Ma  mèrem'accuser  d'avoir  sauvé  son  fds  ! 
Si  devant  les  forfaits  la  vertu  doit  se  taire, 
Honorer  l'assassin,  respecter  l'ailulière, 
Des  mânes  paternels  méconnaître  la  voix, 
Désormais  la  nature  a  donc  perdu  .ses  droits! 
On  verra  s'éclipser  la  pudeur  immorlelle. 
Et  les  temples  des  dieux  périront  avec  elle. 

SCÈNE  111. 

ELECTRE,  CHRYSOSTIIÉMIS;  le  cna;i;R. 

CIIRV.SOSTIIK.IIIS. 

(Isez-vous,  chère  Ji;iectre,  aux  portes  du  palais 
Eaire  ainsi  retentir  des  éclats  indiscrets  ? 
.le  pleure  coiiune  vous  :  si  de  la  délivrance 
Le  moindre  avant-coureur  charmait  mon  espérance, 
.le  braverais  sans  peine  un  utile  danger;  (ger. 

Mais  nous  pouvons  nous  perdre  et  non  pas  nous  ven- 
(Jonservant  dans  son  âme  une  douleur  contrainte, 
On  cède  ;  el  le  respect  n'est  souvent  que  la  crainte. 

ELECTRE. 

Fille  du  roi  des  rois  est-ce  vous  tpii  parlez  '/ 
Avec  ses  assa.ssins  vous  qui  dissimulez? 
Oois-je  aussi,  trahissant  ses  mânes  vénérables, 
Délaisser  la  victime,  adopter  les  coupables'/ 
.Pour  me  le  conseiller  quel  temps  ciioisissez-vous  ? 
Le  jour  oii  Clytenmestre  égorgea  .son  é[ioux. 
Ah  !  vous  n'obtiendrez  pas  d'efl'roi  pusillanime 
De  ce  cœur  indomjité  que  la  \  engeance  anime. 
Qu'ils  régnent,  mais  du  moins,  sous  leurs  pompeux 
Oued'F!;iectre captive ilsenlendentlescris;  [lambris, 
Que  ma  douleur  pieii.se  empoisonne  leur  joie  ; 
.le  veux  les  fatiguer  des  pleiu's  où  je  me  noie. 
Qu'au  ]i,ilais  de  mon  père,  el  près  de  son  cercueil, 


Des  festins  somptueux  ils  étalent  l'orgueil  : 
T.oin  d'eux  à  ces  festins  leur  esclave  préfère 
Le  pain  de  la  pilié  qu'on  jette  à  sa  misère. 
A  leur  table  insolente  allez  courber  le  fronl  ■. 
l'iattez  les  meurtriers  ;  mes  pleurs  me  sulliront 
Des  pleurs  sont  mestrésors,  des  pleurs  ma  nourriture. 
Ils  ne  me  verront  pas,  outrageant  la  nature, 
A  mon  père  infidèle,  indigne  de  mon  nom. 
Boire  avec  eux  dans  l'or  le  sang  d'Agamemnon. 

CJIIIVSOSTIIÉMIS. 

Ces  reproches  amers  qu'excuse  ma  teniire.sse, 
Est-ce  à  Chrysosihémis  qu'Electre  les  adresse'? 
A  moi  qui  sur  mon  cœur  .sens  vos  larmes  couler. 
Qui  voudrais  les  tarir,  qui  viens  les  consoler? 
Ah  1  croyez-en  [ilulol  une  so'ur  i|ui  \  ous  aime  ; 
Vos  tyrans,  chère  Electre,  onl  le  pouvoir  suprême: 
Ils  s'apprêtent  encore  à  vous  [>ersécuter. 

ÉLECTliE. 

Contre  moi  désormais  que  pourraient-ils  tenter? 

CHRYSOSTIIÉMIS. 

Dans  les  noirs  souterrains  d'un  cachot  solitaire. 
Ils  veulent  vous  priver  du  jour  ([iii  nous  éclaire. 

ELECTRE. 

Quand  ? 

CHRYSOSTIIÉMIS. 

Du  cruel  Égiste  on  attend  le  retour. 

ÉLECIRE. 

Ah!  je  vais  être  heureuse:  il  revient  en  ce  jour. 

CHRVSOSTHÉJIIS. 

Heureuse  !  en  ce  cachot  !  pouvez-vous  y  prétendre  ? 

ELECTRE. 

Oui,  de  ne  plus  les  voir,  de  ne  plus  les  entendre. 

CUUYSOSTIIÉ.MIS. 

L'espoir  consolateur  vous  serait  enlevé  ! 

ELECTRE. 

Non,  non,  Chrysosthémis.  Electre  a  conservé 

De  Mycène  et  d'Argos  l'espérance  et  la  joie. 

Dans  ce  moment  terrible  où  le  vainqueur  de  Troie, 

En  implorant  le  Ciel,  achevait  de  mourir, 

Près  de  son  jeune  fils  l'instinct  m'a  fait  courir  ; 

Aux  longs  gémissements  de  son  mallieureux  père, 

Il  voulait  se  sauver  sur  le  sein  de  sa  mère  ; 

Ses  cris,  ses  faibles  cris  demandaient,  dans  mes  bras, 

Sa  mère...  qui  peut-être  ordonnait  son  trépas. 

Mais  tons  les  dieux  d'Argos  veillaient  pour  sa  défense; 

Au  fidèle  Isménor  je  remis  son  enfance. 

Et  ce  glaive  royal,  autrefois  redouté. 

Que  des  mains  de  mon  père  on  avait  écarté. 

Qui  le  rendit  vainqueur  aux  rives  du  Scamandiv. 

Et  qui  doit  le  venger,  n'ayant  pu  le  défendre. 

Rivage  de  Crissa,  m'as-tu  donc  envi(' 

Le  dépôt  précieux  que  je  t'ai  confié'' 

Héritier  des  héros,  ta  jeune.s.se  est  oisive. 

Quand  Electre  est  aux  fers,  quand  Mycène  est  captive! 
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Tes  aieiix  du  berceau  s'elangaient  aux  combats. 
Leur  glaive  est-il  encor  trop  pesant  pour  ton  bras? 

CRV.SOSTHÉMIS. 

Ses  périls  sont  plus  grands  quand  Electre  l'appelle. 
Puisse-t-il  les  dompter  !  qu'une  douleur  nouvelle 
Ne  couvre  point  cle  deuil  et  vous  et  votre  sœur! 
^'ous  savez  qu'Ilclénus,  ce  fils  de  l'oppresseur. 
Hélénus.  digne  san;;  d'Égiste  et  de  Tliyeste, 
Dans  les  champs  phocéens  poursuit  les  jours  d'Oresle 
Que  le  destin  propice  exauce  votre  espoir  ! 
Adieu.  Je  vais  remplir  un  funèbre  devoir.  j 

ÉLEcraE. 
Oti  porlez-vous  ces  dons  ? 

OHRYSOSTHÉMIS. 

Au  tombeau  de  mou  père. 

ELECTRE. 

Ces  dons  vienuenl  de  vous  ? 

CURVSOSTIIÉMIS. 

Non. 

ELECTRE. 

De  qui? 

CIIRVSOSTHÉMIS. 

r/une  mère. 

ELECTRE. 

Qu'entends-je  !  Agamemnon  par  elle  est  honoré  ! 
Agamemnon  !  grands  dieux  !  lui  qu'elle  a  massacré  ! 

CHRVSOSTHÉ.MIS. 

Elle  craint. 

ELECTRE. 

Savez- vous  le  dessein  ((ui  l'anime'/ 

CHKYSOSTHÉ.MIS. 

Elle  aspire  sans  doute  à  fléchir  sa  viclime. 

ELECTRE. 

Qui  peut  causer  sa  crainte  '? 

CIIRVSOSTHÉMIS. 

Un  songe  de  la  nuil. 
C'est  tout  ce  que  je  sais. 

ELECTRE. 

Ln  songe  la  poursuit  ! 

CURTSOSTHÉMIS. 

Je  vais  remplir  son  ordre. 

ELECTRE. 

Ah  !  si  je  vous  suis  chère, 
Au  nom  des  dieux  d'Argos.  au  nom  de  votre  père, 
D'un  roi  que  vous  pleurez,  que  vous  devez  chérir, 
Ma  sœur,  ne  servez  pas  ceux  qui  l'ont  fait  périr  ; 
N'allez  pas  l'outrager  sous  le  monument  sombre  ; 
Dans  le  lit  du  tombeau  laissez  dormir  son  ombre. 
Jetez,  Chrysosthémis,  ces  présents  exécrés... 
.Mais  non;  respectez  l'air,  lair  que  vous  respirez; 
Et  que  pour  Clytemneslre,  enfouis  sous  la  terre, 
Ils  ornent  quelque  jour  son  cercueil  adultère. 
Agamemnon  vous  voit  ;  les  vœux  de  sou  courroux, 
De  l'Olympe  entendus  retomberaient  sur  vous  ; 


j  Agauieniuon  trahi  n.aud irait  sa  famille. 

Avec  ses  meurtriers  il  confondrait  sa  fdie  : 
j  Est-ce  à  lui  d'accueillir  les  dons  des  assassins  ? 
!  Eit-ce  à  \ous  d'en  souiller  vos  innocentes  mains? 
I  Non,  non,  présentez-lui  de  plus  dignes  offrandes; 
I  Portez-lui  vos  cheveux  arrondis  en  guirlandes  ; 

ajoutez-y  les  miens,  ou  du  moins  leurs  débris, 
i  Ma  ceinture  indigente  et  ces  lambeaux  tlétris, 
j  Présent  hund)le,  il  est  vrai,  mais  pur  et  légitime, 
I  Dépouille  du  malheur  et  non  trésor  du  critne. 
i  Nous  offrirons  l'encens  et  les  dons  précieux, 
I  Quand  Oreste  vainqueur  purifira  ces  lieux  ; 
I  De  mon  père  vengé  par  un  grand  sacrifice, 

Le  tombeau  deviendra  l'autel  de  la  justice; 
,  Et  nous  invoquerons  ses  mânes  révérés 
;  Parmi  les  immortels  dans  Mycène  adorés. 

;  CHRYSOSTHÉMIS. 

■  Je  me  rends,  chère  Electre ,  à  ce  vœu  noble  et  tendre  ; 
j  Mon  père  vous  inspire,  il  m'a  semblé  l'entendre: 
1  Gourous  le  consoler  dans  la  nuit  du  trépas. 

I  ELECTRE. 

I  Je  reconnais  ma  s(eur.  Accompagnez  nos  [las, 

î  Sujets  d' Agamemnon,  gémissantes  familles, 

!  Sages  vieillards,  et  vous,  leurs  épouses,  leurs  filles, 

Venez  tous;  appelons  par  nos  chants  solennels 
i  La  foudre  qui  repose  au  sein  des  immortels  ; 
j  Infaillible  à  frapper,  mais  tardive  à  descendre, 
i  Qu'elle  s'éveille  au  cri  de  cette  auguste  cendre  ; 
i  Et  que  notre  vengeur  nous  soit  enfin  rendu, 
I  Egal  aux  demi-dieux  dont  il  est  descendu  ! 

LE    CHŒUR. 

Ombre  plaintive,  ombre  clière  et  sanglante. 
Roi  des  héros,  célèbre  en  ces  combats. 
Où  tous  les  Grecs,  sur  Pergame  insolent''. 
Vengeaient  l'affront  de  Ménélas. 

En  descendant  de  ton  char  de  victoire. 
Privé  d'honneurs  tu  fus  enseveli; 
Et  ces  vingt  rois,  compagnons  de  ta  gloiie. 
Laissent  les  mânes  dans  l'oubli; 


Quand  l'oppresseur,  que  tout  ce  peuple  abhorre, 
Fier  de  son  crime  et  vainqueur  des  destir.s, 
Après  quinze  ans,  va  t'outrager  encore, 
En  de  sacrilèges  festins. 

Après  quinze  ans  Mycène  désolée 
N'a  pas  encore  épuisé  ses  douleurs  ; 
Entends  sa  voix,  et  sur  ton  mausolée 
Reçois  le  tribut  de  ses  pleurs. 


o9H 
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ACTE   DEUXIÈME. 


SCEiNE  PKEMIERE. 

ORESTE,  LSMÉNOR. 

ISMÉNOR. 

Kejeliin  de  ce  roi  dont  la  vîileur  .iliière 
Sous  les  murs  d'Ilion  suida  la  Grère  entière, 
Oreste,  enlin  le  ciel  exauce  voire  espoir, 
Contemplez  vos  états.  Ici  vous  pouvez  voir 
Et  celte  Arjïos  antique  et  la  foret  profonde 
Où  mnj,it  d'inachus  la  (ille  vai^abonde. 
Là  vous  apercevez  le  temple  de  Junon, 
La  place  lycéenne  où  s'élève  Apollon, 
Mycène  prolongeant  son  enceinte  opulenle. 
Et  des  fils  de  Pélops  la  demeure  sanglante. 
C'esten  ces  mêmes  lienx  qu'Electre  votre  s(PHr, 
Arrachant  votre  enfance  aux  mains  de  l'oppresseur, 
Déposa  dans  mes  mains  sa  fraj^ile  espérance, 
Et  le  fer  paternel  gardé  pour  la  vengeance. 
Dans  le  sang  d'IIélénus  vos  mains  l'ont  consacré  ; 
Le  piège  que  pour  vous  ils  avaient  préparé 
A  vu  s'ensevelir  son  espoir  homicide. 
Et  cette  urne  contient  les  cendres  du  perlide. 
C'est  le  premier  garant  de  la  faveur  des  dieux  . 
Oue  du  cruel  légiste  elle  abuse  les  yeux  ; 
Et  que  d'Agamemnon  le  glaive  inexorable 
Joigne  au  coupable  fils  un  père  plus  coupable. 
Remplissez  vos  destins  ;  le  jour  est  arrivé. 
Le  jour  qu'au  châtiment  les  dieux  ont  réservé. 

on  ESTE. 

V'ous  le  plus  généreux  des  amis  de  mon  père, 
O  fidèle  Lsménordont  la  main  tutélaire. 
Des  premiers  jours  d'Ore.ste  écartanlle  danger, 
Transporta  mes  destins  sous  un  ciel  étranger  ; 
,1e  m'abandonne  à  vous;  votre  active  prudence 
Protégea,  conduisit,  éclaira  mon  enfance. 
Mais,  hélas  !  en  quels  lieux  m'avez-vous  amené. 
Ici  le  roi  des  rois,  dans  le  piège  traîné. 
Périt  devant  l'autel  de  ses  dieux  domestiques. 
Voilà  ce  noir  pnlais,  les  voilà  ces  portiques  ! 
Par  l'ombre  paternelle  appelé  si  longtemps, 
.le  reviens  donc  laver  ces  rivages  sanglants, 
.l'ai  puni  du  tyran  le  barbare  émissaire; 
Le  tyran  dpsorniais  est  mon  seul  adversaire  : 
Courons  en  le  frappant  jusli lier  les  dieu.x. 

ISMii.NOR. 

Il  est  absent  :  bientôt  il  reverra  ces  lieux. 


Il  célèbre  aujourd'hui  la  fèlc  de  son  crime. 

(IKESTE. 

Que  la  fêle  commence  ;  il  sera  la  victime. 

IS.MÉNOR. 

Oui,  sans  doute,  el  le  ciel  vous  promet  .son  trépas  ; 
iMais  cachez  votre  nom,  vos  desseins  et  vos  pas. 
Aos  amis,  dans  ce  bois  rassemblés  en  sileniT, 
Attendent  les  instants  marqués  pour  la  vengeance 
Le  lré|ias  d'IIélénus  est  partout  inconnu  ; 
Le  bruit  de  votre  mort  au  tyran  parvenu. 
Déjà,  grâce  à  mes  soins,  Halle  tm  moment  sa  rage  ; 
Marchez  comme  la  foudre,  entouré  d'un  nuage  ; 
.lus(praiix  bords  du  cercueil  que  l'ennemi  trompé 
Vous  reconnaisse  au  coup  dont  il  sera  frappe. 

ORESTE.  |dre  ! 

Des  femmes  !  des  vieillards  !  un  chant  funèbre  el  len- 
Aux  hynmes  quede  loin  leur  voix  nous  fait  entendre, 
Mycène  a  de  son  roi  gardé  le  souvenir. 

ISIUÉ.XOR. 

Oui  ;  n'osant  le  venger,  on  ose  au  moins  gémir. 

ORESTE. 

Une  femme  s'avance,  elle  marche  entom-ée 
D'une  foule  pieuse  el  comme  elle  éplorée  ; 
C'est  elle  qui  préside  à  ces  tristes  concerts , 
Ses  regards  sont  voilés;  ses  mains  portent  des  fers. 
Du  palais  de  Tantale  une  autre,  à  l'instant  même, 
Descend  avec  l'éclat  qui  suit  le  rang  suprême. 

SCÈNE  II. 

OIIESTE,  ISMÉNOH,  CLYTEMNESTRE . 
ELECTRE;  leciiœlu. 

CLVTE.MNESTKl;. 

Agameninon  ' 

ORESTE. 

Grands  dieux  ! 

ELECTRE. 

Orabre  d'Agamemnon! 

ORESTE. 

'i'ouits  deux  de  mon  père  ont  prononcé  le  nom. 

CLVTE.MAESTP.i:. 

Pardonne. 

ELECTRE. 

Venge-loi. 

ORESTE. 

Quelle  esi  celle  captive ':* 

ISMÉXOR. 

Près  du  remords  puissant,  c'est  la  vertu  plaintive  : 
L'une  voudrait  fléchir,  l'autre  appelle  im  vengeur; 
L'une...  fut  votre  mère,  el  l'autre  est  votre  sœur. 

«RESTE. 

Electre,  ô  Ciel  ! 


ÉLECnît,   ACT 

ISMÉNOR. 

Electre. 

ORESTE. 

Elle  a  sauvé  ma  vie. 
Electre  dans  les  fers  !  tarder  serait  impie  : 
Ah  !  délivrons  ma  sœur  de  ces  liens  honteux. 

ISMÉNOR. 

C'est  les  rendre  éternels  et  vous  perdre  tous  deux. 
Non  ;  iiour  qu'elle  soit  libre  il  faut  qu'Égiste  expire. 
Satisfaites  d'abord  les  dieux  de  votre  empire  ; 
Offrez-leur  tour  à  tour  un  encens  solennel  ; 
Présentez-vous  ensuite  au  tombeau  paternel  ; 
Par  des  libations  honorez  l'ombre  auguste, 
Son  glaive  dans  la  main  jurez-lui  d'être  juste; 
Et,  ces  devoirs  remplis,  vous  pourrez  revenir 
Conunander  en  ces  lieux,  délivrer  el  punir. 


SCENE  111. 

CLYTEMNESTRE,  ELECTRE:  le  chœur. 

CLYTEMNESTRE. 

De  quels  chants  tout  à  coup  mon  oreille  est  frappée? 
Ainsi  toujours  Electre,  à  me  nuire  occupée. 
Étale,  en  m'outrageant,  ses  fastueux  regrets, 
El  d'un  peuple  sans  frein  caresse  les  e.xcès  1 
Égiste  peut  d'un  mot  combler  \  otre  disgrâce. 
Je  vois  que  son  absence  enhardit  votre  audace  : 
Craignez  à  son  retour  un  juste  châtiment. 

ELECTRE. 

Ne  puis- je  regretter  mon  père  impunément? 

CLYTEMiNESTRE. 

Voire  père  !  et  vous  seule  éliez-vous  sa  famille.' 
Ne  reconnaissait-il  qu'Electre  pour  sa  fille? 
11  fut  dénature  ;  j'ai  prévenu  les  dieux  ; 
El  maudit  soit  le  jour,  à  jamais  odieux, 
Où  je  connus  l'hymen,  oii  sa  chaîne  abhorrée 
Aux  filles  de  Tindare  unit  les  fils  d'Atrée  ! 
L'affront  de  IMénélas  n'a  pesé  que  sur  moi  : 
A  la  Grèce,  à  l'Asie,  Hélène  a  lait  la  loi; 
Hélène  reconquise,  à  Sparte  révérée, 
De  son  époux  trahi  règne  encore  adorée. 
Si  mon  front  a  ployé  sous  un  joug  oppresseur, 
Mère  j'ai  dû  venger  ma  fille  et  votre  sœur. 
L'Aulide  dès  longtemps  m'avait  justifiée  ; 
La  triste  Iphigénie  y  fut  sacrifiée; 
Son  sang  fut  répandu  par  la  main  de  Calclias 
Pour  acheter  les  vents  et  dix  ans  de  combats. 
Votre  père  ordonna  ce  meurtre  sacrilège  : 
Avait-il  des  forfaits  le  sanglant  privilège? 
Doux  noms,  liens  sacrés,  vous  disparûtes  tous  ; 
Eu  cessant  d'être  père,  il  cessa  d'êlre  époux  ; 
11  fut  mon  devancier  dans  le  chemin  du  crime, 


EU,    SCÈNE  m.  •■«!> 

Et  c'est  lui  qui  m'apprit  à  choisir  la  victime. 

ELECTRE. 

O  pudeur  !  on  sait  trop  qu'un  roi  victorieux 
Sous  le  glaive  adultère  expira  dans  ces  lieux  ; 
On  sait  trop  qu'une  épouse. ..  et  vous  en  faites  gloire  ! 
Quanti  mon  père  n'est  plus  vous  frappez  sa  memoue  ' 
Vous  appelez  forfait  l'excès  de  son  malheur  ! 
C'est  vous  qui  l'accusez  du  meurtre  de  ma  sœur  ! 
Vous  !  La  vengeance  impie,  un  orgueil  homicide, 
N'ont  point  versé  le  sang  qui  fuma  dans  l' Aulide  ; 
Mais  les  cris  de  vingt  rois,  mais  le  camp  révolté, 
Mais  la  voix  de  Calchas  et  du  ciel  irrité. 
Si  mon  père  d'un  crime  avait  été  capable, 
Épouse,  étiez-vous  juge  et  bourreau  du  coupable? 
Les  dieux,  se  réservant  le  soin  de  se  venger. 
Vous  chargeaient  de  le  plaindre  et  non  de  l'égorger. 
Oseriez-vous  enfin  vous  offrir  pour  modèle? 
Ne  redoutez-vous  pas  qu'à  vos  levons  fidèle, 
Et  des  mêmes  raisons  colorant  sa  fureur, 
Des  cendres  de  mon  père  il  ne  sorte  un  vengeur? 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  l'appelez  du  moins  :  votre  désir  funeste 
Ne  suit,  n'entend,  ne  voit,  ne  respire  qu'Oreslc. 

ELECTRE. 

Oreste!  il  est  errant,  sans  trône,  sans  pays; 
Oreste  !  il  est  mon  frère;  il  était  votre  fils. 

CLYTEMXnSTRE. 

Ai-je  encor  le  plaisir  el  le  droit  d'être  mèr«? 

ELECTRE. 

Un  mot  vous  a  rendu  ce  sacré  caractère  : 
Vous  cachez  avec  peine  un  impuissant  regret. 

CLYTEMNESTRE. 

Oui,  vous  me  l'arrachez  cet  horrible  secret  : 
Mon  forfait  me  poursuit  :  sensible  et  criminelle. 
La  nature  punit  mon  outrage  envers  elle. 
Faut-il  vous  dévoiler  tous  les  tourments  d'un  cu'ur 
Qui  se  débat  en  vain  sous  le  remords  vainqueur? 
Vous  pleurez  sans  effroi,  mais  il  est  d'autres  larmes. 
Un  songe,  hier  encore,  augmenta  mes  alarmes. 
C'était  dans  ces  moments  où  la  naissante  nuit 
Remplace  un  jour  douteux  qui  baisse  et  qui  s'enfuit  ; 
Quand  le  premier  sommeil  sur  la  terre  en  silence 
Vient  effrayer  le  crime  et  calmer  l'innocence. 
Il  me  semblait  d'Io  parcourir  les  forêts, 
Lieu  snmbre,  lieu  terrible,  où  parmi  les  cyprès 
Agamemnon  repose  au  fond  d'un  mausolée. 
J'y  vois  son  ombre  errante  et  d'un  crêpe  voilée. 
Mais  la  couronne  en  tête,  cl  dominant  encor. 
Sur  le  tombeau  royal  planter  un  sceptre  d'or; 
.l'y  vois  l'giste...  hélas!  j'ai  dû  le  rcconnaiirc. 
Toucher,  saisir  le  sceptre,  et  soudain  dispaiailie. 
Quand  mes  cris  l'appelaient,  ô  prodige  nouveiu  ! 


mt 
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A  la  |i!ace  du  ^.cepU'e  un  naissant  arbrisseau 
Sortit  avec  effort  du  inilieu  des  ruines  ; 
Des  lldls  de  sani,'  Imniain  furnaicni  dans  ses  racines  : 
J'tendant  luut  à  coup  ses  rameaux  altérés, 
Ce  faible  rejeton,  firandissaul  par  degrés, 
Hientôi  roi  des  forets,  levant  sa  lèle  allière. 
D'un  ombrage  imposant  couvrit  Myeène  entière  ; 
El,  sous  ce  vaste  abri,  le  peuple  de  ces  lieux, 
L'encensoir  à  la  main,  remerciait  les  dieux. 

KI.KCTKi;. 

\b  '  ma  mère,  écoutez  leur  volonté  suprême  : 
Ce  uais.saiit  arbrisseau,  c'est  Oresle  lui-même. 
Accordez  un  appui,  maintenant  précieux, 
A  .ses  jeunes  rameaux  (|ui  imiclieront  les  cieux 
Celui  d'Oreste  un  jour  pourra  vous  être  utile 
Contre  Egisle  et  le  crime  :  il  sera  votre  asile. 

CLVTEM>ESTRE. 

\  nus  insultez,  Electre,  à  mes  sens  interdits. 
Oue  me  proposez- vous  ' 

ÉLKCrjiE. 

De  rappeler  un  (ils, 
D'être  encore  une  mère  et  d'oser  le  paraître. 
De  ployer  .sous  les  dieux,  de  les  fléchir  peut-être. 
Ayez  pitié  d'Oreste,  et  ne  le  craijrnez  pas  : 
\ous  savez  quel  péril  environne  ses  pas; 
llélénus  le  poursuit  ;  Myeène  le  réclame  : 
Si  le  poids  de  la  baine  a  fatigué  votre  âme, 
Oli  !  combien  pour  un  (ils  errant,  persécuté, 
Il  est  dur  de  haïr  le  sein  qui  l'a  porté! 
Mon  frère  n'aura  pas  cet  horrible  courage. 
IMoi-niême,  sous  vos  yeux  subissant  l'esclavage. 
J'étoufferai  ces  cris,  ces  transports  douloureux 
Qu'un  excès  d'injustice  arrache  au  malheureux  ; 
Vous  n'entendrez  de  moi  que  le  doux  nom  de  mère. 
Si  vous  aimez  encor,  si  vous  sauvez  mon  frère. 
Rendez-\ous  :  (|uececœur  amolli  tout  entier 
Ose  avec  la  vertu  se  recdncilier; 
Du  ciel  et  des  humains  obtenez  votre  grâce. 
Et  si,  du  sein  des  morts,  un  époux  vous  menace. 
Pour  imposer  silence  à  ses  mânes  sanglants. 
Entre  son  ombre  et  vous  rassemblez  vos  enfants. 

CLVïE.Mi\ESÏRE. 

iNon.jene  puis  franchir  la  harrièredu  crime. 
Il  ne  me  reste  plus,  sous  le  poids  qui  m'opprime. 
Que  de  stériles  pleurs,  des  remords  supertlus, 
Et  l'amer  souvenir  d'un  bonheur  (pu  n'est  plus. 
Ce  fils,  de  qui  l'enfance  eut  pour  moi  tant  de  charmes. 
Cet  Oreste,  l'objet  de  mes  secrètes  larmes. 
Qui  de  mes  derniers  jours  dut  èii-e  le  soutien. 

\  l'epouse  il'Egiste  Oresle  n'est  plus  rien  ; 
H  faut,  eu  gemissanl,  subir  ma  destinée. 

\dicu  :  le  ciel  ramène  une  horrible  journée  : 


Égiste  est  près  d'ici  ;  ces  lieux  vont  le  revoir. 
Evitez  son  aspect  ;  je  cours  le  recevoir. 
Désormais  inégale  au  poids  du  diadème, 
Puissé-je  auprès  d'Egiste   écha[ipant  à  moi-même, 
liannir  de  mes  chagrins  l'insupportable  nuit. 
Et  trouver  un  moment  le  repos  ijui  me  fuit  ! 

ELECTRE. 

Trouve-l-on  le  repos  auprès  de  son  complice .' 
INe  vous  en  datiez  pas;  il  est  dans  la  jusiicc. 
Allez  rejoindre  Egisle;  et  je  vais,  loin  de  ^ous. 
Pleurer  sur  son  tombeau  mon  père  et  voire  époux. 

scém:  iv. 

LE  CHOELR. 

Songe  effrayant,  songe  honucide  ! 
Les  malheurs  du  sang  Pélopide 
.•fouilleront  de  nouveau  ces  lieux  : 
Bientôt  les  artisans  tlu  crime 
Seront  unis  à  leur  victime  ; 
Voilà  ce  qu'annoncent  les  dieux. 

Du  roi  chef  des  rois  de  la  Grèce 
La  voix  terrible  et  vengeresse 
Pousse  encor  un  cri  souverain  : 
Ce  cri  prolongé  dans  l'Avernc. 
Eveille  au  fond  de  sa  caverne 
Erynnis  ans  cent  pieds  d'airain. 

Entre  Théniis  et  la  puissance 

L'horrible  déité  s'avance  ; 

Le  fer  luit  du  sein  des  tombeaux  : 

Il  arme  sa  main  forcenée. 

Et  d'un  parricide  hyménée 

Le  sang  éteindra  les  flambeaux. 


ACTE   TROISIEME. 


SCE.NK    PREMIKKt:. 

EGISTE.   CLYTEMNESTRE. 

ÉGISTE. 

Laissez-nous  dans  ces  lieux,  habitants  de  .Myeène 
El  vous,  à  qui  je  dois  ma  grandeur  souveraine. 
En  ce  jour  solennel,  goûtez,  ainsi  que  moi. 
1  A  l'abri  du  péril  un  bonheur  sans  effroi. 


ÉLtciKt.  ACTi:  III,  sci-m:  I. 


(iOI 


CLYTEMiNESTHE. 

Eu  ce  jour! 

liClSTE. 

L'ennemi  de  mon  pouvoir  suprême. 
OresU-,  ce  lléau  d'Égiste  el  de  vous-même, 
Qu'aux  rives  de  Crissa  poursuivait  Hélénus .. . 

CLYTEMNESTKE. 

Ureste! 


EtiKSIE. 

C'en  esl  fait  ;  Oresle  ne  \  il  plus. 
cr.YTEMNEsruf. 
M<Mi  Hls  ! 

KCISTK. 

D'un  nom  si  doux  Ciylenmeslre  l'appelle  ^ 


NATHAN  LE  SAGE, 


DJ5AM1:  E.N  TROIS  ACTES. 


PlîHSONNAGIiS. 

SAI.AIHN,  Mill;in. 

NATHAN,  liésnciailt  jnir. 

OI.IVIEII    m;   MONTlOllï,  letiiplifr. 

DOM   TllLMEMX),  paliiarchc  (le  Joru>alcm. 

l'ilkllli  noMIO.MME.  moine. 

ZOÉ.  crue  lillc  de  Nathan. 

BRIOITK.  guuvernaiile  de  Zoé. 

SriTK   DU    PiTBlAnCllK. 

(La  scène  est  il  Jériisalem,  sous  le  rogne  <lc  Salartin.— On 
voit  dim  cote  la  maison  de  Nalhan,  de  l'aulic  des  [lal- 
uiiers ,  une  colline;  et ,  dans  le  lointain  ,  un  monastère 
sur  le  mont  Thabor.) 


ACTE  PREMIER. 


SCEfSE  l'HEiMlERl£. 

rs.\THAN,   BRIGITE. 

BRIGITE. 

Que  le  ciel  soil  lotie.' que  béni  soit  ce  jour! 

Quoi!  IVallian,  mou  cher  maître,  est  enlin  de  retour? 

NATriAN. 

J'ai  visité  de  Tyr  le  fastiietix  rivage  : 
Ai-je  été  trop  tardiC  pour  un  si  Ion;;  voyage  ? 
Clia(]iie  jour,  chaiiuenuil,  combien  j'ai  regrellé 
Ma  patrie  el  le  toit  par  ma  fille  liabilé  ! 

BIUGITE. 

iNe  Noyagez  donc  pins  ;  c'est  assez  d'opulence. 

()  ?<alban!  peu  s'en  faut  que,  durant  voire  absence, 

Ce  toit  de  vos  aïeux... 

NATHAN. 

IS'ait  ('té  consuuié. 
De  cet  évc'uement  je  viens  d'être  inrormé. 
Dieu  veuille  (|ue  la  voix  n'ait  plus  rien  à  m'apprendre! 

lllUdlTE. 

La  maison  lotit  entière  allait  toniljer  en  cendre. 


iNATHAN. 

On  l'aurait  reconstruite. 

milCITE. 

Et  /oc  n'était  plus. 

NATHAN. 

Ces  détails  effrayants  ne  nie  sont  pas  connus. 

Zoé,  dis-lu,  /.oé  ni'allait  êti  e  ravie  ! 

Ah  !  malheureux  !  peut-être  elle  a  perdu  la  vie. 

BUIGITK. 

Eh  !  non,  non. 

NATHAN. 

Dis-tu  vrai?  ne  me  trompes-tu  pas? 
liiiiciTi;. 
Non  ;  car  j'aurais  du  moins  partagé  son  tré|)as. 

NATHAN. 

Pourquoi  troubler  ainsi  ma  tendre.sse  inquiète? 
Sa  vie  esl  donc?... 

BRICITE. 

Certaine. 

NATHA.\. 

Et  sa  santé  ? 

BRir.lTE. 

Parfaite. 

NATHA.N. 

Ma  Zoé,  mon  enfant  ! 

BRIGITE. 

Ces  noms  sont-ils  les  siens? 

NATHAN. 

Ma  Zoé,  mon  trésor  !  le  premier  de  ni&s  biens  ! 

BRIGITE. 

Peut-il  être  en  effet  compté  parmi  les  vôtres? 

NATHAN. 

La  nature  et  le  sort  m'ont  donné  tous  les  autres  : 
Ce  n'est  qu'à  la  vertu  que  je  dois  celui-ci. 

BRIGITE. 

Il  est  vrai.  Toutefois  souvenez-vous  aussi 
Que  ion  pourrait  avoir  un  droit  plus  lé'.'ilime; 
Qu'au  temps  où  les  Français  ont  assiégé  ."^oliine. 
Dans  le  fort  du  combat,  plusieurs  jeunes  enfants 
Pèle-nièle  emportes,  chrétiens  et  musuhnans. 


NATHAiN   Lt  SAGi; 

Fuient  mis  en  ile(ioi  sur  le  mont  solitaire 
Ou  Philippe  en  partant  bâtit  un  monastère. 

NATHAX. 

Oui,  que  ron  voit  d'ici,  l'hospice  du  ïhabor. 
.le  n'ai  rien  oublié. 

mUCATE. 

Souvenez-vous  encor 
Qu'alors  certains  écrits  prouvaient  leurorifjine. 

\ATHA.\". 

Ces  écrits  sont  perdus,  /oc  fut  orpheline  ; 
.l'ai  di"i  la  recueillir,  et  mon  droit  est  sacré. 

BIUGITE. 

Ce  que  l'on  croit  perdu  n'est  souvent  qu'égaré. 

NATHAN. 

Tu  pen.ses  qu'il  fallait  lui  fermer  mon  asile? 

lir.IClTE. 

Depuis  peu  nous  avons  un  patriarche  habile  : 
Il  est  notre  voisin  ;  il  sait  parler,  agir. 

NATHAN. 

Des  bienfaits  découverts  ne  font  jamais  rougir. 

BRICITE. 

Kt  Zoé  !  (pielle  foi,  s'il  vous  plaît,  est  la  sienne? 
Poiu-  moi,  bonne  Française  et  meilleure  chrétienne. 
J'ai  resté  près  de  vous  ;  mais,,, 

NATHAN. 

T'en  repens-tu  ? 

liUir.lTE. 

Non; 
Car  vous  fûtes  toujours  si  généreux,  si  bon! 
Vous  n'Otes  cependant,  (luoiquel'on  vous  admire... 

NATHAN. 

Qu'iui  juif.  Oui.  c'est  bien  là  ce  que  lu  voulais  dire. 

BRIGITE. 

Vraiment,  c'est  grand  dommage  ! 

N,VTHAN. 

Oh!  sans  doute.  Et  pourquoi 
rve  vois-je  pas  encor  ma  lille  auprès  de  moi? 

BlUGlTE. 

C'est  qu'elle  sommeillait.  Elle  est  un  peu  troublée. 
D'un  péril  qui  n'est  plus  trop  souvent  accablée, 
Elle  pense  en  dormant  être  au  milieu  des  feux. 
Tranquille,  cette  nuit  elle  enlr'ouvrait  les  yeux. 
En  s'écriant  :  "  Il  vient  :  voilà,  voilà  mon  père  ; 
«J'entends  sa  douce  voix,"  Si  Zoé  vous  est  chère? 
La  pauvre  enfant  vous  aime,  et  jusques  aujourd'hui 
Elle  n'a  respiré  que  pour  vous  et  pour  lui. 

NATHAN. 

Pour  lui,  dis-tu?  qui,  lui  ? 

BRIGITE. 

Mais  lui...  qui  l'a  sauvée. 

NATHAN. 

G  bonheur!  Et  (pii  donc  ?  qui  me  l'a  conservée  ? 

BIUGITE, 

C'est  un  jeune  Français,  un  de  ces  chevaliers 


,  ACTE   I,   se  KM.    I.  <il'"> 

Qui  rendent  si  fameux  le  nom  de  lenqilicrs. 
L'âme  de  Saladin  pour  lui  seul  adoucie, 
A  ce  chrétien  captif  avait  laissé  la  vie, 

NATHAN, 

Que  de  ressorts  cachés!  quel  étonnant  destin  ! 
Un  chevalier  français  (pi'épargne  Saladin  ' 

BRKilTE, 

Oui,  sansdoute,  un  Français,  un  templier,  vous  dis-je. 

NATHAN. 

Dieu  !  pour  sauver  Zoé  tu  faisais  un  prodige  ! 

BRIGITE. 

Sans  ce  brave  chrétien,., 

NAIHAN. 

Cet  homme  est  bien  heureux  ! 
JNe  tardons  plus  ;  cherchons  ce  mortel  généreux  ; 
Je  veux  le  voir,  Brigite,  Ah  !  conduis-moi,  de  grâce. 

BRIGITE. 

Où  donc  ? 

NATHAN. 

A  ses  genoux,  pour  que  je  les  embrasse  ; 
J'ai  besoin  de  le  voir.  J'étais  loin  de  ces  bords  ; 
l\Iais  vous  avez  sans  doute  épuisé  mes  trésors  ; 
Et,  pour  récompenser  ce  bienfaisant  courage. 
Donné  mes  biens  entiers  et  promis  davantage? 

BRIGITE. 

Donné,  promis  :  c'est  bon;  mais  quand  l'aurions-nous 
Jl  est  venu.  Dieu  saitconunent  il  est  venu  ;        |  pu? 
Il  est  parti,  Dieu  sait  quel  séjour  il  habite 
Le  jour  de  l'incendie,  il  accourut  bien  vite  ; 
Dans  les  torrents  de  llarames  on  le  vit  s'engager, 
Sans  daigner  seulement  s'informerdu  danger  : 
C'est  un  guerrier  français;  il  est  né  magnanime. 
Envoyé  par  son  Dieu  pour  sauver  la  victime, 
De  Zoé  solitaire  il  entendit  les  cris  ; 
Quand  les  toits  embrasés  s'écroulaient  en  débris, 
Quand  déjà  l'on  pleurait  son  inutile  zèle. 
On  le  vit  tout  à  coup  s'élancer  aven  elle. 
Poser  d'un  bras  nerveux  son  précieux  fardeau  , 
Et,  du  plus  grand  sang-froid,  secouant  son  manteau . 
Échapper  à  nos  yeux  dans  la  foule  étonnée. 

NATIIAlV. 

Échapper,  me  dis-tu  ?  la  première  journée? 

BRIGITE. 

Comment  '  durant  trois  jours  après  lui  j'ai  coiuii  ; 

Enlin  sous  ces  palmiers  il  a  pourtant  paru  : 

De  mes  courses  bientôt  je  me  suis  repentie  ; 

Et  tout  autre  à  ma  place  eût  quitté  la  partie. 

Moi,  le  matin,  le  soir,  je  ne  le  qoitiais  pas  ; 

.Te  l'ai  prié,  pressé  d'accompagner  mes  pas, 

De  remplir  de  Zoé  la  timide  espérance. 

De  recueillir  les  pleurs  de  la  reconnaissance. 

11  avait  beau  me  fuir,  et  souvent  m'insulter. 

Ses  refus  outrageants  n'ont  pu  me  rebuter  ; 

Mais,  depuis  plusieurs  jours,  toute  recherche  est  value  ; 


(.(ti  XATII  A  N    l.i;  SAGi;, 

l)ix  fois,  sous  les  paliuiei'.'',  sur  le  muni,  dans  lu  plaine,  i 

l'arluul,  j'ai  liciuandi-  si  (iiielqii'iin  l'avait  vu  : 

On  ignore  partout  ce  qu'il  est  devenu. 

Sur  cela  de  Zoé  la  tète  se  dcran^'e; 

Car  celle  chère  eiilanl  s'inia;;ine  ()u  un  ange, 

Oui,  qu'un  aM^■e,  le  sien,  le  gardien  de  ses  jours, 

l'isl  venu  lui  priHer  de  célestes  secoins. 

-NATIl.V.N. 

(  n  ange  I 

iinii;ii  li. 
Ce  dcparl  conlirnie  sa  pensée. 

N.^ril  AV. 

Hii^'ile  a  eoinljatlu  celte  erreur  insensée? 

muoiTE. 
IMais  pas  trop. 

AAlll.VN. 

C'est  à  moi  d'écluircir  lout  ceci. 
In  auge! 

liRKiirK. 

Esl-ee  un  grand  mal/  mais  enfin  la  voici. 
SCÈNE  II. 

■NATHAN,    ZOÉ,  BRIGITE. 

ZOÉ. 

O  mon  père  !  c'est  vous  (|ue  le  Ciel  me  renvoie  ! 
Après  tant  de  chagrin  j'aurai  donc  quelque  joie. 
Embrassez  votre  lille  et  ne  la  quittez  plus. 
Vos  accents  jus(iu'à  moi  sont  déjà  parvenus. 
Votre  voix  cette  nuit  déjà  s'est  fait  ententire. 

JNAllIAK. 

La  tienne  me  ranime  ;  elle  est  sensible  et  tendre. 

ZOÉ. 

Qetds  fleuves,  quels  déserts  n'avez-vous  pas  franchis! 
Et  les  monts  jusipi'à  vous  n'ont  pas  porté  mes  cris, 
Les  cris  de  votre  lille  aux  feux  abandonnée, 
El  loin  de  vos  secours  à  mourir  condamnée? 
Lin  ange  protccteiu-,  aussi  jeune  que  beau, 
El  qui,  dit-on,  sur  moi  veilla  dès  mon  berceau. 
A  il  des  sommets  du  ciel  voire  lille  expirante; 
11  enlendit  rugir  la  flamme  dévorante  : 
D'un  chevalier  du  temple  il  prit  le  vêlement; 
Il  s'élança  pour  moi  des  chamiis  du  firmament, 
Traversa  tous  les  cieux,  descendit  dans  .Solinie, 
Ri  sur  son  aile  blanche  enleva  la  victime. 

BlilClTE. 

L'ange  esl  un  templier  ;  l'aile  blanche... 

NATHAN. 

l  a  manteau, 
firigite  eu  mon  absence  a  brouille  son  cerveau . 

JtRIlilTE. 

Grâce  à  vous,  votre  lille  a  fort  peu  de  croyauce. 
Laissez  eu  paix  son  auge ,  il  est  sans  conséquence 
■Vdinis  du  luusulinau.  du  juif  ei  du  chiclieu. 


ACT).  I.  .SCKiNt   II. 

\  MIIA.N. 

INou,  liuipusiiue  nuit  ;  l'erreur  n'est  bonne  à  rien. 

De  l'oubli  des  bienfaits  pounjuoi  faire  une<'lude  .' 

Pouniuoi  sanctifier  jii.s(|u'à  l'ingratitude'/ 

Sui(posoiis-le.  ma  lille  .  un  ange  est  ton  appui  : 

Eh  bien,  lu  lui  dois  tout .  tu  ne  peux  rien  pour  lin. 

\  a,  ne  renonce  point  à  la  reconnais.sauce; 

Va ,  le  prix  du  bienfait  est  en  notre  puissance  : 

Offrons  tous  mes  trésors  à  ton  libérateur; 

Mais  ce  n'esl  point  assez  :  conserve-lui  ton  cicnr. 

Zoé,  c'est  un  jeune  homme  avec  l'âme  d'un  ange. 

.Ins(Hie-là  lout  est  simple  ;  et  lu  veux  de  l'étrange, 

Du  miracle.''  Eh  bien!  soit.  Peu.\-iu  donc  oublier 

Qu'il  est  Européen,  Français  et  templier'/ 

Dieu  ne  l'a-l-il  donc  pas  tiré  de  sa  patrie 

Pour  qu'il  vint  te  sauver  au  fond  de  la  Syrie  ? 

ISe  l'a-t-il  point  conduit  sur  les  bords  du  .Jourdain.' 

N'a-t-il  pas  désarmé  le  bras  de  Saladin'/ 

Quand  vit-on  devantDien  s'abaisser  plusd'obslacles' 

Quel  miracleest  plus  grand,  s'il  vous  fautdes  miracles.' 

ZOÉ. 

Souvent,  sous  les  palmiers,  il  s'offrait  à  nos  yeux  , 
Mais  il  a  disparu. 

KATIIA-N. 

I^ur  remonter  aux  cieu.x  ? 

BKKIITE. 

Eh  !  laissez-lui  son  ange. 

K.\TIIA.\. 

Eh  !  laisse  là  Ion  zèle- 
\  iens,  Zoé  ;  par  erreur  ne  deviens  pas  cruelle. 
Ecoute  :  si  cet  ange  à  qui  tu  dois  tes  jours 
Était  abandonné,  malade,  sans  secours'? 

ZOÉ. 

Malade!  lui  !  mon  sang  s'est  glacé  dans  mes  veines. 

NATHAN. 

Les  veilles,  les  besoins,  le  poids  secret  des  peines. 
La  chaleur  du  climat,  loul  l'aura  consumé. 
Au  ciel  de  l'Occident  il  esl  accoutumé; 
Sur  la  terre  étendu,  sans  un  ami... 

ZOÉ. 

Mou  père  ! 

NATHAN. 

.Sans  or,  pour  acheter  l'amitié  mercenaire, 

Il  ne  possède  rien  dans  son  état  cruel. 

Rien  que  sa  conscience  el  les  regards  ilu  Ciel. 

ZOÉ. 

Que  je  sauve  à  mon  tour  celui  qui  m'a  sauvée! 

NATHAN. 

Ah  !  d'un  si  noir  tableau  ton  âme  est  soulevée  ! 
Ton  bienfaiteur  souffrir  !  non,  Zoé,  non,  jamais. 
Si  tu  sens  le  besoin  de  payer  ses  bienfaits. 
C'est  Dieu  qui  les  inspire  et  qui  les  recompense. 

ZOÉ. 

Oui,  consolez  mon  cœur,  soyez  ma  providence. 


NATHA.\  ij:  sagi;,  ACTL  I,  sckm:  iv. 


(;u.'. 


Déjà  révf'iieineni  r('pon(l  à  voire  espoir  ; 

Cel  appui,  ce  sauveur,  je  \  iens  de  le  revoir; 

C'est  lui;  tenez,  c'est  lui,  debout  sur  la  colline, 

Les  regards  étendus  sur  la  plaine  voisine. 

Un  palmier  me  le  cache.  Ah  !  s'il  tournait  les  yeux  ! 

C'est  que  je  pense  à  lui  ;  mais,  lui  ! 

HIUr.lTE. 

Vraiment  tant  mieux. 
Car  s'il  nous  aperçoit  il  va  prendre  la  l'uile. 

ZOÉ. 

Il  descend! 

XATHA.V. 

Viens,  rentrons.  Va  le  trouver,  Brigite; 
A  ce  bravejeune  homme  annonce  mon  retour. 
^"a,  dis-lui  cpie  IVathan  veut  le  voir  en  ce  jour; 
Dis-lui  bien  de  presser  l'heure  douce  et  prospère 
Ou  nous  lui  rendrons  grâce,  ou  la  fille  et  le  père 
loniront  du  bonheur  de  tomlierà  ses  pieds. 

SCÈNE  111. 
MONTFORT ,  BRIGITE. 

MONTFORT. 

Vous  me  suivez  toujours  ! 

BIUOITE. 

Toujours  vous  me  fuyez  ! 

MONTFORT. 

Que  voulez-vous  encor?  qu'avez-vous  à  me  dire? 

BRIGITE. 

Que  la  jeune  Zoé  vous  attend  et  soupire. 
Elle  a  versé  des  pleurs  ;  vous  étiez  loin  d'ici  : 
Vous  voilà  de  retour  ;  le  père  l'est  aussi. 

MONTFORT. 

Qu'est-ce  à  dire,  le  père  ? 

JÎRIGITE. 

Oui ,  ce  juif  honnête  homme, 
Riche,  bon,  généreux  :  c'est  INathan qu'il  se  nomme. 

MONTFORT. 

Vous  lavez  dit  cent  fois  :  Nathan,  je  m'en  souviens. 

BRIGITE. 

Le  sage  ;  c'est  le  nom  qu'il  reçoit  chez  les  siens. 

MONTFORT. 

•  Peut-être  chez  les  siens,  oui  dit  riche,  dit  sage. 
Mais  que  veut-il  de  moi  ! 

BRIGITE. 

Vous  rendre  son  hommage, 
Du  sauveur  de  sa  fille  embrasser  les  genoux, 
L'offrir  à  vos  regards,  s'acquitter  envers  vous. 
Déposer  à  vos  pieds  lUie  immense  fortune. 

MONTFORT. 

Femme,  retirez-vous;  ce  discours  m'importune. 
Quand  j'expose  mes  jours  ce  n'est  point  pour  de  l'or. 

BRIGITE. 

Ce  que  vous  avez  fait,.. 


M(^^TFORT . 

•le  le  ferais  encor. 
.Allez  ;  ne  tri)id)lez  point  ma  douce  solitude. 
Sans  trésor,  il  est  vrai,  mais  sans  inquii'tude, 
.le  viens  près  des  palmiers  goûter  quelque  h)isir  ; 
.Te  rêve  sous  leur  ombre,  et  c'est  mon  seul  plaisir. 
Adieu. 

BRIGITE. 

.le  n'ose  pas  insister  davantage; 
.le  crois  qu'il  est  encor  revenu  plus  sauvage. 

SCÈNE  IV. 

iNlOlNTl'ORT,  F.  BONHOMMK. 

I'.  lioNiioMMK.  il  pari. 
C'est  lui.  Voyons. 

.MONTFORT,    ((   poit. 

Ce  moine  a  de  secrets  desseins, 
F.  noNiioM.ME,  «  pnii. 
Dur  métier' 

MONTFOr.T,  (/  piiit. 

De  quel  d'il  il  regarde  mes  mains  ! 

F.    IIONHOMMR. 

Chevalier  ' 

MONTFORT. 

.le  n'ai  rien  ;  j'en  suis  laclii',  mon  père. 

F.  BONHOMME. 

Je  suis  frère  servant. 

MONTFORT. 

Soit.  Je  n'ai  rien,  mon  frère. 

F.  BONHOMME. 

Dieu  vous  saura  toujours  gré  de  l'intention  ; 

(  (I  paît.  ) 
Mais...  |iar  où  commencer?  la  méchante  action! 

MONTFORT. 

Vous  voulez  me  parler? 

F.   BONHOMME. 

Eh!  mais  vraiment  sansdoule; 
En  secret  toutefois, 

.MONTFORT. 

Aucun  ne  nous  écoiUe. 

F.  BONHO.MME. 

Voyez-vous  le  sultan? 

MONTFORT. 

Une  fois  je  l'ai  vu. 

F.   BONHOMME. 

Oh!  VOUS  le  reverrez  :  vous  en  èles  connu. 
C'est  hiendommage.au  fonil,(pi'avectnni  de  lumières 
Il  n'ait  pas  pris  encor  du  goût  pour  nos  mystères! 
Affable,  humain,  parfait  s'il  devenait  chrciien  ! 

.MONTFORT. 

Quant  à  moi.  j'aurais  cru  qu'il  ne  lui  manquait  rien. 

F.  BONHOMME. 

Pardon,  si  près  de  vous  je  fais  une  démarche 
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Siii^nilièifi  ;"i  mon  sons;  iiiiiis,  dit  If;  p.ilriarclie. .. 
Avfz-Yous  îipeiTii  le  paliiarclie  'I 

MONTKORT. 

Non. 

F.  BOMIOMMK. 

Le  patri.iiclmiiil  (iti'il  a  loujotiis  raison; 

Il  Miil  (|ii'(jii  olicissc,  el  sorloiil  (|ut;  l'on  ci'oie. 

le  suis  on  pauvre  moine,  el  c'est  lui  (|ui  m'envoie. 

.MON  ri'oiii'. 
Ft  vers  moi ,  s'il  vous  plait ,  pounpioi  vous  envoyer? 

F.  lîOMIOMMti. 

Oli  '  vous  l'allez  savoir.  Voii.s  êtes  chevalier. 
Il  a  lonilc  sur  vous  une  LTande  esiiéranee. 
I>i)m  'I  reniêmlo  jiritend  (|ue  si  voire  vaillanee 
\'eut  remplir  un  décret  ()ar  le  Ciel  arrête, 
\  DUS  pouvez,  d'un  seul  coup,  sauver  la  cinélienic 
Qu'envers  un  iuliilèle  aucini  bienfait  ne  lie. 
Il  parle  tle  .ludilli,  des  nuus  de  liélluilie, 
De  Debora,  d'Aod  ;  car  il  est  fort  savant, 
Connail  bien  rKcriture,  el  la  cite  souvent. 

.UONTFOUT. 

Au  fait. 

t".   liOMIOMME. 

Il  faui,  (!il-il,  qu'unjour  Saladin  meure. 
Ce  jeiuie  clievaliir  peut  le  voir  à  toute  heure... 

MOiMl-OUT. 

Ln  crime';" 

V.  no.MioMME,  «  part. 
Bien  !  fort  bien  !  il  n'acceptera  pas. 

,MOi\ïl'OUT. 

[■;t  voire  patriarche  a  compté  sur  mon  bras':* 

F.   liUMIOMME. 

N'allez  pas  me  trahir.  Foi  de  frère  Bonhomme,  |me. 
,1e  le  trouve  un  iîiand  saint, mais  un  bien  méchant  lioni- 
l>e  iîoùts,  d'avis,  d'humeurs,  nous  différons  i>arfois  , 
Il  est  de  isalamnnijue,  el  je  suis  Champenois. 

.MOMFOUr. 

Sait-il  (|ue  Saladin  fui  toujours  magnanime  '! 

F.   BO.MIO.MME. 

Il  s'en  doute  fort  peu. 

MOJNTFOnr. 

Sait-il  (juelle  vielime 
Il  lui  plut  d'épargner  ■? 

F.  BO.MIOM.ME. 

Vous,  il  ne  sait  pourf|uoi. 
Il  ne  Comprend  pas  bien... 

VIO.MFORT. 

Sans  peine  je  le  croi. 
l  11  senliment  sublime  a  de  quoi  le  surprendre. 
\  uns  Im  raconterez  ce  (pi'il  ne  peut  conii>rendre. 

F.  DOMIOMME. 

•le  vous  i coule. 

MO.MFOUT. 

l  n  mois  s'esi  à  peine  écoulé 


Depuis  ipi'en  combattant,  par  le  nombre  accablé, 
.le  fus  conduit  capidau  soudan  de  Syrie. 
A  ses  yeux,  dans  sa  cour,  j'allais  perdre  la  vie; 
Le  cou  nu,  le  fronl  calme,  el  d'un  œil  sans  effroi 
Je  contemplais  le  fer  déjà  levé  sur  moi. 
Ma  jeiuie.sse,  un  maintien  (|ue  n'ont  pas  les  esclaves, 
l'rappent  son  âme  allière  :  un  brave  aime  les  braves. 
Fixant  bienlot  sur  moi  des  regards  attendris. 
Il  crie  :  «  Assad  !  mon  frère!  arrêtez.  "  A  ses  cris 
Vers  les  yeux  du  prand  homme  on  se  tourne  en  silen- 
On  attend  ses  «lécrets.  'Poiil  à  coup  il  s'élance,      |ce; 
,lus(prà  moi,  dans  mes  bras  il  arrive  éperdu, 
l^carte  avec  .sa  main  le  fçlaive  sus|iendu  ; 
Tremblant,  baigne  de  pleurs,  et  d'iuie  voix  humide' 
"  .leiuie  Français,  dit-il,  toi  que  rien  n'intimide! 
«  J'ai  vu  par  tes  chrétiens  mes  états  ravagés  ; 
Il  l'ar  tes  mêmes  chrétiens,  mes  enfants  égorgés 
Il  Ont  péri  loin  de  moi.  loin  de  leiu-  tendre  mère  ■ 
Il  N'importe,  en  le  voyant,  j'ai  cru  revoir  mon  frère, 
11  Dès  longtemps,  mon  Assad  a  rejoint  ses  aïeux  : 
Il  Va,  c'est  lui  qui  te  sauve  ;  il  revit  à  mes  yeux  ; 
Il  Va,  jeune  liomuie,  ce  front  oii  se  peint  le  courage 
"  INe  m'aura  pas  en  vain  présenté  son  image. 
Il  Ses  traits,  ses  traits  chéris  dont  je  te  vois  paré, 
11  D'un  chrétien  (|ui  me  hait  font  im  être  sacré. 
Il  Conserve-les  longtemps,  et  bénis  sa  mémoire. 
Il  Tu  vivras,  d 

F.  BONHOMME. 

Le  grand  prince  ! 

iMOXTFORT. 

Au.ssi  grand  que  sa  gloire. 
Ce  fer  qu'il  m'a  laissé  lui  percerait  le  .sein! 
Un  chevalier  français  n'est  pas  un  assassin. 
Je  veux  bien  lui  cacher  ce  complot  homicide; 
Car  le  dieu  qu'il  imite  à  .ses  destins  préside. 
Si  votre  patriarche  invoque  une  autre  main, 
Si  même  des  guerriers  attaquaient  Saladin, 
Quand  je  recoimaitrais  la  bannière  chrétienne. 
Ce  manteau,  celte  croix  n'ont  rien  qui  me  retienne  ' 
De  mon  cœur  seuleiuenl  je  recevrais  la  loi  ; 
Et  c'est  mon  bienfaiteur  qui  doit  compter  sur  moi. 

F.  BOMIOM.ME. 

Me  voilà  soulagé  ;  j'avais  bien  des  alarmes. 

MOMFORT. 

Vous  pleurez? 

F.  BOiNHO.MME. 

Ce  n'est  rien . 

MO-NTFOllT. 

Ne  cachez  point  vos  larmes-. 
Elles  vous  l'ont  honneur,  homme  simple  et  pieux  ; 
A  ous  n'êtes  point  savant,  mais  vous  en  valez  mieux. 
Adieu.  Je  vais  linir  ma  course  solitaire. 

F.    BO.NHOMME. 

El  moi  content  de  vous,  je  rentre  au  monastère. 
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Dans  peu,  le  patriarche  entciulra  mon  récit. 
Je  conçois  à  quel  point  ce  (jue  je  vous  ai  dit 
A  di'i  vous  inspirer  l'horreur  et  la  surprise; 
Mais  on  sert  quelquefois  îles  maîtres  qu'on  méprise 
Et,  contraint  d'obéir,  on  gémit  sans  témoin. 
Adieu.  Dans  ce  couvent  que  vous  voyez  de  loin, 
Soniiez  que  vous  avez  un  serviteur  lidèle. 
Doni  Tremendo  croira  que  j'ai  manqué  de  zèle  ; 
Car  il  ne  comptait  point  sur  un  cœur  généreu.x. 
.le  n'ai  pas  réussi,  je  m'en  vais  bien  heureux  ! 


»e*K-&*  c-t-ft«c-eft 


ACTE   SECOND. 


SCÈNE  PREMIER!:. 

SALADIN. 

<'  Pourquoi  marcher,  dit-on,  sans  suite,  sans  e.scorte?  > 
Pourquoi  pas?  «Maisl'usage  !>  Ons'y  fera.Qu'impor- 
(' Un  sultan  !  quel  abus!  »  Jcne  sais  point  de  loi    \le  t 
Qui  me  force  à  traîner  une  cour  après  moi. 
Régner,  régner  toujours,  s'ennuyer  par  déceni^e. 
Se  condamner  sans  cesse  à  la  magnilicence  : 
Voilà  les  vrais  abus.  Mes  sujets  sont  soumis  ; 
Parmi  les  musulmans  je  n'ai  que  des  amis  : 
Quelle  main  peut  d'ailleurs  changer  les  destinées  ? 
Celui  qui  nous  fait  naître  a  compté  nos  journées. 
Des  traces  d'incendie!  ah  !  oui,  c'est  la  maison 
De  ce  juif  estimé  pour  sa  droite  raison. 
Excepté  les  chrétiens,  tout  Solime  le  vante. 
Est-il  vrai  que  sa  lille,  une  lille  cliarmante, 
Jusqu'ici  de  Moïse  ail  ignoré  la  loi? 
Qu'elle  révère  un  dieu,  mais  n'ait  point  d'autre  loi? 
Eh  bien,  un  dieu  suffit:  la  nature  l'atteste; 
Notre  cœur  le  révèle  ;  il  faut  un  dieu.  Le  reste... 
Le  père  est  juif  pourtant.  Cet  homme  est  singulier. 

SCÈNE  IJ. 

SALADIN,  NATHAN. 

NATHAN,  à  part. 
C'est  donc  à  moi  de  voir  ce  jeune  templier  ! 
Oui,  s'il  a  de  Brigite  épuisé  la  constance  , 
Mes  efforts  plus  heureux  vaincront  sa  résistance. 

SALADIN,  o  part. 
Je  ne  me  trompe  pas  ;  c'est  bien  lui  ;  c'est  Nathan. 

NATHAN,  à  pari. 
J'entends  du  bruit.  O  ciel  !  j'aperçois  le  sultan. 
Fuyons.  On  est  toujours  assez  près  de  son  maître. 


SALVIII.V. 

Demeure.  Que  crains-tu?  je  voudrais  te  connaître. 
'J'on  nom  est  Nathan  ? 

NATHAN. 

Oui. 

SALADIN. 

Le  sage  Nathan  ? 

NATHAN. 

Non. 

SALADIN. 

C'est  le  peuple  du  moins  (pii  t'a  donné  ce  nom. 

NATHAN. 

Le  peuple  !  il  peut  errer. 

SALADIN. 

Quelquefois  il  est  juste. 

AATHAN. 

Mais  si  par  raillerie  il  donne  un  titre  auguste, 
Ou  si  le  riclie  avare  est  un  sage  à  ses  yeux  ' 

SALADIN. 

Tu  me  prouves  déjà  que  l'on  t'a  jugé  mieux. 
Tu  chéris  la  raison;  tu  parais  la  connaître  : 
Cela  seul  fait  le  sage. 

NATHAN. 

Et  chacun  pense  l'être. 

SALADIN. 

D'un  ton  moins  réservé  réponds  à  mon  accueil. 

L'excès  de  modestie  est  un  excès  d'orgueil. 

■le  te  crois  hoimôte  homme  ;  en  toi  j'ai  conlianee. 

NATHAN. 

Je  saurai  mériter  toujours  la  préférence  : 
Tu  seras  satisfait  des  qualités,  du  prix. 

SALADIN. 

Du  prix?  que  me  dis-tu? 

NiVTHAN. 

Tu  peux  avoir  appris 
Qu'en  voyage  longtemps... 

SALADIN. 

Laisse  là  Ion  voyage. 
Tu  réponds  en  marchand  ;  Saladin  parle  an  .sage. 

NATHAN. 

Commande.  Que  veux-tu  ? 

SALADIN. 

Chaque  peuple  a  sa  loi. 
Ses  dogmes,  ses  martyrs,  ses  prophètes,  sa  foi. 
Eclairé  par  l'étude  et  par  l'expérience, 
Sans  doute  tu  connais  la  meilleure  croyance? 

NATHAN. 

Saladin,  je  suis  juif. 

SALADIN. 

Et  je  suis  musulman . 
Mais  né  dans  la  Syrie,  et  né  fils  d'un  sultan. 
Sans  trop  examiner  les  dogmes  de  nos  prêtres  , 
J'ai  cru  ce  qu'autrefois  avaient  cru  mes  ancêtres 
En  sage  avec  lenteur  doit  tout  approfondir. 


mn 
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iJis-iiHpi  (|iicl  lui  tiiii  choix  :  je  veux  aussi  choisir 
Ne  ll.-illr  M.Éhiiuicl,  ni  Irsiis.  ni  iMoïse; 
Kn  liipiiiiuf  lihic  el  IVaiic  ii|)iiii(ls  à  ma  IVanchise. 
Te  voilà  tout  à  coii|(rcveiir,  ^ilenriciix  : 
'l'a  réponse  ii'esl  pas  écrite  dans  mes  yeux, 
.le  le  vois,  ma  tleniaiicie  a  surpris  tun  oreille  : 
Les  sultans  ne  font  [pas  de  question  pareille  ; 
.le  le  sais  :  néanmoins,  lu  l'avoùras.  Nathan, 
La  question  n'est  pas  in(li;,'ne  d'un  sultan. 
Allons,  réiléchis,  pense  avant  de  me  répondre. 

.\  viii.\.\,  ùpint. 
11  est  viai  :  la  demande  a  lieu  de  me  confondre. 
J'ai  cru,  moi,  (pj'il  allait  m'emprtmter  de  Tarirent, 
Et  c'est  la  vcrilc  qu'il  l'aiil  donner  comptant  ! 
.Siniçidièrc  monnaie'  elle  a  pu  semhlerhelle 
Lorsqu'on  l'appréciait  à  sa  valeur  réelle  ; 
Mais  depuis  bien  longiemps  elle  a  fort  peu  de  cours, 
El  son  poids  est  surtout  ignoré  dans  les  cours. 

SAL \i)iN,  (I  part. 
11  est  embarrassé. 

NATiiAX,  fl  part. 

(juel  lui  mon  choix'  qu'importe? 
Alors  (|u'il  veut  entrer,  l'ami  frappe  à  la  porte: 
Le  prince  apparemment  prend  d'assaut  la  maison. 
Comment  unir  ensemble  et  prudence  et  raison? 
Etre  juif,  rien  (pie  juif  :  <''esl  bien  fort  pour  un  sage. 
N'être  pas  iuif  du  tout,  c'est  bien  plus  fort. 

SVI.ADIN. 

Courage. 
NATHAN,  il.  part. 
Pourquoi  pas  musulman,  me  dira-t-il  soudain  ? 

SAF.AniN. 

Eh  bien,  Nathan? 

-NATHAN. 

De  grâce,  un  moment,  .Saladin. 
(à  part.) 
L'adresse  est  nécessaire  en  affaires  semblables. 
Fort  bien  :  dans  l'Orient  on  aime  encor  les  fables  : 
C'est  le  meilleur  moyen  d'éclairer  des  enfants. 
Des  homnies,  dfs  vieillards,  et  surtout  des  sultans. 

SAI.AniN. 

Es-tu  prêt  ? 

NATHAN . 

le  le  crois. 

s  AI.  A  ru  N. 

Réponds  sans  plus  attendre. 

NATHAN. 

Tous  lescliefsdes  états  puissent-ils  nous  entendre  ! 

.SALADIN. 

Voilà  parler  en  sage,  en  homme  sur  de  soi. 
Quelle  est  donc  la  ri'ponse? 

NATHAN. 

L  n  moment.  Permets-moi 
De  te  conter  d'abord  une  histoire  authentique. 


L'ne  histoiie  morale,  et  d'un  auteur  anlii|ue. 

SAI.  M)l\. 

Pourquoi  pas?  à  coup  sûr  tu  la  conteras  bien. 

NATHAN. 

Bien,  non  ;  mais  à  l'auteur  je  ne  changerai  rien. 

SALADIN. 

Modeste  avec  orgueil;  c'est  ton  vice  ordinaire. 

NATHAN. 

Un  père  avait  trois  fils  qu'il  aimait  comme  un  père; 

Il  avait  hérité  d'un  effet  précieux, 

D'une  bague,  trésor  chéri  de  ses  aieux  : 

C'était  un  diamant  d'un  éclat  admirable. 

Un  don  rendait  surtout  la  bague  inestimable  : 

Elle  faisait  aimer  son  heureux  possesseur  : 

Se  faire  aimer,  c'est  là  le  premier  bien  du  c<eur. 

Dans  ces  épanchements  de  naïve  tendresse 

Que,  lorsqu'on  n'est  point  père,  on  appelle  faibles-se, 

Sous  le  sceau  du  secret  souvent  il  a  promis 

La  bague  de  famille  à  chacun  de  ses  fils; 

Mais  la  vieillesse  arrive;  il  faut  choisir.  Que  faire? 

Il  consulte  un  habile  et  discret  lapidaire, 

Et  fait  tailler  par  lui  deux  autres  diamants 

Au  modèle  donne  de  tous  points  ressemblants. 

Et  si  fort  qu'ils  trompaient  j  usqu'aux  regards  du  père , 

Il  ne  reconnaît  plus  la  bague  héréditaire. 

Son  conir  est  soulagé  du  poids  qui  l'accablait  : 

Chacun  de  ses  enfants  sera  donc  satisfait. 

En  secret  tour  à  tour,  le  vieillard  les  appelle, 

Les  bénit,  leur  remet  la  bague  paternelle, 

Lève  les  mains  au  ciel  qu'il  invoque  pour  eux, 

Etmeurtheureux  lui-même  en  laissant  trois  heureux. 

SALADIN,  aprèstoi  silence. 
La  suite  de  l'histoire;  et  qu'en  venx-tu  conclure? 

NATHAN. 

La  suite  se  devine  :  éclats,  débats,  rupture  ■. 
Enfin  devant  le  juge  on  vint  plaider  ses  droits. 
.Tuge  intègre  et  vieilli  dans  l'étude  des  lois. 
On  parla  longuement  pour  éclaircir  l'affaire. 
Plus  on  l'éclaircissait  et  moins  elle  était  claire. 
La  bague  existait  bien,  mais  comment  la  trouver  ? 
Tous  les  trois  affirmaient;  nul  ne  pouvait  prouver. 
Saladin  voudra  bien  me  i)ardonner,  j'espère. 
Si  je  n'y  vois  pas  mieux  que  le  juge  et  le  père. 

SALADIN. 

Est-ce  là  me  répondre?  Eh  !  Nathan,  lesobjels 
Sont  si  fort  différents  ! 

NATHAN. 

Les  mêmes  à  peu  près. 
Des  deux  parts  nulle  preuve  et  constante  et  réelle. 
Tradition  partout  qu'on  croit  partout  liilèle. 
Ce  (pi'à  l'historien  nous  ajoutons  de  foi 
Est  pour  nous  certitude,  et  devient  notre  loi. 
Mes  parents  n'ont  pas  cru  ce  qu'ont  cru  tes  ancêtres. 
Faut-il.  pour  nos  rabbins,  abandonner  tes  prêtres? 
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Ûii  bien  dois-je  abjurer  la  foi  de  mes  aïeux. 
Parée  (]iie  les  sultans  n'ont  point  pensé  eomnie  eux  ? 
On  peut  persécuter,  mais  non  forcer  à  croire. 
Le  cœur  est  toujours  libre. 

SALAnl.V. 

Achève  ton  histoire. 

NATHAN. 

Chacun  des  trois  nommant  ses  frères  imposteurs. 
Jurait  de  les  punir,  d'employer  des  vengeurs, 
Poignard,  flamme,  poison,  tout  ce  qui  peutdétruire; 
Car  il  est  plus  aisé  d'égorser  que  d'instruire. 

SALAOï.N ,  nprés  un  siJencr. 
Mais  le  juge? 

X.ATHAN. 

Le  juge!  il  leur  dit  :  "  Ecoutez , 
Ici,  devant  mes  yeux,  si  vous  ne  présentez 
Ce  père,  seul  arbitre,  et  témoin  nécessaire; 
Je  ne  puis  débrouiller  ce  pénible  mystère. 
Pensez-vous  que  la  bague  à  l'instant  va  parler' 
Mais  que  dis-je'/  un  seul  fait  peut  tout  me  révéler  : 
La  bague  paternelle  est  facile  à  connaître. 
Par  le  sublime  don  de  l'aire  aimer  son  raailre  ; 
Vous  en  convenez  tous.  Reste  donc  à  savoir 
Quelle  bague  a  reçu  ce  merveilleux  pouvoir  ; 
Quel  frère  dans  vos  cœurs  obtient  la  préférence. 
Vous  n'en  aimez  aucun  :  j'entends  votre  silence; 
De  vos  seuls  intérêts  je  vous  vois  occupés; 
Vous  êtes  donc  tous  trois  et  trompeurs  et  trompés. 
Par  trois  bagues  en  vain  vous  étonnez  ma  vue  ; 
La  bague  primitive  est  sans  doute  perdue  : 
Alors,  voulant  cacher  la  perte  à  ses  enfants. 
Le  Iwu  père  aura  fait  tailler  trois  diamants.  ■ 

SALAni.N. 

Bien,  fort  bien,  à  merveille. 

N.ATHAN. 

••  Ayez  plus  de  prudence 
Recevez  mon  avis  et  non  pas  ma  sentence. 
Du  sang  qui  vous  unit  respectez  mieux  les  droits. 
Une  bLgue  est  échue  à  chacun  de  vous  trois  ; 
Chacun  de  vous  la  tient  d'un  père  respectable  ; 
Croyez  tous  trois  avoir  la  bague  véritable. 
Se  peut-il  qu'un  vieillard  qui  vons  a  tous  chéris. 
Ait,  eu  faveur  d'un  seul,  déshérité  deux  fds? 
D'un  brillant  exclusif,  par  un  choix  sacrilège, 
A-t-il  voulu  fonder  l'éternel  privilège  ? 
Imitez  envers  vous  son  tendre  attachement  ; 
Aimez- vous  comme  il  fit,  tous  trois  également. 
Et  prouvez  cet  amour  par  votre  bienfaisance, 
Consolez  la  douleur,  secourez  l'indigence, 
Dans  son  asile  obscur  chercher  l'adversité, 
Et  de  votre  manteau  couvrez  sa  nudité. 
Quand  des  trois  diamants  la  célesie  puissance 
Aura  de  père  en  fils  versé  son  iafluence. 
In  juge  plus  habile.  ,nprès  mille  et  mille  ans. 


Devant  ce  tribunal  citera  vos  enfants.  . 
Ainsi  parla  le  juge  équitable  et  modeste. 

S.AL.ADIX. 

Sage  !  ils  t'ont  bien  nommé,  chaque  mot  me  l'atteste. 

N.iTHA.N. 

Si  le  sultan  croyait  pouvoir  juger  enfin  ? 
Si  ce  tnortel  promis  se  trouvait  Saladin  / 

.SALADI.V. 

!Moi,  grand  Dieu  !  moi,  Nathan?  les  mille  et  mille  an- 
De  bien  longtemps  encor  ne  seront  terminées,    (nées 
Saladin  n'aura  pas  l'audace  déjuger, 
Et  sur  le  tribunal  un  autre  doit  siéger. 
Cet  ntile  entretien  m'a  plu,  je  le  confesse  ; 
Je  goûte  ton  esprit  ;  j'estime  ta  sagesse. 
Que  de  gens,  par  la  haine  et  l'orgueil  séparés  , 
■  Vivraient  fort  bons  amis,  s'ils  s'étaient  rencontrés  ! 
Sans  croire  à  ton  messie,  à  sa  terre  promise. 
Puisque  ton  cœur  est  bon,  je  suis  de  ton  Église. 

NATHA.X. 

Sans  être  convaincu  que  l'ange  Gabriel, 
Ait  apporté  jadis  une  plume  du  ciel, 
Sans  compter  avec  loi  par  les  ans  de  l'hégire. 
Je  révère  ton  àme,  et  bénis  ton  empire. 

SALADI.V. 

Nathan,  sois  mon  ami.  Viens,  donne-moi  ta  main. 

.\ATHAX. 

Oui,  j'aimerai  toujours  l'ami  du  genre  humain. 

SALAni.V. 

Je  ne  métonne  plus  si,  depuis  son  enfance  , 
Tu  n'as  pas  à  ta  fille  enseigné  de  croyance. 

.\ATHAX. 

Un  autre  dans  la  suite  exercera  ces  droits. 

SALADIN. 

Qui' 

N.ATHAX. 

Peut-être  un  époux- 

SALADIN'. 

A-t-elle  fait  un  rhoi\  ' 

NATHAN. 

En  faveur  d'un  chrétien  je  la  crois  décidée . 

SALADIN. 

D'un  chrétien,  me  dis-tu?  d'où  lui  vient  cette  idée  ? 

N.ATIIAN. 

Va,  ce  jeune  chrétien  ne  t'est  point  odieux  : 
C'est  celin  qui  trouva  grâce  devant  tes  yeux  ; 
La  grâce  a  rejailli  sur  moi,  sur  ma  famille  : 
Tu  conservas  ses  jours;  il  a  sauvé  ma  fille. 

SALADIN. 

Lui' 

NATHAN. 

Dans  un  incendie. 

SALADIN. 

A-t-il  en  ce  banlienr  ? 
Comme  son  regard  fier  annonce  sa  valeur  ! 


i;i()  NATHAN    I.K  SAiil.. 

Mdii  i'if-Yc.  mon  Assail.  tloiil  il  iilTie  l'iiiiaw, 
Aiiiail  (!ii,  ((iiiitne  lui,  ('esiciicrfiix  rourai-f. 

NATHAN. 

(Jiioi!  lie  Ion  l'rère  Assad  il  rappelle  les  traits  ;' 

SALAUIiV. 

C'est  lui-même.  Autrefois,  la  fille  d'un  Français 
Devint,  m'avait-nn  dit,  l'épouse  de  mon  frère, 
Et  mOmc  il  aiiopla  la  loi  de  l'étrangère. 
Un  soufieon  m'est  verni,  peiit-ètre  sans  raison. 

NATHAN. 

Moi,  j'en  .sais  davantai^e,  et  j'ai  pins  d'un  .«oupçon  ; 
Mais  rien  n'est  mi'ir  encore,  il  faut  queje  ni'adres.se, 
Pour  .savoir  un  secret  qui,  je  crois,  l'intéres.se, 
A  ce  dom  Tremendo. 

SALADI.V. 

C'est  un  méchant  chrétien. 

.NATHAN. 

Malgré  lui,  quelquefois,  un  méchant  fait  du  bien. 

.SALADIN. 

Puisses-lu  réussir  !  il  est  beau  d'y  prétendre. 
Mais  je  veux  quelquefois  vous  voir  et  vous  entendre, 
Toi,  ton  aimable  lille,  et  ce  jeune  Français. 
Adieu.  Je  dois  donner  l'exemple  à  mes  sujets  : 
Voici  pour  eux,  Nathan,  l'heure  de  la  prière; 
Je  vais  offrir  mes  vœux  à  l'équitable  père 
Qui,  sans  haine  et  sans  choix,  de  ses  dons  bienfai- 
Fit  un  partage  égal  entre  tous  .ses  enfants.     |sants, 

SCÈNE  111. 

NATHAN,  MONTFORT. 

NATHA.N. 

Souvent  un  homme  illustre  est  l'ombre  de  sa  gloire  : 
Mais  avec  tant  d'éclal  ne  pas  s'en  faire  accroire  ! 
Passer  sa  renommée;  un  vainqueur  !  un  sultan  ! 
C'est  que  le  vrai  héros  n'est  pas  un  charlatan. 
Allons,  préparons-nous  :  le  templier  .s'avance. 
En  effet,  c'est  Assad .  Oh  !  quelle  re.ssemldance  î 
Si  jeune,  il  paraît  triste,  et  soupire  tout  bas  ! 
Bon  :  l'écorce  est  amère,  et  le  fruit  ne  l'est  pas. 
J'aime  assez  ce  regard  ;  il  est  fier  et  sensible. 
A  mes  vœux,  chevalier,  seriez-vous  inllexihle. 

MONTFORT. 

Vous  m'êtes  inconnu. 

.NATHAN. 

Je  vous  dois  tout  pourtant. 
El  je  viens  m'acquitler  d'un  devoir  important. 

MOiNTFOnT. 

J'ai  deviné,  je  pense,  et  vous  êtes  le  père... 

NATHAN'. 

De  la  jeune  Zoé,  qu'une  main  lutélaire 
.Sauva  d'un  grand  péril. 


VCTI.    II.  .s<;K.M     III. 

M(i\r  I  iii;i . 

Je  suis  homme  et  chrélien  ; 
.le  n'ai  rien  l'ait  pour  vous  ;  vous  ne  me  devez  rien  ; 
Et  nioi-mOme,  en  ce  tenqis,  accablé  d  infortune, 
.Succombant  .sous  le  poids  d'une  vie  importune. 
Je  voulais,  aux  dépens  de  mes  jours  malheureux, 
.Sauver...  même  unejuive. 

NATHAN. 

Atroce  et  généreux  ! 
I.c  bienfaiteur  modeste  affecte  ce  langage. 
Par  un  dédain  féroce  il  échappe  à  l'hommage. 
Permettez-moi  du  moins  de  vous  interroger. 
N'êtes-voiis  point  captif,  à  .Solime  étranger'? 
Pour  vous  prouver  l'excès  de  ma  reconnai.ssance, 
Puis-je... 

MONTFOBT. 

Rien. 

NATHAN. 

Je  suis  riche. 

.MONTFORT. 

Un  juif  dans  l'opulence 
N'en  vaut  pas  mieux  pour  moi. 

NATHAN. 

Fermez-lui  voire  cœnr, 
Mais  ne  refusez  pas  ce  qu'il  a  de  meilleur  ; 
Disposez  de  mes  biens. 

MONTFORT. 

De  vos  biens,  pourquoi  faire? 
Mes  désirs  sont  remplis,  car  j'ai  le  nécessaire  ; 
Les  fruits  de  ces  palmiers  servent  à  me  nourrir, 
El  ce  manteau  suffit  du  moins  pour  me  couvrir. 
Une  tache  peut-être  a  blessé  votre  vue  ? 
Oui  :  lorsque  je  sauvais  votre  fille  éperdue 
Cet  endroit  fui  brûlé. 

NATHAN. 

Que  cet  endroit  est  beau  ' 
Qu'il  plail  à  mes  regards!  Pardon  :  sur  ce  mantean 
Une  larme  est  tombée. 

MONTFORT. 

Et  plus  d'une,  peut-èlre. 

NATHA.N. 

Je  l'ai  pensé. 

MONTFORT. 

Quel  trouble  en  mon  àme  il  fait  naître  ! 

.NATHAN. 

Prêtez-moi  ce  manteau,  généreux  templier  ; 
Oui,  daignez  ù  ma  fille  un  moment  l'envoyer. 

MO.NTFORT. 

Et  que  prétendez- vous? 

-NATHAN. 

Que  sa  bouche  le  presse  ; 
Qu'elle  ver.se  à  son  tour  des  larmes  de  tendresse 
Sur  cette  tache  heureuse  où  tombèrent  mes  pleurs, 

MONTFORT. 

Il  m'attendrit  :  je  cède  à  ses  accents  vaimpieurs. 
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U  Nallian  '  le  iravail  vous  donna  l'opulence  ■. 
Mais  le  ciel  vous  donna  celte  douce  éloquence. 

N  VlflA.N. 

Il  mit  dans  votre  cœur  la  sensiliilité  ; 

Et,  si  Brigite  en  vain  vous  a  sollicite, 

La  vertu  la  pins  pure  a  fait  voire  rudesse  ; 

Vous  avez  craint  ma  lille  et  .sa  tendre  jeunesse, 

L'éloignenient  d'un  père  et  jusqu'à  vos  bienfaits. 

mO.VTFORT. 

Ainsi  devrait  penser  un  chevalier  français. 

N.VTHAN. 

Un  chevalier  français,  et  non  pas  tous  les  hommes  ! 
Ah  '  la  bonté  du  cœur  nous  fait  ce  que  nous  sommes. 
11  est  des  gens  de  bien  sous  différents  climats  -, 
Pourriez-vons  en  douter? 

MONTFORT. 

Non,  je  n'en  doute  pas  ; 
Mais  les  signes  divers  marques  par  la  nature 
Les  distinguent  entre  eux. 

\ATHA\. 

La  coideur,  la  figure' 

MONTFORT. 

Il  est  certains  pays  dont  le  sol  généreux 
Kn  grands  hommes  fertile... 

N.VTHAN. 

En  sont-ils  plus  heureux  ? 
Songez  donc  qu'au  grand  homme  il  faut  beaucoup  de 
Des  cèdres  rassemblés  dans  un  petit  espace      |place. 
Se  nuisent  l'un  à  l'autre  et  gênent  leurs  rameaux. 
Les  grands  hommes  souvent  furent  de  grands  fléaux  ; 
Mais  quant  aux  gens  de  bien ,  la  nature  féconde  . 
Pour  s'aider,  pour  s'unir,  les  sema  dans  le  monde. 
Ah  !  l'orgueil  est  à  plaindre;  il  ne  sait  point  aimer. 
Dans  l'homme  son  égal  lliomme  doit  s'estimer. 
Voyez  au  mont  Thabor  si  la  brandie  hautaine 
Qui  s'élève  et  grandit  sur  la  cime  du  chêne, 
Pour  la  branche  d'en  bas  affecte  des  mépris  ; 
Nés  sous  un  même  ciel,  d'un  même  suc  nourris, 
Le  tronc  et  les  rameaux  sont  enfants  de  la  terre. 

MO.NTFORT. 

Mais  quel  peuple,  Nathan,  sanctifia  la  guerre? 
Quel  peuple  le  premier,  dans  son  orgueil  cruel, 
Se  nomma  peuple  élu,  peuple  chéri  du  ciel; 
Et  toujours  asservi,  mais  dominant  ses  maîtres. 
Voulut  leur  imposer  le  dieu  de  ses  ancêtres  ? 
C'est  le  juif  qui,  trompant  musulman  et  chrétien, 
Osa  dire  avant  eux  :  Le  seul  Dieu,  c'est  le  mien. 
J'ai  droit  de  méjTiser  ce  peuple  et  sa  croyance. 
Au  pied  de  ses  autels  naquit  l'intolérance. 
Ainsi  par  les  humains  les  humains  sont  proscrits, 
Par  le  glaive  sanglant  les  dogmes  sont  tcrits  ; 
Au  nom  du  meilleur  Dieu,  l'Occident  sacrilège 
Vint  des  temples  chrétiens  venger  le  privilège  ; 
Ici  même,  aujourd'hui,  c'est  pour  le  meilleur  Dien... 


Moi,  je  suis  templier,  vous  êtes  juif  •.  adieu. 
Je  vous  laisse  ;  oubliez  ce  que  je  viens  dédire. 

NATHA\. 

L'oublier  !  vous  voulez  en  vain  me  le  prescrire  ; 

Et  c'est  de  ce  moment  que  je  m'attache  à  vous. 

Mon  peuple  !  votre  peuple  !  Eh  !  sont-ils  donc  à  nous  ? 

Fûmes-nous  consultés  en  recevant  la  vie  ? 

Qui  de  nous  peut  choisir  son  peuple  et  sa  patrie? 

Nos  parents  à  leur  gré  font  un  juif,  un  chrétien  ; 

Différence  de  mots.  Dieu  fait  un  homme.  Eh  bien  ! 

Laissons  se  disputer  .lérusalem  et  Rome. 

Si  dans  vous,  templier,  mon  cœur  trouvaitun  homme 

Qui,  d'un  litre  si  beau,  voulût  se  contenter' 

MOXTFORT. 

Vous  le  trouvez,  Nathan  ;  vous  pouvez  y  compter. 
Vous  trouvez  plus  encore  ;  un  ami  ;  je  veux  l'être. 
Malheur  à  l'insensé  qui  peut  vous  méconnaître  ! 

NATHAN. 

Je  puis  donc  à  Zoé  porter  un  peu  d'espoir'' 

MONTFORT. 

Kpargez-moi,  Nathan  ;  voudra-t-elle  me  voir'' 

NATHAN,  apncevinit  Zoé  (V  la  fpiiflrr. 
Mais  déjà,  ce  me  semble,  elle  vient  nous  entendre. 
Ma  lille,  auprès  de  nous  lu  peux  enfin  descendre. 
Vous  ne  m'avez  pas  dit  votre  nom,  chevalier? 
C'est  un  point  délicat  que  j'allais  oublier. 

MONTFOr.T. 

Olivier  de  Monfforl. 

NATHA.N. 

Montfort  ! 

MONTFORT. 

Oui. 

NATHAN. 

De  Valence  ? 

MONTFORT. 

Il  est  vrai. 

NATHAN. 

Votre  père  a  vu  le  jour  en  France  ? 

MONTFORT. 

Pourquoi  ces  questions  ? 

NATHAN. 

Pourquoi  cet  embarras  ? 

MONTFORT. 

Quelquefois  on  croit  voir... 

NATHAN. 

Ce  qu'on  ne  cherchait  pas. 
Vous  avez  un  secret;  demeurez-lui  fidèle. 
Voici  ma  fille,  adieu.  Je  vous  laisse  auprès  d'elle. 
Je  ne  veux  point  gêner  les  mouvements  heureux 
D'un  cœur  reconnaissant  et  d'un  cœur  généreux. 
Je  porte  avec  orgueil  le  beau  nom  de  !.on  père  ; 
Youa,  son  libérateur,  soyez  pour  elle  un  frère. 


59. 


<,li>  NATHAN   lE  SAGE, 

SCÈNE  IV. 
MONTIORT,  ZOli. 

MONTrOUT. 

tJn  frère:  ah!  pliisencor.  Mais,  Zoé,  vous  tremblez' 
Zoé,  ne  fuyez  point,  calmez  vos  sens  irniil)lé«. 

ZOK. 

Os)  vous  ! 

MONTFORT. 
Moi. 

ZOK. 

Vous  !  si  lard  ! 

MONTrOIiT. 

Ce  reproche  ni'enclianie. 
Que  ses  regards  sont  iloiix  !  que  .«a  voix  est  toiiciiante  ! 

ZOK. 

Os  re;;ards,  cette  voix  vous  ont  clierciié  lons;lemps  . 
Vous  (liez  occupe  de  soins  phis  iinpoilnnls . 
I".t  iiii'ine  à  vous  revoir  je  n'osais  plus  prétendre. 
VoHs  ne  répondez  pas.' 

MO.NTFORT. 

J'aime  mieux  vous  entendre. 

ZOÉ. 

Braver  les  feux  !  la  mort  !  on  chevalier  chrétien 
Le  peut...  pour  unejuive...  etcpielquefois  pour  rien. 

MO.XTFOllT. 

l!rip;ite  a  répété.. .  Quel  était  mon  délire  ! 

ZOÉ. 

Ce  qu'elle  a  rép('té,  vous  avez  pu  le  dire. 

MONTFORT. 

•le  suis  vaincu,  puni  ;  c'est  assez  vous  venger, 
.luste  ciel  !  à  ce  point  j'osais  vous  aiiliger  ! 
.le  ne  mérite  pas  le  pardon  que  j'implore. 

ZOÉ. 

Ne  vous  grondez  pas  tant  ;  c'est  m'aflliger  encore. 

.MONTFORT. 

Ah!  votre  âme  est  sensible  autant  que  votre  voix. 
Vous  uie  pardonnez  donc  ? 

ZOÉ. 

Oui,  puisque  je  vous  vois. 
Vous  allez  me  trouver  bien  simple  et  bien  naïve  ; 
Mais  rsrigite  est  chrétienne,  elle  est  persuasive. 
D'après  tuus  ses  discours  je  croyais  bonnement, 
El  celle  vision  m'agitait  en  dormant. .. 
Vous  riez  ? 

.MO.NTFORT. 

Achevez. 

ZOK. 

Que,  durant  l'incendie, 
Celui  dont  les  secours  m'avaient  sauvé  la  vie... 
Etait...,  vous  allez  rire...  était  mon  ange...  à  moi. 

MO.NTFORT. 

A  Ci't  ange  gardien  vou^  n'avez  plus  de  fof. 


ACTK  II,  .S«;|.>K  IV. 

Fi  voire  ànie,  en  dormant,  n'en  est  jilus  agii/îe  ' 

zoi':. 
j\on,  mon  ange  gardien  ne  m'eût  jamais  quittée. 

.MONTFORT. 

Quoi  !  même  en  la  sauvant,  je  ne  la  voyais  pas  ! 
J'ignorais  quel  Irétor  j'arrachais  au  trépas! 
Ai-je  compté  sans  elle  un  jour  digne  d'envie? 
ISon  :  c'est  en  ce  moment  que  je  connais  la  vie  ; 
Et.  loin  d'elle  égaré... 

ZOK. 

J'avais  un  sort  plus  doux  ; 
Vous  étiez  loin  de  moi  ;  j'étais  auprès  de  vous, 
Quand  le  vent  du  désert,  soufflant  avec  furie. 
De  sables  enflammi's  inondait  la  Syrie  ; 
Quand  la  pluie  et  la  foudre  et  les  noirs  aquilons 
Des  monts  retentissants  fondaient  sur  les  vallons. 
Je  disais  :  11  me  fuit  :  au  moins  a-t-il  au  monde 
Des  secours,  un  asile,  un  ecpurqui  lui  réponde'? 
^lais  il  veille  sur  moi.  je  ne  l'ai  pniul  perdu  . 
Paisible  dans  le  ciel,  dont  il  est  descendu, 
.Sans  doute  il  <piilterait  sa  patrie  imiiiorlelle, 
Pour  me  placer  encor  sous  l'abri  de  son  aile. 
De  ses  regards  sauveurs  mes  pas  sont  entourés. 
Cent  fois,  dans  les  instants  au  repos  consacrés, 
Livrant  mon  âme  entière  à  votre  bienfaisance, 
De  mon  soutien  chéri  j'ai  rêvé  la  présence  ; 
Ceni  fois  de  ma  fenêtre,  au  moment  du  réveil, 
Quand  l'air  frais  du  malin,  quand  les  feux  du  soleil 
Venaient  sourire  au  ciel  et  consoler  la  terre, 
J'ai  vu  sous  les  palmiers,  dans  le  champ  solitaire, 
Briller  le  manteau  blanc  de  mon  libérateur. 
Mes  yeux,  suivant  partout  cet  astre  bienfaiteur. 
Ont  giavi  sur  le  mont,  ont  parcouru  la  plaine. 
Quand  des  derniers  rayons  la  lumière  incertaine 
Rougissait,  par  degrés,  les  sommets  du  Thabor, 
Après  vous,  sur  vos  pas  mes  yeux  couraient  encor. 
Quand  la  nuit  s'étendait  sur  la  voûte  étoilée. 
Seule,  aux  palmiers,  aux  vents,  àl'onihre,  àla vallée, 
A  la  colline  absente  adressant  mes  adieux. 
Pour  vous  voir  plus  longtemps  je  regardais  les  cieiix , 

MONTFORT. 

O  pure  et  douce  ivresse  !  ô  candeur  ingénue  ! 
Pour  puidr  un  ingrat  qui  vous  a  méconnue, 
C'est  vous  qui  de  ses  torts  daignez  le  consoler  ! 
Zoé!  de  mon  bonheur  voulez-vous  m'accabler.' 
Ah  !  mon  cœur  ignorait  jusques  à  l'espérance  ; 
Tu  m'as  guidé,  grand  Dieu!  de~s  rives  de  la  France; 
Ta  bonté  désarmait  le  bras  de  mon  vainqueur, 
Pour  sauver  par  mon  bras  cet  objet  encbanleur. 
Achève,  et  que  Zoé  ne  me  soit  plus  ravie, 
Zoé,  le  charme  unique  et  l'àmede  ma  vie. 
Qi\e  Sala  lin  me  compte  au  rang  de  ses  sujets. 
Qu'il  conserve  un  empire  où  régnent  ses  bienfaits  : 
Moins  grand,  mais  plus  lienrcin.  je  ne  vpin  d'.intre  empire 


.\AliIA>  LE  SAGL, 

Que  le  (oil qu'elle  habile  et  l'air  qu'elle  respire. 
Et  vous,  exauoez-inoi  ;  vous,  daignez  conlirnier 
Ces  vœux  d'iui  cn'ur  brûlant  que  je  viens  de  l'oruier. 
Vous  avez  sur  mes  jours  luie  entièie  puissance. 
Le  vertueux  Nathan  vous  donna  la  naissance  ; 
Qu'W  soit  aussi  mon  père,  et  que  des  noeuds  chéris... 

ZOÉ. 

Le  sauveur  de  .sa  fille  est  devenu  son  (ils. 
^'exigez  pourtant  pas  que  ma  bouche  prononce, 
C'est  à  Nathan  qu'il  faut  demander  la  réponse. 

.UO.Ml-ORT. 

.*ouffrez  donc  que  je  cède  à  mon  empressement . 
Pour  ne  vous  plus  quitter,  je  vous  quitte  un  moment. 
Puisse  un  père  accueillir  l'hommag^e  le  plus  tendre  ! 
.\u  fortuné  Montfort  piiisse-t-il  l'aire  entendre 
Ce  nom  sacré  de  lils,  ce  nom  tant  souhaite, 
,\ussi  cher  à  mon  cœur  qu'il  fut  peu  mérité  ! 


ACTE    TROISIÈME. 


SCENE  PREMIEUE. 

MONTFORT, NATHAN. 

MO.XTFOKT. 

Sa  grâce,  sa  beauté,  sa  candeur  ingénue, 
Ont  porté  dans  mon  àme  une  ivresse  inconnue. 
Je  ne  vois  que  Zoé  ;  toujours,  oh  !  oui,  toujours, 
Auprès  d'elle,  a\ec  vous,  s'ccuuleront  mes  joiu's. 
N'tsl-il  pas  vrai,  Nathan? 

.\ATI1.V.N. 

Vous  la  verrez  ■•■ans  cesse. 
Vous  lui  devez,  .Montfort,  toute  votre  tendresse. 

MOKTIOUT. 

0  mou  père  ! 

.\ATUAN. 

Lu  tel  nom... 

HONTl'OUr. 

Vous  eu  èles  surpris.' 

NATHA.N. 

Cher  et  brave  jeune  liomuie  ! 

MO.MFOllT. 

Et  non  pas  votre  lils  ! 

NAIIIA.N. 

Uim  ami. 

.MO.^Tl■onr. 

Votre  lils' 

NATIIA.N. 

Mon  bienfaiteur. 

MO.VTrolU. 

Encore  ! 
El  \olic  lilv  Nathan  ce  tib  (|ui  vous  implfre, 


ACTE  111,   SCENE  11.  (>lô 

Aura-t-il  vainement  embrassé  vos  genou.\? 

NATHAX. 

Un  moment,  chevalier;  arrêtez;  leve^-vous. 

.MO.NTFORT. 

On  peut  rester  sans  honte  aux  genoux  de  son  père. 

NATHA.N. 

Levez-vous.  Quelle  ardeur!  quel  bouillant  caractère! 
El  cette  croix,  Montfort,  ces  voeux  d'un  chevalier  ! 

MONTFOIir. 

Zoé,  d'un  seul  regard,  m'a  fait  tout  oublier, 
iM'opposez-vous  des  vœux  dictes  par  l'inqirudencc. 
Que,  sans  les  concevoir,  bégaya  mon  enfance 'i* 

NAÏlIAiN. 

Non.  Mais  dois-je  répondre  à  ceux  de  voti'e  amour 
Sans  savoir  quel  Montfort  vous  a  doiuié  le  jour  ' 

MO.NTFORÏ. 

Eh  !  qu'importe  '/ 

.NATHAN, 

Oh!  beaucoup,  beaucoup,  je  vous  assure, 

.MO.NTFORT, 

Ainsi  vous  repoussez  la  voix  de  la  naime  ' 

Vous  divisez,  Nathan,  deux  cœurs  faits  pour  .s'aimer , 

N.VrHAS. 

Je  ne  divise  point,  mais  je  veux  m'infonner. 
Montfort,  ce  nom  de  père,  il  m'est  doux  de  l'enteii- 
A  l'accepter  de  vous  si  je  pouvais  prétendre,     |dre. 
En  comblant  vos  désirs  je  serais  trop  heureux  ; 
Mais  je  me  suis  chargé  d'un  devoir  rigoureux  ; 
Je  veux,  jusqu'à  la  lin,  le  remplir  avec  zèle, 
Et  je  cours  sans  larder  où  ce  devoir  in'ap|)clle. 

SCÈNE  11. 
MONTFORT,  ZOÉ,  BHIGITE. 

BRIGITE, 

Eh  bien, Nathan  VOUS  quitte, et  \  OS  vœux  sont  remplis',' 

MONTFORT. 

J'implorais  à  ses  pieds  le  tendre  nom  de  lils  : 
Je  n'ai  pu  l'obtenir. 

ZOÉ. 

De  Nathan!  de  mon  père! 

MO.NTFOKT , 

Oui,  si  je  veux  l'eu  croire,  il  est  bon  qu'il  diffère. 

BRIGITE, 

Et  quel  est  son  prétexte  ? 

,MON  TFORT , 

Un  devoir  iuqiortanl. 

URIGITE, 

Vous  saurez  son  secret.  Jurez  auparavant 
D'aimer  toujours  Zoé,  de  la  prendre  poiu-  feiinne, 
De  faire  son  bonheur  et  de  sauver  son  àme. 

.MONTIOr.l  , 

.\laib  i^o!l  pcrc  avant  tout,  vuu(li,!-l-il  counnilii  '... 


Gli 
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liRIGITE. 

Il  y  sera  forcé,  j'ose  le  garantir. 
MONTroin . 
Il  y  sera  forcé  !  j'ai  peine  à  te  comprendre. 
Forcé,  dis-tu,  son  père? 

nitlf:iTi:. 

Kh  oui  !  forcé  de  rendre 
Ce  qui  n'est  point  à  lui.  l'oiircpioi  dissimuler? 
C'est  là  le  irrand  secret  (lue  Natlian  vent  celer. 
Sa  Zoé  n'est  point  juive. 

MOMl'ORT. 

Elle  est... 

BKIOITE. 

Elle  est  elirélienne. 

MONTFOHT. 

l'on  bien.  !>a  piété  fait  honneur  à  la  tienne. 
Tu  sais  donc  convertir  ? 

imicrrE. 

INe  ferai-je  pas  bien  '! 
Mais  vous  n'entendez  pas:  elle  est  d'un  sang  chrétien? 

MONTFORT. 

Nathan,  le  bon  Nathan  lui  cacha  sa  naissance? 

HltlC.lTE. 

.latiiais  de  ses  parents  elle  n'eut  connaissance. 
On  ne  sait  point  leur  nom,  leur  foi,  ni  leur  destin  ; 
iNIais  elle  est  bien  chrétienne, et  rien  n'est  plus  certain  ; 
Car  c'est  chez  des  chrétiens  que  Nathan  l'a  trouvée  ; 
Et  c'est  par  un  chrélien  que  Dieu  l'a  conservée. 

ZOÉ. 

Brigite  aurait  bien  dû  renfermer  ce  secret . 

Et  sou  excès  de  zèle  est  au  moins  indiscret. 

Restez  ici,  Monfort  ;  je  vais  chercher  mon  père  ; 

Son  cœur  n'est  point  changé;  c'est  en  Inique  j'espère. 

A  lui  seul  est  le  droit  de  choi-ir  mon  époux. 

Si  Nathan  m'aime  encor,  Nalhan  sera  pour  vous. 

SCÈNE  111. 

MONÏFORT. 

Quel  el  range  secret  m'a  confié  Brigite  ! 
J'en  tirerai  parti,  la  chose  le  mérite. 
Nathan  peut-il  forcer  la  fille  d'un  chrélien 
iVIon  bon  religieux  saurait...  Il  ne  sait  rien. 
Mais  le  voici,  je  pense,  il  est  en  compagnie. 
Quel  est  ce  court  vieillard  à  mine  rebondie? 
Il  a  l'air  de  se  plaindre  et  de  gronder  tout  bas, 
Et  ses  nombreux  valets  semblent  compter  ses  pas. 
De  pompeux  vêlements!  une  allure  hautaine! 
Un  resard  dédaigneux,  hypocrite  avec  peine  ! 
Oh  !  c'est  le  patriarche,  il  n'en  faut  point  douter. 
>ans  lui  nommer  personne,  on  peut  le  consulter. 


SCKNK  iV. 

MONTrORT,  DOM  IHEMENDO,  F.  BON- 
HOMME; SUITE. 

rioM  themendo,  hu%  à  frère  lionhomme. 
Oui,  vous  aurez  manqué  rie  courage  et  d'adresse- 

F.     IIO.MIOSIME. 

11  est  vrai;  j'ai  tremblé,  j'ai  rougi 

DO.M   TKEME.vno. 

l'anvre  espèce' 

MOMl'ORT  ,  H  [Hiri. 

Ils  sont  fort  occupés  ;  différons  un  moment 

V.    liO.MIOMSlE. 

Je  n'ai  pas  eu  le  don  de  mentir  saintement. 

IlO.M    TREMENnO. 

A  (juoi  vous  sert  le  froc  ? 

F.   BO.MIOM.ME. 

Oh!  la  mauvaise  honte  : 

DO.M   TREME.NDO. 

Sottise. 

F.    BONHOMME. 

Vous  plait-il  de  régler  notre  compte? 
Pour  trois  commissions. .. 

DDM  TREMENDO. 

D'un  succès  malheureux. 

F.    bONHOMME. 

Trois  ecus  parisis. 

DO.M    TKEME.VDO. 

Tenez. 

F.   BO.VHOMME. 

C'est  encor  deux  ! 
Car  un  el  deux  font  trois. 

DOM  TRE.ME.\nO. 

Pas  toujours. 
F.  BONHOMME,  «  part. 

11  m'effraie. 

DOM  TRE.MENDO. 

C'est  un,  de  temps  en  temps. 

F.  BO.N  HOMME. 

C'est  trois  quand  on  nous  paie. 

DOM   TREMEXnO. 

Oui,  c'est  trois,  j'en  conviens,  lorscpi'ou  a  réussi. 
Tant  tenu,  tant  payé.  L'église  en  use  ainsi. 
Devenez  plus  habile  :  en  rendant  un  service, 
Qui  sait?  frère  Bonhomme  aurait  un  bénéfice; 
Mais  il  tremble,  il  rougit  :  il  ne  sait  point  mentir. 
Oh!  nous  n'en  ferons  rien;  rien,  pas  même  un  martyr. 

F.   BONHOMME. 

Tant  mieux. 

MONTFORT  ,  s'fl/jpiof/iniif  (If  Doiii  lirmeiido. 

\  vos  regards  puis-je  un  instant  paraître? 

DOM    IREMENDO 

La  croix  !  le  manteau  blanc  !  tout  jeune  !  ah!  c'est 
Oui,  ces!  le  templier.  |peut-étre. 
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1'.    BONHOMME. 

C'est  lui ,  mon  révérenil. 

nOM   TREMENDO. 

Écoutez,  observez,  voyez  comme  on  s'y  prend. 

F.    BONHOMME. 

Bou. 

nOM   TREMENDO,  à  Moillfoit. 

Nous  vous  chérissons  ;  Saladin  vous  honore  ; 
C'eil  le  secret  du  Ciel  ([ui  nous  proteste  encore. 
De  la  cause  de  Dieu  vous  serez  le  soutien, 
La  tleur  des  chevaliers,  l'honneur  du  nom  chrétien. 

MONTFOUT. 

Je  demande... 

DOM   TKEMENDO. 

Ah  !  voyons. 

MO.NTFORT. 

Ce  qui  manque  à  mon  âge  : 
Des  conseils. 

nOM   TllEME.NDO. 

C'est  parler  en  jeune  homme  bien  sage; 
Mais  il  faudra  les  suivre. 

MO.NTFORT. 

Aus>i  tel  est  mon  vœu. 
En  pensant  avec  vous,  en  raisonnant  un  peu... 

DOM    TRE.MENDO. 

Penser  est  dangereux,  raisonner  inutile  ; 

Croire,  c'est  ce  qu'il  faut  ;  croire  est  bien  plus  facile. 

MONTFORT. 

-Me  commanderiez-vous  de  croire  aveuglément  '? 

riO.M    TREMENDO. 

La  raison  quelquefois  est  bonne  assurément. 
Employez  la  raison  dans  les  choses  vulgaires  ; 
Mais,  hors  du  temporel,  en  toutes  les  affaires 
De  Dieu,  de  son  Eglise,  elle  est  hors  de  saison. 

F.    BONHOMME. 

Que  de  gens  sont  damnes  pour  avoir  eu  raison  ! 

DOM   TKEMENDO. 

Âh  !  pas  mal. 

MONTFORT. 

Est-il  vrai?  c'est  un  malheur  étrange. 

DOM  TREMENDO. 

Rien  n'est  plu;,  vrai.  Si  Dieu  vous  envoyait  un  auge, 

Et  tout  ministre  saint,  confesseur  de  la  foi, 

Est  un  ange,  si  Dieu,  qui  vous  adresse  à  moi. 

D'une  grande  action  vous  déclarait  capable. 

On  ne  vous  verrait  point,  par  un  orgueil  coupable, 

Opposer  la  raison  à  ce  maître  divin 

Qui  créa  la  raison  dont  vous  èles  si  \ain. 

Un  jour,  sur  ce  point-là  nous  reviendrons,  j'espère. 

II  vous  faut  des  conseils.  Sur  quel  sujet  ? 

MONTFORT. 

-Mon  |ière, 
,1e  suppose  qu'un  juif  appelle  sou  enfant 
L'nc  lille,  un  objet  ainiahlf.  inicressani  ; 


A  l'ingénuité  joignant  une  âme  active, 
A  la  beauté  qui  plait  la  grâce  qui  captive  : 
Si  la  nature  entre  eux  ne  forme  aucun  lien. 
Et  si  c'est,  en  un  mol,  la  fills  d'un  chrétien  , 
Si  trouvée,  enlevée  aux  jours  de  son  enfance, 
Elle  ignore  sa  foi,  ses  parents,  sa  naissance':" 

DOM   TREMENDO. 

Vous  me  faites  frémir  en  me  parlant  ainsi. 
Voyons,  expliquez-vous,  (ju'est-ce  que  tout  ceci'/ 
Procédons  dans  un  ordre  et  clair  et  méthodique  : 
Mon  (ils,  la  cho.se  est  grave.  Est-elle  hypothétique .' 
Ou  bien  si  c'est  un  fait  arrivé  récemment. 
Et  qui  peut-être  encore  arrive  en  ce  moment'/ 

MONTFORT. 

Cela  doit  être  égal.  Quelle  e^t  votre  pensée/ 

DOM   TREMENDO. 

Egal  !  erreur,  mon  lils.  Hérésie  insensée  '. 
De  la  lière  raison  voyez  donc  les  excès  ; 
Quand  il  s'agit  du  Ciel  et  de  ses  intérêts. 
Egal  !  eh  non,  vraiment  !  c'est  chose  nécessaire 
Que  de  savoir  du  moins  sur  quoi  l'on  délibère. 
Certes,  il  ne  faut  pas  grande  réllexion 
Pour  un  pur  jeu  desp;it,  pour  une  fiction; 
Mais  si  ce  n'était  pas  une  simple  hypotlièse, 
Si  le  cas  arrivait  dans  notre  diocèse, 
Alors...  Oh!  nous  verrions... 

.MONTFORT. 

Alors/  eh  bien! 

DOM    TRE.MENDO. 

Alors 
On  poursuit,  on  dénonce,  on  appréhende  au  corps. .. 

MONTFORT. 

Ciel! 

DOM   TREMENDO. 

Le  juif  prévenu  de  ces  délits  énormes. 

MONTFORT. 

De  grâce... 

DOM   TREMENDO. 

Point  de  grâce  :  un  procès  dans  les  formes . 

MONTFORT. 

Si... 

DOM   TREMENDO. 

L'on  fait  un  exemple  utile  et  signalé. 

MONTFORT. 

11  faut  d'abord... 

DOU   TREMENDO. 

Il  faut  que  le  juif  suit  brûle. 

MONTFORT. 

Brûle  ! 

DOM   TRE.MENDO. 

Des  saints  canons  tel  est  l'arrêt  suprême 
Contre  tout  juif,  impur  et  frappé  d'anathème. 
Qui  commet  envers  Dieu  l'eflfoyable  attentai 
De  corrompre  un  cbrcticn  d'en  faire  un  apostat. 
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MOiMl'OKÏ. 

Hrùlr  : 

DOM   TIIEMEMIO. 

lîcmaniiicz  bien  qu'à  l'cgard  de  Itiilance, 
■J  oui,  de  la  pail  du  juif,  est  censé  violence. 

Si  l'cnfaiil  pt'iissiiit  (juand  un  zèle  altentif 
S'intéresse... 

DOM   TIIEMEMIO. 

l'entends;  mais  on  brûle  le  juif. 

MO.NrrORT. 

Hrùlé  '  [luur  avoir  eu  l'àiiie  honnête  et  bien  née! 
l'oiir  avoir  secouru  la  jeune  infortunée  ! 

IIOM    TREME.MK). 

/rie  impie,  indiscret  !  pnunpioi  la  secourir  ? 
Il  était  plus  humain  de  la  laisser  mourir  : 
.Sa  mort  valait  bien  mieux  que  sa  perte  éternelle. 
r)ieu  ne  veillait-il  pas'.'  sa  bonté  paternelle. 
Sans  le  secours  du  juif,  pou'.uit  la  conserver. 

JIONTFOKT. 

Eh  bien!  malgré  le  juif,  il  peut  donc  la  sauver. 

!■.    BONHOMME. 

C'est  einbarrassanl. 

IIOM    rUEMEMHf. 

l'ai.x. 

MONTFORT. 

In  peu  plus  d'indulgence. 
S  il  n  cleva  l'enfant  dans  aucune  croyance. 
Si,  lui  laissant  le  choix  d'un  système  adoplif... 

DOil    TREMENDO. 

Oh!  c'est  alors  surtout  que  l'on  brûle  le  juif. 
Oui,  des  enfants  chrétiens  c'est  ainsi  qu'on  dispose  ! 
Passe  pour  juive  encore  :  c'est  croire  ù  (]uel(|ue  cho^e. 
Tout  en  brûlant  le  juif,  on  aurait  pu...  mais  rien! 
ÎSe  rien  croire  du  tout  !  nous  l'empêcherons  bien. 
.Ydieu. 

MONTFORT. 

Ce  que  j'ai  dit  vaut-il  qu'on  s'en  occupe  ? 
I-  Il  problème  ! 

DOM    TREME.NDO. 

A  résoudre.  Oh!  je  ne  suis  point  dupe, 
.le  prétends  que  le  juif  soit  cité  devant  moi. 
Elever  des  enfants  qui  n'ont  ni  foi  ni  loi  ! 
Un  bel  auto-da-fé  nous  en  fera  justice. 
Il  faut  qu'en  tous  les  points  le  traité  s'accomplisse  ; 
.l'en  ai  l'original  écrit  siu'  parchemin. 
Bien  scellé,  bien  signé  :  Philippe  et  Saladin. 
.le  devine  les  noms  qu'on  ne  veut  pas  m'apprendre, 
Le  sultan  nie  verra  ;  je  lui  ferai  comprendre 
Qu'un  aussi  grand  scandale  anéantit  les  mœurs; 
Qu'un  sultan  qui  permet  de  pareilles  horreurs 
Compromet  son  salut,  ses  intérêts,  sa  gloire; 
Qu'un  trùiie  est  renversédès qu'où  peut  neriencroire: 
Qu'il  y  \a  de  se.s  jours,  cl  qu'à  moins  d'être  lui  sol 
<;uii  ^tut  r(viR'r  en  pai.\  veut  un  peuple  fle^o1. 


SCENE  V. 

!WOi\TFORT,  SALADIN. 

MO.NTI-OKl. 

En  qualité  de  moine,  il  est  impitoyable  ; 
C'est  bien,  si  diable  il  y  a,  le  pontife  du  diable. 
Mais  Saladin  pensif  vient  d'un  autre  côté  ; 
Seul...  et  i|u'a-t-il  besoin  d'un  éclat  emprunte' 
Sultan,  ton  prisonnier... 

S.VLADI.V. 

Toi  !  ce  nom  m'humilie. 
Je  puis  te  rendre  libre,  ayant  sauvé  ta  vie; 
Tu  l'es  dès  ce  moment,  jeune  et  brave  chrétien  : 
Mais  i'en\  ie  aux  Français  un  cœur  tel  que  le  tien. 
Voilà  bien  mon  Assad  !  c'est  son  image  entière  : 
C'est  sa  voix,  son  courage,  et  sa  franchise  allière  , 
Tel  que  je  l'ai  connu,  je  le  retrouve  en  loi. 
Je  puis  te  dire  :  Assad,  qu'as-tu  fait  loin  de  moi  ? 
Quel  dieu  conservateur  te  rend  à  ma  tendresse'/ 
Quel  souflle  a  rafraichi  ces  Heurs  de  ta  jeunesse  ' 
Dulong  sommeil  d'Assad(|uels  lieux  furent  témoins'.' 
Dans  ce  rêve  enchanteur  tout  n'est  pas  rêve  au  moiiLs. 
Le  temps  fuit  :  j'ai  vieilli  ;  mais  les  rides  de  l'âge 
JN'ont  point  sur  mon  As.sad  étendu  leur  outrage. 
Aux  jours  de  mon  printemps  je  l'ai  vu  se  flétrir, 
.Mon  automne  embelli  le  verra  refleurir 
Le  veux-tu  ' 

.nO.MFORT. 

Mais  ta  loi. .. 

S.4LAU1.N. 

Tu  vivras  dans  la  tienne. 
Libre  au  bord  du  Jourdain  comme  au  bord  de  la  Seine . 
Je  ne  demande  point  de  raisin  au  pommier. 
De  datte  au  sycomore,  et  d'olive  au  palmier. 

MONTFORT. 

Sans  cela,  serais-tu  si  bon,  si  magnanime'? 

sAL.vni.x. 
C'est  loi  que  la  bonté,  toi  que  la  gloire  anime. 

.MO.NTFORT. 

Moi! 

SALAUl.N. 

JN'as-tu  pas  sauvé  la  fille  de  >athan'? 
L  ne  fille  charmante  ! 

MO.XTFORT. 

On  t'a  dit  vrai,  sultan  : 
Elle  charme,  elle  est  belle,  et  j'ai  sauvé  sa  vie. 
J'accours  à  la  lueur  d'un  horrible  incendie. 
Chez  Nathan;  c'est  ce  juif  que  je  ne  connais  pas. 
Le  hasard,  qui  souvent  parait  guider  nos  pas, 
Veut  que  mon  action  tourne  à  son  avantage. 

SALAni.V. 

Ton  action  est  l.>elle.  et  le  hasard  bien  sasci 
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11  guide  donc  les  pas  d'un  chevalier  chrétien? 
Le  hasard  t'a  conduit  chez  un  homme  de  bien. 

MO.VÏFORT. 

Trop  souvent  le  même  homme  a  différentes  faces. 

SAL.VDIN'. 

Attachons-nous  au  fond  et  non  pas  aux  surfaces. 
D'un  examen  stérile  à  quoi  bon  te  charger'? 
Jouis  et  bénis  Dieu  qui  sait  tout  arranger. 
Mais,  jeune  lionmiejecrains  celte  rigueur  extrême: 
Je  ne  suis  pas  toujours  d'accord  avec  moi-même, 
VA  j'ai  bleu  quelquefois  mes  différents  côtés. 

JIO.NTFORT. 

Mais  tu  n'as  pas  du  moins  des  dehors  affectés, 
L'étalage  imposteur  d'une  sagesse  austère. 

S.ALAPIN. 

A  qui  donc  en  veux-tu?  pourquoi  tant  de  mystère'? 
Des  soupçons  sur  INathan  !  qui  pourrait  l'en  donner? 

-MONTFOKT. 

Lui?  J'aidroildeme  plaindre  et  de  le  soupçonner. 
Il  était  loin  d'ici.  Celte  lille  si  belle, 
Cette  Zoé...  tu  sais  ce  que  j'ai  fait  pour  elle; 
Français  et  templier,  j'ai  rempli  mon  devoir. 
J'avais,  depuis  ce  temps,  refusé  de  la  voir. 
Oue  je  rougis  ! 

S.4LAUliN. 

De  quoi?  d'avoir  été  sensible 
Pour  une  juive?  toi!  le  scrupule  est  risible. 
J'ignorais  (|ue  le  cœur  eût  des  opinions. 

.MOMI'ORT. 

Je  rougis  de  céder  à  des  impressions 
Dont  J'avais  si  longtemps  méprisé  la  puissance, 
D'avoir  été  vaincu  sans  faire  résistance. 
Par  un  discours  flatteur  le  père  me  séduit. 
Me  parle  de  Zoé,  pi  es  d'elle  me  conduit . 
Cetinsiant  me  soumet  au  pouvoir  d'une  femme  ; 
Une  seconde  fois  j'ai  traversé  la  flamme  : 
Mon  cœur  a  tout  senti,  ma  bouche  a  tout  osé; 
J'ai  demandé  sa  main  ;  Nathan  m'a  refusé. 

SAL.ADL\. 

Refusé  ! 

MO.Ml'OlVl. 

l'as  encor  ;  mais  il  procède  en  forme. 
11  faut  auparavant  qu'il  pense,  qu'il  s'informe. 
H  veut  y  relUchir.  Eh!  n'a-t-i!  pas  raison? 
Moi-même,  quand  le  feu  consumait  sa  mai.'^on. 
Quand  j'entendais  les  cris  de  sa  fille  expirante. 
Avant  de  ni'élancer  dans  la  fournaise  ardente. 
J'ai  réfléchi  longtemps,  comme  il  fait  aujourd'hui  ! 
Je  me  suis,  à  loisir,  informé  comme  lui. 
iNathan  csl  bien  heureux  d'avoir  tant  de  prudence 

SAI.APIN. 

Ta  ]ilainte  est  trop  amère;  allons,  de  l'indulgence. 
Mouircau  moins  pourson  âge  un  peu  plusde  respect 
I      le  vois  dans  tout  ceci  le  vieillard  ciiconspccl. 


Mais  non  le  sot  crédule  ou  le  lâche  hypocrite. 
Crois-tu  donc  qu'il  voudra  te  faire  Israélite? 

MOiSTFOnT. 

Je  ne  répondrais  pas  que  ce  fût  son  projet , 
Mais  certains  préjugés,  sucés  avec  le  lait. 
Deviennent  nos  tyrans  jusque  dans  la  \ieiUesse. 
El  (pi'imporlent  les  ris  d'une  feinte  sagesse? 
En  riant  de  ses  fers,  cesse-t-on  d'en  porter  ? 

SALADIN. 

Cette  remarque  est  mûre  et  bonne  à  méditer. 

MONTFOHT. 

Si  le  sage  Nathan,  si  ce  parfait  modèle, 
A  l'esprit  de  sa  secte  aveuglément  fidèle. 
Frondant  nos  préjusés,  mais  esclave  des  siens, 
Détournait  de  leur  foi  les  filles  des  chrétiens, 
Si  les  fai.sant  chercher,  dès  leur  plus  tendre  enfance, 
11  trompait  à  loisir  leur  crédule  innocence, 
Que  dirais-tu.  sultan  '' 

SALADI.X. 

Mais  je  n'en  croirais  rien. 

.VIO.XTFORT. 

Je  saurai  nie  venger. 

SALADl.N. 

Sois  tranquille,  chrclien. 

.MOMFOKT. 

Ce  reproche  m'accable,  et  je  sens  sa  puissance. 
Si  je  savais  comment,  dans  cette  circonstance, 
Assad  en  eût  agi? 

SALAUl.N. 

Pas  beaucoup  mieux,  je  crois. 
11  se  fût  emporté  peut-être  autant  que  toi. 
A  lui  tant  ressembler  qui  donc  a  pu  l'instruire? 
ConiTue  loi  par  un  mol.  il  savait  me  séduire. 
Si  contre  mon  Nalhaii  tu  n'es  point  prévenu. 
Son  caractère  encor  ne  m'était  pas  connu 
Mais  il  est  mon  ami  ;  lu  l'es  aussi  sans  doute 
Ne  restez  pas  brouillés  sans  vous  entendre.  Ecoule  : 
Laisse-moi  prcudre  au  moins  quelques  renseijineuieuts. 
Tes  moines  tracassiers,  dans  leurs  emportements, 
"Voudraient  contre  ce  juif  armer  l'Asie  entière. 
Un  chevalier  n'est  pas  chrétien  à  leur  manière  : 
Prompt  à  rendre  service,  et  lent  à  se  venger... 

MONTFORT. 

Plus  loin  qu'il  ne  fallait,  j'ai  pensé  m'engager  ; 
Du  vieux  Dom  Tremendo  si  l'âpre  caractère 
Ne  m'avait  effrayé... 

SALAbJN. 

Comment,  dans  la  colère. 
Sans  m'avoir  consulté,  lu  t'adresses  d'abord 
Au  patriarche? 

MOMFORT. 

Eh  !  oui.  C'est  un  premier  transport  ; 
J'en  rougis  ù  tes  yeux  ;  je  me  sens  bien  coupable. 
Si  Ion  Assad  en  moi  n'est  plus  rctonnai^sable. 
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SAI.ADI.N. 

'J'a  craiale  et  lu  [ludeur  me  l'onl  déjà  rendu. 
Celui  (jui  sait  roii;;ir  aime  tncor  la  vertu. 

SCÈNE  VI. 

SALAUIIN,  MUiMTORT,  iNATHA.N,  ZOÉ, 
UHIGl  TE,  DOM  ÏKliMEKDO,  F.  BONHOMME. 

.\.VTfi.\.\,  à  Saladin. 
F'eriiiels. 

SALAUl.N. 

INallian,  lui-même,  et  sa  lillc,  je  pense. 

MO.MFORr. 

C'est  elle. 

SAI.A1)I.\. 

(Jue d'attraits  !  quelle  aimable  inuucence! 
Que  Mjii  pcre  est  heureux  !  V.oé,  plus  je  vous  vois... 
Pardonnez-nioi  ces  pleurs  -,  je  fus  père  autrefois. 

ZOÉ. 

Je  n'éprouvai  jamais  d'ëmotion  plus  tendre. 

DOU  TREME.NDO. 

Je  dénonce  Nathan. 

.SALADIN. 

Nathan! 

\ATHA.\. 

Daigne  m'enlendre. 

DO.M  TREMENDO. 

Je  réclame  \  engeance. 

SALADIN. 

Un  patriarche  ! 
K.vrHA->. 

Et  mui 
Je  réclame  justice. 

SALAUl.N. 

El  tu  l'auras.  Pouniuoi 
Dinoucez-vous  iNatlian';' 

IlO-M  TUEME.\DO. 

Zoé  n'est  point  sa  tille  ; 
Elle  ignore  son  nom,  son  pays,  sa  famille. 
Son  Dieu. 

SALADIN. 

Qui  vous  l'a  dit  ? 

DO.M  TBE.ME.NDO. 

Ce  jeune  templier 
Sait  bien  tout  le  secret. 

S.VLADl.N. 

Est-il  vrai,  chevalier? 
De  qui  le  tenez-vous? 

BRIGITE. 

Pardon. 

NATHA.N. 

De  vous,  Brigite? 

SAL.VIUN. 

Et  VOUS,  d  un  tel  secret  (|iii  muis  a\dii  instiuitc'< 


NATIIA.N . 

Moi-même. 

IIRIOITE. 

Trop  de  zèle... 

NATIIA.V. 

Est  .souvent  dangereux. 
Le  tien  n'aura  pourtant  quedes  effets  heureux. 

SALADI.V. 

Mais  adoptive  ou  non,  celle  Zoé  si  chère, 
Pourquoi  crains-tu,  Nathan,  de  l'unir... 

-NATHA.N. 

A  .sou  frère  ' 

SALADI.N  ,    .MO.MFOKT,  ZOÉ  ,  BKIGITE. 

Se  peut  il  ? 

XATILW. 

Je  le  crois.  Votre  nom,  votre  son. 
Chevalier,  quels  sont-ils? 

-MO.NTFDKT. 

Olivier  de  Monlforl  ; 

'Jel  est  mon  nom.  Ces  lieux  ont  vu  mourir  mon  père. 

y\tn.\s. 
Ne  l'onl-ils  point  vu  naiire? 

-MO.NTI'OHr. 

On  le  disait.  Ma  mère 
Déposa  mon  enfance  au  sommet  du  Thabor, 
Dans  l'hospice  sacré  que  l'on  habile  encor. 
Elle  revit  bientôt  les  rives  de  la  France. 
Par  elle  transporté  dans  les  murs  de  Nalence. 
De  là,  près  de  Philippe  à  la  cour  amené, 
J'y  devins  orphelin  sans  être  abandonné  ; 
Mais,  né  d'une  Française,  au  fond  de  la  Syrie. 
L'instinct  me  commandait  de  revoir  ma  patrie. 
Admis  depuis  six  mois  parmi  les  templiers, 
Je  suivis  l'étendard  des  jeunes  chevaliers 
Qui,  dans  les  derniers  temps,  vinrent  sur  ce  rivage 
Illustrer  sans  succès  un  injuste  courage. 
Je  fus  pris  au  combat  par  un  gros  d'ennemis. 
Saladin  sait  le  reste. 

SALADIN. 

Aujourd'hui,  j'en  frémis. 
D'après  ce  quej'enlends.  j'ai  pu  commettre  un  crime. 

NATHAN. 

On  l'avait  dit  qu' Assad  épousa  dans  Solime.. . 

SALADIN. 

Une  jeune  Française. 

DO.VI   TRE.MENDO. 

El  mourut  bon  chrétien. 

V.    B0NH051.ME. 

Ah  !  comme  il  était  sage  !  et  comme  il  voyait  bien  1 

SALADIN. 

Mais,  du  nom  de  sa  femme  avait-on  connaissance  ? 

NATIJAN. 

On  l'appelait  Monlforl;  elle  était  de  \alence. 

SALADLN. 

Enfants,  enfants  chcris.  i|ue  je  presse  en  mes  bras. 


.NATIIAiN    LL  SAGL,    ACTL 

Seriez-vous,  ions  les  deux,  fils  de  mon  frère? 

MOSTFOKT. 

Hélas! 

OOM   TBEMEXUO. 

Ce  moine  peut  donner  quelque  nouvel  indice. 

F.    ISOMIOAJME. 

Quinze  ans  déjà  passés,  le  soir,  en  notre  hospice, 

L  ne  dame  française  amena  deux  enfants  : 

Une  lille,  un  garçon;  le  garçon  de  quatre  ans, 

La  lille  de  six  mois.  Sei  vant  du  monastère, 

Je  n'ai  pu  du  secret  être  dépositaire. 

Leurs  noms  et  leurs  destins  ne  me  sont  pas  connus; 

Le  gardien  savait  tout,  mais  ce  gardien  n"est  plus, 

NATHAN". 

Frappé  de  certains  bruits,  au  bout  de  deux  années. 
J'allai  voir  ces  enfants  ;  mais  de  leurs  destinées 
Tout  vestige  à  l'hospice  était  anéanti  ; 
El  le  jeune  Olivier  lui-même  était  parti. 
Etonné  qu'o:i  l'eût  seul  amené  dans  la  France, 
D'une  bonne  action  je  conçus  l'espérance  ; 
Au  sein  de  ma  maison  je  recueillis  la  sœur, 
Zoé,  qui  sur  mes  jours  versa  tant  de  douceur, 
Zoé  qui  fut  ma  fille. 

zoii. 
Et  qui  veut  toujours  l'être. 

SALADIN. 

Ah  '  que  la  vérité  se  lasse  mieux  connaitre 
Nulle  preuve  I 

DOM    TREME.M»). 

Un  instant.  IVous  en  avons,  je  croi. 
Quandj'ai  quitte  Montfort.  ce  juif  était  chez  moi. 
Il  venait  m'iufornier  de  sa  fausse  démarche. 
J'ai  répondu  qu'au  temps  du  dernier  patriarche 
On  avait  de  l'hospice,  et  par  un  ordre  exprès. 
Porté  chez  ce  prélat  le  dépôt  des  secrets  ; 
Qu'il  avait  lui,  le  juif,  tenté  la  Providence, 
Commis  par  des  bienfaits  le  péché  d'imprudence, 
Par  des  soins  réprouvés  blessé  nos  saintes  lois  ; 
Que  le  grand  Saladin  protégerait  nos  droits  ; 
Qu'un  juif  ne  doit  jama's  adopter  que  des  juives. 
Enfin,  j'ai  devant  lui  fouillé  dans  nos  archives 
En  ce  coffret  d'ebène  un  papier  s'est  trouvé. 
Au  dos  est  en  français,  Olivier  et  Zoé. 
Plus  bas,  en  syrien,  d'un  petit  caractère, 
On  lit  :  Il  De  cet  écrit  respectez  le  mystère 
«D'un  enfant  que  l'on  pleure  il  fera  le  destin  ; 
«Remettez,  sans  l'ouvrir,  la  lettre  à  Saladin.  n 
Les  cachets  sont  entiers.  Daignez  les  rompre  et  lire. 

SALADLN. 

C'est  la  main  de  mon  frire  !  à  peine  je  respire. 
«  O  frère  bien-aimé  !  cet  écrit  précieux 
"  N'affligera  point  ta  grande  àme. 
'I  Delphine  de  Montfort  a  dessille  mes  yeux  : 
"  Persuade  par  elle  en  la  prenant  pour  femme 
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Il  Ton  Assad  a  quitté  la  foi  de  ses  aieux. 

I'  En  attendant  (|ue  sur  la  terre 

Il  La  p;iix  descende  enfin  des  cieux. 
Il  Nous  sauvons  deux  eiifantsdes  périls  de  la  guerre. 
Il  Peut-être  dansSnIime  ils  trouveraient  la  mort. 
I'  L'un  d'eux  est  notre  fils,  Olivier  de  Montfort  ; 
Il  Zoé,  seul  rejeton  d'une  auguste  famille , 

«  Des  fils  ravis  à  ton  amour 

Il  Pourra  te  consoler  un  jour  ; 
'I  Zoé  n'est  point  Zoé.  mais  Sélima,  ta  lille. 

TOLS. 

Ciel  ! 

SALADIiV. 

Sélima.  rends-moi  mes  enfants  malheureux: 
Viens  tarir  tous  les  pleurs  que  j'ai  ver.sés  pour  eux. 
Montfort,  je  te  la  donne.  Assad,  6  mon  cher  frère. 
Tu  me  conservais  donc  le  bonheur  d'être  père  ! 

ZOÉ. 

Olivier  ! 

MOMFOUr. 

Sélima,  vous  n'êtes  point  ma  sieur. 

NATHAN. 

Mes  désirs  sont  comblés,  ce  n'était  qu'une  erreur. 

I'.   UOMIO.M.ME 

C'est  pourtant  bien  dommage  ;  elle  n'est  pas  chré- 
NATiiAN.  [tienne! 

Sultan.  rei>rends  la  fille. 

SAI.AUIN. 

Elle  est  aussi  la  tieiuie. 

N  VIHAN. 

J'habitais  avec  elle ,  il  faut  nous  séparer. 

ZOÉ. 

Jamais. 

.SALADIN. 

Avec  nous  trois  tu  viendras  ilemeurer. 

lilUGlTE. 

Et  moi  donc':* 

ZOÉ. 

Viens  aussi. 

BftlGlTE. 

Puis-je  vivre  loin  d  elle':" 

SALAniN. 

Venez,  aimez-la  bien,  mais  calmez  votre  zèle. 

DO.M    TRE.MENUO. 

Le  bon  cœur  ! 

SALADIN, 

Et  Nathan  ,  que  dites-vous  du  sien? 

DO.W   TKE.MENDO, 

On  n'est  pas,  quoiquejuif,  un  plus  lionune  de  bien. 

SALADliX. 

Ainsi  vous  l'absolvez  du  péché  d'imprudence? 

DO.M    ^UEME.^D(I. 

Ahl  (Indien  des  cliretiens  je  vois  la  pruvidfnce. 


&Hi 
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SALADIN. 

Souffrez,  iloin  Treinemld.  tpril  soilledieii  de  tous  : 
Le  siileil  qu'il  ci  ëa  luit  [miiu'  ^ous  cl  pour  nous. 
Célébrons  cependant  cetle  lieureuse  journée; 
Par  un  bjiu'inei  damis  cpi'elle  soit  terminée. 
Là,  tans  viiuluirdu  Ciel  ré^der  le^  inicrcis, 


Soyons,  en  nous  aimant,  dignes  de  ses  bienfaits. 
Le  reste,  (à  Salailin  passez  (pielque  liérésie), 
Le  reste  est  liabilude,  intérêt,  fantaisie. 
Sur  ce  point  délicat  si  l'on  veut  s'accorder, 
L'état  doit  fout  permettre,  et  ne  rien  commander. 


POÉSIES  DIVERSES. 


POEME 
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n.nrti  leniporum  feiicilQte,  ubi  seolirc  qua- 
»flis,  el  quœ  senlias  dicere.  licet  ' 
HciT.,lib.  I.  WM. 


Quand  des  républicains  étaient  maîtres  du  monde  ; 
Quand  leTibre,  orgueiileuxde  leur  porter  son  onde. 
Admirait  sur  ses  bords  im  peuple  de  héros  ; 
SI,  troublant  tout  à  coup  leur  auguste  repos. 
Si  Home,  objet  sacré  de  respect,  de  tendresse, 
Daignait  sur  ses  besoins  consulter  leur  sagesse, 
Elle  voyait  bientôt  dans  les  murs  du  sénat 
Courir  les  Scipions,  ces  appuis  de  l'état  ; 
Métellus,  ombragé  des  palmes  numidiques  ; 
Caton,  ce  demi-dieu,  le  premier  des  stoïques; 
L'éloquent  Cicéron,  redoutable  aux  pervres; 
Le  grand,  l'heureux  Pompée,  ignorant  les  revers, 
Fier  encor  de  ce  jour  oii  la  terre  étonnée 
Contemplait  son  triomphe,  à  sa  suite  enchaînée  ; 
Et  César,  méditant  ses  immenses  destins  ; 
i:i  Brutus,  héritier  du  vengeur  des  Romains, 
Divisés  d'intérêts,  de  soins,  de  politique, 
Unis  dans  ces  moments  par  la  cause  publicpie. 

Peuple  envié  du  monde  et  protégé  des  cieux, 
Un  spectacle  aussi  grand  se  présente  à  vos  yeux! 
Osez  en  concevoir  la  plus  digne  espérance. 
0  Français  !  il  s'agit  du  bonheur  de  la  France  : 
Voyez  se  rassembler  ses  enfants,  ses  soutiens  ; 
Roi,  pontifes,  guerriers,  magistrats,  citoyens, 
Zélés  pour  le  bien  seul,  sans  orgueil  et  sans  crainte. 
Attestant  lajuslice  et  la  vérité  sainte, 

'  l'auteur  avait  vingt-trois  ans. 


.lurant  de  réparer  les  fautes  de  vingt  rois. 
D'abolir  tous  les  maux  consacrés  par  des  lois. 
La  France  au  milieu  d'eux  se  plait  aies  entendre; 
Et,  fixant  sur  eux  tous  un  regard  noble  et  tendre 

Citoyens!  qu'aujourd'hui  rien  ne  soit  oublié  ; 
Ajoutez,  leur  dit-elle,  et  tranchez  sans  pitié. 
Qu'en  vos  heureuses  mains  l'état  se  renouvelle  ; 
Hâtez -vous  d'affermir  sa  force  ((ul  chancelle. 
Cette  masse  imposante,  et  dont  l'oeil  est  surpris. 
N'étalerait  bientôt  (pie  de  lionieux  débris; 
Edifice  du  temps,  c'est  le  temps  qui  l'outrage. 
Plus  d'un  cruel  abus  s'appelle  encore  usage. 
Les  moments  sont  venus  :  joignez  tous  vos  efforts. 
J'ai  vu  les  protestants,  bannis  loin  de  mes  bords. 
De  cités  en  cités  cherchant  une  patrie, 
V  porter  des  trésors,  enfants  de  l'industrie. 
Les  arts  et  le  travail  accompagnaient  leurs  pas; 
lErrants,  désespérés,  ils  me  tendaient  les  bras. 
Durant  un  siècle  entier  j'ai  pleuré  leur  absence'  : 
Pioi,  sèche,  il  en  est  temps,  les  larmes  de  la  France. 
Vengeur  de  l'Amérique  et  protecteur  des  mers, 
Laisse  adorer  ton  Dieu  sous  des  cultes  divers. 
L'état  ne  doit  venger  que  la  commune  injure. 
Dieu  veut-il  un  hommage  imposteur  ou  parjure'? 
Sans  prévenir,  du  moins,  le  jugement  des  cieux, 
Rends  aux  fils  les  climats  qu'habitaient  leurs  aïeux. 
[D'excellents  citoyens  frérpientaient  peu  nos  temples; 
iiEt  sans  aller  bien  loin  te  chercher  des  exemples. 
De  ton  prédécesseur  Maurice'- fut  l'appui  : 
On  peut  servir  son  roi  sans  penser  comme  lui. 

iL'ignorance  a  longtemps  peuplé  les  monastères. 
iHurables,  pauvres  d'abord,  de  saints  célibataires. 
Sous  le  dais  tout  à  coup  cherchant  des  protecteurs. 
Honorés,  agrandis,  souvent  usurpateurs, 

'  On  sait  que  liait  de  Nantes  fut  révoqué  en  I68:>. 

'  Le  maréclial  (le  Saxe  était  de  la  religion  protestante.  M.  de 
Turcnne,  depuis  converti  parBossuet,  était  aussi  proteslant 
quand  il  sauva  la  France .  dti  temp-  de  nos  guerres  civiles. 
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"Stërilemeiil  devols  liaiiialeni  iluii»  le  silence 

"Des  jdiirs  louas  fl  [ie<;inis,  lil(>  par  l'indolence. 

l'Enlin  riiomnie  stM[iiilc.  à  l'oiilili  ninsacré, 

l'Eu!  contre  le  Iravail  un  refii;,'e  assuré  ; 

<'ne  ciloyens  vivatilsceslombeaux  se  remplirent; 

«A  l'envi  de  Pépin  vingt  rois  les  enrichirent. 

nEn(ends-tu  maintenant  les  saii;;loIs,  les  rcjçrets? 

iiO  d'im  zèle  insensé  Irop  funesles  effets! 

l' Vois-tu  tous  ces  enfants,  les  victimes  d'un  père  , 

iiCondainni's  loin  du  monde  à  ijéniirsous  la  haire? 

«Leur  homélie  a  prononcé  le  serment  solennel  ; 

(cEt,  contraints  de  mentir  aux  pieds  de  l'Éternel, 

"Ils  vont  baigner  de  pleurs  des  marbres  inilexibles  ; 

Il  ïls  accusent  le  Dieu  qui  les  rendit  sensibles, 

"  L'inexorable  autel  (pu  les  lient  o[iprimés, 

"  Et  ces  viriu  sans  retour  (|u'ils  n'avaient  point  formés, 

"Martyrs  ou  fainéants,  laisse-le  disparaître; 

«  Eleint.s.  et  noudrlruils,  qu'ils  meurent  sans  renaîlre. 

«L'état  ne  leur  doit  rien  ;  ils  n'ont  rien  fait  poiu'  lui; 

"Et  le  lise  épuisé  redemande  aujourd'hui 

"Cet  or  lonstemps  oisif,  concpiis  sur  la  faiblesse. 

«Bientôt,  juste  héritier  d'une  injuste  richesse, 

"Tu  poiuras accueillir  de  bienfaisants  regards 

«Les  essais  du  travail,  le,5  prodiges  des  arts. 

<iDes  moissons  vont  couvrir  les  landes  infertiles  ; 

"Les  cités  vont  s'orner  de  monuments  utiles  ; 

"  D'innombrables  vaisseaux,  élancés  de  nos  ports, 

"Du  Gange  et  de  l'Indus  vont  chercher  les  trésors. 

"Je  vois  par  cent  canaux  circuler  l'aliondance; 

"Cent  hospices  s'ouvrantaux  maux  de  l'indigence. 

"Laisse  penser,  écrire;  entends  la  vérité. 

"Permets  que  de  Tliémis  la  sage  austérité 

"Abjure  enfin  des  lois  que  dicta  le  délire, 

"Et  que  l'or  sans  pudeiu-  n'ait  plus  le  droit  d'élire. 

«Détruis  ce  jeu  royal  ouvert  aux  ciloyens. 

"Ces impôts  du  hasard  (pii  dévorent  leurs  biens; 

"Crains  le  dédale  obscur  de  tant  de  mains  avides 

«Où  vont,  loin  de  tes  yeux,  s'égarer  les  subsides; 

"Crains  l'amas  effronté  de  ces  valets  de  rois, 

"Bien  payés  pour  remplir  d'Inutiles  emplois: 

"Apprends que,  tôt  ou  tard,  cette  pompe  insultante 

«Amène des  étals  la  ruine  éclatante. 

"Toujours,  pendant  .son  règne,  un  monarque  flatté 
"Entend  bénir  son  nom  de  la  postérité; 
"Mais,  à  ce  tribunal  dès  qu'il  vient  de  descendre, 
"Trop  souvent  le  mépris  accompagne  sa  cendre; 
«Et,  dans  soixante  rois  de  leur  siècle  adorés, 
".lechercheen  vain  dix  noms  par  le  temps  consacrés. 
"Mais  le  plus  beau  laurier,  immortelle  conquête, 
"De  ces  rois-citoyens  couronne  encor  la  tète. 
"Obtiens  par  les  vertus  ce  laurier  généreux. 
.«Que  des  prisons  d'étal  les  fondements  affreux, 
«Dénfinlis,  écroulés,  à  des  lois  équitables 


«Réservent  le  |ionvoii'  de  punir  If  •;  coupables  ; 
"Que  le  .lura  soit  libre' ,  et  que,  loin  de  mes  veux, 
«L'esclavage,  étalant  son  aspect  odieux. 
«Coure  an  fond  d'un  sérail .  à  Delhi,  dans  Byzance, 
«D'un  bourreau  despotique  exalter  la  clémence. 
"La  liberté  n'a  pas  un  langage  imposteur  : 
"Quand  sa  hoiu-he  a  loué,  l'éloge  est  dans  son  cœur, 
«Mais  l'éloge  pudique  et  mêlé  de  couraire. 
"Elle  offre  avec  mesure  un  volontaire  hommage; 
«Dans  les  cœurs  attiédis  elle  enflamme  l'honneur, 
"Produit  les  grands  exploits,  les  vertus,  le  bonheur, 
«Fait  les  rois  plus  puissants,  les  sujets  plus  fidèles. 
«Un  père  idolâtré  n'a  point  d'enfants  rebelles." 


ni.scouRS 

SLR    LA    CALOMNIE. 


1797. 


Nunquamoe  repouam, 
Vexatu<i  totics  ? 


Nous  avons  parmi  nous  détruit  la  tyrannie. 
Ne  détruirons-nous  pas  l'impure  calomnie'? 
J'entends  déjà  frémir,  au  nom  de  lil)erté, 
Ce  monstre  enorgueilli  de  son  impunité. 
Les  lois  à  son  poignard  opposent  leur  égide  ; 
Mais,  bravant  du  .sénat  la  justice  rigide, 
Il  insulte  au  courroux  des  impuissantes  lois, 
Et  de  la  renommée  usurpe  les  cent  voix. 

D'écrivains,  d'imprimeurs  quelle  horde  insen.sée 
Diffame  ce  bel  art  de  peindre  la  pensée  ' 
Un  faquin  sans  esprit,  chansonnier  des  valets, 
De  refrains  d'antichambre  habillant  ses  couplets. 
Compile  lourdement  de  tristes  facéties, 
Qu'il  orne  avec  r^iison  du  nom  de  rapsodies  ; 
Le  siupide  Léger-  veut  remplacer  Piron; 
Fantin  ^  se  croit  Tacite,  et  Richer  '  Cicéron  : 
Le  démon  du  mensonge  inspire  leurs  brochures  ; 
Un  peu  d'or  fait  (■miler  des  flots  d'encre  et  d'injure-s. 
Même  en  ces  temps  de  gloire  où  des  soldats  fiançais 
Tous  les  fleuves  toscans  attestent  les  succès. 
Dans  les  murs  de  Paris  l'Autriche  a  son  armée 
Qui,  faisant  chaque  jour  mentir  la  renommée, 

•  Les  habitants  du  Slont-Jnra  étaient  encore,  à  cette  ép<h 
qne  .  asservis  an  droit  de  niatn-morlc. 

"  Léser,  auteur  et  arteur  dn  théâtre  du  Vaudeville .  et  en- 
suite de  celui  des  Troubadours. 

'  Fanlin-DesoJoards.  honinic  de  lettres  et  auteur  d'une  /fis- 

toire  de  Frnnrc  ,  proiliirlion  sans  |>bysion>iniie.  Inng  abrégé 

d'énormes  fatras.  ,Note  tirée  du  Tableau  de  la  Lilldrature.) 

I      '  Richer-Scrizy.  édileurde  V^crusalrur  public,  joumill 

I  anii -républicain. 


POKSIKS   DIVI.KSKS. 


De  loiii,  par  des  paniplilels  signalant  sa  valeui-, 
Poursuit  sous  des  lauriers  Ronapaite  vainqueur, 
Et,  vantant  des  Germains  la  piudenle  retraite, 
Pour  l'aigle  fugitive  embouche  la  trompette. 

Dans  ce  nombreux  essaim,  doublement  indigent, 
Nul  n"a  besoin  d'honneur  ;  tous  ont  besoin  d'argent. 
A  la  honle  aguerris,  ces  forbans  littéraires 
Ont  mis  leur  conscience  aux  gages  des  libraires. 
Envieux  par  nature,  et  brigands  par  métier, 
Ils  vendent  l'infamie  à  qui  veut  la  payer; 
Et,  meublant  de  Maret  la  boutique  infernale. 
Ils  dînent  du  mensonge,  et  soupent  du  scandale. 

Bon!  me  dit  un  lecteur,  à  quoi  tendent  ces  vers? 
Ce  bas  monde  est  rempli  de  sots  et  de  pervers. 
Mais  veux-tu,  des  héros  négligeant  la  peinture. 
Abaisser  tes  crayons  à  la  caricature  ? 
Et  le  hideux  portrait  des  bâtards  de  Gacon' 
Doit-il  souiller  la  main  qui  peignit  Fénelon? 
A  Fonvielle,  à  Langlois-,  daigneras-tu  répondre? 
Leur  nom  seul  prononcé  suflit  pour  les  confondre. 
Prétends-tu,  déchaîné  contre  ce  vil  troupeau, 
Armé  des  fouets  vengeurs  d'Horace  et  de  Boileaii, 
Fesser  le  grand  orgueil  du  petit  Lacrelelle? 
Rendre  d'un  Jolivet  la  bêtise  immortelle? 
Et,  du  plat  Suuriguière  ^  exhumant  les  écrits. 
Disputer  au  néant  ses  plus  chers  favoris? 

Il  les  réclamerait  ;  c'est  tenter  l'impossible. 
Organe  du  public,  la  censure  inflexible, 
Exerçant  à  loisir  le  pouvoir  d'un  bon  mot. 
Punira  Lormian  du  malheur  d'être  un  sot. 
Un  dér..ut  naturel  veut  quelque  tolérance  : 
Il  sait  ennuyer  ;  soit  :  on  sait  bâiller  en  France. 
Pour  moi,  je  ne  veux  point,  Don  Quichotte  nouveau, 
De  prétendus  géants  me  remplir  le  cerveau, 
Et,  la  lance  en  arrêt,  cherchant  les  aventures, 
Ou  redresser  les  torts,  ou  venger  les  injures. 
Mercier  '  combat  Newton,  Voltaire  et  le  bon  sens  ; 
Il  sera  ridicule  ;  il  le  veut,  j'y  consens. 
Qu'il  nous  vante  Rétifs  son  émule  en  folie; 


■  Gacon  (  François  ,  connu  sous  la  dénominatiou  du  poêle 
'     sans  fard.  On  peut  t'appeter  à  juste  titre  le  Zoîle  du  XVI  siè. 
cte.  It  fut  constamment  en  guerre  avec  tous  les  grands  littéra- 
teurs de  son  temps ,  et  spécialement  avec  l'Académie.  On  di- 
I     sait  de  lui  qu'il  élait  plus  fou  que  méchant. 

-  Fonvielle  ,  journaliste  peu  connu.  Langlois  concourait  à  la 
rédaction  des  /ictes  des  Apôtres  ,  de  la  Quotidienne  et  du 
I     Précurseur, 

'  Souriguière  publiait  et  rédcseait  le  Réveil  du  peuple  et 
le  Miroir, 
i  Mercier  (  Louis  ) .  auteur  du  Tableau  de  Paris ,  de  beau- 
,     coup  de  drames  et  d'autres  ouvrages. 

'-  Rétif  de  la  Bretonne  Nicolas  Edme;.  le  plus  fécond  et  le 
pins  infatigalile  des  romanciers.  Il  composa  de  pins  une  fonte 


Que,  d'un  fard  iiiip(istcur .  nlumlnani  Thalie, 
En  doucereux  jargon  surpa>s;mt  ses  rivaux, 
DuniDusticr  dans  ses  vers  commente  ÎMarivaux  ; 
Que  le  cousin  Beffroi  reste  au  fond  de  la  lune  ; 
Que  Dumolard  nous  glace  à  la  même  tribune 
Où  la  raison  sublime  allumait  son  flambeau. 
Où  discutait  Barnave,  oii  tonnait  Mirabeau  : 
Sur  sa  lyre  de  [ilomh  (pie  .'souriguière  chante 
De  Duiuont  converti  l'humanité  touchante  ; 
Que  le  moine  Gallais',  burlesquemenl disert, 
De  Midas  Bénesech  fa.sse  un  nouveau  Colbert  : 
A  tous  ces  beaux  esprits  il  est  permis  d'écrire. 
Et  j'attends  qu'un  décret  me  condamne  à  les  lire. 

Plus  tolérant  encor,  je  .souffre  qu'en  tout  lien 
Trissotin-Rrederer'-  se  dise  Montesquieu. 
Poursuis,  cher  Trissotin  :  doctement  ridicule. 
Ecrase  le  bon  sens  .sous  la  lourde  férule; 
Et,  de  la  renommée  épris  à  son  insu. 
Régente  l'univers  .^ans  en  être  aperçu. 
Un  sot  est  toujours  vain .  En  passant  dans  la  rue. 
Vous  nommez  Déniosthène;  et  Lémerer"  salue. 
L'auteur  niêmedu.Soi(H/>  n'est  pas  exempt  d'orgueil. 
De  Richer,  de  Ferlus.  c'est  le  commun  écueil; 
Et  Gallais,  qui  n'a  point,  mais  qui  donne  la  gloire, 
Croit  que  le  sort  du  monde  est  dans  son  écritoire. 

On  condamne  à  l'oubli  de  petits  charlatans 
Mécontents  du  public,  et  d'eux-mêmes  contents  ; 

'  Mais  c'est  peu  d'ennuyer  :  les  sots  veulent  proscrire. 
A  leur  honte  vénale  on  les  a  vus  sourire. 
Ils  pouvaient,  reiranchés  dans  leur  obscurité, 
t'chapper  aux  sifflets  de  la  postérité: 
Vaincus  par  l'ascendant  d'une  éioile  ennemie, 
lis  ont  cherché  l'éclat,  l'argent  et  l'infamie. 
Ah  !  ce  n'e.st  pas  ainsi  que  les  esprits  bien  fait.s 
îMéditent  à  loisir  de  durables  succès  : 
Ils  ne  franchissent  point  la  limite  sacrée, 

I  Et  par  eux  la  décence  est  toujours  honorée. 

I  L'écrivain  philosophe,  au-dessus  des  clameurs, 

\  Instruit  par  la  morale  et  même  par  ses  mœurs  : 
La  balance  à  la  main,  le  sévère  critique 
Voit  couronner  son  front  du  laurier  didactique  ; 
Armé  de  la  satire,  un  utile  censeur. 


d'écrits  sur  la  pbilosopliie,  plus  bizarres  les  nns  que  les  autres. 
On  ne  connaît  plus  guère  qr.e  de  nom  son  Paysan  .  ses  Cmi- 
teniporaines  ,  ses  Prorinriales,  etc. 

'  Gallais  ,  l'un  des  ancien»  rédacteurs  i\n  Journal  de  Paris. 

-  Rcrderer  .  éditeur  et  rédacteur  du  Journal  d'Économie 
poliliiiue  ,  et  lun  des  propriét^jiresdu  Journal  de  Paris. 

'  Lémerer,  député  à  la  Convention  nationale. 

4  Desforges  (  Nicolas),  auteur  de  pliisieurs  autres  comédies 
restéçs  au  répertoire  et  de  quelques  romans  assez  connus  ; 
mort  en  l«Ofi. 


idi 
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Avoiii:  par  li-  S""',  •""  '"•'  '•'  •'«■f'*"'^'''"' 
l.e  crime  esl  an  delà  :  Imil  lilicllislf  avide, 
Armé  de  l'imposture,  esl  un  laclie  liomicide. 
l.e  plus  \  il  a  le  prix  dans  im  mélier  si  l)as. 
Menlir  est  le  talent  de  ecux  tjui  n'en  ont  pas; 
Nuire  esl  la  liberté  tjiii  convient  aux  esclaves. 
Pour  donner  aux  Français  de  nouvelles  entraves, 
De  libelles  fameux  les  auteurs  inconnus 
Ont  sur  ce  noble  <lroit  fonde  leurs  revenus. 

Comme  eux .  nos  décemvirs,  ces  tyrans  du  sénie, 
Chérissaient,  protégeaient,  vantaient  la  calomnie  ; 
■Et  du  chêne  civi(pie  ils  couronnaient  le  front 
Qu'à  r.ome  on  eût  tlélri  d'im  solennel  affront 
Ah  !  si  quelque  insensé  défendait  leur  système, 
Regarde,  lui  dirai.s-je,  et  prononce  toi-même  : 
Vois  le  crime,  usurpant  le  nom  de  liberté, 
Rouler  dans  nos  remparis  son  char  ensanglanté  ; 
Vois  des  perles  sans  deuil,  des  morts  sans  mausolées; 
Les  grâces,  les  venus,  d'un  long  crêpe  voilées  ; 
Près  d'elles  le  génie  éteignant  son  llambeau, 
VA  les  beaux-arts  pleuiant  sur  un  vaste  tombeau 
Cesmallieurs  sont  recents.Quelmonslreleslit  naître' 
A  sa  trace  fumante  on  peut  le  reconnaître  : 
La  calomnie  esclave,  à  la  voix  des  tyrans, 
De  ses  feux  souterrains  déchaîna  les  torrents. 
Qui,  du  \"ar  à  la  Meuse  étendant  leurs  ravages, 
Ont  séché  les  lauriers  croissants  sur  nos  rivages. 
Noschamps  furentdéserts,  mai.s  peuplésd'échafauds; 
On  vit  les  innocents  jugés  par  les  bourreaux  : 
La  eiuelle  livrait  aux  fureurs  populaires 
Du  sage  Lamoignon  les  vertus  séculaires; 
Elle  égorgeait  Thourel,  liarnave,  Chapellier  ', 
L'ingénieux  liailly,  le  savant  Lavoisier, 
Vergniaux,  dunt  la  tribune  a  gardé  la  mémoire. 
Et  Cnstine,  qu'en  vain  protégeiiit  la  Victoire. 
Condorcet,  plus  heureux,  libre  dans  sa  prison. 
Échappait  au  supplice  en  buvant  le  poison. 
()  temps  d'ignominie,  où,  rois  sans  diadème. 
Des  brigands,  parvenus  à  l'empire  suprême, 
Souillant  la  liberté  d'éloges  imposteurs. 
Innnolaienl  en  son  nom  ses  premiers  fondateurs  ! 

Allons,  plats  écoliers,  maitresdansl'art  de  nuire. 
Divisant  pour  régner,  isolant  pour  détruire. 
Suivez  encir  d'Hébert  '  les  sanglantes  leçons  : 
Sur  les  bancs  du  sénat  placez  les  noirs  soupçons  ; 

'  Thomet  ,I!,iniave,  chapellier.  tous  trois  avocats  distin- 
Sués,  furent  (uns  trois  élus  dé|uitf s  par  lo  tiers-état  à  l'Assem- 
blée constituante  ,  et  tous  trois  condamnés  à  mort  par  le  tri- 
Ijunal  révolutionnaire.  Le  premier  était  de  Rouen  ;  le  second , 
de  Grenoble  :  le  troisième ,  de  Rennes. 

'  Hébert (Jac<pies  René),  auteur  d'une  feuille  révolution- 
naire intitulée  le  Pt'rf  Piichetne.  On  peut  juger  de  l'homme 
par  cet  infâme  journal. 


Qit'aii  milieu  de^  jnurnaiix  la  lui  n;ii<se  lléirie  ; 
Dans  les  pouvoirs  du  |ieu|)le  iu'^ullcz  la  patrie; 
Qu'un  débat  .scandaleux  .••'élève,  à  voire  voix, 
Entre  le  créateur  et  l'organe  des  lois. 
Empoisonnez  de  fiel  la  coupe  domestique; 
Etouffez  les  accents  de  la  franchise  antique  ; 
Coitrez  dans  tous  les  cœtirs  attiédir  l'amitié  ; 
Séchez  dans  tous  les  yeux  les  pleurs  de  la  pitié  ; 
Opposez  atix  vivants  l'éloquence  des  lombes  ; 
Prêchez  l'immanité,  mais  parlez  d'hécatombes  ; 
Plus  cott[iables  encor,  tels  que  de  noirs  corbeaux, 
Osez  des  morts  fameux  déchirer  les  lambeaux; 
Auprès  de  leurs  rayons  rassemblez  vos  ténèbres  ; 
Brisez  vos  faibles  dents  .sur  leurs  [lierres  funèbres. 
Ah  I  de  ces  demi-dieux  si  les  noms  révères 
Par  la  gloire  et  le  temps  n'étaient  pas  consacrés. 
Letir  immortalité  deviendrait  votre  ouvrage  ; 
La  calomnie  honore  en  croyant  qu'elle  outrage. 

Nai'ci.sse  et  Tigellin,  bourreaux  législateurs. 
T)e ces  menteurs  gagés  se  font  les  protectetns  : 
De  toute  renommée  envieux  adversaires, 
Et  d'un  parti  cruel  plus  crtiels  émissaires, 
Odieux  proconsuls,  régnant  par  des  complots. 
Des  fleuves  consternés  ils  ont  rougi  les  flots. 
J'ai  vu  fuir,  à  leur  nom,  les  épouses  tremblantes; 
Le  Moniteur  fidèle,  en  ses  pages  sanglantes. 
Par  le  souvenir  même  inspire  la  terretir, 
Et  dénonce  à  Clio  leur  stupide  fureur. 
J'entends  crier  encor  le  sang  de  leurs  victimes  ; 
Je  lis  en  traits  d'airain  la  liste  de  leurs  crimes  ; 
Et  c'est  etix  qu'attjourd'hui  l'on  voudrait  excuser! 
Qu'ai-je  dit  '?  On  les  vante  !  et  l'on  m'ose  accuser  : 
Moi,  jouet  si  longtemps  de  leur  lâche  insolence, 
Proscrit  pour  mes  discours, proscrit  pour  mon  silence, 
Seul,  attendant  la  mort  quand  leur  coupable  voix 
Demandait  à  grands  cris  du  sang  et  non  des  lois  I 
Ceux  que  la  France  a  vus  ivres  de  tyraimie. 
Ceux-là  même  dans  l'ombre  armant  la  calomnie. 
Me  reprochent  le  sort  d'un  frère  infortuné, 
Qu'avec  la  calomnie  ils  ont  assa.ssiné  ! 
L'injustice  agrandit  tineàme  libre  et  hère. 
Ces  reptiles  hideux,  sifflant  dans  la  poussière, 
En  vain  .sèment  le  trouble  entre  son  nnilire  et  moi  : 
Scélérats  !  contre  vous  elle  invotpie  la  loi. 
Hélas!  pour  arracher  la  victime  aux  supplices. 
De  mes  pleuis  chaque  jour  fatiguant  vos  complices. 
J'ai  courbé  devant  eux  mon  front  humilié  ; 
Mais  ils  vous  ressemblaient  :  ils  étaient  sans  pitié. 
Si,  le  jour  ou  tomba  leur  puissance  arbitraire. 
Des  fers  et  de  la  mort  je  n'ai  sauvé  tpi'un  frère 
Qu'au  fond  des  noirs  cachots  Dumoni  avait  plongé  ', 

'  Puninnt  [  Andréa  s'est  «ouilli;  des  forfaits  dans  le  dépar- 


Kl  qui  lieux  joins  [jIiin  lanl  périssait  wror^i-, 
Auprès  (l'André  Cliénier  av.inl  i|ue  tie  descemire», 
.1  "élèverai  la  Innilie  où  manquera  sa  cendre, 
Mais  où  vivront  do  moins  el  son  doux  souvenir, 
Et  sa  gloire,  et  ses  vers  diclés  pour  l'aveiùr. 
Là,  quand  de  thermidor  la  septième  journée 
Sous  les  feux  du  Lion  ramènera  laniiée, 
O  mon  frère!  je  veux,  relisant  tes  écrits, 
Chanter  l'hymne  fiuièhre  à  tes  mânes  proscrits. 
Là,  souvent  tu  verras  près  de  ton  mausolée 
Tes  frères  gémissants,  ta  mère  désolée, 
Quelques  amis  des  arts,  un  peu  d'ombre  etdes  fleurs; 
Et  ton  jeune  laurier  grandira  sous  mes  pleurs. 

Ah  !  laissons  là  nos  joîirs  mêlés  de  noirs  orages  : 
Voulons-nous  remonter  le  long  fleuve  des  âges'? 
Partout  la  ealoumie  a  de  traits  imposteurs 
T)»  genre  Inmiain  trompé  noirci  leshienfaileurs. 
Contre  leur  souvenir  elle  ose  armer  l'histoire  : 
Dans  la  nuit,  sur  le  seuil  du  temple  de  méntoire. 
Elle  veille  et  combat  l'auguste  vérité, 
Qui  s'avance  à  pas  lents  vers  la  postérité. 
Aux  intrigues  de  cour  c'est  elle  qui  préside; 
Souvent  elle  end)rasa  de  sa  flamme  homicide 
Le  tribunal  auguste  où  dut  siéger  ïhéniis. 
O  juges  des  Calas,  vous  lui  fûtes  soumis. 
Ses  clameurs  poursuivaient  Âbeilard  sous  la  haire, 
L'Hospital  au  conseil,  Fénelon  dans  la  chaire, 
ïurenne  et  Luxembourg  sous  les  tentes  de  Mars; 
Denain  même  la  vit  sur  les  pas  de  Villars  ; 
Et  Catinat,  couvert  des  lauriers  de  Marsailles, 
Au  lever  de  Louis  la  trouva  dans  Versailles. 
Les  Cévennes  longtemps  ont  redouté  sa  voix  ; 
Elle  guidait  Bàville  ,  elle  inspirait  Louvois. 
N'est-ce  pas  elle  encor  qui,  dans  Alliène  ingrate. 
Exilait  Aristide,  empoisonnait  Socrate; 
Qui  dans  Rome  opprimée  égorgeait  Cicéron, 
Ouvrait  les  flancs  glacés  du  maiire  de  Néron'? 
Elle  espéra  lliHrir  de  son  poison  livide 
La  palme  de  Virgile  et  le  myrte  d'(3vide. 
Si  l'arrêt  d'un  tyran  fait  massacrer  Lucain, 
Chez  un  peuple  asservi  chantre  républicain; 
Du  vulgaire  envieux  si  la  haine  frivole 
A  l'Homère  toscan  ferme  le  Capitole  ; 
Si  je  vois  du  théâtre  et  l'amour  et  l'orgueil, 
Molière,  admis  à  peine  aux  honneurs  du  cercueil  ; 
Milton  vivant  proscrit,  mourant  sans  renommée, 
Et  la  nnise  du  Tage  à  Lisbonne  opprimée  ; 
Helvétius  contraint  d'abjurer  ses  écrits  ; 
Le  Pindare  frani-ais,  loin  des  nmrs  de  Paris 
Fuyant  avec  la  gloire,  el  cherchant  un  asile  ; 


temeal  ile  la  Somme,  où  il  avait  été  envoyé  en  mission  par  | 
\i  Cunveiitid]!  nationale. 
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Les  cités  se  fermant  devant  I  auteur  d'Emile  ; 
Sur  l'élernel  fléau  de  leurs  jours  malheureux 
l'interroge  en  pleurant  ces  mortels  généreux  : 
Leius  mânes  irrités  nojnnient  la  calomnie. 
On  ne  vit  pas  toujours  son  audace  impunie. 
Pope  chez  les  Anglais,  Voltaire  parmi  nous. 
Souillés  des  noiis  venins  de  ses  serpents  jaloux, 
Repoussant  les  conseils  d'une  molle  indulgence, 
A  leurs  vers  enflammés  dictèrent  la  vengeance. 
Guidé  par  le  plaisir  vers  ces  divins  écrit.s. 
Le  lecteur  indigné  confond  dans  son  mépris 
LesBlackniorcs  '  Français,  les  Fréronsd'Angleterre; 
L'avenir  tout  entier  leur  déclare  la  guerre; 
Pour  l'effroi  des  méchants,  un  immortel  burin 
Grava  ces  noms  flétris  sur  des  tables  d'airain. 
O  poètes  de  l'homme,  et  mes  brillants  modèles  ! 
Ainsi  que  vous  noirci  de  crayons  infidèles, 
A  Windsor,  à  l'erney,  sous  de  riants  berceaux. 
J'irai  de  vos  couleurs  abreuver  mes  pinceaux  ; 
Et  si,  dans  les  transports  d'un  délire  homicide. 
Prenant  lem-s  faibles  traits  pour  les  flèches  d'Alcide, 
Langlois,  P.eaidieii,  Crétot  -,  Souriguière,  Fantin, 
Ont  par  la  calomnie  illustré  mon  destin, 
Fantin,  Crétol,  Keaulieu,  Langlois  et  Souriguière: 
Entourés  tout  à  coup  d'une  affreuse  lumière, 
Au  défaut  du  carcan,  qu'ils  ont  trop  mérité, 
Subiront  dans  mes  vers  leur  immortalité. 

Quel  sujet  de  vengeance  arma  ces  doctes  plumes, 
Noircit  taut  de  journaux,  salit  tant  de  volumes? 
Des  sots  de  mon  pays  ai-je  été  l'oppresseur  ? 
M'a-t-on  vu  gourniander,  dans  un  vers  agres.seur, 
De  ces  nains  orgueilleux  la  grotesque  insolence'? 
Je  lisais  Rrederer,  et  bâillais  en  silence  ; 
Je  supportais  Lézai'',  ce  pédant  jouvenceau, 
Qui  n'est  qu'un  Hcpderer  et  se  croit  un  Rousseau 
Ce  n'est  pas  que  jamais,  infidèle  au  mérite. 
Ma  muse  ait  trafiqué  d'un  suffrage  hypocrite  , 
Quand  les  Cotins  du  jour,  flatteurs  intéressés, 
Prodiguent  aux  Cotins  qui  les  ont  encensés 
'Cet  opprobre  banal  qu'ils  nomment  leur  estime  ; 
Moi,  qui  ne  sais  offrir  (|u'un  tribut  légitime, 
Et  qui,  pour  tout  trésor,  ne  voudrais  obtenir 

'  Blackmore  (  niciiaid  ) .  liltérateur  anglais ,  et  auteur  de 
plusieurs  poèmes  presque  tous  mort-'nt's.  .Addison  cepen- 
dant ne  lui  refusait  pas  quelque  talent;  il  tit  même  l'éloge  de 
son  poème  de  la  Cn-'atio».  Mais  Blackmore  eut  le  sort  de  Fre- 
ron  :  il  l'ut  sans  cesse  en  butte  aux  sarcasmes  de  ses  plus  il- 
lustres contemporains. 

-  Crétot ,  obscur  folliculaire.  Beaulieu  travaillait  au  Miroir. 

3  Lëzai  V  Adrien.  Marnezia,  marquis  de  \  auteurde  plusieurs 
ouvrages  en  prose  et  en  vers.  La  noblesse  du  bailliage  d'Aval 
l'élut  député  aux  lîlats-finéraux  en  1789.  Il  s'opposa  a  l'admis- 
sion des  comédiens  an  V  droits  de  citoyen'-  actifs,  en.fondaiit  siui 
iipinion  sur  le  «enliment  de  .I.-,l.  Ilou-seau.  Il  inoiiriit  en  mut), 
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Que  d'élre  aimt' de  ceux  (|irainiera  l'avenir, 
.le  iiitts  (|iiel(|uc  distance  entre  Achille  el  Tliersite  ; 
Pour  l'elnj^e  el  !c  blâme  O^-alement  j'Iiésile. 
Ils  venleiit  l'un  el  l'autre  un  esprit  di'lieal  : 
Tout  luuer  est  d Un  sdI,  tout  blâmer  esl  d'un  fat. 
En  estimant  Daunou.  LHiijuinais,  l\(-velièrc, 
.le  inépri.se  un  Ijumunt,  peolier  suiis  Hobespierre. 
l-oiivel  ',  dans  le  péril,  se  dtvona  ponrlous, 
El  tlélril  les  tyrans  (|uand  ils  réglaient  sur  nons: 
Mai<,  l()isi|ti'ils  ne  sont  plus,  si  llovére  -^  les  brave, 
.•nous  l'habit  d'alïranchi  je  reconnais  l'esclave. 
I.a  hacehanle,  al'i'ei'lanl  une  fansse  pudeur, 
Imite  mal  d'ilébé  la  sràce  el  la  candeur  : 
L(":  vains  dcariiisements  d'un  pénible  ariifice 
liientiit  lai'senl  percer  les  !;rimacps  du  vice  -, 
j:i  le  luascpie  imposant  dont  il  est  reviMu 
^■est  qu'un  hommaîe  affreux  rpiil  rend  à  la  vertu. 

Le  talent  me  lui  cher;  el,  si  des  derniers  àjîes 

Souvent  j'ai  célébré  les  chantres  el  les  .sai;es, 

.'e  n'ai  pas  prétendu,  dans  mes  dégoûts  savants, 

De  la  gloire  des  morts  accabler  les  vivants. 

Que,  suivant  à  son  ijré  ces  roules  incertaines. 

Clément  vetdllc  égaler  Zoîleet  Desfoniaine-:  ; 

Que  dans  ses  lour.ls  écrits,  froidement  irrité, 

Il  dénonce  son  siècle  à  la  postérité  ; 

Ma  voix,  pour  décerner  un  hommage  éiiuitahle, 

\'allen  I  pas  que  le  temps,  de  sa  faux  redoutable. 

Ait  réuni  Saint-Pierre  à  Jean-.Tacque,   à  Uufl'on, 

Garât  à  Condillac  el  [.agrange  à  iNewton  : 

Les  illustres  vivants  .seront  des  morts  illustres. 

A  l'humaine  injustice  épargnons  quehpies  lustres; 

Au  sein  du  pré.sent  même  écoutant  l'avenir. 

Certain  de  ses  décrets,  je  veux  les  prévenir. 

l'aime  à  voir  Antlrieuv,  avoué  par  Thalle, 

Bes  humains,  en  riant,  crayonner  la  folie  ; 

Parny  dicter  ses  vers  mollement  soupires  ; 

En  ses  malins  écrits,  avec  goût  épurés, 

Palissot  aiguiser  le  bon  mot  satirique  ; 

Lebrun  ravir  la  foudre  à  l'aigle  pindarique  ; 

Delille,  nous  rendant  le  cygne  aimé  des  dieux, 

^loduler  avec  art  ses  chants  mélodieu.v  : 

El.  de  l'Eschyle  anglais  évoquant  la  granile  ombre, 

Oueis  tremper  de  pleurs  son  vers  tragiqne  el  .sombre. 

.Si  La  Harpe  autrefois,  blessant  la  vérité. 
Voulut  noircir  mes  jours  d'un  fiel  non  mérité, 
(3ublianl  sa  brochure,  el  non  pas  Mélanie, 
\u  temps  oii  sa  vieille.sse  allait  être  bannie, 

"  Louvft  dp  Coiivray  (  Jean-Ilaptiste  .  né  ea  Potloii  .  avocat 
di^lingur.  fut  ùlu  di^piitù  <lc  la  Convention  nationale  par  le  dé- 
partement du  Loiret.  Roliespierre  eut  en  Ini  un  ennemi  iafati- 
■4  aille. 

Itovère,  ili^piité  i  la  Convention. 


Plein  du  respect  qu'on  doit  au  talent  malheureux, 

.l'ai  du  moins  adouci  des  coups  trop  rigoureux. 

Des  arts  abandonnés  réparant  l'iiil'orlime, 

l'ai  de  leur  souvenir  embelli  la  tribune; 

'l'.illeyrand,  niéconnii,  <lans  l'e.xil  a  gémi  : 

Il  était  délaissé  ;  je  devins  son  ami  ; 

In  décret  du  sénat  le  rendit  à  la  France. 

.l'ai  vécu  libre  et  fier,  mais  sans  intolérance, 

Plaignant  le  sol  crédule,  abhorrant  l'imposteur, 

î-'ouv'nt  persécuté,  jamais  persécuteur, 

Adversaire  constant  de  toute  tyrannie. 

Ami  de  la  venu,  iléfenscur  du  génie. 

Convaincu  seulement  du  crime  détesté 

D'avoir  aimé,  servi,  chanté  la  liberté. 

Oui,  j'ai  commis  ce  ciime,  elje  m'en  glorifie; 

Oui,  les  sucs  généreux  île  la  philosophie 

(  )nt  contre  les  revers  forlilié  mon  ccrur  : 

Des  préjugée  vieillis  ils  m'ont  rendu  vainqueur. 

Aux  feivx  qu'ont  allumés  Rousseau,  IJayleet  \  oltaire. 

.l'ai  vu  se  dissiper  cette  ombre  héréditaire, 

Qui  couvrait  les  humains  dans  la  niiil  expirants, 

El  j'ai  su  mériter  la  haine  des  tyrans. 

Des  esclaves  \  endus  la  colère  débile 

De  cris  calomnieux  a  l'aligné  ma  bile  ; 

Ma  muse  d'Archiloque  implora  le  courroux. 

Ma  muse  enfin  retourne  à  des  travaux  plus  doux. 

Amitié, dont  les  soins  font  oublier  l'envie; 

Ans,  brillants  séducteurs  qui  colorez  la  vie; 

Piaisou,  guide  des  arts  et  même  des  plaisirs; 

Embellissez  encor  mes  studieux  loisirs  ! 

Uamenez-moi  les  jours  d'audace  et  d'espérance 

Où  j'ai  peint  l'Hospital,  ce  Galon  de  la  France; 

Oit  Boulen  et  Seymour  ont  fait  couler  des  pleurs; 

Où  le  grand  Fcnelon,  paré  de  quelques  tlem's, 

El  du  fond  de  sa  tombe  accueillant  mon  bommase. 

Dictait  mes  vers  empreints  de  sa  fidèle  image  ! 

I  es  nombreux  ennemis  contre  moi  conjurés 
Affermiront  mes  pas,  di\jà  plus  assurés. 

.le  laisse  à  mes  écrits  le  .soin  de  ma  défense. 
Le  Dieu  qui  dans  son  art  in.struisit  mon  enfance 
Donne  à  ses  nourrissons  un  exemple  .sacré  : 
Si  limpudeut  satyre  esl  par  lui  déchiré, 
S'il  punit  d'un  Midas  les  caprices  stupides. 
S'il  écrase  un  Python  sous  ses  tlècbes  rapides, 
De  ses  feux  bienfai.sants  il  morilles  raois.sons; 
Dans  ses  douze  palais  il  conluit  les  saisons  ; 

II  préside  aux  concerts  des  doctes  Immortelles, 
El  siu'  sa  Ivre  d'or  il  chante  au  milieu  il'elies. 
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l.e  Piiide  a  vu  des  jours  en  lalents  plus  fertiles  ; 
Des  lois  y  së|iaraieni  les  genres  et  les  si  vies  . 
Kt  les  chaiiires  fameux  s'empressaient  d'ohéir 
A  ees  lois  du  bon  sens,  du  soùt  et  du  plaisir. 
Sa  trompette  à  la  main,  l'héroûpie  Épopée 
Célébraii  les  exploiis,  les  crimes  de  l'épée  ; 
Simple  avec  majesté,  la  TragéJie  en  pleurs 
Consacrait  dans  ses  vers  les  illustres  malheurs  ; 
L'aimable  Comédie  an  sourire  pudique 
Offrait  à  nos  travers  un  miroir  véridiiiue  ; 
L'Ode  mélodieuse,  et  chantant  tour  à  tour 
Les  Dieux  et  les  festins,  le<  héros  et  l'amour, 
Aux  élans  du  Génie  abandonnait  sa  lyre  ; 
Le  ridicule  heureux  d'une  utile  satire 
Flétrissait  les  méchants,  humiliait  les  sots  ; 
Et  la  Description,  se  plaçant  à  propos, 
A  ces  genres  divers  sobrement  départie, 
Venait  dans  cliatpie  tout  former  une  partie. 
Aujourd'hui,  nous  dit-on,  c'est  un  genre  nouveau  : 
Des  grimauds  impuissants,  dont  jamais  le  cerveau 
N'a  saisi  les  contours  d'un  sujet  noble  et  riche, 
D'une  image  stérile  enflent  chaque  hémistiche, 
Sur  un  papier  relielle,  et  d'un  esprit  glacé, 
Riment  avec  effort  ce  qu'un  autre  a  pensé, 
De  vingt  compilateurs  compilent  les  merveilles, 
Assomment  le  public  endormi  par  leurs  veilles, 
Et  chacun  d'eux,  vanté  sans  mesure  et  sans  choix. 
Devient  dans  un  journal  le  grand  homme  du  mois. 
L'un,  en  moitiés  de  vers  distribuant  sa  prose, 
Comptant  chaque  pistil  dans  l'œillet  ou  la  rose. 
Oubliant  les  parfums,  négligeant  les  couleurs, 
A  l'aide  de  Jussieu  rime  uu  traité  des  fleurs. 
L'autre,  d'un  air  niais  qu'il  prend  pour  delà  grâce, 
En  pleine  basse-cour  élahlit  son  Parnasse. 
Ronfle  avec  l'animal  aux  Hébreux  défendu. 
Nasille  avec  l'oison  dans  sa  mare  étendu. 
Et,  toujours  au  bon  goiit  alliant  l'harmonie, 
Glousse  avec  les  dindons,  ses  rivaux  en  génie. 

Un  brait  soudain  s'élève  aux  marais  d'Hélicon. 
D'où  vient-il?  Cn  Orphée,  argonaute  gascon", 
Sur  la  foi  de  Giguet-,  et  non  pas  de  Zéphyre, 
Va  courir  l'Océau  sans  boussole  et  sans  lyre  ; 
Mais,  lourd  ménétrier,  tremblant  navigateur, 

'  EsDiénard.  auteur  d'un  jjoi'me  sur  la  Xm-igniioii. 
'■  (iiSMil.  libraire,  associé  île  Micli.iiiil. 


Il  trompera  l'espoir  de  Giguet  I  armateur  ■ 

Il  n'ira  point  creuser  les  mines  de  (Jolconde  : 

Ae  le  soupçonnez  pas  de  <lécouvrir  un  monde  ; 

Sans  même  avoir  l'honneur  d'être  battu  des  flots. 

Le  chantre  monotone  endort  les  matelots, 

Et,  dans  un  calme  plat  faisant  tous  ses  naufrages. 

Traverse  avec  l'Ennui  de  stériles  livages, 

(usque  sous  l'é(|uateur  va  porter  les  hivers, 

lit  gia\it  sur  des  monts  moins  glacés  que  ses  vers. 

Ne  .sachant  se  borner,  la  Sottise  étourdie 
\  oit  dans  chaque  matière  une  Encyclopédie  : 
Elle  offre  en  im  sujet  Iristemenl  allongé 
Du  monde  en  raccourci  l'éternel  abrégé , 
Et,  s'égar.ml  toujours,  toujours  plus  en  arrière, 
Croit,  en  quittant  la  route,  étendre  la  carrière. 
Tel  on  vit  autrefois  le  Marseillais  Dulard  ', 
Riche  en  mots  superflus,  et  maître  d'Esménard, 
Sur  les  œuvres  de  Dieu  broder  un  long  ouvrage  : 
Ainsi  que  les  Gascons,  les  Marseillais  l'ont  rage. 
S'il  avait  voulu  plaire,  il  eût  manqué  son  but , 
Il  était  sûr  au  moins  d'opérer  son  salut. 
11  eimuya  ;  d'accord  :  tout  rimailleur  apolre 
Use  amplement  du  droit  d'ennuyer  plus  (ju'un  autre. 
Béni  par  les  croyants  quand  ses  vers  sont  maudits. 
S'il  ne  monte  au  Parnasse,  il  monte  en  Paradis. 

Pour  vous,  auteur  profane,  en  un  sujet  fertile 
Fuyez  des  longs  discours  l'étalage  inutile. 
L'éloquent  écrivain  n'est  jamais  babillard  ; 
Qui  sait  beaucoup  dit  peu,  mais  choisit  avec  art  ; 
Qui  ne  sait  rien  dit  lout,  hors  ce  qu'il  fallait  dire. 
Et  ne  rirail-on  pas  du  poète  en  délire 
Qui,  chantant  le  bel  art  par  l'amour  inventé. 
Et  qu'au  point  le  plus  haut  Raphaël  a  porté, 
Au  lieu  de  peindre  aussi  nous  déduirait  par  liste 
L'éco'e,  les  travaux,  le  nom  de  chaque  artiste, 
Et,  poursuivant  au  Louvre,  une  plume  à  la  main, 
Titien,  Michel-Ange,  et  Ruhens,  et  Poussin, 
Epuisant  Gérard- Dow,  Miéris  et  Van-Ostade, 
N'osant  nous  épargner  la  moindre  bambocliade, 
Copiste  sans  génie,  et  même  sans  pinceaux. 
Du  Muséum  entier  rimerait  les  tab!eaux  ';' 

Que  le  Pinde  français  laisse  à  la  Germanie 
Du  genre  descrijitif  l'insipide  manie. 
Thompson,  chez  les  Anglais,  la  sans  doute  illustré  : 
Et  son  vers,  toujours  noble,  est  souvent  inspire. 
Un  peu  froid,  mais  facile,  harmonieux  et  sage, 
Saint-Lambert  peignit  moins,  et  pensa  davantage  ; 

'  Dulard  f Paul-Alexandre),  secrétaire  de  f.4cadcmiede  Jlar- 
seille.  et  auteur  d'un  poëme  intitulé  :  (iraiideiir  de  Dieu 
dans  1rs  merveilles  rfc /n  nafitrp.  ITn  critique  a  dil  de  celle 
lirodiiclion  (|ue  celait  le  Spectacle  de  la  unlvre  mis  en  \et> 
l^r  le  |>oi'le  Kon^ard. 

4(». 
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POl';Slî  s    hlVKl'.SKS. 


Kl  Delillc,  é'j;alaiil  ces  lieineiix  (■crivains, 

Sur  lo  liin  (liilacli(|iie  a  clianic  lis  janlius. 

On  relioiivail  i-iicur  IClùve  di-  Viri^'ile  ; 

Si  même  il  a  depuis,  plus  reciicn'lic  cpriiabile, 

lllalo  dans  ses  vers  le  presli^'e  eelatani, 

iruu  l'eu  ([ui,  sans  chaleur,  s'évapore  à  l'instant, 

.lailllssanl  (luclquefois,  après  mainte  liluette, 

I  n  beaa  Irait  nous  enllamnie,  cl  révèle  un  poêle. 

Oiianl  aux  plais  écoliers  qui.  dans  leurs  plats  essais, 

Vont  (léerivanl  toujours  et  ne  [«ei.nnanl  jamais, 

JN'isas  peut  les  guinder  au-dessus  des  archanges  ; 

Mais,  tréhueliant  bientôt  .sous  le  poids  des  louanges, 

Ils  iront  dans  l'oubli  rejoindre  sans  reloiu- 

Les  romans  de  Fiévée,  et  les  vers  de  r.aour. 

Amants,  dignes  amans  des  fdles  de  Mémoire, 
Oui  dédaignez  la  vogue,  et  chérissez  la  gloire, 
Préserve/  vos  écrits  de  ce  goût  in.sensé 
l'rmluit  par  I  i;inoranee,  et  par  elle  encensé. 
Ce  n'était  pas  ainsi  que  l'elégaut  Virgile 
<  '.hantait  l'art  d'obtenir  une  ujoisson  ierlile, 
t^ous  quel  astre  à  la  vigne  il  faut  unir  l'ormeau, 
l'aripiels  soins  le  pasteur  conserve  sou  trouiiean, 
('.t  couunent  se  maintient,  <lans  sa  ruche  agitée, 
l,eiien|)le  industrieux,  délice  d'Aristée. 
Ce  n'elail  pas  ainsi  cpie  l'Horace  français, 
Du  Pinde  à  ses  rivaux  facilitant  l'accès, 
l'.espectant  à  la  fois  le  sens  et  l'harmonie, 
Frappiit  ses  vers  heureux,  proverbes  du  génie, 
El  qui,  de  bouche  en  bouche  en  naissant  repfMés, 
Lus,  relus  mille  fois,  sont  eneor  médités. 
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Oigne  enfant  d'ApolUm,  suecesspurdes  Orphées, 
Toi,  par  qui  de  nos  jours  les  neuf  savantes  l'ées, 
Malgré  tant  de  Cotins,  soi-disant  inunorlels, 
Ne  verront  point  encor  s'écrouler  leurs  autels  ; 
.Si  lu  hais,  cher  Le  llrun,  les  auteurs  ù  la  glace, 
Aimes-tu  mieux,  dis-moi,  le  délire  et  l'audace 
D'un  porte  ignorant  ipii,  sans  règle  et  sans  art. 
En  ses  vagues  écrits  ne  suit  (pic  le  hasard  > 

Quand  la  belle  Pandore,  à  la  voix  du  Génie, 
Recul  en  même  temps  la  jeunesse  et  la  vie, 
.lupiter,  du  prodige  et  confus  el  jaloux, 
Accabla  .son  vainqueur  d'un  éternel  courroux. 
Clia.ssé  du  ciel,  privé  même  de  la  lumière, 
Aucun  dieu  ne  daigna  consoler  sa  misère  : 
'Ions,  de  leur  souverain  lâches  adulateurs, 
iVlaiidaeul  à  l'envi  l'objet  de  ses  rigueurs, 
'dais  la  Uaison  n'eut  lioinl   celle  indi'.îne  faiblesse 


Brûlante  d'une  augu>  le  el  sublime  teiuire.ssp. 

Elle  suit  le  (iénie;  el  sa  priidinte  jiiain 

Aux  pas  de  cet  aveugle  enseigne  le  chemiii. 

A  .son  guide  échappé,  qiiehpiefDis  de  ses  ailes 

11  affectait  eucor  les  voûtes  éternelles; 

Heureux, quand ,  mieu.x  que  lui  veillant  à  son  bonheur, 

La  Uaison  modérait  cette  bouillante  ardeur  ! 

ICnlin,  désabusé  du  .séjour  du  lonnerre, 

Cet  illustre  banni  descendit  sur  la  terre. 

La  Uaison  l'y  suivit  ;  et  bientôt  les  morlels 

Devinrent  conlidenls  des  secrets  éternels. 

O  vous,  qui  recherchez  les  principes  desclio.se.s, 
Les  sublimes  effets  et  les  sublimes  causes. 
Le  calcul  infini  (|ui  forma  l'univers, 
Et  l'espace,  et  le  vide,  et  les  mondes  divers, 
De  ce  tout  merveilleux  l'éternelle  harmonie  ; 
.Sa(!hez  vous  melier  de  l'aveugle  Génie; 
Adore/  la  liaison,  et  coiiMillez  sa  voix! 

F.t  vous,  qui  d'Apollon  suivez  les  douces  lois, 

Si  vos  efforts  heureux  ipielqiiefois  sur  la  scène 

Hessuseilent  eucor  'l'halieel  Melpomène, 

Ou  si  d'un  vol  plus  haut  vos  chants  audacieux 

Célèbrent  les  combats,  les  héros  et  les  dieux, 

()ut  la  Raison  sans  cesse  à  vos  écrits  préside  ; 

Xe  vous  écartez  point  de  ce  fidèle  guide. 

ISon  (|u'il  faille  blâmer  ces  généreux  transports  , 

Qui  du  cygne  Ihébain  animent  les  accords  : 

Aux  banquelsd'Afiollou  quand  tu  touches  la  lyre, 

O  Le  Brun,  sous  tes  doigts  tout  Pindare  respire  ; 

Émule  de  Rousseau,  peut  être  son  vainqueur, 

A  peine  mes  regards  mesurent  ta  hauteur  ; 

iMon  âme,  eu  un  moment  sur  les  pas  élancée, 

INe  voit  plus  (pie  par  loi,  ne  suit  (jue  la  pensi-e; 

Et,  ne  pouvant  me  perdre  avec  loi  dans  les  cieiix, 

.le  t'applaudis  au  moins  et  du  geste  et  des  yeux. 

Mais  ipie  tu  sais  unir  la  sagesse  à  l'audace  ! 

Dans  les  vers,  loiirà  tour  pleins  de  force  ou  déglace, 

l'antôt  j'entends  gronder  les  aipiilons  fiiugueux, 

Ettanti'il  soupirer  les  zéphyrs  amoureux. 

Tu  chéris  la  Raison  :  ton  audace  immortelle 

A  ses  divins  accents  jamais  ne  fut  rebelle  . 

Aon  pas  cette  (lédante  et  lourde  déité 

Que  l'on  nomme  Raison  chez  la  stupidité. 

Qui.  jus(|ue  dans  mes  vers,  d'un  compas  tyranniqup, 

Introduit  chaipiejour  l'esprit  géométrique. 

i;t  plus  d'une  fols  même  à  son  humble  niveau 

Prétendit  rabaisser  el  Corneille  et  Boileau  ; 

Mais  la  Raison  sublime,  à  l'Ame  grande  et  lière, 

Dont  l'œil  suit  aisément  l'aigle  dans  la  carrière  ; 

Conqiagne  de  7<ev\ton,  ((uaiid,  d'un  vol  glorieux, 

Mortel  il  pénelra  dans  le  conseil  des  dieux. 


poi'.sii.s  Divi.r,si>. 
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D'mi  naissent  tes  chagrins,  enfant  de  l'Iiarmoniey 
(^>iioi!  déjà  les  rivaux,  arniaut  la  calomnie. 
Fiml  sifller  contre  toi  ses  serpsnls  odieux! 
l/arliste  sans  génie  est  faux,  insidieux  ; 
Heureux  du  mal  d'aulrui,  tout  succès  le  déchire. 
Il  devient  ennemi,  du  moment  qu'il  admire. 

(Juel  ennemi,  grands  dieux!  qu'un  rival  offensé  ! 
D'un  immortel  éclat  le  vulgaire  blessé 
Au  mérite  éminent  paie  un  tribut  d'envie, 
Juste  envers  les  tombeaux  ,  ingrat  pendant  la  vie. 
Chantre  du  Portugal,  o  chantre  infortuné, 
De  Ion  pays  entier  tu  meurs  abandonné  ; 
Tu  meurs  dans  l'indigence  ;  et  ton  ombre  plaintive, 
Sur  les  rives  du  Tage  errante  et  fugitive, 
Sonvent  durant  la  nuit  pleure,  et  de  ton  trépas 
Accuse  nn  roi  slupide  et  des  peuples  ingrats! 
Partout  de  l'injustice  on  voit  de  grands  exemples  : 
Partout  ces  ilemi-dieux  qui  méritaient  des  temples 
N'obtenant  que  la  haine  et  souvent  le  mépris; 
Voltaire  à  soixante  ans,  loin  des  murs  de  Paris, 
Fuyant  avec  la  gloire,  et  cherchant  un  asile  ; 
Les  cités  se  fermant  devant  l'auteur  d'Emile  ; 
Le  vainqueur  de  Térence  à  peine  enseveli  ; 
Corneille  vieillissant  presque  mis  en  oubli  ; 
Milton  chez  les  Anglais  mourant  sans  renommée; 
La  muse  des  Toscans  à  Ferrare  oppiiniée  ; 
Et  les  inquisiteurs,  au  fond  d'une  prison. 
Près  du  vieux  Galilée  enfermant  la  raison  ; 
Et  la  faim  consumant  l'Apelle  de  la  France  ' . 
Quand  Mignard  et  Coypel  vi\  aient  dans  l'opulence. 
Ami,  l'ignores-tu  ':*  Si  l'mi  de  tes  aïeux 
Par  ses  doctes  travaux  sut  enchanter  nos  yeux, 
Ce  peintre,  dont  l'Europe  admire  encor  les  veilles. 
■Voit  un  fer  sacrilège  insulter  ses  merveilles  -. 
Nobles  enfants  desaris  !  accourez,  vengez-vous; 
Pimissez  lui  rival  qui  vous  éclipse  tous  ; 
Déchirez,  mutilez  ces  vivantes  images  ;        [mages. 
N'épargnez  aucun  trait;  vos  coups  sont  des  boni- 
Mais  bien  plutôt  brisez  vos  stériles  pinceaux  : 
Quand  vous  auriez  détruit  ses  éloquents  tableaux, 
D'un  si  lâche  dépit  l'éclatante  mémoire 
Eût  seule  éternisé  votre  honte  et  sa  gloire. 

Notre  âge  est  moins  brillant,  mais  plus  sage  et  plus 
Tu  vaincras  l'ignorance  et  tes  rivaux  jaloux,  (doux. 
L'aimable  \  érité  .sort  enfin  du  nnage; 
Un  jour  serein  s'élève,  et  dissipe  l'orage. 

'  Lo  Fous-siii. 

'-■  Ou  sait  r\ni-  Le  Suciii-  avait  ciiriiliî  !<■  petit  i  liillre  dt".  Chiti - 
Ireuxiie  pemlurts  siibliiiics,  que  de»  envreiix  mulileieni. 


Ceux  qui  l'ont  méconnu,  contraints  de  s'éclairer, 

Piougissent  de  leur  faute,  et  vont  lu  ré[iarer. 

C'est  un  si  beau  devoir  !  Eh  !  quelle  âme  insensible, 

Au  charme  le  plus  pur  ipielle  âme  inaccessible. 

Méprisant  les  talents,  pères  du  doux  loisir, 

A  gêner  leur  essor  peut  mettre  son  plaisir  ? 

Heureux  iniitaleur  des  chants  de  l'Ausonie. 

Chaque  jour  remplis-loi  de  son  divin  génie  ; 

Et,  montant  chaque  jour  de  succès  en  succès. 

D'un  nouveau  Pergolèse  '  étonne  les  Français. 

Mais  laisse  autour  de  loi  gronder  quelques  profanes 

D'un  cagotisme  obscur  imbéciles  organes. 

Ces  pom[ies,  ces  accords,  ces  chants  harmonieiiv, 

Plaibcnl  au  Roi  des  rois,  au  Dieu  des  autres  dieux. 

Des  éternels  concerts  c'est  la  mortelle  image  ; 

Des  arts  qu'il  a  crées  il  accepte  l'hommage  ; 

Offrande  noble  et  sainte  !  encens  digne  du  ciel  ! 

Ce  ciel  a  îressailli  quand  le  Roi  d'Israël 

Offrait  au  Dieu  jaloux  un  glorieux  canti(Hic, 

Agitait  devant  lui  sa  lyie  prophétique, 

Et,  pou.ssant  dans  les  airs  ses  accents  généreux, 

Contre  le  Philistin  conduisait  les  Hébreux  ; 

Ou  lorsque,  dans  les  jours  do  jeune  et  de  prière, 

Pâles,  couverts  de  cendre,  au  fond  du  sanctuaire. 

De  l'antique  Lévi  les  enfants  éplorés 

Comme  eux  faisaient  gémir  les  instruments  sacrés. 

Habitants  du  vallon,  .secondez  la  nature. 
De  ce  jeune  arbrisseau  dirigez  la  cuiturc. 
Faudra-t-il  (pie  sou  front ,  déjà  triste  et  penché, 
Au  niveau  des  sillons  se  courbe  desséche  ? 
Portez-lui  le  tribut  <le  ces  ondes  fertiles  ; 
Faible  cl  timide  encore,  à  ses  rameaux  fragiles, 
Habitanls  du  vallon,  prêtez  un  sur  appui. 
Du  doux  éclat  des  tleurs  il  se  pare  aujourd'hui  : 
De  plus  beaux  temps  vieudront,  qui  seront  votre  ouvrage  ; 
Je  veux  un  jour  vous  voir  ,  assis  sous  son  ombrage. 
Quand  l'ardent  Sirius  enllammera  les  cienx, 
Goûter  avec  transport  ses  fruits  délicieux. 


ÉIMTRE   A   MOÎN   PEilE. 
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Ilic  inlerim  liber...  proressioiie  piel.tlis,  aul 
laudalus  erit.  sut  excusalus. 

Tac,  JlUii  ÂgrtcotiB  Yitn. 

Le  ciel  a  tout  à  coup  fermé  le  précipice  ; 

A  nos  larmes,  mon  père,  il  est  enfin  propice  ; 

Tes  jours,  dans  les  douleurs  à  demi  consumés, 

'  Le  SIrihal  Mater  de  Fcrgolése  est  regardé  universellement 
C'inme  un  cher-dœuvre.  11  liiiissait  le  dernier  verset  de  cet 
admirable  morceau,  r|iuu'l  U  muil  >  iiit  le  fr.ipiier .»  làge  de 
trcnlc-troisans. 


<i.>0 


•OIS  II,. S  i)i\  Kr.sts. 


I\irle.s  soins  île  Geulîroi  mjiii  cnliii  lalliiinés. 
Après  lie  longs  chagrins,  la  nature  alîaiblie 
l'"lle-rnènie  souvciil sal)anil<mne et  .s'oublie  : 

I  ne  liitie  |p<'nil)le  a  vieilli  ses  ressorts: 

l/csprit  Miiiflre  loiij;leiii|is ,  et  fait  souffrir  le  eorps. 
L'édifiée  atlaiiué  ilcjà  crie  et  cliancelle  ; 
L'homme  est  pris  .le  quitter  sa  substance  mortelle  ; 
Son  âme,  succombant  sous  le  poids  de  ses  fers. 
Demande  à  s'élancer  dans  un  autre  univers, 
.\ppelle.  et  voit  déjà,  loin  d'un  globe  d'argile, 
{]e  monde,  espoir  du  juste,  et  son  unique  asile. 
Ou  le  bonheur  commence,  où  les  maux  ne  sont  plus, 
Où  devant  l'Elernei  les  temps  sont  confondus. 
Ame,  ne  llcchis  point,  raidis  ce  grand  courage  ; 
Le  ciel  avec  plaisir  contemple  son  ouvrage  : 
L'homme  de  l)ien  luttant  contre  l'adversité 
J'résente  mi  beau  spectacle  à  la  Divinité. 

II  honore  ses  jours,  il  rend  digne  d'envie 
Ce  cercle  de  douleurs  qu'on  appelle  la  vie; 

Il  laisse  un  digne  exemple  à  ceux  qid  le  .suivront  : 
Sous  les  dieux,  sous  les  lois  courbant  son  noble  front, 
Chéri  de  ses  pareils,  béni  des  siens  qu'il  aime, 
En  guerre  avec  le  sort,  en  paix  avec  soi-même, 
Sachant  mêler  ses  pleurs  aux  pleurs  de  ses  amis. 
Et  sensible  surtout  aux  maux  de  son  pays. 

Quel  est  donc  ce  vaisseau  si  voisin  du  naufrage'/ 
Fier  de  son  nom  royal,  il  dédaignait  l'orage. 
Et,  depuis  sa  naissance  ignorant  les  revers, 
Semblait  l'ile  fameuse  errante  sur  les  mers. 
Maintenant  il  chancelle  ;  et  ses  voiles  frémissent  ; 
Ses  mâts  sont  renversés  ;  ses  antennes  gémissent. 
'Ni  ses  triples  remparts,  tout  chargés  de  soldats, 
Ni  cent  foudres  d'airain  qui  lancent  le  trépas, 
TVi  les  lis  glorieux  dont  sa  poupe  est  ornée. 
Ne  vaincront  les  autans  et  la  mer  effrénée, 
Sid'écueil  en  écueil  son  pilote  égaré 
_\e  connaît  point  les  tlots  dont  il  est  entouré. 
G  nocher  !  garde-toi  de  ces  gouffres  rapides. 
Fuis  ces  rocs  menaçants,  crains  ces  sables  perfides  : 
Quand  Neptune  irrité  ne  t'offre  que  la  mort, 
Nocher,  cède  à  Neptune,  et  rentre  dans  le  port  ! 

On  répand  sur  l'état  des  larmes  légitimes. 
Quand  le  vaisseau  public  Motte  entre  les  abîmes  : 
Menacé  du  trépas,  pilote  ou  passager, 
On  peut  frémir  sans  honte  en  ce  commun  danger  ; 
Mais,  (juaud  nous  souffrons  seuls  ;  soyons  iiiéliranlables  : 
Poursuivis  par  le  sort,  deviendrons-nous  coupables'? 
In  faux  ami  me  trompe  :  est-ce  à  moi  de  gémir'' 
îMon  aspect  le  punit,  si!  sait  encor  rougir. 
Cependant  voilà  l'homme  :  inquiet  et  mobile. 
Il  aime  à  .se  flatter  ;  c'est  un  roseau  fragile 
lObraulé  mille  fois  avant  d'être  abattu. 


Principe  imiver-el  de  vice  et  de  vertu.  jmcs  'i 

Souvent  l'orgueil  nous  dit  f  insensés  que  nous  soiu- 
Qu'à  la  justice  enfin  nous  contraindrons  les  hommes. 
Qu'un  mal  de  tous  les  lieux  peut  bien  cesser  pour  nous: 
C'est  un  mensonge. hélas!  mais  ce  mensonge  est  doux. 
.l'ai  moi-même  espéré  dans  l'âge  oii  l'on  espère: 
Age  écoule  déjà  quand  la  raison  s'éclaire' 
Me  livrant  sans  réserve  à  mes  songes  heureux. 
J'ai  cru  tous  les  humains  bienfaisants,  généreux  : 
Je  suis  désabusé  :  niais  c'est  trop  \f>i  peut-être. 

Toi  qui  les  observas,  qui  voulus  les  connaître, 
Qui,  d'un  noble  travail  recherchant  les  plaisirs. 
A  la  sage  Clio  ''  consacras  tes  loisirs  : 
N'as-tu  pas  vu  partout  la  sagesse  proscrite, 
La  faveur  en  tout  temps  oublier  le  mérite. 
Les  honneurs,  les  trésors  accumulés  sans  choix. 
Et  les  peuples  payer  les  caprices  des  rois'? 
Monarques  malheureux,  traînés  de  piège  en  piège  ! 
Délivrés  d'une  erreur,  une  autre  les  assiège. 
Le  temps,  la  voix  du  peuple  a  beau  les  avenir  : 
Avides  d'acheter  un  nouveau  repentir. 
Chez  eux  la  Flatterie  est  toujours  honorée; 
Et  la  Vertu  déplaît,  ou  languit  ignorée. 
Cette  fille  des  dieux,  au  front  plein  de  candeur, 
Ne  sait  pas,  en  rampant,  se  vanter  sans  pudeur. 
Source  du  vrai  mérite,  elle  est  modeste  et  lière; 
Elle  cède  à  l'Intrigue,  à  l'Iguorance  allière  : 
Jamais  la  Caloimiie,  habitante  des  cours. 
D'homicides  poisons  n'infecta  ses  discours. 

Si  pour  toi  les  destins  gardant  leur  inclémence 
Ont  trahi  bien  souvent  ta  noble  confiance, 
Si  des  vils  intrigants  l'espoir  est  couronné. 
Ami  de  la  Vertu,  n'en  sois  plus  étonné. 
Chacun  fuit  en  nos  jours  sa  présence  importune. 
La  reine  des  humains,  l'inconstante  Fortune. 
Parcourant  l'univers  un  bandeau  sur  les  yeux. 
Verse  de  tous  côtés  ses  dons  capricieux. 
Vois  tous  ces  charlatans,  empressés  à  lui  plaire. 
A  la  cour,  chez  Thémis,  et  dans  le  sanctuaire. 
Employer  tour  à  tour  la  fraude  et  les  condiat,-. 
Lutter  en  l'invocpianl.  s'égorger  siu'  ses  pas. 
A  ses  dons  (luelipiefois  si  les  sages  prétendent. 
C'est  en  sages  du  moins  ;  et,  muets,  ils  attendent 
Que  son  choix...  vain  espoir!  inutile  désir! 
Ses  regards  sont  voilés  ;  pourrait-elle  choisir'? 

Du  moment  oii  le  ciel  nous  offre  sa  lumière, 
Juscpi'au  jour  ou  le  ciel  ferme  notre  paupière, 

'  l.c  père  de  Cliéiiier,  aprrs  avoir  rempli  liunorablei       ' 
p!usieur.s  fonctions  diploin,iti(|ucs ,  a  piiIJié  deu.\  ouvra 
l'un  sur  ï Histoire  rffi  Mauiti,  l'autre  sur  les  liérvlulioii 
l'Emiùrt  otloinan. 
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Nous  vivons  entourés  d'ingrats  et  île  flatteurs, 
Et  (l'une  foule  oisive,  éelio  des  iuiposleuis; 
Mais,  sous  la  taux  du  temps  dés  qu'iui  huiume  suc- 
La  vérité  s'avance,  et  s'assied  sur  sa  tombe.  |combe. 
Aux  yeux  de  l'avenir  les  vertus  ont  leur  prix  ; 
Et  l'orH'a  pas  sauvé  Mazarin  du  mépris. 
Ce  perlide  élran^^er  ,  !;rand  dans  l'art  de  séduire. 
Qui  fïouverna  la  Trance,  et  l'aillil  la  délruire, 
Lèu;ueà  ses  héritiers  des  trésors  criminels, 
Grossis  au  pied  du  irôue,  à  l'ombre  des  autels. 
Phocion,  (pu  des  Grecs  releva  la  puissance, 
Puni  de  .ses  bienfaits,  supportant  l'iudijrence, 
Condamné  par  les  lois,  mais  non  de,^llonoré, 
INleurt,  et  de  ses  bourreaux  est  bi!.'nl(Jtaduie. 
Iiéponds-moi  :  (pu  des  deux  doit  exciter  l'envie  .' 
Ali  !  d'un  culte  immoitel  si  ma  mort  est  sui\  ie, 
Je  suis  prêt,  diras-tu  :  ministres  du  trépas, 
Apportez  la  ciguë,  et  ne  me  plaignez  pas. 

Tes  aïeux  ont  versé  leur  sang  pour  la  patrie; 
A  de  nombreux  périls  ta  prudence  aguerrie 
Fit  respecter  Louis  chez  le  Maure  indompté, 
Et  du  peuple  français  soutint  la  majesté. 
Mais  l'abandon  payait  ton  zèle  et  tes  services. 
Quand  le  son  aies  yeux  récompensait  les  vices; 
Tu  cédais,  6  mon  père!  et  j'ai  vu  de  tes  jours 
Un  venin  sombre  et  lent  précipiter  le  cours. 
Et  maintenant  le  Ciel,  roi  de  nos  destinées, 
Va  jusiju'à  cent  hivers  prolonger  tes  années  ; 
Le  Ciel,  te  prodiguant  ses  rayons  généreux. 
Perce  de  les  chagrins  les  voiles  ténébreux. 
Mais  lors.]ue,  terminant  tes  jours  longs  et  ])rospcres, 
Il  unira  ton  ond)re  aux  ombres  de  nos  pères, 
Moi,  si  je  te  survis,  pâle  et  couvert  de  deuil, 
Je  chanterai  ton  nom  dans  l'hymne  du  cercueil. 
Ce  nom  chez  lesFrancjais  ne  sera  poinl  sans  gioLi'e; 
Tous  les  vrais  citoyens  chériront  la  mémoire. 
Leur  estime  t'est  due  ;  et  les  lils  à  leur  tour 
Sauront,  n'en  doute  pas,  la  con(piérir  un  jour. 
Que  d'autres,  enrichis  des  misères  publiques. 
Insultent  l'indigent  sous  leurs  toits  magniliiiues. 
Et  du  peuple  affamé  calculent  les  malheurs  : 
Tes  lils  ne  seront  pas  héritiers  de  ses  pleurs. 
De  ma  mtre  et  de  loi  nous  aurons  en  partage 
Des  biens  plus  précieux,  un  plus  grand  héritage  : 
Psous  aurons  les  vertus,  ces  richesses  du  cœur; 
L'n  souvenir  sans  tache,  et  des  trésors  d'honneur  ; 
Une  àine  lière  et  pure,  incapable  de  crainte  ; 
Et  l'amour  de  la  gloire,  et  la  liberté  sainte. 
Méprisant  les  faveurs  ipril  faudrait  mendier. 
Et  vers  un  ciel  jaloux  levant  son  a-il  allier. 
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Monaripie  des  Franijals,  ciiefd'un  peuple  (idélc 
Qui  va  des  nations  devenir  le  modèle, 
Lors(|u'au  .sein  de  Paris,  séjour  de  tes  aieiix, 
Ton  favorable  aspect  vient  consoler  nos  yeux. 
Permets  (lu'une  voix  libre,  à  l'équité  soumise, 
Au  nom  de  les  sujets  te  parle  avec  franchise. 
Prèle  à  la  vérité  ton  auguste  soutien, 
Et,  las  des  courtisans,  écoute  nn  citoyen. 

Des  esclaves  puis.sants  (pn  conseillt  nt  les  crimes 
Tu  n'as  pas  adopté  les  sanglantes  maximes  ; 
Le  peuple,  en  tous  les  temps  calomnié  par  eux. 
Trouve  son  défenseur  dans  im  roi  généreux. 
Des  préjugt-sdu  tr(Jne  écartant  rimpostnre, 
Louis  sait  respecter  les  droits  de  la  nature. 
C'est  au  peuple  en  eflVt  (jue  tu  dois  ta  splendeur  ; 
Et  sa  grandeur  peut  seule  affermir  ta  i,'randeur. 
En  vain  les  ennemis  du  prince  et  de  la  France, 
Etalant  sans  pudeur  leur  superbe  ignorance. 
Vont  d'im  adroit  sophisme  accuser  mes  discours  ; 
Mentir  avec  adresse  est  le  talent  des  cours. 
Consulte  la  raison,  immortelle  science, 
Et  cette  autre  raison  qu'on  nomme  expérience; 
Exerce  ton  esprit,  interroge  ton  ca-ur; 
Et,  des  temps  reculés  sondant  la  profondeur, 
Fais  parler  devant  toi  les  fastes  de  l'histoire; 
Exandne  quels  noms,  dévoués  à  la  gloire. 
De  trente  nations  maintenant  révérés. 
Pour  l'avenir  entier  sont  devenus  sacrés  ; 
Et  de  quels  noms  affreux  la  mémoire  flétrie 
Ueeueille  après  cent  ans  l'horreur  de  la  patrie. 

Des  ennemis  du  peuple  on  connaît  les  forfaits  ; 
Les  noms  de  ses  amis  rappellent  des  bienfaits. 
Mais  il  est  trop  de  rois,  il  est  trop  de  ministre-, 
Qui,  recourant  toujours  à  des  moyens  sinistres, 
Oubliant  que  du  peuple  ils  tiennent  leur  pouvoir, 
Ilegardent  comme  un  droit  ce  qui  n'est  qu'un  devoir. 
Ainsi  des  Aruiagnaes  l'oppresseur  lyrannique', 
Des  biens  des  Templiers  l'usurpateur  inique; 
Ainsi  l'esclave-roi  de  r(n-gueilleux  Armand  '-, 
D'un  ministre  barbare  imbécile  instrument  ; 
Ainsi  de  Médicis  la  race  couronnée, 
Par  de  vils  favoris  tour  à  tour  enchaînée  ; 
Tous  ces  rois  fainéants,  sur  le  tiône  endormis. 
Aux  conseillers  de  cour  indignement  soumis, 

'  Louis  \I. 

-  Plessislticliclieii  (.4iriiaiiil-Jcan  Uii  .  c.uiliiial  vl  iiiiiiisiR', 
favori  de  Louis  XIIL 
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Siiliissaiil  avec  eux  une  iMUiiurlelle  peine, 
bes  siècles  inflip;nés  ont  encouru  l.i  li.iinc. 

Quel  laiileaii  diffiTeiil  se  [iii'seiile  à  mes  yeux  ' 

Voilà  nos  souverains.  \oilà  les  \r;iis  aïeux  : 

Des  (leini-dirux  l'rançais  je  vois  liuia^^e  heureuse; 

Famille  de  bons  rois,  hélas  !  trop  [leu  nouibreuse. 

Contemple  de  Pépin  l'iierilier  respecté  '. 

Il  voulut  des  Français  fonier  la  liberlé; 

Mais  il  ne  [lUt  jouir  d'un  si  f,'raiul  avantage  ; 

Le  ciel  te  réservait  cet  honneur  en  partase. 

Contemple  Louis  neuf,  le  plus  juste  des  rois. 

Débrouillant  le  chaos  de  nos  antique  lois; 

El  celui  dont  l'anionr,  secondant  la  prudence-. 

Réunit  l'Armorique  au  reste  de  la  France. 

Par  quinze  ans  de  vertus,  ce  roi  snns  favori 

De  pi^rr  (le  son  iirujjle  ohlint  le  nom  chéri  : 

Le  citoyen  lui  paie  un  trilnil  de  len Jresse. 

Surtout  il  se  rappelle,  et  vante  avec  ivresse 

Henri-Quatre  et  Sulli,  ces  noms  idolâtrés, 

Que  l'amour  des  Français  n'a  jamais  séparés. 

Loiis  doit  les  rejoindre  au  temple  de  mémoire. 
Et  mes  chants  quelque  jour  célébreront  sa  gloire. 

Ce  penseur  éloquent,  la  gloire  des  Piomains, 
Qui  crayonna  les  mœurs  des  antiques  Germains, 
Fier  ennemi  des  cours  et  de  la  tyrannie. 
Ecrasait  les  méchants  des  traits  de  son  génie. 
Ce  grand  républicain,  sujet  des  empereurs, 
Du  (ils  d'/Enobarbus''  dénonra  les  fureurs, 
Et  le  cruel  Tibère  en  intrigues  fertile. 
Et  du  vil  Claudiiis  la  démence  imbécile; 
Mais,  eu  éternisant  leurs  indignes  portrait';. 
De  l'rajan,  de  INerva,  sa  main  peignit  les  traits, 
El,  du  monde  pour  eux  sollicitant  l'honnuage, 
D'une  palme  iunnortelle  enloma  leur  image. 

Dès  mon  enfance  épris  de  sa  nià'e  fierté. 
Et  libre  avant  les  jours  de  notre  liberté, 
Dans  tui  art  différent  le  prenant  pour  modèle, 
Disciple  faible  encor,  mais  disciple  fidèle, 
Si  j'ai  dépeint  ce  roi,  bourreau  de  ses  sujets, 
Dont  la  main  parricide  immola  les  Français, 
Bientôt  je  veux  chanter  un  prmce  magnanime; 
Un  ministre  chéri  que  la  justice  anime  '  ; 
Citoyens  tous  les  deux,  dont  les  travaux  constants 
Nous  ont  rendu  nos  droits  usurpés  si  longtemps; 
Une  auguste  assemblée  où  la  vertu  préside, 
Oii  du  peuple  français  la  majesté  réside  ; 

'  CiMrleiii.isnc. 

-  Louis  \II. 

'  Nciim  .'DoiniliiMi  . 

'  .V'ecker. 


Et  dans  ce  peuple  enlin  tn>i-  ppuplc;  confondus. 
Oubliant  lie  vains  droits  vainement  défendus; 
Nos  ennemis  vaincus;  nos  villes  alarmée-s 
Aux  infâmes  complots  oppos.int  des  arniée.s  ; 
Les  citoyens  (|iiiltaul  l'oiuliiedc  leurs  foyers, 
El  sous  lesi'tendards  se  mêlant  aux  };ucrriers  : 
A  leurs  vaillants  efforts  la  jiaslille  soumise  ; 
Sur  ses  créneaux  sanslants  la  liberté  conquise  ; 
Du  .sage  Wastiington  le  vertueux  rival  ', 
Son  élève  autrefois,  niainlenani  son  égal  ; 
L"(M|uité  la  plus  pure,  à  la  candeur  unie, 
l)'un  maire  philosophe  -  lioiioranl  le  génie  : 
Et  dans  la  l'rance  entière  un  peuple  fortune, 
Au  seid  nom  de  la  coiu'  autrefois  consterne. 
Uallié  désormais  au  nom  de  la  patrie, 
Illustre  par  les  uKEins,  et  grand  par  l'industrie. 
Révérant,  chérissant  les  vertus  de  son  roi, 
Libre  sons  son  eui|>ire.  et  soumis  à  la  loi. 
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Apôtre  de  la  tolérance. 

Bienfaiteur  de  l'humanité, 

Qui,  durant  .soixante  ans  en  France, 

Combattis  pour  la  \  ériie  ; 

Voltaire,  du  sein  d'Elysée, 
Prèle-moi  ces  accents  el  celle  aimable  voix 
Par  qui  la  raison  même,  en  plaisir  déguisée, 
.Sur  les  humains  .séduits  reprenait  tous  ses  di  oils  ; 
Cette  chaleur  divine,  el  jamais  épuisée, 

Dont  ton  âme  fut  embiasée; 
Et  ce  courage  heureux  qui  bravait  à  la  fois 

Le  vil  courroux  des  fanatiques, 

Les  cris  des  stiqiides  critiques, 

Et  la  mauvaise  humeur  des  rois. 

Tes  succès  de  bonne  heure  ont  agrandi  la  scène. 
Plein  d'amour  pour  la  gloire,  avec  moins  de  talents, 
Voltaire,  ainsi  que  loi,  dès  mes  plus  jeunes  ans 

.l'offris  des  vœux  à  Melpomène. 
Les  obstacles  nombreux  ne  m'ont  piint  arrêté  ; 
,I'ai  voulu  rappeler  la  Melpomène  antique  ; 
Et,  dans  les  premiers  jours  de  notre  liberté, 
J'altachai  sur  son  front,  avec  quelque  lierté, 

La  cocarde  patriotique. 
J'ai  servi  les  beaux-arts,  j'ai  vengé  mes  rivaux  ; 
Et,  le  premier  de  tous,  j'ai  franchi  la  barrière 

'  Lafayettc 

-  Baitly  (Jcan-Sylvaiii  .  rlu  maire  de  Paris  eu  ("8'J. 
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Doni  les  censeurs,  nommés  roijau.c, 

Avaient  fermé  notre  carrière. 
J'ai,  parmi  ces  rivaux,  Ironvé  beaucoup  d'in^'rats; 

Car,  en  fait  de  reconnaissance. 
L'espèce  des  auieurs,  dont  pourtant  je  fais  cas. 
Avec  celle  des  rois  a  de  la  re<vemblance. 
Jlais  liien  il'antres  ccueils  ont  entoure  mes  pas  ; 
Des  Carmes-decliaussès  la  mâle  rèpublirpie, 

Avant  d'en  connaître  un  seul  vers, 
S'avisait  de  juRer  mon  ouvrage  pervers, 

J.e  tout  par  instinct  prophétique  ; 
Et  devant  la  coiuuume,  en  très-mauvais  français, 

Poujaul,  la  veille  du  succès, 

IMe  dénonçait  comme  hérétique. 

Malgré  son  éloipiente  voi.\, 

11  parut  enfin  cet  ouvrage. 
Ou  tous  les  préjugés,  sapés  avec  courage, 
Ebranlés,  abattus,  s'écroulent  à  la  fois; 

Etqu'im  citoyen  veridique, 

Dans  l'élan  d'une  âme  énergique, 

Proclamait  l'École  des  Rois. 

Le  soir,  le  lendemain,  vingt  lettres  anonymes 

M'annonçaient  un  assassinat  ; 
J'allais  être  égorgé  ;  mes  vers  étaient  des  crimes  ; 
Vengeurs  des  droits  du  peuple,  ils  renversaient  l'état. 
Vieu.v  seigneurs,  histrions,  courtisanes  et  prêtres, 

Contre  moi  tout  s'est  déchaîné  ; 
Des  Gantiers,  des  Chamois,  disciple  iufoiluné, 

La  férule  de  ces  grands  maîtres 

M'a  souvent  un  peu  mal  mené  ; 
El,  ne  pouvant  lléchir  leur  goût  inexorable, 

Ainsi  qu'un  esclave  coupable. 
Je  nie  vois  tous  les  jours  aux  bêtes  condamné. 

De  queli|ue<  vers  heureux  les  cuisante.*  blessures, 

.Même  lors(pie  ces  beaux  esprits 
Iraient  dans  le  tombeau  rejoindre  leurs  écrits. 
Me  vengeraient  encor  de  leurs  faibles  morsures. 

Mais  quoi  !  faut-il,  à  force  d'art, 

Rendre  la  sottise  immortelle? 

Faut-il  que  la  race  nouvelle 
Apprenne  eU'existence  et  le  nom  d'un  Suard? 
A  changer  la  nature  on  ne  saurait  prétendre  : 
Louis  doit  présenter  un  grand  modèle  aux  rois  ; 

Sieys  doit  inventer  les  lois 

Que  La  Fayette  doit  défendre. 
Tout  suit  aveuglément  les  ordres  du  destin: 

Le  cygne,  au  bord  d'une  onde  pure. 
Fait  entendre  sa  voix,  honneur  de  la  natmc  ; 
La  grenouille  coasse  en  un  marais  voisin  ; 
L'caii  doit  baigner  Ich  champs;  les  champs  doivenl  produire; 
L'iionmie  est  né  pour  créer,  le  tigre  pour  détruire  •. 

Le  renard  est  fait  pour  iroiiqier; 
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L'aigle  pour  fixer  la  liunière; 
L'insecte  et  Chamois  |)om'  ramper 
Entre  la  fange  et  la  poussière. 

Qui  plus  (juetoi,  graïul  lionmie,  a  ressenti  les  coups 

De  CCS  gens  qui,  t rainant  leur  vie 

Dans  une  obscure  ignominie. 
De  tout  ce  qui  reluit  sont  bclemeiit  jaloux  .■" 
Si  tu  frappais  encor  ces  nocturnes  hibous. 

Blessés  des  rayons  du  g.iiiel 
Si  lu  vivais  encor  [loiir  nous  inspirer  tous  ! 
Pour  voir  autour  de  toi  l'Europe,  rajeunie, 
A  vingt  usurpateurs  redemander  ses  droits, 

Et,  sur  les  débris  formidables 
De  ce  double  pou\  oir  des  prêtres  et  des  rois. 

Elever  du  trône  des  lois 

Les  fondements  inébranlables  I... 

Tu  nous  as  lait  un  demi  dieu 

D'un  agent  de  la  tyrannie  ; 

Et  de  ton  brillant  Richelieu 

La  mémoire  est  un  peu  ternie  ; 
Il  est  d'autres  héros  qu'il  te  faudrait  chanter  ; 
Pour  la  France  et  Louis  lu  monterais  ta  lyre  ; 
Et,  rangés  près  de  loi,  sans  pouvoir  imiter 

'l'on  aimable  et  docte  délire, 

Nous  pourrions  au  moins  t'écouler 
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Marchand  de  vers,  jadis  poêle, 
Abbé,  valet,  vieille  coquette, 
Vous  arrivez  :  Paris  accourt. 
Eh!  vite,  une  triple  toilette  ; 
Il  faut  unira  la  cornette 
La  livrée  et  le  manteau  court. 
Vous  mîtes  du  rouge  à  Virgile  ; 
Mettez  des  mouches  à  Milton  ; 
Vantez-vous  bien  du  mêuie  style 
Et  les  émigrés  et  Caton; 
Surpassez  les  nouveaux  apôtres 
En  théologales  vertus  ; 
Bravez  les  tyrans  abattus, 
Et  soyez  aux  gages  des  autres. 
Vous  ne  nous  direz  plus  adieu  : 
Nous  rendons  les  clefs  de  saint  Pierre  ; 
Mais.  puis(|ue  vous  protégez  Dieu, 
N'outragez  plus  feu  Robespierre. 
Ce  grand  pontife  aux  indévots 
Rendit  (pielques  mauvais  ofliees  ; 
llei'it  été  votre  lieros 
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S'il  eiil  donne  des  liifncfiw». 

V  irgilc,  en  de  riants  \  allons, 

A  céléliré  l'a^'iicnlMne; 

Vous,  rabhé,  c'est  dans  les  salons 

(,)ne  vous  obseï  vicz  la  nature. 

Soyez  eni'oi-  lIiouMue  des  eliarnps, 

Suivant  la  eoiu',  suivant  la  \ille. 

Votre  muse,  au  pipeau  servile, 

Immortalisa  dans  ses  chants 

Les  laes  pompeux  d'l'',rn]enonville. 

Et  les  liers  jets  d'eau  de  Marli, 

Les  déserts  hàtis  par  Monville, 

Kt  les  hameaux  de  Chantilli. 

Des  iirinces  un  peu  subalternes, 

Des  grands  seigneurs  un  peu  modernes. 

(Jnt  aujourd'hui  les  vieux  châteaux  ; 

N'importe  :  le  ciel  vous  (il  naitre 

'l'rop  bas  pour  aimer  \  os  e;J:aux, 

Trop  vain  pour  vous  passer  de  niaiire. 

Les  rossignols  en  liberté 

Aiment  à  confier  leur  tète 

Aux  rameaux  du  chêne  indompté. 

Que  ne  peut  courber  la  lempète; 

Pour  déployer  leur  noble  voix. 

Ils  veulent  le  Irais  des  bocages, 

L'azur  des  cieux,  l'ombre  des  bois; 

Les  serins  chantent  dans  les  cages  ' . 
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Sire  !  sire  1  justice,  ou  bien  c'est  fait  de  nous  : 
Conspirer  contre  moi,  c'est  s'ariner  contre  vous. 


'  II  est  à  regntlei-  que  ceUe  petite  épilre,  où  lirilled'un  biiiit 
.1  l'aiure  laut  d'espril  el  d'enjoiiciiifiit,  lie  soit  iinnuecspcciMlc 
pamphlet  divij;é  contre  nu  des  pr(^niiers  poètes  du  di\-hui- 
tieuie  siècle.  .Mais,  i!  faut  en  convenir,  tes  maïKcuvres  infâmes 
au.xqnellesCliéuiei'  fut  si  lon;!teraps  eu  bulte  de  la  part  d  lioin- 
incsoliscurs  et  jaloux  de  sa  gloire,  qui,  pour  le  rabaisser,  exal- 
tèrent sciuveut  oulre  mesure  ses  rivaux,  dur.;nt  nécessairement 
aigrir  sou  Inuueur,  déjà  très-porice  à  la  satire,  et  susciter  chez 
lui  le  di'sir  iuipatieut  de  ta  veu2:eance.  La  colère  est  aveiif:;le  : 
sa  plumi',  indisiiée,  de\  i.it  dans  ses  mains  un  iiislrurnent  fatal, 
dont  par  inalheur  il  ue  s'isl  p.istuuji.'urs  servi  avic  discerne- 
nicut.  TiUitelois.  la  probité  fui  la  plus  chère  idole  de  Cbénier, 
Plus  lard,  ijuand  Içxpfrii'uce  et  1  élude  vinrent  affermir  son 
àme,  et  mûrir  son  esprit,  il  ne  songea  plus  qu'à  rendre  au  vrai 
laleut  la  justice  qu  il  mériiait. -\iuji  le  traducteur  des  tJeorji- 
iiues  reçut  le  tilre  .glorieux  de  elassitiuc  des  mêmes  mains  qui 
uagiière  n'avaient  pas  craint  de  lui  Ldie  une  blessure  aussi 
profonde.  'yole  de  l'ecliieui:) 

•Nous  n'avons  point  de  preuves  sullisantes  pour  aflirmer 
que  cette  épitrc  suit  de  Clicuier,  bien  (|uelle  ait  ét(!  trouvée 


Déjà  dans  son  journal  on  atluipie  l'empire  ; 
Partout  on  laisse  voir  le  nu  pris  tpie  j'inspire; 
De  tous  mes  abonnés  on  ébranle  la  fui; 
On  doute  de  la  mienne...  ()  doute  affreux  fioiir  moi  ' 
.l'ai  pour  beaucoup  d'argent  promis  beaucoup  d'injures 
Beaucoup  i!e  déraison  et  beaucoup  d'impostures; 
IN'ai-je  tlonc  pas  tenu  ce»  .saints  engagemenls? 
Ali  !  je  les  ai  remplis  par  del  i  mes  serments. 
Jusqu'à  l'absurdité  pou.ssanl  la  calonmic, 
Je  n'ai  rien  épargné,  u;  vertu,  ni  génie. 
Du  fiel  le  plus  amer  j'ai  .souillé  tout  succès; 
J'ai  fait  même  à  Fiévee  envier  mes  excès  : 
Avec  plus  de  fureur  j'aboie  au  philosophe. 

Mais  mon  pouvoir,  bclas!  se  borne  à  l'apasiroplic. 

je  ne  puis  de  la  foudre  imiler  tpie  le  bruit. 

J'ai  bien  tout  attaque,  mais  je  n'ai  rien  détruit. 

Blessé  de  la  splendeur  de  tous  les  noms  eéicbres, 

.l'ai  sans  cesse  voulu,  digne  enfant  des  ténèbres, 

De  ces  astres  brillants  éteindre  la  clarté, 

Etde  l'éclat  du  jour  venger  l'ob-sctirité. 

Inutiles  efforts  !  vainement  l'iu'uorance, 

Le  mensonge  et  l'erreur  m'ont  préié  leur  puissance  ; 

La  raison  luit  encore  ■.  et  ses  rapides  feux 

Volent,  tendent  la  nue  en  sillons  lumineux, 

Et  vers  la  vérité,  de  leur  flamme  éclairée. 

Découvrent  aux  lunnains  une  roule  assurée. 

Importune  lumière!  adultère  union  ! 

Que  suivront  I  incendie  et  la  destruction 

Dansées  jours  malheureux  de  deuil  et  de  ruine, 

Toi,  sur  qui  j'ai  fonde  ma  cave  et  ma  cuisine, 

O  mon  cher  Feuilleton  1  que  vas-tu  devenir  .' 

De  vin,  de  bonne  chère,  il  faudrait  m'ttbstenir  ! 

Il  faudrait  vous  quitter,  délices  de  Capoue! 

Du  luxe  du  journal  retomlier  dans  la  boue! 

O  de  mes  derniers  ans  tleplorahle  destin  1 

Pour  prix  de  mes  travaux,  quoi!  l'opprobre  et  la  faim! 

Passe  encor  pour  l'oppiobre  ;  il  a  son  avantage  : 

Autrefois,  sons  Fréron,  j'en  fis  l'apprenti,ssage  ; 

llaremeul  on  en  meurt  ;  quohpiefois  on  en  vit  ; 

El  ce  n'est  pas  moi  seul  que  ma  honte  nourrit  ; 

Et  nous  serions  rfdnits  à  le  revoir  stérile. 

Ce  champ  que  mon  fumier  a  rendu  si  fertile! 

Vous  êtes  Empereur,  et  vous  le  souffririez  ! 

Sire  !  au  nom  de  l'état  je  me  jette  à  vos  pieds. 


Iiarini  ses  manuscrits.  Dans  la  copie  imprimée  qui  nous  est  par- 
venue, celte  pièce  ne  porte  ni  signalure.  ui  d.ile  ;  on  y  trouve 
riudicalion  de  l'imprimerie  de  la  rue  de  la  Harpe  ,  n.  115.  Ce- 
pendant plusieurs  personnes  ,  très  au  courant  di.-  n'uvres  de 
notre  auteur»  ayant  reconnu  sa  verve  et  son  slyle  satiriques 
dans  certains  passages  de  cette  epitrc.  se  sont  èlTmcées  île  lever 
nos  doutes  a  re  sujet.  C'est  sur  leur  demande  que  nous  avons 
hasardé  de  l'imprimer  ici  :  toutefi'is.  nous  n'osons  pas  (*n  ga- 
rantir l'autliencité.  'Noie  de  l'édilcur.) 
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La  vicloiie,  il  t'sl  \  lai,  sur  votre  front  allie 
I.es  palmes  «le  l'E^^ypte  aux  lauriers  d'Italie  ; 
Déjà  Vienne  deux  Ibis,  devant  vos  étendards, 
A  vu  s'humilier  l'orirueil  de  ses  Césars  ; 
En  vain,  bravant  enctir  la  foudre  qui  s'apprête, 
\ll)ion  à  vos  coups  ci  oit  dérober  sa  tête; 
Dans  laiiiOnie  balance  ou  vos  aii^nsles  mains 
De  tant  de  nations  ont  pesé  les  destins. 
L'Angleterre  viendra,  suivant  la  loi  commune. 
Faire  jug-er  ses  droits  et  régler  .sa  fortune- 
Vous  la  verrez,  soumise  au  plu  noble  ascendant, 
De  Neptune  à  vos  pieds  déposer  le  Irident. 
Vous  vaincrez  les  Anglais,  mais  non  les  pbilosoplies. 
Sire  I  tant  qu'ils  vivront  craignez  les  calastroplif   ; 
Craignez  tout  :  je  suis, siir,  pour  moi,  que  c'est  ps    ,cit 
Que  le  Vésuve  brûle,  et  lance  au  loin  ses  feux  : 
Que  la  (erre  ébranlée  engloutit  Parthénope. 
Et  (jue  la  fièvre  jaune  épouvante  l'Europe. 
D'ailleurs,  à  la  raison  dressant  un  tribunal. 
Leur  voix  ose  y  traduire  autel,  trône,  journ   .,,!■> 
Alors  que  sous  le  joug  du  pouvoir  arbitraire  j-    {•' 
Les  prêtres  et  les  rois  veulent  courber  la  !■  "I*^^" 
Et  que,  briguant  l'bonneurde  servir  leurs  (^'-"l'i^ 
Aux  fers,  s'ils  sont  dorés,  je  tenils  d'avidL.'^''%  .j. 
Ils  ne  sauraient  souffrir  aucime  tyrannie. 
Sire!  laisserez-vous  tant  d'audace  impunie'/ 

Ah  !  pour  la  liberté  caressant  leur  fureur. 
Vous-même  avez  noturi  cette  funeste  erreur  . 
Vous  l'avez  autrefois  adorée  et  servie  ;. 
A  celte  idole  encor  votre  cœur  sacrifie. 
Elevé  p;ir  le  peuple  au  premier  rang  des  rois. 
Vous  sotiraiies  le  sceptre  à  l'empire  des  lois  ; 
Et,  par  votre  génie  au  sénat  inspirées, 
Ce  n'est  que  par  son  vuni  qu'elles  sont  consacrées. 
Cela  |ieut  être  lieau  ;  mais  cela  ne  vaut  rien. 
L'Empereur  ne  doil  plus  penser  en  citoyen  ; 
Il  doit,  mailreabsolu,  ne  point  souffrir  d'entraves, 
Et  même  pour  sujets  n'avoir  que  des  esclaves. 
Des  chaînes  !  des  b;iillons  !  ou  plus  haut  que  les  rois 
L'opinion  toujours  élèvera  sa  voix. 
Une  digue  ;ui  torrent  fut  jadis  opposée  ; 
Mais  ses  chocs  reiloublés  dès  longtemps  l'ont  brisée. 
Contre  lui  vainement  s'unirent  tour  à  tour 
L'Église  au  Parlement,  la  Sorbonne  à  la  Cour  ; 
Chaque  jour  se  frayant  un  plus  libre  passage, 
Ses  flots  d'un  cours  plus  doux  caressaient  le  rivage  ;, 
Et  les  cliamps  plus  féconds,  par  ses  eaux  pénétrés, 
Semblaient  île  ce  poison  toujours  plus  altérés, 
Le  venin  se  glissa  jusqu'au  sein  de  l'Eglise  ; 
La  Sorbonne  elle-même  une  fois  y  fut  prise. 
Un  philosophe,  lielas  !  profana  son  bonnet, 
Lorsqu'elle  en  décora  le  front  de  Morellet  ; 
Et  troj)  digne,  en  effet,  d'une  secte  ennemie, 


L'inlidèli  docleur  fui  de  I  Académie. 
Il  mourr     le  perfide  !  ainsi  qu'il  a  vécu  ; 
L'e.venq    ,  ni  le  temps,  rien  ne  l'a  con\aincu  ; 
Ri  toujours  plus  jrdent,  toujours  visiuniiiimu 
I\e  vienl-il  pas  <  ;cor  de  venger  Bèlisuiic  ■' 
Le  feu  i(ui  l'eml  asa  ne  s'est  point  amorti  ; 
Mais  j'ai  trouv<   son  bras,  moi,  fort  appesanli. 

0  coupable  et      ance  !  O  vieillesse  indocile  ! 
La  Harpe  s'est      ntré  plus  sage  et  plus  facile  ; 
S'il  vécut  philo     'he,  il  mourut  pénitent. 
Mais  on  ninr'  *    s  cet  e-.emple  éclatant. 
Tant  d'obstii^_in,ii  et  m'indigne  et  m'irrite. 
Si  l'on  n'est  pas  dévot,  qu'on  se  fasse  hypocrite  ' 
Eh  !  que  suis-je  moi-même?  Il  faut  suivre  mes  jias. 
Et  penser  comme  moi,  sinon  ne  penser  pas. 
Oui,  Sire,  c'est  trop  peu  de  contraindre  au  silentf  . 
Il  faut  encore,  il  faut  empêcher  (ju'on  ne  pense; 
Il  faut  rompre  à  jamais  ce  lien  des  esprits, 
Cette  invisible  chaîne  entre  Londre  et  Paris; 
Les  [)enseurs  sont  un  ordre  :  et  les  bûchers  du  Temple 
Ne  ^ous  auraient  donné  qu'un  inutile  exemple  ! 
Qu'ai  tendez-vous  y  Frapp.'z  ces  nouveaux  Templiers, 
Fauteurs  de  Uaynouard'  et  de  ses  chevaliers, 
Qui,  n'approuvant  jamais  que  les  coups  légitimes. 
Des  vengeances  des  rois  osent  faire  des  crimes. 
On  les  ménagea  trop;  soyons  plus  aguerris  : 
Brûlons  le  philosophe,  et  ron  plus  ses  écrits  ; 
A  l'Inquisition  redemandons  ses  Uanmies  : 
Que  leur  feu  salutaire  épure  enfin  les  j'uncs; 
Et  que  partout  de  joie  un  même  cri  poussé 
Dise  :  Dieu  soit  béni  I  L:i  raison  a  crfsp. 

Sur  nos  fiers  ennemis  quelle  illustre  victoire  I 
Mais  souffrez  fpie  mon  zèle  en  partage  la  gloire  . 
Sire!  j'ose  prétendre  à  l'honneur  d'allumer 
Le  fiigot  trop  tardif  qui  doil  les  consumer. 
J'aurais  dans  d'autres  temps  fondé  le  Sainl-Oflice  ; 
Mais,  si  le  Ciel  permet  que  je  le  rétablisse. 
C'est  assez  :  je  saurai  faire  dire  de  moi  : 
Saiiit-Dnmhiiquc-  à  paiue  est  l'égal  de  Geoffroy  ■■. 

'  .Viiltiir  (le  la  Irasédiedes  Templiers,  qui  obtint  un  succès 
éclalaiit  an  Thé-itif-Fiançai.". 

-  D(..rriinic|n('  fsaintl,  fon.Jateur  et  insiiluleiir  de  l'onlre  d:t 
des  t'yèii's  piéchciiis.  ohtint  lacliaigede  giaiid-inquisitiiir 
daos  la  province  de  I  Albigeois  où  il  était  venu  ié|iandre  lE- 
vangilc.  Là.  plusieurs  milliers  d'hommes  furent  ^  iclinics  de  son 
fanatiipie  enthousiasme.  Le  pape  Grëgoito  I\  le  canonisa 
en  123.Ï 

'  tîeoffroy  ancien  rédaeleur  ilii  loui-tial  iti-  l'empirr.,  au- 
jourd'tiui  Joui  ntrl  drs  Dëhals. 
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Itimiorlel  crriv.iin  ,  lionl  Ips  lirillanls  ouvrages 
Kiiclianlenl  les  lierix,  les  litlles  et  les  sages; 
Qui  sais  par  le  plaisir  captiver  ton  lecteur; 
Kffroi  du  sol  eiédule  et  du  làeiie  iniposteiir, 
Mais  du  bon  sens,  du  goùl,  aimable  et  sur  arbitre; 
\'oltalre.  en  l'adressant  ma  véridicpie  K[Mtre, 
.l'aurai  soin,  pour  raison,  de  ne  pas  l'envoyer 
Devers  le  Paradis  dont  d'iilins  '  est  portier; 
l.ieu  saint,  mais  ennuyeux,  où  les  neulclidurs  des  an- 
An  maître  du  logis  enloimant  ses  louanges,       |ges, 
De  prologues  sans  (in  lassent  la  Trinilc, 
Et  chantent  l'opéra  durant  l'éternité, 
lîien  n'est  plus  imisical;  mais  l'Klysée  anlitpie 
Malgré Chateaulirianil,  (iiuait  plus  poétique  : 
On  s'y  promène  en  paix  .sans  lla;4on>er  les  dieux; 
On  y  clianle  un  peu  moins,  mais  on  y  parle  mieux; 
Et  c'est  là  que,  du  Temps  bravant  la  cour.se  agile  , 
Entre  .Sophocle.  Horace,  Ariosteet  Virgile, 
Tu  jouis  avec  eux  des  bonneurs  consacrés 
Âuxtalentsbienraiteurs  (pii  nous  ont  éclairés. 

D'un  âge  éblouissant  tu  vis  la  décadence. 

11  expirait  sans  gloire  aux  jours  de  ton  enfance  ; 

Et  Louis  n'était  plus  cet  beureux  potentat 

Qui  de  l'éclat  des  Arts  empruntait  son  éclat. 

Quand  Pascal  et  Koileau,  par  ime  babile  étude, 

Polissaient  le  langage,  encor  timide  et  rude  ; 

Quand  Molière,  à  grands  traits  llétrissant  l'imposteur, 

Créait  la  con)édie  et  nianpiail  sa  bauteur; 

Quand,  égal  à  Sophocle  et  vainqueur  de  Corneille, 

Racine  d'Atlialie  enfantait  la  merveille. 

Tout  avait  disparu.  L'écho  de  Port-Koyal 

t)ès  longtemps,  mais  en  vain,  rcdemand  lit  Pascal . 

Corneille  dans  la  tombeavait  suivi  Molière; 

Racine  en  courtisan  terminait  sa  carrière  ; 

ElBoileau,  sans  succès  faisant  des  vers  chrétiens, 

Reste  des  grands  talents,  survivait  même  aux  siens. 

Heureux  sous  Luxembourg,  sousCondé,  sous  Turen- 

Leurs  soldats  orphelins  fuyaient  devant  Eugène  ;  (ne, 

Au  béros  de  Marsaille,  éloigné  par  son  Koi, 

On  voyait  dans  les  camps  succéder  A  illeroi, 

Favori  de  Louis  plus  que  de  la  victoire. 

Et  grand  à  l'œil-de-bonif,  mais  petit  dans  l'Iiisloire. 

11  est  \rai  toutefois  que.  le  sabre  à  la  main, 

On  savait  con\ertir  les  enfants  de  Calvin  ; 

Mais  des  tribus  en  pleurs  (pii  fuyaient  leur  patrie 

'  Céplias  est  un  des  siirmiiis  de  sjiiit  Pii  ire.  aln>-i  qu'il  est 
dil  dans  X'Écnnijili  tif  saiiil  J-iin,  /7i«;i.  I.  ven.  V2  ;  «El  ad- 
«  dnjil  enm  ad  Jrsum.  Inliiitns  aiileiii  eiiin  .Iç.mis.  iIuH  .  rn  es 
«  Simon  liliiis  .lona  :  lu  voeabeii»  O-pti.is.  quod  iuterpietatur 
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\  ingt  peuples  accueillaient  l'hérétique  industrie. 

Chaipie  jour  la  Sorbonne  admirait  sur  ses  bancs 

D'Ignace  et  d'Escobar  les  doctes  partisans  ; 

Il  faut  bien  l'avouer  -.  mais  la  triple  alliance 

D'un  règne  ambitieux  punissait  linsoleni-e; 

Et  dans  Versailles  même,  au  nom  du  peu[ile anglais, 

Bolingbrocke  à  Louis  venait  dicter  la  [laix. 

Vn  temps  moins  sérieux  vit  briller  ta  jeimesse. 

S'aniusant  à  Paris  de  la  commune  ivresse. 

Pluttisolait,  rendait,  retirait  tour  à  tour. 

Ses  dons  capricieux  et  sa  faveur  d'un  jour. 

Le  laquais  enrichi,  prompt  ù  se  méconnaître, 

Se  carrait  dans  l'hôtel  qu'abandonnait  son  maître. 

Et.  de  ce  même  hôtel  le  lendemain  chassé, 

Par  son  laquais  d'hier  s'y  trouvait  remplace. 

En  soutane  écarlate  on  voyait  le  scandale 

Souiller  de  Fénelon  la  milre  épiscopale  ; 

Plus  de  frein  :  le  plaisir  fut  le  cri  de  la  coin'  ; 

De  quelque  ./fliisé)ii,"îmr  on  accusait  l'amour'  ; 

El  PI'  ^"ppe.  entouré  de  cent  beautés  pirpianles, 

Scir'^*  *^''edieu  du  Gange  au  milieu  des  Hacchantes. 
menso-- 

Mais,  couverts  si  longtemps  du  manteau  de  Louis, 
Du  moins,  après  sa  mort,  les  bigots  moins  hardis 
Avaient  perdu  le  droit  d'opprimer  tout  mérite  ; 
A  la  ville  on  bernait  leur  emphase  hypocrite; 
A  la  cour  de  Philippe  ils  n'avaient  point  d'accès. 
Déjà,  vers  le  déclin  du  vieux  sultan  français, 
Hayle,  savant  modeste,  et  raisonneur  caustique, 
Tenait  loin  de  Paris  sa  balance  sce|>ii(|iie. 
A  pas  lents  quelquefois  s'avançait  a  propos 
Le  Normand  l'onienelle,  amoureux  du  repos. 
Bel  esprit  un  peu  fade,  et  sage  un  peu  timide. 
Montesquieu,  plus  profond,  plus  lin,  plus  intrépide. 
Amenant  parmi  nous  deux  voyageurs  persans, 
Essaya  sous  leur  nom  de  venger  le  bon  sens  ; 
D'Usbec  et  de  Rica  les  mordantes  saillies, 
Par  la  raison  publique  en  naissant  accueillies, 
Couvraient  les  préjugés  d'un  ridicule  heureux  ; 
Et  le  Français  malin  s'aguerrissait  contre  eux. 

Tu  parus.  A  ta  voix,  main  dévot  sycophanle 
Tressaillit  de  colère,  et  surtout  d'épouvante, 

'  L'amour  doQt  pnrie  ici  Ctiénier  est  le  pur  et  véritable 
amour  mis  en  opposition  avec  le  libertinage  efirené  qui  régnait 
,i  la  cour  de  Philippe.  Quant  au  mot  Janstnisiiie,  il  est  em- 
ployé ici  comme  synonyme  de  vertu  austère.  C'est  dans  ce 
même  sens  que  longtemps  auparavant  lioilcau  disait  à  M.  de 
Valini'Ourl,  dans  sa  sntire  .M,  en  parlant  du  règne  du  bon  Sa- 
ture : 

la  \tTlii  n'plail  pd^  MJjfUe  .1  l'ovlraciMnc . 

>i  ne  s'appelait  point  ators  lin  Jaitséntsmt. 

Ninon  caractérisait  les  prudes  eu  les  appelant  les  Janienisln 
de  l'iinwm:  \Mole  de  I  éditeur.) 
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Siiii  liÉrs(|iren  \ti-;  hrillanis,  par  Sopliocle  inspins, 

'lu  ilérlaiais  la  ;;iiPire aux  cliailatans  saprés; 

Soil  tiiiaïul  lu  ccléhiais  sur  la  Ironipelte  épique 

Ce  Bourbon,  roi  loyal,  mais  douteux  calliolique. 

Hélas  !  bien  jeune  encor  tu  coniuis  les  revers  ; 

Et  ta  muse  héroïque  a  chante  dans  les  fers  ! 

Sortant  du  noir  château  (luhabitait  l'esclavage, 

Tu  courus  d'Albion  visiter  le  rivage  ; 

Et,  par  elle  éclairé,  tu  revins  sur  nos  bords 

De  sa  philosophie  apporter  les  trésors. 

Cirey  te  vit  longtemps,  sous  les  yeux  d'Emilie, 

Te  faire  un  avenir,  et  préparer  ta  vie  ; 

De  Locl<e  et  de  Newton  sonder  les  profondeurs  ; 

Soumettre  la  morale  à  tes  \ers  enchanteurs  ; 

Ou,  prenant  tout  à  coup  l'Arioste  pour  raaiire, 

L'imiter,  l'égaler,  le  surpasser  peut-être. 

Cet  aimable  mondain  qui  vantait  les  plaisirs 

A  l'austère  Clio  dévouait  ses  loisirs  ; 

Aux  niipiirs  des  nations  désormais  consacrée, 

L'histoire  n'était  plus  la  gazette  parée  ; 

Et  de  la  Vérité  le  rigoureux  llambeaii 

Des  oppresseurs  du  monde  éclairait  le  tombeau  ; 

Ce  n'était  point  assez  :  d'un  ton  plus  énergique 

Ta  raison,  s'élevant  sur  la  scène  tragique. 

Du  genre  lumiain  trompé  retraçait  les  malheurs; 

l>;i  l'auditoire  ému  s'instruisait  par  des  pleurs. 

De  ces  nobles  travaux  quel  était  le  .salaire? 
Le  même  qu'obtenaient  et  Racine  et  Molière, 
Quand  leur  gloire  vivante  importunait  les  yeux. 
Des  succès  contestés  et  beaucoup  d'envieux. 
A  force  de  combattre  une  ligue  ennemie, 
Tu  vins,  à  cinquante  ans,  en  notre  académie 
Siéger  avec,  Dancbet,  Nivelle  et  Marivaux , 
Que  pour  l'honneur  du  corps  on  nommait  tes  rivaux. 
Tu  vainquis  cependant  l'orgueilleuse  ignorance  ; 
Desfoiitaines,  Fréron,  n'abusaient  point  la  France; 
Si  du  bon  Loyola  ces  renégats  pervers 
D'.l/rirc  et  de  .Dénipc  outrageaient  les  beaux  vers, 
'l'ous  les  soirs  le  public  en  savourait  les  charmes, 
Ktsifllait  des  journaux  réfutés  par  ses  larmes. 
C:iressanl  des  bigots  le  crédit  oppresseur. 
Dévotement  jaloux,  Crébillon  le  censeur, 
Crébillon,  dont  le  style  indigna  Melpomène, 
A  ton  lier  Muliomct  voulait  fermer  la  scène; 
Mais  bientôt  d'Alembeit,  censeur  moins  timoré. 
Opposait  au  scrupule  un  courage  éclairé. 
Contre  un  vieux  cardinal  '  quinteux  et  difficile 
Tu  soulevais  un  pape-,  au  défaut  d'un  concile  ; 
Et  si,  loin  des  beaux-arts,  l'amant  de  Pompadonr, 
Soigneux  de  respecter  l'étiquette  de  cour, 
T'interdisait  Versailie,  ou,  portant  sa  livrée, 

*  Le  rai'iliual  de  Fleiiry. 

=  Le  iMpc  Bemiil  XIV.  iïsii  ili-  la  f.iiniile  de  Inmherlini. 


DIVERSES.  G.",7 

Dorainait  en  rampant  la  ba>sessp titrée. 
Frédéric  à  l'.eilin  t'appelait  près  de  lui  ; 
Et  l'égal  d'un  grand  homme  en  devenait  l'appui. 

L'i  régnait  chez  un  roi  l'espiit  philosophique; 
Et  l'empire  à  .souper  passait  en  république. 
Frédéric  oubliait  de  fastueux  ennuis  ; 
Tout  riait  à  sa  table,  excepté  Maupertuis. 
Piecberchanl  la  faveur,  craignant  le  ridicule, 
El  cru,  lors(iu'il  llatiait,  par  un  prince  incrédule, 
Maupertuis  de  la  cour  exila  les  bons  mots. 
Eh  !  (pii  ne  connaît  point  la  gravité  des  sots? 
Aux  bons  mots  toutefois  rarement  elle  échappe. 
Médecin  de  l'esprit  plus  encor  que  du  pape. 
Tu  conçus  le  projet  de  gucrir  un  Lapon 
Se  croyant  à  la  l'ois  Fontenelle  et  Newton, 
Bel  esprit  géomètre,  aspirant  au  génie. 
Et  grand  calculateur  en  fait  de  calomnie. 
Il  t'avait  offensé  :  n'en  déplaise  au  pouvoir, 
La  défense  est  un  droit,  souvent  même  un  devoir. 
Tu  fis  bien  de  répondre,  et  mieux  de  disparaître. 
En  regrettant  l'auii,  mais  en  fuyant  le  maître. 

Loin  de  lui  cependant  que  de  fois  tes  regards 
Ont  suivi  ce  héros  qui  chérit  tous  les  arts  ! 
Qui  sur  tant  de  périls  fonda  sa  renommée  ; 
Qui  forma,  conduisit,  ménagea  son  armée  ; 
Qui  fut  historien,  philosophe,  soldat; 
Qui  t'écrivit  en  vers  la  veille  d'un  combat, 
Rima  le  beau  serment  de  mourir  avec  gloire, 
^^écut,  et  pour  rimer  remporta  la  victoire  ; 
Appauvrit  les  Saxons,  enrichit  >es  sujets; 
Fit  toujours  à  propos  et  la  guerre  et  la  paix  ; 
Aima  sans  l'estimer  l'autorité  suprême, 
li.l  sourit  sm-  le  trône  à  la  liberté  même  ! 

Ah  !  cette  liberté  qui  régnait  dans  ton  cœur 

Ne  sait  pas  d'un  coup  d'œil  attendre  la  faveur. 

Et,  du  palais  des  rois  hotes.se  passagère, 

N'y  peut  gêner  longtemps  son  allure  étrangère  : 

Elle  rit  de  te  voir  apprenti  courtisan. 

Et  te  fit  ses  adieux  quand  tu  fus  chambellan. 

Mais,  dégagé  bientôt  de  tes  liens  gothiques. 

Tu  vins  la  retrouver  sur  les  monts  helvéticpies  ; 

Elle  vit  tout  entière  eu  ce  chant  insiiiré 

Qu'aux  nymphes  du  Léman  ta  lyre  a  consacré. 

O  silence  des  bois  !  solitude  éloquente! 

Sans  appui,  loin  de  vous,  la  pensée  inconstante. 

Au  milieu  du  torrent  des  esprits  agiles. 

Dans  la  pompe  des  cours,  dans  le  bruit  des  cités, 

Par  un  mélange  impur  s'affaiblit  el  s'altère  ; 

Mais,  prompt  à  dépouiller  sa  parure  adultère, 

Seule,  dans  les  loisirs  il'un  champêtre  séjour. 

Elle  croit  et  s'épure  aux  rayons  d'un  beau  jour. 
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Qui  sait  aimer  les  diamps  ne  |«Mit  i  ester  esclave. 

l'^ïaié  qiiel<|iiefois  dans  le  palais  d'Orlave, 

C'est  au  sein  des  foiï-ls  que  Vir!,'ileen  repos 

Se  relrouvail  poêle  et  cliaiit/iil  les  liéios; 

C'est  làqiieCiomm,  liliiTateiir  de  Home, 

Sur  les  devoirs  Immains  cciivail  en  grand  lionune, 

l'eiRnail  de  l'Aniilié  le-;  soins  rcli-ieux, 

Kl  Tur  leur  providenre  inlernij;eait  les  dieux. 

J.es bords  du  IMinoio,  les  rives  du  Fibrène, 

guaiuiait  à  rcleUrer  l'urlianili'  romaine, 

i\e  renqmrleront  pas  dans  la  pi»leril<- 

.Sur  le  rivage  heureux  de  ton  lac  ardente. 

|\enii)lissantde  l'erney  l'asile  solitaire, 

la  iiloire  avait  rendu  chaque  liein-e  tributaire  ; 

A  des  succès  nombreux  ajnulanl  des  succès, 

Et,  pour  mieux  les  instridre,  amusant  les  Français, 

.loinnaiitù  la  raison  la  grâce  et  l'haïuionie, 

Tu  planais  sur  le  siècle  ou  brilla  ion  génie. 

Ouel  siècle  !  vainement  nn  ramas  d'écrivains 

(Kelui  prodiguer  d'injurieux  dédains; 

Sans  pouvoir  éclairer  leur  aveugle  ignorance, 

L'éclat  de  son  midi  luit  encor  sur  la  France. 

Montescpiieu,  dans  ce  siècle,  osant  juger  les  lois. 

Des  peuples  asservis  revendiqua  les  droits, 

Du  pouvoir  absolu  vengea  l'espèce  humaine, 

Kl  lit  rougir  l'esclave  en  lui  montrant  sa  chaîne. 

Diderot,  d'Memhert,  contre  les  oppresseurs. 

Sous  un  libre  étendard  liguèrent  les  penseurs  . 

El  l'arbre  de  liacon,  bravant  plus  d'un  orage, 

Par  degrés  sur  l'Europe  étendit  .son  ombrage. 

liuffon  de  l'artd'écrire  atteignit  les  hauteurs  : 

l'rodiguanl  la  richess"  et  l'éclat  des  couleurs, 

Il  iieignilavec  art  la  nature  éternelle; 

Moins  pare,  mais  plus  beau,  mieux  inspiré  par  elle, 

D'aprèselle  toujours  voulant  nous  réformer. 

En  écrivant  du  cœur,  Rousseau  la  lit  aimet. 

()  N'oltaire!  son  nom  n'a  plus  rien  qui  te  blesse  : 

Un  moment  divisés  par  l'humaine  faiblesse , 

Vous  recevez  tous  deux  l'encens  (pii  vous  est  du  ' 

Réunis  désormais,  vous  avez  entendu, 

Sur  les  rives  du  lleuve  où  la  haine  s'oublie, 

La  voix  du  genre  humain  qui  vous  réconcilie  ' 

Que  votre  âge  imposant  a  bien  rempli  son  cours  1 
Quand  de  l'expérience  empruntant  le  secours. 
Les  sciences  d'Hermès,  d'Arcliimède  et  d'Euclide, 
En  des  chemins  fray<s  marcliaienl  d'un  pas  rapide. 
Parmi  de  vains  débris,  écueil  de  nos  aïeux, 
Le  génie  inqnimail  ses  pas  audacieux. 
Des  sens,  de  la  pensée,  il  tentait  lanaly.se  ; 
Ella  nature  humaineà  l'homme  était  soumi.se. 
Ou  la  chercha  longtemps:  dédaignant  d'observer. 
Descartes  l'inventa;  Locke  snl  la  trouver. 


Contlillac,  aprè-.  loi.  d'une  marche  plus  sûre. 
Pénétrait  plus  avant  dans  cette  route  obscure. 
Pour  toi,  (les  imposteurs  ennemi  déclaré, 
'J'ii  signalais  partout  le  mensonge  .sacré, 
L'encensoir  à  la  main,  i;orii|uérant  la  puissance  ; 
Partout  l'andiition.  l'intérêt,  la  vengeance, 
Elev.int  tour  à  tour  sur  un  tréteau  divin 
Moïse  el  Mahomet,  Céplias  et  .lèan  Calvin. 
Jiayle  en  des  rèis  subtils  enveloppa  sans  peine 
Des  pieux  ergolems  la  logiijue  incertaine  ; 
Et  Fréret ,  descendu  sur  la  route  des  temps. 
Sapa  ranti(iue  errem- jusqu'en  ses  fonilements  ; 
Mais,  armant  la  raison  des  traits  duriilicule. 
Toi  seul  as  renversé  sous  tes  llèclies  d'Hercule 
La  superstition,  qui,  du  pied  des  autels, 
Instruit  l'homme  à  ramper  devant  des  dieux  mortels. 
Tu  n'as  pas  combattu  le  dogme  salutaire 
QueSocrate  ex|iiraiii  annonçailà  la  terre; 
Et,  laissant  les  doctems  librement  pratiquer 
L'art  de  ne  rien  comprendre  et  de  tout  expliquer. 
Sans  crier  :  Toutest  hieu,  lors(pie  le  mal  abonde  ; 
Sans  trop  examiner  si  les  troubles  du  monde 
Sont  les  vrais  éléments  de  l'ordre  universel  ; 
Tu  reconnus  ce  dieu,  gëomèlre  éternel. 
Aperçu  par  Newton  dans  la  nature  entière  ; 
Pur  esprit,  dont  les  lois  font  marcher  la  matière. 
Mais  que,  d'un  télescope  armant  ses  faibles  yeux, 
Lalande  après  Newton  n'a  pas  vu  dans  les  cieux. 

Échappés  cependant  à  l'empire  des  prêtres, 
Des  élèves  nombreux,  dirigés  par  des  maîtres, 
Animés  de  la  voix,  du  geste  et  du  regard, 
De  la  philosophie  arboraient  l'étendard. 
Les  talents  imploraient  son  appui  nécessaire  : 
Elleaida  Marmontel  à|)eindrc  liclisaire; 
Elle  ouvrit  ses  trésors  au  jeime  Helvétius, 
Qui  lui  sacrifia  les  trésors  de  T'Iutus  ; 
Elle  aima  de  Raynal  la  Hère  indépendance  ; 
Saint-Lambert  la  charma  par  sa  noble  élégance  ; 
La  Harpe...  .le  m'arrête  :  il  osa  la  trahir  ; 
Champfort  la  défendit  jusqu'au  dernier  soupir; 
Thomas  fut  son  organe  eu  louant  Marc-Aurèle; 
Et  Condorcet  périt  en  écrivant  pour  elle. 

Puissance  reconnue,  elle  obtint  à  la  fols 
L'amour  des  nations  et  le  respect  des  rois. 
Le  fils  et  non  l'égal  des  généreux  Giistaves' 
L'invoquait  sans  pudeur  en  faisant  des  esclaves; 
Aux  bords  de  la  iVéva  deux  reines  tour  à  toiir- 

'  Cliarles  .M,  roi  de  .Suide,  fils  île  Cliailes  .X,  plus  coinniu- 
Démenl appelé  Chaiies-Oiiisl.ive. 

-  Chrislino.  reine  île  Suède .  lille  de  Cu^tave-Adoliilie ,  et 
sirur  de  Charles-Gustave  (elle  naquit  eu  )U2i;,  .il)diqua  en  1631 
n  faveur  de  son  fr^rr  et  raounil  à  Itomc  en  lfi«9);  Cailler  ine 
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La  révéraient  de  loin  sans  l'admettre  à  la  cour  ; 
Joseph'  lui  conliail  les  droits  du  diadème; 
Lanibertini  l'aimait;  CUraent  le  quatorzième 
La  laissait  quelquefois  toucher  à  rencensoir; 
En  plein  conseil  d'état  Turijot  la  fit  asseoir. 
Au  sein  des  parlements,  qu'étonnait  sa  présence, 
DeServan,  de  Monclar,  ell-  arma  l'iluquence  ; 
Et,  ciiez  les  liers  Bretons,  e'.le  dicta  l'écrit 
Que  traça  dans  les  fers  La  Chaloiais  proscrit. 
Elle  unit  le  savoir  à  des  nw'urs  élésrantes; 
Inspira,  dans  Paris,  à  cent  femmes  charmantes 
Le  îtm'it  de  la  lecture  et  des  doux  entreliens  ; 
De  la  société  re-serra  les  liens; 
Des  rangs  moins  aperçus  rapprocha  la  distance. 
Des  pédants  à  rabat  trompant  la  vigilance, 
Sm-  les  hancs  du  collège  elle  osa  se  placer  ; 
Et  dans  le  couvent  même  on  apprit  à  penser. 

Méprisant  des  rhéteurs  le  stérile  étalage, 

Tu  connus  l'art  de  vivre,  et  tu  vécus  en  sage. 

Les  siècles  rediront  aux  siècles  attendris 

Cent  traits  plus  beaux  encor  que  tes  plus  beaux  écrits . 

Lorsque  Beccaria  blâmait  l'excès  des  peines, 

Et  pour  le  genre  humain  voulait  des  lois  humaines, 

Exerçant  à  regret  une  sévérité 

Lente,  équitable,  utile  à  la  société, 

Ta  voix  fit  retentir  au  sein  de  ta  (latrie 

Des  vœux  dunt  la  sagesse  honorait  l'italie; 

Ta  voix  rendit  I  honneur  à  l'ombre  de  Calas  : 

Et  .Sirven  au  supplice  échappé  dans  te.s  bras, 

\  it  par  un  juste  arrêt  la  hache  menaçante 

S'tcarter  à  ta  voix  de  sa  tète  innocente. 

Les  riches,  nous  dit-on,  sont  rarement  humains; 
Mais  jamai';  l'opulence,  oisive  dans  tes  mains, 
.\»\  plaintes  du  malheur  n'endurcit  ton  oreille. 
C'était  peu  qu'adoptant  la  nièce  de  Corneille 
Ton  génie  acquittât  la  dette  des  Français, 
Et  recnellit  la  gloire  en  semant  des  bienfaits  ; 
Chez  toi  les  ans  brillants  guidaient  les  arts  utiles; 
Le  travail  qui  peut  tout,  couvrait  d'épis  fertiles 
Des  champs  que  de  Calvin  les  enfants  consternés 
A  la  ronce  indigente  avaient  abandonnés. 
Sous  le  joug  monastique  asservi  dès  l'enfance. 
L'habitant  du  .Tura,  trainant  sonexistence, 
N'osait  se  délivrer,  ni  même  se  bannir; 
Ses  bras,  chargés  de  fers,  tendus  vers  l'avenir, 
Invoquaient  sans  espoir  la  liberté  lointaine  ; 
Tu  vis  son  esclavage  :  d  v  it  tomber  sa  chaîne  ; 

Alexiowna,  fomme  de  Pierrc-le-Grand.  conronnée  impératrice 
de  toutes  les  Riissies  en  1721.  et  niorleeo  1727  à  l'âge  de  trente- 
>ix  ans. 

*  Joseph  i",  qiiinziV'me  empereur  de  la  maison  d'.^iitriclie, 
et  tils  ain#  de  I.ê<ipald  I". 


Il  avait,  en  pleurant,  nommé  ses  oppresseurs  ; 
Mais  c'est  toi  qu'il  nommait  en  essuyant  .ses  pleurs. 

Faut-il  donc  s'étonner  si  la  France  unanime, 
Au  déclin  de  les  ans.  brigua  l'honneur  sublime 
De  léguer  sur  le  marbre  à  la  postérité 
Les  traits  d'un  écrivain  cher  à  l'humanilé' 
O  généreux  concours  des  amis  de  l'élude  ! 
iNon,  ce  n'est  pas  ainsi  (pie  l'humble  servitude. 
Offrant  comme  nn  tribut  son  hommage  imposteur. 
Consacre  à  la  puissance  i:n  marbre  adulateur  ' 
Tairons-nous  ce  beau  jour  où  Paris,  dans  l'ivresse, 
D'untrioniplie  paisible  honorait  ta  vieille.s.se? 
Qu'on  étale  avec  pompe  aux  yeux  des  conquérants 
Des  gardes,  des  vaincus,  des  étendards  sanglants, 
Le  glaive  humide  encor  et  fumant  de  carnage. 
Et  le  profane  encens  vendu  par  l'esclavage  ! 
Ta  garde  était  un  [icuple  accouru  sur  tes  pas  -, 
Il  bénissait  ton  nom,  te  portait  dans  ses  bras  ; 
Des  pleurs  de  sa  tendresse  il  ranimait  ta  vie; 
A  vanter  un  grand  ho;nme  il  condamnait  l'envie; 
Admirait  les  éclairs  qui  brillaient  dans  tes  veux  ; 
Contemplait  de  Ion  front  les  sillons  radieux. 
Creusés  par  soixante  ans  de  travaux  et  de  gloire, 
Et  qui  d'un  siècle  entier  semblaient  tracer  l'histoire. 

Ces  feraps-là  ne  sont  plus;  les  nôtres  .sont  moins  l)eaiii. 

Les  Français  .sont  tombés  sous  desVelches  nouveaux. 

Malheur  aux  partisans  d'un  âge  téméraire 

Trop  longtemps  éuaré  sur  les  pas  de  Voltaire  ! 

Nous  conservons  le  droit  de  penser  en  secret  ; 

Mais  la  sottise  prêche;  et  la  raison  se  tah. 

Aux  accents  prolongés  de  l'airain  monotone, 

S'éveillant  eu  sursaut,  la  pesante  Sorbonne 

Redemande  ses  bancs,  à  l'ennui  consacrés. 

Et  les  arguments  faux  de  ses  docteurs  fourrés. 

Ainsi  qu'un  écolier  lumleux  devant  son  maître, 

La  Harpe  aux  sombres  bords  t'aura  conté  peut-être 

Des  préjugés  bannis  le  burlesque  retour. 

Et  comment  il  advint  que  lui-même  un  beau  jour 

De  convertir  le  monde  eut  la  sainte  manie  : 

Tu  lui  pardonneras  ;  il  a  fait  ilélanie. 

Mais  qu'a  fait  ce  pédant  qui  broche  au  nom  du  ("iel 

Son  feuilleton,  noirci  d'imj),>stnre  et  de  (iel? 

Qnont  fait  ces  nains  lettrés  qui,  sans  littérature. 

Au  dessons  du  néant  .sontiennenl  le  Mercure? 

Oh  !  si,  dans  le  fracas  des  sottises  du  temps. 

Tu  pouvais  reparailie  au  milieu  des  vivants. 

Les  mains  de  traits  vengeurs  et  de  lauriers  armées, 

Comme  on  verrait  bientôt  ce  peuple  de  Pygmées 

Dans  .son  bourbier  natal  re^ilonge  tout  entier, 

Avec  Martin  Fréron,  Nonotte  et  Sabatier  I 

Tu  li\Tas  les  niécbanis  an  fouet  de  la  satire. 


(ilo  POKS;iES   niVF.RSF.S. 

lir  <|iritiip(iiif  en  pnVt  (lu'iin  rlnitiir  en  délire 


Publie  iticii^nili)  ipieliine  iiiiinreiil  eci  il  '  Ipril, 

Ou"  Aliii.-iiule  et   l'Iiil.ÉUiilile,  en  leurs  l)ineau\  dVs- 
\  auleiU  nos  ']  rissulins  ,  |)ares  de  Heurs  postiches  > 
A  «pioi  bon  faire  eiu.or  la  i,'uerre  aux  hémistiches? 
Il  l'aiil  le  dcelarer  au  vil  adulateur 
(hd  ié|ianil  dans  les  eoius  son  venin  délateur; 
Au  /.(lile  im[)udent  (|ue  blesse  un  vrai  mérite; 
A  l'esclave  oppresseur,  à  l'infàiue  hypocrite; 
Sans  cesse  il  faut  armer  contre  leur  .souvenir 
Un  inilexible  vers,  (jue  lira  l'avenir. 

■Voilà  ilonc  le  parti  ijui  veut  par  des  outrai^es 
A  la  publique  estime  arracher  tes  ouvrages  ! 
Qui  prétend  sans  appel  condaiiuier  à  l'oubli 
Ln  siècle  où  la  raison  vil  son  règne  établi  ! 
Vain  espoir  !  tout  s'éteint  :  lescompierants  périssent; 
Sur  le  front  des  héros  les  lauriers  se  llétrissent  ; 
Ijes  antiques  cités  les  débris  sont  épars  ; 
Sur  des  remparis  deiruils  s'élèvent  des  remparts; 
l.'iui  par  l'autre  abaltus,  les  empires  s'écroulent  ; 
Les  peuples  entraînés,  tels  que  des  Ilots  qui  rendent, 
Disparaissent  du  inonde;  et  les  peuples  nouveau.x 
Iront  presser  les  rangs  dans  l'ombre  des  tombeaux  ; 
Mais  la  pensée  humaine  est  l'âme  tout  entière  ; 
La  mort  ne  détruit  pas  ce  qui  n'est  point  matière  ; 
Le  pouvoir  absolu  s'efforcerait  en  vain 
D'anéantir  l'écrit  né  d'un  souftle  divin  : 
Du  front  de  Jupiter  c'est  Minerve  élancée. 
Survivant  au  pouvoir,  l'immortelle  pensée, 
Pieiuede  tous  les  lieux  et  de  tous  les  instants, 
Traverse  l'avenir  sur  les  ailes  du  temps. 
Brisant  des  potentats  la  couronne  éphémère, 
Trois  mille  ans  ont  passé  sur  la  cendre  d'Homère  ; 
J'.t,  depuis  trois  mille  ans,  Homère  respecté 
Est  jeune  encor  de  gloire  et  d'immortalité  ; 
Nos  Verres,  que  du  peuple  enrichit  l'indigence, 
Entendent  Ciceron  pro\o(iuer  leur  sentence; 
Tacite,  ea  traits  de  llauuue,  accuse  nos  Séjans  ; 
Et  son  nom  [ironoiicé  fait  p.ilir  les  tyrans  ; 
Le  tien  des  imposteurs  restera  l'épouvante. 
Tu  servis  la  raison;  la  raihou  triomphante 
L  une  ligue  envieuse  étouffera  les  cris. 
Et  dans  les  cœurs  bien  nés  gravera  tes  écrits. 
Lus,  admirés  sans  cesse,  et  toujours  plus  célèbres, 
Du  sombre  Fanatisme  écartant  les  ténèbres, 
Ils  luiront  il  âge  en  âge  à  la  postérité  ; 
Comme  on  voit  ces  fauaux  dont  l'heureuse  clarté. 
Dominant  sur  les  mers  durant  les  nuits  d'orage, 
Aux  yeux  des  voyageius  fait  briller  le  rivage. 
Et,  signalant  de  loin  les  bancs  et  les  rochers, 
Dirige  au  sein  du  |iorl  les  habiles  nochers. 
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lielle  et  séduisante  Eugénie, 
L'essaim  des  amours  suit  les  pas  ; 
Des  jeux  la  troupe  réunie 
Sourit  à  tes  jeunes  appas  ; 
Mais  décrier  ce  qu'on  envie, 
Ménager  ce  qu'on  ne  craint  pas  : 
Telle  est  l'histoire  de  la  vie. 
Les  sots  craignent  les  gens  d'esprit  ; 
Les  laides  redoutent  les  belles  ; 
Des  bégueules  sempiternelles 
Contre  toi  le  courroux  .s'aigrit. 
Aimer  est  le  soin  de  ton  âge  ; 
Haïr  est  leur  triste  partage; 
Tu  nous  plais  :  c'est  les  outrager  ; 
Plais-nous,  s'il  se  peut,  davantage, 
Pour  les  punir  et  te  venger. 

La  prude  Arsinoë  tempête 
En  voyant  briller  sur  la  lêle 
La  rose  et  les  jasmins  nouveaux  • 
Ce  sont  les  Heurs  de  la  jeimesse  ; 
Celles  de  la  triste  vieillesse 
Sont  les  .soucis  et  les  pavots. 
Vainement  la  grave  matrone 
Que  scandalise  la  gaiié, 
D'un  ton  lourdement  apprêté. 
Se  vante  elle-mênie,  et  nous  prône 
Le  bon  ton.  qu'elle  connaît  peu  ; 
N'en  déplaise  à  la  pruderie  : 
L'ennui  qui  la  suit  en  tout  lieu 
Est  très-mauvaise  compagnie. 

Entends-tu  fronder  les  amours, 
Loin  de  la  sphère  des  dévotes, 
Par  des  médisantes  moins  soties, 
Non  moins  aigres  dans  leurs  discours  ; 
Par  nos  Armandes,  nos  P>élises, 
Ces  phénomènes,  ces  esprils. 
Composant  de  petits  écrits, 
Qui  sont  pleins  de  grandes  .sottises  ? 
L'une  suit  Newton  dans  les  cieux  ; 
Politique  par  excellence, 
L'autre  pèse  dans  sa  balance 
Les  Piousseau,  les  Montesquieu  : 
Celle-ci,  malgré  tout  le  monde. 
Se  proclame  .Sapho  seconde 
Au  Parnasse  de  Thélussun  ; 
Celle  autre,  folle  lamentable, 
\  eut  que  l'on  (piitte  [lour  le  diable 
Fielding,  Le  Sage  et  Kieliardson. 
Or  sus,  que  leur  front  .sec  et  jaune 
Soit  ceint  d'une  épaisse  couronne, 


i»oi-:sii;s 


Non  dp  laiirit-r,  mai-;  île  oli.-<rilon  ; 
El  que  re  rimailleur  j;aseon 
(^)ni  diffame  toiil  ce  ijuil  viinte 
De  son  gosier  rauque  ItN  cliante 
Au  fond  des  marais  d'Iklicou. 

Crois-moi  :  leur  éclat  pédanlesqiie 

N'a  rien  qui  te  doive  éblouir  ; 

Ris  de  celte  gloire  grotesque, 

Qu'un  jour  voit  nailre  el  voit  mourir. 

A  la  nature  plus  docile, 

Cultive  en  paix  l'art  diflicile 

D'aimer,  de  plaire  et  de  jouir. 

Loin  du  triste  charlatanisme, 

Loin  du  fastueux  jansénisme 

De  la  bégueule  Maintenon, 

En  suivant  les  lois  d'Épiciire. 

Ainsi,  dans  sa  relraile  obscure. 

\  écut  cette  aimable  Ninon. 

En  amour  connaissant  l'ivres.se. 

Mais  très-peu  la  lidélité  ; 

Pleine  d  honneur,  de  prohiti-, 

Si  ce  n'est  en  fait  de  tendre.sse  ; 

l'.el  esprit  sans  fatuité. 

El  philosophe  sans  rudesse. 

Paris  tour  à  tour  enviait 

Villarceaux,  Sévigné,  Gourville, 

Et  La  Châtre,  dormant  tranquille 

Sur  la  foi  de  son  bon  billet. 

Affrontant  la  troupe  hargneuse 

Des  médisantes  par  métier. 

Elle  osait  être  plus  heureuse 

Que  les  pi  udes  de  son  quartier. 

'Jous  les  arts  venaient  lui  sourire  '. 

Douce  amitié,  tendres  amours, 

Égayaient  ses  nuits  et  ses  jours. 

Le  trait  jaloux  de  la  satire 

Ne  l'atteignit  point  dans  leurs  bras  ; 

Tartufe  pouvait  en  médire. 

Alais  iNlolière  en  faisait  grand  cas. 

Alin  de  varier  la  vie, 

Chemin  faisant  elle  avait  eu 

Mainte  faiblesse  fort  jolie. 

On  parlait  peu  de  sa  vertu  : 

Mais  on  l'nimait  à  la  folie. 

Toi  donc,  de  qui  la  volupté 

A  coustamiuent  suivi  les  iraces  ; 

Toi,  qui  joins  l'enjoi'iment  aux  grâces, 

La  gentillesse  à  la  beauté. 

Que  les  plaisirs,  que  la  tendresse , 

Divinités  de  la  jeunesse. 

Emlielli'isenl  tes  doux  loisirs; 

Kends-leiir  des  homina^'es  tlurnliles. 
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.Nins  négliger  les  arts  aimables  ; 
Les  arts  sont  aussi  des  plaisirs. 
Qu'a;;ilant  le<  cordes  dociles 
Sur  la  harpe  tes  doigts  agiles 
Voltigent  guidés  par  l'aïuour  ; 
Et  que  ta  voix,  tendre  et  plaintive. 
Chante  la  romance  naïve 
De  quelque  nouveau  troubadour. 
Mûi.ssonne  le  champ  de  la  vie, 
Tandis  (jue  les  sombres  hivers 
N'ont  pas  encor  glacé  les  airs , 
Ni  desséché  l'herbe  flétrie  ; 
Tandis  qu'Aurore  de  ses  pleurs 
Anime  et  féconde  la  plaine, 
Oii  llore  étale  ses  couleurs  : 
Et  que  Zéphyr  de  son  haleine, 
Caresse  tes  cheveux  d'ébène, 
Oiironnés  de  myrthe  et  de  Meurs. 


I^i:  PUBLIC 
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PREFACE   DE   LALTEUK. 

L'auteur  incoiiiiii  d-un  pamphlet  intitulé  :  Pflil  Alnui- 
mch  (le  HO,,-  Gnmds-  Hommes-,  assure  qu'il  aurait  fourni 
de  bons  mémoires  .i  lauteur  du  pam-re  Diahir.  Ceuv  qui 
croient  connaître  la  personne  de  IMiionymc  sont  convain- 
cus de  cette  vérité.  L'aveu  fait  beaucoup  d'honneur  à  .sa 
franchise.  Onnesaurnit  trop  leshorterâ  ne  pas  se  laisser 
pervertir.  L'ingonuitc  est  une  qualiié  d'autant  plus  pré- 
cieuse qu'elle  est  devenue  très-rare. 

Le  Petit  Almnniwh  denos  Gtoiids  Hommes  est  une  liste 
fort  longue  de  noms  pour  la  plupart  inconnus  dans  les 
lettres,  parmi  lesqiiets  on  en  troiiie  qui  sont  connus 
avantageusement.  Lauteur,  absolument  dénué  de  discer- 
nement ,  ua  eu  d'autre  dessein  que  de  nuire.  Il  a  choisi 
la  forme  d'un  dictionnaii  e ,  comme  le  cadre  de  dénigre- 
ment le  plus  facile  à  remplir.  .  Un  nouveau  poison  ,  dit 
•  M.  de  Voltaire,  fut  inventé  depuis  quelques  années  dans 
.  la  basse  littérature  :  ce  fut  doulrager  les  vivants  et  les 
■•  morts  par  ordre  alphabétique.  »  Si  cette  saiire,  au  lieu 
d'avoir  trois  cents  pages,  en  avait  sept  ou  huit;  si  fou 
y  découvrait  plus  de  goût  et  plus  de  connaissance  de  la 
littérature,  elle  aurait  le  peiitniérited-étre  assez  piquante 
dans  un  genre  facile  et  déjà  use. 

Je  nai  point  ete  oublié  dans  cet  Mmanarh.  On  y  assure 
que  j'ai  bien  voulu  diriger  les  Etrennes  di  Pol,jmn]e.  Sjus 
(irélendre  dénigrer  ce  recueil,  il  e.^t  certain  que  jeu 
ignorais  encore  le  nom.  .le  n'en  ai  pas  moins  eie  charme 
de  la  plaisanterie  de  l'iiioiii/iiif.  Je  n'ose  lUe  flatter  qu'il 
.soit  aussi  content  du  petit  écritj|ue  je  présente  au  public. 

'  le  cmniede  r.iv.ir"l. 


Ce  hi'lrspiil  iliiil  sentir  rc|jen(li'.iit  que  j'ai  travail!  •  pour 
scQ  iiisliuclion.  Il  peut  se  coiTiÇi  r  encon- ,  s'il  esl  ifiiiie 
.'itrémi-  jcune.'se.  Je  ilisire  bien  vivement  de  lui  être 
utile  .  et  je  lui  pardonne  di'  tout  mon  <(i'in  . 


A    >l.    LF    MARQUIS 

DE  XIMÉNÈS, 

E\    LU    E^ïOVA!«T   l'OUVBAGE  SUIVANT,  (Jl  I    PAHI  T 
LE    10    MABS    1788. 

A  Basnols,  (788, 

En  ce  temps  de  mi-éricorde, 

Salut  !  que  le  ciel  vous  accorde 

Plai>ir.s,  paix  et  conlriiion  ! 

Lisez  avec  allenlion 

Ce  livret  doux  et  charitable, 

Composé  pour  rinslruclioii 

D'un  citoyen  très-re>pectable. 

Descendu  des  mêmes  aïeux.. 

Hélas  !  Irès-sots  enlaiils  des  liciuimes, 

l-"aut-il  donc,  frères  que  nous  soiunies, 

Allumer  la  guerre  en  tous  lieux  '! 

i\on  ;  la  ijuerre  esl  une  folie  ; 

Procès,  combats,  bons  mots,  sifîlels. 

Tout  se  répare,  et  tout  s'oublie  ;. 

Un  finit  par  chercher  la  paix. 

Je  veux  qu'on  me  réconcilie 

Avec  mon  frère  Farihol. 

Tout  l'univers  sait  qu'à  Bagnol 

Il  a  passé  ponr  un  prodige  ; 

Il  devient  (  c'est  ce  qui  m'afllige) 

In  p;u  malin,  faute  d'.;rgent  ; 

Il  est  né  pour  être  indulgent . 

Et  voici  que  je  le  corrige. 

Il  s'est  souvenu  de  mon  nom 

Dans  sa  savante  et  docte  prose  ' . 

il  savait  (|ue  j'ai  le  cœur  bon, 

Et  que  je  prendrais  bien  la  chose  : 

.l'ai  pu,  sans  courroux,  sans  noirceur. 

Mais  aussi  sans  trop  de  douceur. 

Lui  laver  sa  tête  légère. 

Peut-être  mon  zèle  sincère 

Toucliera  l'àme  du  vaurien  ; 

S'il  est  ingrat,  c'est  son  affaire  ; 

Son  ccvur  iif  peut  changer  le  mien. 

Car  je  sais  dompter  ma  colère  : 

C'est  la  vertu  d'un  vrai  chrétien  : 

Et  de  notre  loi  debinnaire 

Le  grand  point,  le  point  capital. 

Selon  saint  Luc,  est,  mon  chère  frère, 

De  faire  le  bien  ooiir  le  mal. 

Le  petit  ^Imanaeli  (lesCraiidn  flnmmff. 
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Je  hais  l'Qtlnqae,  et  J'aime  la  derense; 
Maih  i>poui>er  la  commune  veiiljeauce  . 
Mais  écraser  un  reptile  odieux  , 
Ln  vil  serpent ,  qui.  fuyant  tous  les  yeus. 
Mélange  affreux  de  race  et  de  faiblesse  . 
Sous  les  buissons  glissant  avec  souplesse 
sifQsut  sans  cesse  et  sans  cesse  irrite 
l.aucc  au  hasard  un  venin  déteste; 
Mais  â  plaisir  sur  la  terre  infectée 
rouler  aux  pieds  sa  téteensanglantei-: 
C'est  au  couraee  allier  t;n  bon  cœor: 
i-'est  du  public  èlre  le  bienfoileur'^ 


I.E  l'I  BLIC. 


Ou  vas-tu  donc?  Pounpioi  ce  teint  livide 'f* 
Ces  yeux  baissés,  ce  front  pâle  et  timide'? 
Porterais-tu  le  deuil  de  les  écrits  ? 


Ah! 


L  AM)>VME. 


LE  PUBLIC. 

Tu  te  plains':* 

L'ANOiNYME. 

.l'en  veux  à  tout  ParLs. 
Je  suis  outré;  le  malheur  m'environne. 
Né  sans  fortune  aux  rivages  du  Pihône, 
Innocemment  je  rêve  un  beau  malin 
Que  je  suis  fait  pour  un  brillant  destin. 
Je  vois,  j'entends  les  nymphes  de  mémoire 
Me  reprocher  d"en,<evelir  ma  gloire, 

*  CcUe  pièce  de  vers  a  été  imprimée  surun  manuscrit  trouvé 
dans  les  papiei-s  de  l'auteur.  11  parait  qu'il  se  proposait  de  don- 
ner une  nouvelle  édition  de  cette  satire ,  et  i|u'il  réservait  celle 
copie  pour  riuipressiou.  (  _>  o/e  d^  l'éditeur.  ) 

"  Quicouijiie  s'est  élevé  avec  force  contre  les  calontnialeurs. 
les  auteurs  de  pamphlets  anonymes ,  les  liliellîstes  île  toute  es- 
pèce, a  bien  mérité  du  public.  F.n  eoinposant  cet  ouvrage  de 
morale,  ou  ne  s'est  pas  Malte  d'éteindre  la  race  des  méchants 
par  métier:  on  sait  tort  bien  iiuil  s'en  trouvera  toujours  en 
France  et  partout,  tant  qu'il  y  aura  uu  écu  à  gaguerdans  celte 
profes.sion;  mais  la  peinture  tidéle  de  leur  i^oumnie  guérira 
peut-être  une  intiuité  de  jciines  provinciaux  st'Juils  par  l'es- 
pèce de  sensation  que  produisent  de  plates  satires  en  prose ,  et 
tentée  par  l'extrême  facilité  de  ce  genre. 

Beaucoup  de  gens  très-ntodérés  ,  qnaod  personne  ne  les  at- 
taque, ne  manquent  jamais  de  doutier  des  conseils  à  ceuï  qui 
sont  atlaqui's.  //  faut  mcprUt  r  Imt^  ces  gt  ns-îit .  vous  dit-on; 
vous  les  honort'Z  en  les  riecablaut  de  lidieul^.  D'abord,  il 
ne  parait  pas  qu'il  y  ail  d'inconvénient  à  les  honorer  de  cette 
manière.  En  second  lieu ,  s'il  fallait  pour  cela  renoncer  à  les 
mépriser,  la  chose  pourrait  devenir  embarrassante:  tuais,  par 
bontteur,  rien  n'est  moins  nécessaire. 

Si  dans  la  suite  ipielques  plaisants  de  la  même  trempe  s'a- 
visent encore  de  jeter  aux  passants  de  la  boue,  dont  ils  sont 
couverls ,  on  tàcliera  de  redoubler  de  vigueur,  et  d'en  faire 
justice  leplus  proraplement possible.        (  Vn(e  rlr  Chrnier.) 


PO t: su; s  on  i.nsi.s. 


be  m'oiiblier,  quand  le  peuple  et  le  loi. 
Quand  tout  Paris  ne  compte  que  sur  moi 
Ga2:né  bientôt  par  un  si  doux  reproche, 
A.  mon  réveil  je  prends  ma  place  au  coclie. 
.l'arrivé  enfin,  brûlant  d'èlre  aperçu, 
Et  de  la  gloire  épris  à  son  insu. 
Moiiié  satire,  et  moitié  llatierie. 
Me  voilà  donc  payant  d'erfronterie. 
Ne  passant  plus  déjà  pour  élranjer  ; 
Là,  bon  valet,  me  faisant  protéger. 
De  mes  aïeux  ici  parlant  en  uiaitre 
;Jesuisbonlils;  je  voudrais  les  connaître i. 
Souvent  sublime  et  souvent  très-pitiuanl. 
Plus  d'un  café  me  trouvait  éloquent. 
En  mon  cerveau  j'esquissais  maint  beau  livre, 
Et  je  devins  un  grand  homme  pour  vivre. 
Mauvais  métier  !  J'avais  trop  derivan.v. 
J  imaginais  que  de  tous  mes  travaux 
Argent,  honneur,  seraient  la  récompense  : 
[/événement  déiruit  mon  espérance; 
Et  je  m'en  vais  par  où  je  suis  venu. 
Tout  aussi  sec,  mais  un  peu  plus  connu  ; 
Par  conséquent  méprisé  davantage, 
Ayant  la  honte  et  la  faim  pour  partage. 

LE  PUBLIC. 

.Jusqu'à  présent  tu  dis  la  vérité  ; 

Et  je  fais  cas  de  ta  sincérité. 

Mais  il  fallait,  suivant  de  Melpomène, 

D'un  beau  chef-d'œuvre  ensanglanter  la  scène  : 

C'est  là  qu'on  trouve  et  l'argent  et  l'éclat. 

Que  si  ton  style  est  tant  soit  peu  trop  plat. 

S'il  fait  piiie,  mais  sans  être  tragique. 

Pouvais-tu  pas,  rieur  mélancolique, 

Et  d'un  seul  pied  chaussant  le  brodequin. 

Eu  vers  moraux  ennuyer  ton  prochain? 

Sûrs  d'attendrir  un  facile  auditoire, 

Ces  froids  sermons  ont  un  succès  sans  gloire. 

Tout  en  bâillant  cliactin  aurait  vanté 

Ton  esprit,  non,  mais  bien  ta  probité  : 

Ln  pareil  sort  doit  inspirer  l'envie. 

L'A^"0^•v.\IE. 
A  d'autres  soins  j'ai  consacré  ma  vie. 
S'il  faut  d'ailleurs  vous  parler  franchement , 
Cent  ans  plus  tôt  j'aurais  fait  aisément 
Le  Misniithrope.  lloruve.  lphi(ii'iiip  : 
Les  temps  sont  durs,  même  puur  un  génie  : 
Cent  ans  plus  tard,  prenant  un  autre  vol, 
Votre  Racine  eût  été  Faribol  : 
On  peut  encor  glaner  dans  la  satire  ; 
Mais  pour  la  scène  il  n'est  plus  temps  d'écrit  e  ; 
C'est  dé  tout  point  un  projet  insensé  : 
On  a  tout  dit. 

LE  PCBLIC. 

C'est  fortement  pensé. 


iiAli 


Il  fait  beau  voir  avec  cette  assurance 
t  n  impuissant  prêcher  la  continence. 
.   As-iu  créé  du  moins  quelque  clianson. 
Bouquet,  charade,  énigme  du  bon  ton  ; 
Discours  français,  qui,  dans  la  Germanie, 
Vont  ob;t  nir  un  prix  d'Académie  '  ; 
De  gens  obscurs  élo-es  inconnus, 
Qu'on  priserait  s'ils  pouvaient  être  lus  ; 
l'ionians  par  lettre,  ou  vers  sur  la  nature. 
De  la  province  innocente  pâture' 

l'a.voxv.me. 
l'ai  fait  de  tout. 

LE   PIBLIC. 

Je  n'en  ai  rien  appris. 
l'anonyme. 

Je  figurais  parmi  les  grands  esprits  ; 
J'arrondissais  déjà  plus  d'un  volun)e  ; 
Sautreau  liii-mèuie  encourageait  ma  plume. 
Me<  vers  naissants  expiraient  sans  fracas 
Dans  son  journal  et  dans  ses  almanachs. 
Un  cet  tain  soir,  devers  les  Tuileries, 
M'abandonnant  aux  douces  rêveries 
A^ant  diné  d'ambroisie  et  de  miel. 
Pieds  sur  la  terre,  esprit  au  haut  du  ciel 
Je  rencontrai  l'Arélin  de  la  France, 
Cliton-,  célèbre  à  force  d'impudence. 
Peintre  abhorré,  qui  d'infâmes  couleurs 
Voulut  noircir  jusqu'à  ses  bienfaiteurs'. 
On  vit  alors,  par  un  cas  fort  étrange. 
Ses  durs  pinceaux,  pleins  de  fiel  et  de  fange, 

'  Il  y  a  quelnifs  années ,  lAcaJémie  de  Beilia  proposa  un 
prix  pour  If  meilleur  discours  qui  lui  serait  présenlé  sur  ILni- 
i:ersalile:  de  la  lawjue  française.  Le  long  discours  qu'elle  a 
couronné  est  plein  de  bévues  grossières,  surtout  en  matière  de 
poésie.  Ou  y  trouve  ce  que  tout  le  monde  sait,  nu  ce  que  per- 
sonne ne  doit  savoir.  Le  style  en  est  médiocre  ;  ce  qui  Lisait 
espérer  davantage  qne  lauleur  na  tenu  depuis.  Il  v  a  beaucoup 
de  mots  et  pomt  de  choses.  La  question  aurait  pu  fournir  cent 
vers  ou  dix  pages  de  prose  h  quelqu  un  qui  laurail  trailéd. 
Elle  est  discutée  en  moins  d'e.space  encore  dans  le  siècle  de 
Louis  XIV  et  dans  d'autres  écrits  de  M.  de  V.dtaire.  On  a  dit 
de  Tacite  qu'il  abrégeait  tout,  parce  qu'il  voyait  tout  :  ceux 
qui  ne  sont  pas  au  fait  d'une  matière  sont  ceux  qui  en  parlent 
le  plus  longtemps. 

M.  le  marquis  de  X...  s'est  pourtant  donné  la  peiiie  d'adresser 
a  lauleur  de  ce  discours  une  épilrc  pleine  de  louanges:  elle  linil 
par  ces  deux  vers  ; 

oii'à  les  premiers  succès  noire  eslime  réponde, 
i;i  de  Vollaire  absent  console  un  jour  le  monde. 

Le  premier  vers  ue  dit  pas  bien  cequil  veut  dire,  et  ce  qu'il 
veut  dire  n  est  pas  juste.  Le  second,  qui  est  un  peu  emphati- 
que ,  leiiferme  un  bon  conseil.  Il  y  a  il'ai.leuri  des  vers  tit-s- 
bien  tournés  dans  ce  petit  ouvrage.  LesauiN  de  .M.  de  X... 
assurent  que  son  épitre  est  une  ironie  conimuelle. 
.Voie  de  Clic'iiier: 
•  Le  comte  de  Mirabeau. 
M.  leliaioii  d'l^pagn.ll■. 

il. 
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IvnU'c  ses  mains,  conlre  lui  reloiirnés, 

Souiller  Sun  frmil  de  trails  ciiipoisoniK-s. 

l'ixant  sur  iimi  son  ivil  de  faiiiiliiiue. 

Il  ni'accueillit  d'un  souris  freneiique  ; 

l'uis  il  me  dii  :  "  Mon  enfant,  lu  le  perds: 

.1  J'ai  lu  U  prose  et  tes  prétendus  vers  ; 

»  Tes  vers  bénins  et  ta  prose  sans  rime 

-.  M'ont  ennuyé.  Ce  n'est  pas  un  grand  crime  : 

..  A.  maint  lecteur  j'ai  vendu  de  l'ennui  •. 

<•  Le  mal  qu'on  fait,  on  le  reçoit  d'autrui. 

Il  Or,  njainlcnant,  souffre  que  je  t'eilaire  : 

.1  Si  l'esprit  seul  est  la  fortune  entière, 

I.  Tu  nés  pas  riche  ;  il  en  faut  convenir  ; 

•'  Console-toi  :  tu  peux  le  devenir  ; 

"  D'effet,  s'entend  ;  d'esprit,  c'est  peu  de  chose. 

«  De  bons  eciits,  soit  en  vers,  soit  en  prose, 

..  Tu  n'i  n  fais  pas,  tant  mieux  :  on  n'en  veut  plus. 

"  Les  vieux  chemins  sont  un  peu  trop  battus. 

-  Viens,  fais-loi  jour  en  de.s  roules  nouvelles; 

I.  Prends  cette  plume,  écris-moi  des  libelles; 

!■  Tu  signeras,  si  tu  n'es  pas  poltron , 

<•  Mais,  si  tu  l'es,  tu  peux  cacher  ton  nom; 

.  Cette  méthode  est  même  la  plus  siire  ; 

«  Et  c'est  toujours  éviter  une  injure. 

„  Fais  des  pamphlets,  et  sois  bien  effronté; 

«  Point  de  remords  ;  il  faut  être  acheté. 

„ Mais,  le  mépris!  —  Fi!  la  crainte  m'assomme. 

..  Un  jour,  ù  Ciel,  puissé-je,  eu  galant  homme, 

«  :»lauJit,  mais  craint  pour  mes  nobles  écrits, 

«  Èire  acrablé  d'argent  et  de  mépris! 

u  —  .Alais  le  public  '  mais  la  gloire  !  l'estime  ! 

„  _  Eh  !  laisse  là  tout  ce  jargon  sublime. 

'.  La  gloire  est  sotte  et  ne  fait  point  dîner. 

»  Travaille  et  mords  sans  plus  examiner; 

u  Mets  à  piolii  mon  avis  salutaire; 

..  Déchire,  mens,  calomnie,  exagère; 

o  Suis  mon  exemple,  et  sois  bien  convaincu 

I.  gne  tout  Ihoaneur  ne  vaut  pas  un  ecu. 

,1e  l'écoutais,  et  j'étais  dans  l'ivresse. 

Mon  cher  Elle,  en  s'esquivanl.  me  lais.se 

Le  fruit  heureux  d'un  discours  au.ssi  beau, 

Son  double  esprit,  mais  non  pas  sou  manteau. 

Avant  ce  temps  j'aimais  fort  la  satire  : 

Tout  pauvre  diable  est  enclin  à  médire. 

J'avais  parfois  joliment  dénigré  ; 

.Mais,  ce  jour-là,  jetais  un  inspiré. 

l'our  vingt  écus  écrivant  de  génie, 

Par  élégance  usant  de  calomnie. 

J'avais  dt\jà  griffonne,  ramassé 

Tout  un  volume  avant  d'avoir  pensé. 

Enlàiit  perdu  de  la  littérature, 

\  rai  dmi  guichotle,  et  chercheur  davenliire. 

Je  crus  aussi  devoir  m'associer 


Oriain  Sanelio.  mon  fidèle  miytr*. 

Lrscalenihourgs  ornent  se- opuscules , 

Sans  s'a[)painrir  donnant  des  ridicules. 

Il  applaudit  du  rire  épais  des  sols 

A  ses  rébus,  ipiil  prend  pour  des  bons  mots. 

fierné  ceni  fois,  il  e>t  encor  novice. 

]',n  consultant  sa  pesante  milice, 

Je  barbouillai  plus  d'un  livret  bouffon 

Contre  Carat.  Condorcet  et  Buffon -. 

Me  souveuanl  des  leçons  de  mon  maître. 

Aussi  féroiul.  pins  effronté  peut-èlre; 

Mais  I pardonnez  aux  faiblesses  du  cœur). 

Mais,  moins  que  lui  dégoi'ité  de  l'honneur, 

Je  me  llatlais  que  ma  douce  éloquence 

Allait  en  cour,  à  Paris,  dans  la  France. 

Faire  une  émeute  ;  et  qu'un  siège  de  plus 

Serait  crée  chez  les  quarante  élus. 

Des  pensions  :  j'en  attendais  plus  d'une; 

()  durs  lecteurs  '  ô  mon  siècle  !  ô  fortune' 

Funeste  abime  oii  je  portais  mes  pas, 

.(e  travaillais,  grand  Dieu  '  pour  des  in-rrats. 

Klen  n'e.st  venu  :  beau  fruit  de  ma  science  ' 

(Jr  jugez-moi,  jugez  en  conscience, 

Mon  cher  lecteur,  décidez  si  je  dol 

Mourir  de  faim  ;  parlez,  répondez-moi' 

LE  PrBLIC. 

De  honte,  an  moins.  Dans  le  fond  tu  m'affliges  ; 
Pauvre  garçon'  d'oi'i  viennent  les  vertiges'' 
Quel  noir  di'lire  a  brouillé  Ion  cerveau'' 
De  temps  en  temps  j'aime  à  voir  un  Boileaii 
(Jiii,  des  beaux-arts  né  censeur  légitime. 
Sait  dispenser  le  mépris  et  l'estime  : 
A  ce  modèle  il  fallait  ressembler  ; 
On  le  chérit...  mais  l'on  doit  accabler 
In  malheureux  qui,  bouffi  d  arrogance. 
Fier  d'étaler  sa  jilale  extravagance. 
Rieur  maussade  et  zélé  pour  le  mal. 
Sur  son  fumier  s'érige  un  tribunal. 
Avec  les  lois,  quand  le  sage  Brienne 
.'^ait  allier  la  grandeur  souveraine; 
Amis  (lu  peuple  et  dignes  de  leurs  noms. 
Quand  Monimorin,  quand  les  deux  Lamoignons 


'  Le  marquis  de  Cliampcenetz.  Ou  a  de  lui,  iDdépeadamraent 
ilu  petit  /llmanach  des  Grands  //omni^s,  auquel  il  eut  la  plus 
grande  pari,  le^  Gobe-Mouches  nu  Patais-Uo'fat .  et  la  Pa- 
rodie du  Songe  à'Athalie.  qu'il  lit  de  soriélé  avec  Rivarol. 

-  On  se  permet  dans  celte  faci^tie  d  insulter  des  gens  de  let- 
tres distiugué^,  .M.  Condorcel,  pareieniple,  M.de  î.a  Harpe, 
madame  de  Silliri .  recommandable  à  tant  d'ég.irds.  et  même 
M.  de  nuffon  .  que  son  génie  et  son  âge  auraient  dû  mettre  à 
laliri  lie  la  satire.  Tous  les  honnêtes  gens  ont  été  révolté.*  de 
celte  extrême  indécence.  11  i>  est  pas  aisé  de  décider  si  elle  est 
plus  odieuse  que  ridicule.  Un  écrivain  du  dernier  ordre  bLimer 
le  style  de  .M.  de  lîiiffon  :  un  misérable  paroiliste  oser  persiffler 
M.  lie  Buffon:  (.YWe  rfe  CMnitr 
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Semblenl  liillerde  zèle  el  de  prudence, 

l'oiir  relever  les  destins  de  lu  France, 

VA,  s'animant  à  la  voix  de  Louis, 

n'iin  noble  accord  font  refleurir  les  lis. 

(^)uiUeronl-ils  leurs  sphères  immorlelles?.,. 

As-lii  bien  iiu,  trisie  auteur  de  libelles, 

lu  seul  instant  i)t>nser  de  bonne  loi 

(^)ue  leurs  regards  descendraient  jusqu  à  toi  / 

Etquesur  loi  les  grands,  l'Académie, 

Le  Roi  lui-même,  el  la  France  ébahie, 

Feraient  pleuvoir  avec  profusion 

Crédit,  faveur,  élos;e,  pension? 

\  a  recevoir  d'un  maraud  de  libraire 

Pour  tant  d'opprobre  un  modique  honoraire; 

('ours  éviter  les  brocards,  les  sifflets. 

Dans  ranticliambre,  au  milieu  des  valets  ; 

Tu  dois  leur  plaire  ;  et  de  pareils  ouvrages 

l'euvenl  compter  sin-  de  pareils  suffrages. 

Kcoute  encore  un  important  avis  : 

Tu  reviendras  à  les  [irofonds  écrits  ; 

Rien  ne  le  sied  <]ue  ce  genre  d'escrime  ; 

Pour  être  lu  garde  bien  lanonïme  . 

Point  de  détours,  point  de  nom  supposé  : 

A  dire  vrai,  tu  t'es  mal  déguisé  ; 

Grimaud  d'accord,  mais  non  de  la  Reynière  '. 

D'un  tel  abus  je  sais  trop  que  Voltaire 

Donna  l'exemple  ;  et  je  l'en  blâme  fort  ; 

Mais  il  acquit  le  droit  d'avoir  ce  tort. 

Observe  bien  ([u'il  avait  fait  Zaïre , 

Semimmis,  fjiutiis.  VF.dipe,  Àlzire: 

]|  a  dû  craindre  un  nom  tel  que  le  sien; 

Toi.  tu  pourrais  le  cacher  sous  le  lien. 

Quand  le  grand  homme  écrivait  nn  peu  %ile, 

Petits  rimeurs,  les  égaux  en  mérite, 

Servaient  d'enseigne  à  ses  contes  bouffons, 

l'aibles  pour  lui,  pour  eux  beaucoui»  trop  bons  ; 

11  honorait  les  noms  ([u'il  daignait  prendre  , 

Il  descendait  ;  tu  ne  pourrais  descendre. 

l'ano.nyme. 
Ah  !  je  vois  trop  d'où  naît  votre  courroux  ; 
De  mes  talents  le  public  est  jaloux. 
Me  siffler!  moi  !  quelle  injustice  extrême! 
Droit  à  Kagnol  je  cours  à  l'instant  même  ; 
J'y  trouverai  nombre  d'admirateurs, 
Et  des  amis,  et  même  des  lecteurs. 
Adieu,  je  pars  :  d'un  style  inexorable 
Je  vais  écrire  un  libelle  admirable, 

'  l/aïUeur  du  Pelil  Almnnachdiis  Grands  Hommes  ajugé 
à  propos  de  laltribuer  à  .M.  Grimaïul  de  la  Reynière,  counu 
par  quelques  ouvr.<ges  d'un  geure  différent.  Celte  luse  n'a 
Uompé  peisoune  :  si  fauteur  pseudonyme  avait  eu  soin  de  pu- 
lilicr  sa  pdrndir  sous  te  nom  d'un  ichappc  des  PelHiS-Mat- 
soHi,  l.i  supiiosiliiin  auiaîl  tlp  plus  facile  à  si.iupronner. 
,:Vo(t'  dcChén'nr. 


En  plus  d'un  lonie  ,  et,  là,  je  veux  punir, 
\'ous,  (jui  sifflez... 

I,E  PUBLIC. 

Punis  donc  l'avenir. 
Oui.  [lar  éclio,  le  sifflera  peut-être, 
.S'il  A  poinlaiit  l'Iionneur  de  te  connaître; 
Si  Faribol,  sui-  les  pas  de  Cutin, 
Peut  voyager  en  pays  si  lointain. 
Soit  prêt  :  courage  !  attends  p:iur  honoraires 
Brocards,  affronts,  voire  im  peu  d'drivières  : 
C'est  pour  ton  bien.  Tu  diras,  mais  trop  tard  : 
'I  (;)uand  on  veut  nuire,  il  faut  beaucoup  plus  d'art; 
'<  11  faut  choisir  ses  gens  avec  prudence, 
"  Longtemps  on  pleure  un  moment  d'impudence  ; 
"  .Me  N  oilà  donc  un  sot  déshonoré  : 
"  J'am-ais  mieux  fait  d'être  un  .sot  ignore.  <> 


LE   MllNlSTUE 
ET    LHOMME   DE    LETTRES, 

SATIBli.  —  1788. 


Connnenl!  c'est  vous .'  Tant  mieux.  Soyez  le  bien- 
Au  ministère,  enfin,  nie  voici  parvenu,  (venu. 

Tout  prêt  à  m'occuper  du  bonbeiu-  de  la  France. 
Si  je  n'écoute  point  une  vaine  espérance, 
Comme  ils  vont,  mechargeant  de  laurier»  immortels. 
En  vers  alexandrins  encenser  mes  autels  ! 

R. 
11  se  peut  qu'en  effet . . . 

A. 
Mais  un  l  eau  jour,  vous-même, 
\  oulez-vous  point  sur  moi  rimer  quelque  poème  ? 
Me  chantir.  m'applaudir  '? 
H. 

Non.  ^oyez  en  certain. 
\. 
IN  ou'/ 

B. 
Quetiez-vous  hier'/  Un  ennuyeux  Robin, 
De  ces  gens,  toutefois,  qu'on  aimeavec  tendresse... 

A. 
Ah!... 

15. 
Pour  leur  cuisinier,  ou  bien  pour  leur  maîtresse. 
Certes  !  vous  aviez  là  deux  meubles  excellenU, 
Qui  tiennent  lieu  d'esprit,  de  savoir,  de  talents. 
Gardez-les  bien. 

\. 
J'enez,  je  permets  que  l'on  rie  ; 
Mais  li'êve,  en  ce  niotnenl,  à  la  plaisanterie. 


(.{H 


potsiLs  i»ivKi;si:s. 


Mille  j;eii>  aujutnd  liiii,  iiuej";iiiiie  el  que  je  croi, 
M'ont  dit  (|ue  dés  lonïteiiips  on  a  les  yeux  sur  moi. 
Que  partout  dans  le  monde  on  vante  mes  lumières. 

B. 
Ces  discours  sont  bien  doux  ;  ils  vous  senibleat  sincères. 
Telleesirhnmaine  espèce  ;  et  jamais  un  flatteur 
■N'eut  ;"i  nos  yeux  dcrus  les  traits  d'un  iinposieiu'. 
\Ioi,  (pi'aucune  raison  iienjrage  à  vous  séduire, 
De  ce  qu'on  dit  de  vous  je  veux  bien  vous  instruire. 
Vos  amis,  je  le  crois,  ont  pu  mieux  vous  juger; 
Très-souvent  le  public  est  injuste  et  léger  ; 
Marmonlel  s'en  plaignit  quand,  naguère  au  Ibéâtre, 
Le  sifflet  se  souvint  cncor  de  Cléopàtre  ' 
Mais,  enlin,  ce  public  veut  èlre  respecté  ; 
îl  condamne,  il  absout,  de  pleine  anlorilc  ; 
C'est  à  lui  qu'il  faut  plaire;  et  ce  juge  suprême 
Peut  seul  casser  l'arrèl  qu'il  a  porté  lui-même. 
Vous  ne  sauriez  pourtant  l'accuser  de  rigueur  : 
Il  vous  jieint  jusqu'ici  comme  un  Immine  dbonneur, 
.Sans  esprit,  mais  honhnninie,  el  c'est  bien  quelque  chose; 
Faible,  et  dont,  par  malheur,  une  Pbryné  dispose  , 
El,  s'il  faut  librement  vous  parler  jusqu'au  bout, 
Aucuns  ont  prétendu  (pie  vous  lui  devez  tout; 
Qu'au  fond  de  son  boudoir,  puissante  protectrice. 
Elle  a  de  vos  grandeurs  élevé  l'édifice. 

A. 
Fi  donc!  li  !  Mais  comment  croyez-vous  à  cela  ? 
Comment  prenez- vous  garde  à  ces  soltiseiî-là  ? 
Autant  vaut  écouter  sur  un  point  de  musique 
Les  discours  de  Suard'-,  et  ce  fin  politique 
Qui  tient  le  sort  des  rois  en  ses  bourgeoises  mains . 
Rapatrie  à  son  gré  Bataves  et  Geruiains, 
Ou.  brouillant,  sans  raison,  laFraneeel  l'Angleterre, 
Tous  les  soirs  au  Caveau  fait  la  paix  ou  la  guerre. 
An  poste  où  me  voici,  non,  j'ose  m'en  flatter, 
Le  bean  sexe  tout  seul  ne  m'a  pas  fait  monter: 
Et,  dût-on  me  taxer  d'un  orgueil  imbécile, 
Peut-être  un  meillem-  clioix  n'eût  pas  été  facile. 

B. 
Ce  n'est  pasce  qu'on  dit.  Anrait-on  si  grand  tort  ? 
Raisonnons  un  moment  :  le  voulez- vous? 
A. 

D'accord. 
B. 
On  pourrait  tout  au  moins  vous  taxer  d'ignorance. 
Pour  èlre  un  bon  ministre,  il  suffit  donc,  en  France, 
D'avoir  une  maîtresse  et  de  puissants  amis? 
Tandis  qu'en  vos  bureaux  d'impertinents  commis, 

'  Cleopdlie,  liMgfdie  de  «armonlel  fut  jouée  et  siffléc  pour 
1,1  première  fiiis  en  1730.  L'aii'.enr  l'.i  fait  remettre  au  théâtre 
en  1781  ;  et  le  public  t'a  encore  sifilée. 

•  M.  Suard,  de  l'Académie  Irançai-e.  se  mêle  quelquefois  de 
flonuer  ùes  conseils  sur  ta  musiijitc.  quoiqu  li  ne  connaisse  pas 
mèmeh  gamme.  Il  préî'»nd  que  ses  oreincs  acadf'miqitesdoi- 
veni  juRerde  tout.  \!Volr  rfe  Cfte'iiier.^ 


.^uivant  pom  toute-  loi-  une  ob-cure  routine. 
Régiront  de  l'étal  l'imporlanle  maeliine, 
Paris,  édifié,  eliaque  soir  vous  verra 
Gouverner  en  sultan   les  clurnrs  de  l'Opéra  ' 

A. 
Oui.  L'Opéra,  les  chœurs  :  c'est  dans  mon  ministère. 

B. 
Ne  renferrae-t-il  pas  plus  d'un  devoir  austère? 
L'Opéra,  je  le  sais,  jieut  compter  sur  vos  soins; 
Mais  la  prison  du  pau\re,  ou  siègent  les  bc-oins; 
Celle  (u'i  veillent  souve:il  l'innocence  et  le  crime; 
L'hospice  oi'i  chaque  instant  dévore  sa  victime; 
L'infirme  à  soulager,  l'indigent  à  couvrir  ; 
Ces  routes,  ces  canaux,  que  vous  devez  ouvrir; 
Ces  champs  loogtemp.s  ingrats  qu'il  tint  rendre  fertiles 
Le  commerce,  lesarls,  charme  et  soutien  des  villes 
Tant  d'objets  importants  exigent,  m'a-t-on  dit. 
Du  savoir,  de  l'étude  et  même  un  peu  d'esprit. 

A. 
De  l'esprii  !  du  savoir  !  O  la  tète  insensée  I 
C'est  très-bon  quand  on  veut,  professant  au  lycée. 
Pour  mil'e  écus  lournois  harangueur  éternel. 
Endoctriner  les  murs,  et  juger  sans  appel. 
Mais  Uauion,  dont  je  suis  aujourd'hui  le  confrère, 
Est  (loué  d'un  esprit  au  moins  Irès-ordinaire  : 
Sou  style  n'est  pas  beau  ;  tout  cela  n'y  faii  rien  : 
On  i)eui  fort  mal  écrire  et  gouverner  fort  bien. 
Lisez  moins,  voyez  mieux  ;  laissez  là  vos  chimères. 
Le  savoir  est  pédant  ;  I  esprit  nuit  en  affaires  ; 
Et  voilà.  Dieu  merci:  le  principe  assuré 
Dont  le  gouverneir.ent  s'est  toujours  pénétré- 
Le  sens  commun  suffit  :  le  reste  est  du  grimoire. 
Et  comment  !  désormais,  si  l'on  veut  vous  en  croire, 
[  Depuis  (pi'il  est  vanté  par  tant  d'honnêtes  gens  . 
Que  les  cafés,  pour  lui  devenus  indulgents. 
Exaltent  son  esprit  et  sa  rare  éloquence, 
Caron  de  Beaumarchais  peut  gouverner  la  France  ! 

B. 
Mais  vraiment.comme  unautre  ;  et  je  vous  suis  garant 
Qu'il  vaudrait  beaucoup  mieux  qu'un  minisire  igno- 
Eh(pioi!  Cesfavoris des Nymiihes  de  mémoire  |rant. 
Qui  de  tous  leurs  moments  rendent  compte  à  la  gloire. 
Incapables  des  soins  (pii  font  l'iiomme  d'état, 
Pour  de  si  grands  travaux  n'ont  cpiun  génie  ingrat  ' 
Français  !  il  en  est  temps  ;  de  vos  aïeux  gothiques 
Abjurez  désormais  les  préjugés  antiques  : 
La  science  excilait  leur  slupide  mépris  ! 
Hélas!  il  est  encorbien  des  Go'.hs  da;  s  Paris. 
Aux  lettres,  auxbeaux-arts,  la  Seine  doit  son  lustre 
Le  génie  est  amant  de  cette  nym|>lie  illustre; 
Elle  est  souvent  ingrate  ;  et,  tandis  qu'à  Berlin 
D'im  peuple  généreux  le  digne  souverain 
I  Respecte  les  neut'Sceurs  au  noble  et  doux  langage. 
'  Et  même  avec  sucres  leur  offrit  son  hommage. 


POKSIES 

Troiivez-nioi  ilans  Paris  iiu  fenniei-geiiéral 
Qui  reconnût  Pindaie  ou  Le  lîrun  pour  éïal  ' . 
Devant  le  grand  Corneille,  anx  jeux  de  notre  scène, 
La  France  a  vu  debout  l'éinule  de  Tui  enne  ! 
Les  palmes  qui  ceignaient  ce  front  victorieux 
S'inclinaient  à  l'aspect  du  favori  des  Dieux! 
Un  faquin,  décore  du  titre  d'homme  en  place, 
Eût  d'un  regard  pesant  ngrgué  l'auteur  d'Horace, 
Ou,  pour  comble  d'iusule,  osant  le  protéger. 
D'un  salut  gauche  et  plat  daigné  l'encourager. 

A. 
Un  semblable  discours  a  droit  de  me  confondre. 
Grand  Dieu!  sut  tous  les  poipts. je  voudrais  vous  ré- 
Mais  par  ou  commencer?  [pondre  ; 
B. 
Savez-vous  (|u'.\ddisoii 
Fut,  quoique  bel  esprit,  un  ministre  ussez  bon. 
Du  moius  en  Angleterre,  oii  l'on  est  diflicile? 
El  pourtant  les  Anglais  font  grand  cas  de  son  style. 

A. 
Addison  fut  ministre? 

B. 
Oui  ;  mais,  ce  qui  vaut  mieux, 
Addison  (it  parler  en  vers  harmonieux 
Caton,  là...  vous  savez...  un  citoyen  de  Rome... 

A. 
Qui  fut  ministre? 

B. 
rson,  mais  qui  fut  un  grand  homme. 
Observez  cependant  que,  parmi  ses  héros, 
Le  Tibre,  en  te  temps-là,  ne  comptait  point  de  sots  -• 
(Je  Caton  lit  honneur  aux  leçuns  du  portique; 
L'ëloquei>t  Cicéron  sauva  sa  républiijue  ; 
Des  Romains  asservis  le  bi  illant  dictateur, 
César,  vous  l'ignorez,  fut  poëie,  orateur  ;       |mance, 
Et  même,  en  temps  de  puix,  le  vainqueur  de  INu- 
.Scipion,  composa  plus  d'un  vers  de  lerence. 

A. 
Scipion  ! 

B 
C'est  un  fait,  autant  que  je  puis  voir, 
Qui  ne  vous  parait  pas  facile  à  concevoir. 

A. 
Les  fous!  Quel  temps  perdu!  Quant  à  moi,  jesuis  sage, 
Et  veux  de  mes  loisirs  faire  un  plus  digne  usage  ; 
Mais  je  protégerai  les  faiseurs  doperas, 
Les  journaux  cloqueuis  et  les  bons  almanachs. 
Alors  qu'on  est  ministre,  il  faut  que  l'on  protège  . 
■  De  nous  autres  puissants  tel  est  le  privilège  ; 
Et.  pour  vous  étonner,  je  m'engage  aujourd'hui, 


'  M.  Lfliniii.  cdlui  (le  no«  poètes  lyiimiCMiui  a  ic  pliisappvo- 
i:hi-  du  Piiidiiie.  Voyez,  p^iir  vo;is  en  convaincre,  si  belle  oiic  à 
M.  df  Buffon.  Noie  de  Chénier.) 


DIVERSES. 


(,'û 


Malgré  tous  \o>  defauLs,  à  vous  protéger...  oui. 
Fut-ce  en  dépit  de  vous! 

B. 
Ce  trait  là  m'épouvante. 

A. 
Je  prétends  (|u°unnous  voie  un  soir  chez  les  Quarante, 
Au  fauteuil  immortel  cote  à  côte  installés, 
D'un  légitime  éloge  amplement  régalés. 
Lemière  est  directeur,  et  sa  douce  éloquence 
Nous  fera  poliment  les  honneurs  delà  France; 
A  Colbert,  à  Sully,  je  serai  préfzîré  ; 
A  quelque  bon  auteur  vous  serez  comparé  ; 
Et  la  postérité,  personne  qui  sait  vivre. 
Signe  tons  les  brevets  (ju'un  directeur  délivre. 


LE  DOCTEUR  PANCRACE. 


aiirien'. 
Pancrace,  mon  cher  maître  !  ôvous,  à  quije  doi 
Ce  ton  lourd  et  guindé  que  vous  vantez  en  moi , 
Vous,  d-venu  modèle  eu  cet  art,  quf  j'admire. 
D'écrire  sans  penser,  de  parler  sans  rien  dire  ■. 
Régent  dans  vos  discours,  rég -nt  dans  ^  os  écrits, 
Vousnous  enseignez  tout  sans  avoir  rii  n  appris  ! 
Mascarille  eut  ce  don  ;  u;ais,  ô  divin  Pancrace, 
De  Trissotin  premier  si  recherchant  la  trace 
Sur  les  pas  du  second  nia  généreuse  ardeur 
Des  sources  du  Buthos  sonda  la  profondeur. 
Prêtez  à  votre  élève  une  oreille  facile. 
Et  n'intimidez  point  ma  jeunesse  docile. 
On  me  sil'IIe  partout  quand  vous  me  protégez. 
Sur  les  sifilets,  mon  cher,  j'ai  de  grands  [irejugés. 
1.,'esprit  fort  a  parfois  ses  moments  de  scrupule; 
Et,  malgré  l'habitude,  on  craint  le  ridicule. 

LE  DOCTELR  PANCKACE-. 

Ah  !  mon  pauvre  .Adrien,  l'ai-je  bien  entendu  ^ 
Tu  parles  de  siftiets  :  ton  courage  est  perdu. 
JN'as-tu  (las  sous  les  yeux  plus  d'un  vaillant  modèle'' 
Je  ne  te  parle  pas  du  petit  Lacrelelle, 
Des  JVlichaud.des  Beaulieux,  des  Perlet,  des  Crétot, 
Des  absurdes Fautin,  populace  des  sots, 
Je  ne  te  cite  point  Langlois,  ni  Batalère, 
!Ni  Léger  le  niais,  ni  l'obscur  Souriguiôre  ; 
Subalternes  faquins,  qu'honore  Je  sifilet; 
Mais  regarde  SuarJ,  contemple  .Morellet , 
Morellet,  dont  l'esprit  trop  souvent  se  repose. 
Enfant  de  soixante  ans  qui  promet  quelque  chose  ; 
Suard,  jadis  censeur,  et  censein-  très-royal. 


Adiion  Lcizai,  aiUciir  de  plusieurs  ixilK. 
=  Ktt'derer.  éditeur  iln  journal  d'fcVoiiowiiu  port^iyuc. 


Affronlnm  les  iiiepi is  d  iiii  |)iil)lic  iltloyal, 
Du  lecleiir  incivil  l)iavant  les  aposlroplies. 
Valets  iiii|uisiteurs,  et  narrons  pliilnsorihes, 
Ne  les  a-t-on  pas  vus,  dans  ce  <l()iil)le  initier. 
Hnf's,  sirilcstoiil  vils  (Imant  un  >ièile  entier/ 
Au  lonibeau  de  Colin  sitôt  (iii'ils  vont  descendre 
['arsnu\eiiir  encore  on  siKlera  leur  cendre. 
\  ce  bruit  iuiportiui  prompts  à  s'etfaroucher, 

I  n  moment,  dans  la  lice  ont-ils  daisnc  luonelier? 
Imite  leurcoura;;e,  et  lournis  la  cairiére. 

Le  coursier  de  ri''.lide.  accusant  la  barrière, 
INe  sait  pas  s'inl'ornier,  dans  ses  nobles  travaux, 
Si  la  loute  est  pénible  et  s'il  a  des  rivaux  ; 
Les  crins  (pars,  il  vole,  et  respirant  lairloire, 

II  dévore  le  champ,  le  but  et  la  victoire. 

ADllIEX. 

En  style  poétique  ou  peut  avoir  raison  , 
Mais  achevons,  docteur,  votre  cnni[iaraison. 
l^nlre  ces  beau.x  coursiers  le  vaincu  fait  retraite, 
Sifflé  par  la  canaille  et  pleurant  sa  défaite, 
l'andis  que  le  vainqueur  par  Pindare  est  chanté. 

LE  DOCTEUR    l'ANCKACE. 

Et  par  Paulin  Crassous  n'es-tu  donc  pas  vante'/ 
Paulin  dit  qu'en  nous  deu.x  Montesquieu  ressuscite. 

ADHIEN. 

Près  de  ce  nom  célèbre  il  est  vrai  qu'on  nous  cite  ; 
Je  l'entends  tous  les  jours  proclamer  en  bon  lieu  : 
Notre  prose  ressemble  aux  vers  de  Montesquieu. 

LE   DOCTELR   PANCRACE. 

Eh  liien  !  connais-loi  donc  :  pour  savoir  te  connaître, 

.l»«/i/sp  Pancrace,  et  vois  quel  est  ton  maître  ! 

Uevenu  dans  un  greffe  émule  des  Cé.sars, 

Et  pardeiLxprociueurs  formé  dans  les  beanx-arts, 

.l'argtmiente,  j'instruis,  je  professe.  j'iii(li(|ue  ; 

.le  suis  du  grand  Bacon  l'arbrc!  encyclopedi(|ue; 

De  Moitte  et  de  .lulien  je  conduis  le  ciseau  ; 

De  Renaud,  de  Vincent,  j'anime  le  pinceau; 

Méhul  auprès  de  moi  fait  un  cours  de  nuisique  ; 

Et  j'apprends  à  Carat  quelque  métaphysique. 

Ln  drame  intéressant  f,iit-il  pleurer  I\iris'? 

.le  dis  .  niiUh-z.  /jiiWic  ;  et  sur-le-champ  j't'cris. 

Bonaparte,  sui\ant  des  routes  immortelles, 

A  l'aigle  des  Germains  vient  d'arracher  les  ailes. 

L'ingrat  !  il  m'avait  plu  ;  je  le  formais...  de  loin; 

A  le  morigéner  j'ai  mis  un  tendre  soin  ; 

.le  voul.iis  lui  montrer  l'jrt  savant  des  retraites, 

Counneipioi  l'on  est  grand,  surtout  par  des  défaites; 

Au  fond,  de  tua  doctrine  il  était  convaincu; 

Mais  il  est  si  jaloux  qu'il  a  toujours  vaincu. 

AlIltlE.N'. 

lia  tort  :  nous  voidions  opérer  des  merveilles. 
INous  avons  confondu  no*  travaux  et  nos  veilles. 
Châtié  le  si'nai  icbelleà  nos  décrets. 
Des  tribunaux  futurs  prononce  les  arrêts. 


itivi;i;.si;s. 

ICI,  la  verge  à  la  main.  nuManl  le  direeloirc, 
Calomnié  l'armée,  et  ju'icprà  la  victoire. 
Je  vois  tous  nos  efforts  ;  |e  cherche  nos  succès  : 
En  l'rance,  [)Rr  malhenr.  ouest  un  peu  Français. 
J'cnleudssouflicrsnr  nous  lèvent  de  la  satire. 
iN'ous admirons  .Siiard,  et  .Suard nous  admire; 
(^harlemagne  pour  nous  est  prêt  à  .s'enrouer; 
Fonvielle,  en  son  patois,  o.'era  nous  louer; 
Souriguière  pourra  nous  chanter  dans  la  rue; 
Michaud,  Villiers,  l'eilus,  imbécile  cohue, 
Auprès  de  notre  gloire  inhumant  la  raison, 
Feront  de  nos  écrits  la  funèbre  oraison  ; 
Enliii  l'ogre  Dumont  de  sa  louange  impure 
Lancera  contre  nous  S'iiisupporiable  itijure  ; 
Mais  par  nos  proneius  même  un  bon  mot  répelé 
Compromet  tout  à  cou[i  notre  immortalité. 
De  l'Hébreu  Josui'  vous  savez  l'aventure, 
Et  la  Ironjpette  sainte,  et  la  cité  parjure 
Qui  vit,  aux  sons  guerriers  ducéle.ste  instrument. 
S'écrouler  ses  remparts,  éionnés  justement  : 
Telles  sont,  cher  docteur,  les  armes  d'un  poète; 
Nous  sommes  Jéricho,  les  vers  sont  la  trompette. 
Jacques,  le  grand  cousin,  dans  la  lune  immortel, 
Ici-bas  d'un  tréteau  s'était  l'ait  un  autel  ; 
Le  voilà,  par  malheur,  déterre  dans  sa  niche; 
La  satire  en  riant  lui  lance  un  hémistiche  ; 
L'autel  est  renversé  ;  les  traits  accusateurs 
Percent  le  dieu  biulesque  et  .ses  adorateurs. 
Le  parti  de  l'ennui  n'aura  jamais  d'empire  : 
Les  lecteurs  sont  toujours  du  parti  qui  fait  rire. 
Et  surtout  dans  Paris,  où  le  public  léger 
De  mode  et  de  héros  est  si  prompt  à  changer. 
Le  bel  espritdu  jour  n'était  (|u'im  sot  la  veille; 
Tel  s'endort  a[)plaudi.  que  le  sildet  réveille. 
Craignons  pour  nous,  docteur,  un  pareil  guel-apens: 
Si  la  mode  arrivait  de  rire  à  nos  dépens  ! 
On  nous  trouve  ennuyeux. 

LE   DOCTEUR   PA.NCIÎACE. 

C'est  pLue  calomnie. 

ADRIEN. 

On  baille  en  nous  lisant. 

I.lî    DOC.TEI  I!    PA.NCRACi;. 

On  baille  par  envie.  ' 

AIllîtli.N. 

^'ous  connaissez  l'envie'/ 

LE    DOCTEin    PANCRACE. 

Oh  !  beaucoup. 

ADRIEN. 

On  le  dit; 
Mais  en  la  connaissant  que  de  monde  en  médit  ! 
Jusqu'au  moine  Callais,  tout  fuit  ce  monstre  élique, 
A  la  dent  venimeirse.  au  regard  frénétique. 
Au  Ion  dur  et  traiichaïu.  au  cuir  jaune  et  tanné, 
Au  visage  hideux,  long,  sec  el  décharné, 


lMti;j;ii,s  L) 

Au  fronlchauve,  aux  yeux  creux,  rougis  de  pleurs  de 
i.K  nocTEUi  vwcHAcK,  il  peut.      (rage. 

S'il  II  eiail  pas  si  sot,  je  croirais  (|u"il  m'oulrage. 

(  Hinil.) 

Alte-là  : 

Aimiiiv. 
Ou'avez-vous  ' 

LE    nOCTELI?    PANCRACE. 

Tu  Cals  tout  mon  portrait . 

ADIUE.V. 

Si,  quand  on  peint  l'envie,  on  vous  peint  irait  pour 
Il  n'en  faut  accuser  ni  peintre  ni  modèle  :        |trait, 
La  /((«((■  (Il  est  (iii.r  f/ifii.i-  qui  vous  firent  comme  elle. 
De  ses  coups  toutefois  vous  n'êtes  pas  exempt  ; 
On  vous  accorde  en  tout  l'art  frivole  et  pesant 
D'enter  de  nouveaux  mots  sur  de  vieilles  idées, 
D'agiter  longuement  des  choses  décidées, 
D'affecter  un  jargon  qui  commence  à  s'user. 
Et  de  dis.séquer  tout  sans  rien  analiiser. 
On  dit  qu'en  un  journal,  nommé  d'étoiiomic, 
Journal  fort  estime...  pour  les  cas  d'insomnie, 
"Vous  êtes  seulement  économe  d'esprit  ; 
Enfin,  si  j'en  croyais  maint  discours,  maint  écrit, 
On  trouverait  chez  vous,  en  dernière  aiuihjse, 
L'insolence  et  l'ennui,  l'orgueil  et  la  sottise. 
Passe  pour  l'insolence,  on  l'excuse  aujourtl'liui  ; 
Mais  on  n'absout  jamais  du  grand  péché  d'ennui. 
Dirai-je  tout,  mon  maitre?  Lnnoir  chagrin  me  ronge: 
Je  ressemble  à  Macbeth  poursuivi  pur  un  songe. 
Si  conter  le  passé  c'est  conter  l'avenir. 
Et  si  prophétiser  c'est  se  ressouvenir. 
J'annonce  aux  nations  la  prochaine  disgrâce 
Et  d'Adrien  l'élève,  et  du  maître  Pancrace. 
.Te  vais,  sans  divaguer...  et  c'est  beaucoup  pour  moi. 
Vous  réciter  un  fait  (|ui  me  glace  d'effroi  ; 
Il  est  vrai  :  je  le  tiens  d'un  professeur  d'histoire. 
Un  jour  Gilleei  Pierrot,  revenant  de  la  foire, 
Aux  deux  bouts  du  Pont-Neuf  placèrent  deux  tré- 
Les  passants  ihahis lisent  leurs  écriieaux  :       |leaux. 
On  s'ameute.  Pierrot  disait  ;  »  Courez  la  ville, 
«Vous  n'y  pourrez  trouver  qu'un  bel-esprit  ;  c'est 
nChacun  re^uldu  ciel  un  talent  différent;      |Gille. 
"Mais  tout  devient  petit  devant  Gille  le  grand.  •> 
Gille,  sur  l'autre  bord,  criait  d'un  ton  capable  : 
«Rien  n'est  grand  que  Pierrot,  Pierrot  seid  est  ai- 
On  les  croit  sur  parole;  ettout  le  peuple  sot  [niable.  i> 
Va  du  grand  homme  Gille  au  grand  homme  Pierrot  ; 
Chez  tous  deux  à  la  fois  voilà  l'argent  qui  roule. 
Advint  qu'on  vieux  routier,  moinsnigaudquelafoule. 
Lui  dit  :  «  Braves  badauds,  sifllez-moi  si  j'ai  tort  ; 
«  Mais  pour  vous  escroquer  ces  coquins  sont  d'accord  ; 
"Je  vous  les  garantis  de  grands  hommes  de  foire.» 
Tout  fut  dit  :  l'on  brisa  leurs  boutiques  de  gloire. 
Je  vois,  cher  co-penseur,  vos  sotncils  se  froncer . 


IVEr.SKS. 
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Sur  ce  fait  à  loisir  il  faudra  ro-pt'nser. 

I.E  noCTEdll  l'ANCltACIî,  (l'iiiitouliésuuijusle. 
Jeune  homme!  et  c'est  ainsi  ipic  l'iirinnenr  vous 
Après  un  long  espoir  quel  Ion  pusillaiiiuic'    [anime  I 
Du  nom  de  INlontesiiuieu  n'ètes-vdus  [ilus  j.ilnux .' 
Gille,  qui  n'est  pas  moi.  Pierrot,  qui  n'est  pas  vous, 
Peuvent-ils  inspirer  ces  frayeurs  enfantines'.' 
\  otre  esprit  s'eiulort-il  au  milieu  des  i  uiues  .' 
.l'osai  vous  accorder  sur  \os  (iremiers  écrits 
Des  lettres  de  giand  homme  au  jutuiialde  Paris; 
Je  m'écriai,  charme  de  votre  noble  audace. 
"Je  serais  Adrien  si  je  n'étais  Pancrace  :  « 
I<lt quand,  par  mon  appui,  vous  marchez  niiin  égal; 
Quand  Lémerer  en  vous  reconnaît  son  rival, 
Lémerer,  éditeur  et  seul  propriétaire 
Des  célèbres  journaux  imprimés  sons  Tibère  ; 
.\ssiégé  tout  à  coup  de  soiqiçons  ennemis. 
Vous  fuyez  les  honneurs  (|ui  vous  furent  promis  1 
Ah!  ne  résistez  plus  à  \otre  destinée. 
Imprudent  !  chaqite  aurore  avance  la  journée 
Qui  du  jeune  Adrien  doit  faire  un  sénateur  ; 
Le  lendemain  verra  Pancrace  directeur  : 
Lacretelle  l'a  dit  .■  s'il  paraît  un  peu  hèle. 
C'est  ([u'il  parle  avec  poids  et  du  ton  tl'un  pr(i|ihètc. 
O  mon  (ils,  mon  élève...  ou  mon  maître  en  jargon, 
Piofood  eoiiime  un  jeune  lioiiinie.et  clianil  comme  un  bjrbon. 
Cares.sant  tous  les  jours  ta  morgue  didactiipie. 
Si  j'ai  fait  à  plaisir  nu  Colin  politique, 
Deviens  plus  grand  que  moi  pour  me  récompenser  ! 
Vainement  les  sifllets  o.<ent  nous  menacer  ; 
Affirmons  et  ci  ions  :  les  hadeaiix  sont  crédules; 
Sous  un  large  nianleau  cachons  nos  ridicule>; 
Gardons-nous  de  jaser  de  Cille  et  de  Pierrot  ; 
Ces  noms  nous  resteraient;  on  nous  prendrailaumol. 
Si  chacun  rit  de  nous,  jurons  de  n'en  pas  rire, 
De  nous  vanter  l'im  l'autre,  et  même  de  nous  lire  : 
Pour  l'amour  de  la  gloire  il  faut  l'aire  un  effort. 

AUIUEN,   touillé  jusiniau.r  tiinnis. 
J'y  consens,  cher  docteur  ;  ..mais  lire  est  un  [leu  fort. 


iNOTES 

n  r.  i.A   sATiiiE  :  le  hoctelu  I'anchace. 

1737. 
Page  du,  veis  19,  ;•  cjl. 

Mascarille  eut  ce  don,  etc. 

Voyez  les  Piiciiuscs  rlaiciilcs. 

Pnge  617,   ^crsô2,  'ic  rQ|_ 
Je  ne  te  parle  pas  du  petit  Lacretelle, 
DesMicliands,desIieaulieux,desPeilels,desCrctots, 
Des  absurdes  Fantins.  populace  de  sots; 
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Je  ne  le  file  [idiiil  Laiifilois,  ni  liaralérc, 

Ni  Léger  le  niais,  ni  rnlisriirSoLirigiiière,  etc. 

Larrctelle  le  jeune  est  un  (wllt  personnage  suffisant  et 
bavard,  qui  rcjîcnte  !i>nsiii"ient  l'imhers  dans  i|ucl(|ues 
joiirnauv,  tcl>  (pie  /,■  Hijmlli<am  et  Is  ^Ourrlim  ixili- 
liqttrs.  Mieliaiid,  Boiulicn,  lerlrt,  Crétot,  Linglois  , 
Baralfre  ,  sont  des  follU-iilaires  obscurs  ,  dont  les  jmn- 
naux  roiirniillenl  elia<|iie  jour  de  ea'omniis  et  de  solliscs. 
Fanlin  HesodoMrds  (st  un  pauvre  d'esprit,  antnfo  s  eha- 
noine.  Il  s'est  avisé  de  eonipilir  une  misérahle  hisloiirdc 
In  rirn'iili'in  franraisr  d'après  les  hroeliures  des  diffc- 
reiits  p.Mlis  ;  il  pille  tout  ce  ipi'il  lit ,  et  déshonore  tout  re 
qu'il  |)i|le.  I.efier  est  nu  tri's-inativ.i'S  eomrdien  <|ui  joue 
les  rôles  de  Pierrot  :iu  llicàlre  du  Vaudeville.  Souriguiére 
est  laiilfur  du  ridicule  lUnil  <lii  iiciiple  ,  et  d'inie  tra- 
gédie de  .Uir/ lin ,  beaucoup  plus  ridicule  encore;  il  est 
d'ailleurs  ayiiiplire  de  l!eaul:;ii  dans  la  rédaclion  du  Mi- 
roir. 

Page  Gis,  vers  21,  "ii^^  col. 

Et  par  Paulin  Cra.ssous  n'es-tti  pas  vanté? 

l'aulin  Crassous ,  rimeur  tr<'s-ol)scur,  qui  a  lait  im- 
prinrer  i  ans  le  Journal  de  Paris  quelques  vers  contre 
Lebrun  d  contre  moi. 

Page  (i  i8,  vers  25. 
Notre  prose  ressemble  aux  vers  de  Montesquieu. 

On  sait  que  le  grand  prosateur  .^lontesquicu  a  composé 
un  Irés-pciit  nombre  de  vers;  ils  sont  au-de.-sous  du  mé- 
diocre. L'exemple  de  Bossiiet  et  de  Féneloi  avait  déjà 
prouvé  que  les  plus  beaux  génies  sont  méconnaissables, 
quand  ils  sorbnt  du  penre  qui  leur  est  propre. 

Va'^e  {i1«,  vers  7.  2'  col. 
Ciiai  loniagne  pour  nous  est  prêt  à  s'eniouer  ; 
Foiivielle,  en  son  piiois.  osera  nous  louer; 
.Soui  ii,Miière  pourra  nous  chanter  clans  la  rue  ; 
Miehaufl,  \  illieis,  Ferlus,  etc. 

Ciiarliiiiagne  et  Fonviello  ,  poètes  de  la  force  de  Pau- 
lin Crassous  et  de  Sourigui;  re.  Villiers ,  f.iiseur  de  pam- 
phlets, qui  promet  des  rapsodies  au  public,  et  lui  tient 
toujours  larole.  Ferlus,  rimeur  suballrrne,  critique 
inepte  et  insolent.  Il  a  travesti  en  prose  mal  rimee  quel- 
ques vers  d'Horace  cl  de  Lucrèce. 

Page  Cl»,  vers  15. 
Enlin  l'ogre  Dumont,  etc. 

Cetic  expresMon  est  toujours  enq)lojeedans les  ouvrages 
manuscrits  du  respeclable  et  m  ilhcureux  André  Ghéuicr, 
quand  il  veu;  designei'  le  misérable  qui,  un  mois  après 
leôl  mai,  vint,  ao  nom  du  comile  de  sûreté  gcnéraîe, 
demander  l'arrestation  de  Ions  les  députés  du  d.partcineut 
de  l'Aisne,  e!  .spécialement  celle  de  CouJorcet.  Celle  pro- 
position détermina  la  luitc  et  causa  la  mort  de  ce  grand 
huumie,  le  dernier  successeur  de  Voltaire,  de  d'Alem- 
berl  et  d'Helvétius.  C'est  pourtant  (v  Duniout,  le  plus 
ardeni  persécuteur  des  ni;l)ns  ,  et  surtout  des  prêtres  . 
sons  II'  pouveriunieut  re\ointioniiaire  .  connue  il  a  élé 
depuis  le  plu>  ijupl  leablc  eoueuii  des  républicains;  c'est 
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ce  même  Dumont ,  couveil  du  mépris  dctuus  les  partis, 
que  l'impudent  biche  Kiribrcr  n'a  pas  rougi  de  louer 
dans  son  Junrnal  d'eromunip  y)0?itif/i(e. 

Page  6 '.8.  vers  3,S.  2'  col. 
On  bâille  en  nous  li.sant. 
Iladercr.  Ferlus,  et  autres,  vont  encore  me  repro- 
cher mes  biiillemenis  eter  uels.  Ksl-ce  ma  faute  si ,  â  leur 
nom  seul ,  la  même  sensation  rappelle  toujours  la  même 
idée?  Kn  tout  cas ,  voici  une  petite  réponse  à  ce  qu'ils  ont 
dit  et  à  ce  (|u'ils  (liront  sur  ce  sujet. 

lÎPIORAMMK. 

Ji'an  Rirdercr,  et  vous  Marlin  Ferlus, 
(.losjnt,  prosant,  rimant  de  compagnie. 
(îranJs  écrivauis,  très-sifllés,  mais  [jeu  Iu3. 
Qui  tous  li's  jours  cenipilfzdp  i;^iire. 
Mes  Itâllleifients  vous  scintilenl  criminels  ; 
Soit  :  il  vos  vœux  je  suis  prêt  â  souscrire  : 
Ces  bâillements  ne  sont  pas  éternels  : 
Ils  cesseront...  si  vous  ces^ez  d  écrire. 

Page  618,  vers  41.  2'=  col. 
.lusi|u'au  moine  Gallals,  etc. 
Gallais .  ci-devant  frère  igniuantin.  rédige  atijoiird'hui 
le  Censeur  des  jcnniaur.  11  parait  convenu  dans  ce  jour- 
nal ,  un  des  plus  iiupndenls  qui  existent  ::uj  >urd'hui ,  que 
la  doctrine  des  /ilii/osnplos,  cimnne  qui  dirait  Voltaire  , 
J.-J.  Uonsseau  ,  llehètius,  Diderot,  d'Alembert,  Con- 
doicet ,  n'est  propre  qu'à  former  dts  iml)éciles  ou  des 
scélérats ,  et  qu'.Vndré  Dumont,  par  exemple,  qui  n'est 
pas pliilisoiihe , est  un  lUi  dèle de  génie  et  d'humanité. 

Page  0i9  ,  vers  ',  2'  col. 
Votre  esprit  s'eutlort-il  au  milieu  des  ruines? 

C'est  le  titre  d'une  mauvaise  brochure  publiée  par 
Adrien  Lezaj ,  mais  non  devenue  publique.  Il  est  possible 
de  la  rencontrer  qutl^uefiis  sur  les  quais.  Il  faut  bien  se 
garder  de  la  confondre  avec  un  ouvrage  philosophique 
portant  le  même  tilre ,  et  composé  par  Aulne;  ;  (juvrage 
bien  pensé,  bien  écrit,  et  qui  se  trouve  dans  toutes  les 
bibliothèques. 

Page  649,  vers  14,  2'  col. 
Lémerer.  etiiteui'  et  seul  piopriélaire 
Des  célèbres  journaux  imprimés  sous  Tibère. 

.\llusion  au  discoui's  prononcé  par  Lémerer  dans  une 
question  relative  à  la  liberté  de  la  presse.  Il  prétendit  que 
Tibère  lui  même  n'avait  point  gêné  la  circulation  des 
journaux  qui  annonçaient  aux  arméis  romaines  les  cou- 
rageux discours  de  Thraséa.  Quelques  jeurnalistes,  très- 
savants  eu  fait  d'histoire  ,  n'out  pas  manque  d'applaudir 
à  celle  éloquence  digne  de  i  Intime. 
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LES  NOUVEAUX  SAINTS. 
PRÉFACE 

DE    LX    CINQUIÈME    ÉDITIO. 

Plusieurs  personnes  semblent  me  reprnclicr  d'avoii' 
écrit  cet  opuscule  comme  qtieliiues-uns  ont  (■crit  leurs 
odes  et  leurs  dilhyrambes,  sirmrmc  pedestri.  La  satire 
peut  s'élever  sans  doulc  en  proportion  du  sujet  qu'elle 
traite;  mais  quand  elle  fait  parler  des  personnages  co- 
miques, il  est  simple  et  convenable  qu'elle  emploie  le  style 
de  la  comédie. 

Les  maçons  cui  voudraient  rehillir  le  temple  de  Jéru- 
salem sont  é>idemmenl  de  ce  nombre.  Il  est  pourtant 
vraisemblable  qu'il>  ne  triiu\eront  pas  le  n!ot  pour  rire 
en  tout  ceci  ;  mais  du  moins  est- il  constaté  que  le  public 
rit  volontiers  à  leurs  dépens,  ce  qu'il  fallait  et  ce  qu'il  f„ut 
encore  démontrer. 

Une  guerre  terrible  s'alluma,  vers  le  commencement 
du  dernier  siè.  le,  entre  la  foi  qui  ne  raisonne  pas  et  la 
philosophie  qui  croit  peu.  Parmi  les  successeurs  des 
pères  de  l'Église  floris^aient,  con)nieou  dit,  l'abhé  Des- 
fjntaines,  l'abl  é'Irublet,  l'ablié  IIa^et,  l'abhé  Patouillet, 
l'abbé  Guyon,  l'abbé  Nonotle,  l'abbé  Fantin,  l'abhé  Sa- 
batbier,  l'abbé  Diiiouart,  l'abbé  Lacoste,  et  beaucoup 
d'autres  abbés ,  archidiacres  ,  diacres ,  sous-diarres  ,  sa- 
cristains, marj^ulllicrs,  beilaux,  porte-dieu,  les  llambeaus 
de  leur  siècle,  d'ailleurs  vivants  tous  de  la  boitcàlhn-etlr, 
et  par  conséquent  fort  désintéressés  sur  la  question.  Du 
coté  des  philosophes  on  ne  compte,  il  est  vrai,  que  Bayle, 
Fontenellc,  \(iltaire.  Moules  [uieu,  Frérct,  Ruifon,  j.-J. 
Kousseau,  Ilelvétius.  d'Alemberl,  Diderot,  Condorcel, 
Rayuiil.  Les  deux  armées  ne  sont  p,is  d'égale  force,  on  le 
sent  bien  :  la  seconde  renferme  peut-être  un  peu  plus  de 
talents;  mais  la  première  a  beaucoup  plus  de  foi  sans 
contredit.  .\  lépuque  actuelle  cependant  la  foi  est  peu 
coraniunicative  ;  et  les  miracles  sont  fort  rares  :  d'où  l'on 
peut  conclure  que  la  cause  de  la  philosophie  n'est  pas  en- 
core désespérée. 

Un  jonrnaliste  Irès-orlhodose,  mais  qui  n'est  pas  cré- 
dule en  tout,  n'a  voulu  croire  qu'à  une  seule  édition  de 
cet  édifiant  ouvrage;  la  traisième  venait  de  paraître  au 
moment  où  décrivait.  Il  est  donc  impossible  d'être  de 
son  avis,  par  la  raison  qu'un  et  deui  font  trois  :  c'est, 
du  moins,  jusqu'à  présent,  une  vérité  mathématique. 
L'opinion  contraire,  quoique  soutenue  par  des  gens  très- 
habiles,  de  la  forie du  jouinalisle,  n'est,  comme  on  sait, 
qu'une  vérité  Ibéologique. 

Un  .second  pcptend  qu'il  n'es!  pas  inori  ;  comme  si  l'on 
pouvait  son  rapporter  à  lui  sur  nn  pareil  fait  ;  mais,  par 
une  contradiction  remarquable,  quoique  vivant,  il  me- 
nace de  ressusciter.  Si  les  paris  sont  ouverts,  je  parie 
contre.  Il  Ose  ce  grand  événement  à  répnrjne  où  je  don- 
nerai une  tragédie  nouvelle  qu'il  nomme  Dnn  Carlos. 
Uois..,:  ira  sent  tout  ce  qu'il  v  a  d'espiil,  de  raison  et  de 


justice  il  décrier  plusieurs  mois  d'avance  un  ouvrage  dont 
on  ne  connaît  pas  un  seul  mol.  Le  folliculaire  s  étonne 
beaucoup  d'élrc  gialific  d'une  belle  auréole  :  il  ne  s'at- 
lemlait  pas  à  devenir  un  saiol.  Un  sain'!  pourquoi  pas, 
citoîen  Genffroi'i'  Vous  avez  lu  la  Bible.  L'àne  de  Ba- 
ham  deiint  prophète.  Pouvail-il  raisonnablement  s'y  at- 
tendre'!' il  est  vrai  (ju'une  fois  mort  il  ne  prédit  pas  sa  ré- 
surrection. 

Le  reproche  d'athéisme  que  m'adressent  d'honnélesga- 
zetiers  evige  une  réponse  un  peu  plus  sérieuse.  Les  cinq 
ou  sis  personnages  dont  il  s'agit  n'ont  rien  de  commua 
avec  Dieu;  cl  le  Dieu  des  jongleurs  n'a  rien  de  conmum 
lui-niinie  a\ec  le  Dieu  des  philosophes.  La  pièce  est  uni- 
quement dirigée  outre  un  |oigi  ée  de  prêtres  ambitieus, 
avides  de  trésors  et  d'empire,  contre  des  Tartufes  plus 
ou  nioius  intéressés,  pins  ou  moius  suhallernes,  mais  qui 
tous  oui  déclaré  a  guerre  à  la  raison  tuunaine.  .S'il  laul 
les  comba'lre  a»ee  courage,  s'il  tant  déclarer  franche- 
ment qu'une  religion  domiuante  est  un  grand  liéuu,  il  est 
juste  de  rester  eu  pais  avec  les  tolérants,  (|uelle  que  soit 
leur  opinion.  Les  opinions  sont  le  domaine  de  la  con- 
scieme  :  on  ne  doit  ni  les  interdire  ui  les  commander , 
encore  moins  les  perse,  uier  ou  les  pa)er. 
Et  iu  lerrâ  [  ax  h(.'iuiuil-iis  boua"  voluiitalis. 
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Ce  petit  ou\r;ige  parut  vers  la  (in  de  l'année  dernière. 
11  eut  cinq  rdilioris  en  deux  mois  ;  ce  i.ui  prouve  que  les 
rieurs  étaient  aussi  nomlreuv  que  les  prêcheurs.  Depuis 
ce  temps  plusieurs  journalistes,  fort  habiles  en  négocia- 
lions,  ne  cessent  de  proposer  un  traité  de  paix  entre  la 
philosoptiie  et  la  religion.  Si  l'on  enleud  par  la  religion 
le  pur  théisme,  la  doctrine  de  .Socrate,  de  Cicéron,  de 
Marc- Aurèle,  de  Julien,  de  Bacon,  de  Locke,  de  Aion- 
tes^piicu,  de  Voltaire,  de  J.-J.  Rousseau,  c'est  nn  traité 
conclu  il  y  a  plus  de  vingt  siècles.  .Si  l'on  entend,  au  con- 
traire, des  ré\elalions  chimériques,  des  dogmes  ridicules 
<pii  ont  ensanglanté  la  terre  et  enrichi  quelques  tonsures, 
les  écrivains  quotidiens  ou  hebdomadaires  lont  d'étrange 
diplomatie.  Autant  v.uil  propo.ser  un  trailé  de  paix  en- 
tre la  raison  et  la  démence,  enire  la  liberté  et  le  despo- 
tisme, enlre  la  médecine  et  la  pesle. 
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tjliina  lu  t'icelsis  neo  '. 


Gloire  à  I  lieii  ilaiis  les  hauts  !  Disons  nos  patenôtie.< 
C'est  peu  qu'un  succe.sseiir  du  prince  des  apôtres 
Dans  ses  filets  vieillis,  et  rompus  quelquefois. 
Prétende  repèelier  les  peuples  et  les  rois  ; 
Un  culte  dominant  va  réjouir  la  France  : 
Telle  est  des  nnuveau-\  saints  la  dévote  espérance 
Ils  sont  nombreux,  zélés;  ils  prêchent  des  sermons 
l^esjournaiix.  des  romans,  des  drames,  des  chansons 
!Nous  entendrons  eneor  disjniter  sur  la  irr.ice. 
Non  relie  de  Paniv,  de  'riliulle,  et  d'Horace. 
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Mais  celle  d'Au^uslin,  la  (çiàce  des  dus,  1 

Qui  v;iiill)ieii  mieux  ([ue  l'autre  et  qui  i;ii)i)iiilail  plus.  | 
(Jourane,  luaii^uilliers  !  îN'enlciidez-Mnis  pas  braire 
Les  Mis,  les  e(iiup.ii;tiiiiis  de  l'àue  liltéraire? 
"Oui,  par  Marlin  l'rcnin,  le  triouiplie  est  eertaiu  ! 
"  t)ii  Geoffroi  :  venez  tous,  héritiers  de  Marliii, 
"Et  vous  surtout,  Cléuient,  son  éuiule  intrépide, 
"l'hiluetèle  nouveau  de  ce  nouvel  Alcide  i 
"Soyons  ^ais,  buvons  frais;  honneiuà  tout  élu  élien! 
"Dieu  prend  soin  de  sa  viijne;  et  les  /.'('/«i/.svontbien. 
«I,a  diine  reviendra;  nous  e^i  ainons  la  iiioire  ; 
"V  ivent  les  nremus  et  la  messe  après  boire  ! 
<  l'oiir  la  pliilosopliie,  oli  !  c'est  le  temps  passé  : 
l'dràeeà  Clément  et  moi,  Voltnireest  renversé. 
"Nous  avons  longuement  disserté  sur  .l.'îirc, 
"Sur  riiiicièdc  cl  (iCiKjis.  sur  Mciiiije  et  '/.nïre; 
"On  est  desabusé  de  ces  méchants  écrits, 
«Si  bien  que  nosexlraits  lont bâiller  toutl'.iiis. 
«  liOiisscau,  Biiffon,  llnjiial ,  vr;iisli)Us,  iiretemlus  sages , 
"Qui  du  sit'ele  dernier  captivaient  les  hommages; 
"  Vujoiud'hui  sans  éi;ards  vous  les  voyez  traités, 
"Réimprimés,  ventlus,  lus,  relus,  tourmentés; 
"Daus  la  bibliotlièipie,  aux  camps,  sur  la  toilette, 
"Partout  vous  les  trouvez  ;  tout  passant  les  achète. 
"Ou  ne  tourmente  pas  Guyon,  IVère  Kertliier, 
«Chaumeix  et  l'atouillet,  Konolte  et  Sabatier; 
"Ils  sont,  loin  des  lecteurs,  à  l'abri  des  critii|ues, 
"Gardes  avec  respect  dans  le  fond  des  boutiques, 
"Ainsi  (pie  des  trésors,  des  joyaux  précieux, 
"Qu'un  possesseur  jaloux  dérobe  à  tous  les  yeux." 

De  ces  grands  écrivains  imitateurs  lidéles. 
Vous  serez  conservés  auprès  de  vos  modèles. 
Croyez,  c'est  fort  bieu  fait,  et  propairez  la  foi  ; 
Dieu  vous  gard'l  Mais,  de  grâce,  ingénieux  GeolTroi, 
Et  vous,  léger  Clément,  pjur  l'honneur  de  l'église. 
En  matière  de  foi  craignez  quehpie  méprise  : 
Tenez,  vous  croyez  vivre;  on  s'y  trompe  souvent  : 
Vous  êtes  morts,  très-morts,  et  Voltaire  est  vivant. 

Non  loin  de  ee<  frdons,  nourris  dans  l'art  de  nuire. 
Et  corrompant  le  nnel  cpi'ils  n'ont  pas  su  produire, 
.l'aperçois  le  phénix  des  femmes  beaux-esprits. 
Son  libraire  lui  seul  conuait  tous  les  écrits 
J>ont  madame  lloiiesla  daigne  enrichir  la  France. 
Vous  n'y  trouverez  point  cette  heureuse  élégance, 
Cet  esprit  délicat,  dont  les  traits  ingénus 
Brillaient  dans  Sévigné,  Lafayette  et  Caylus  ; 
C'est  un  lourd  pédaulisme,  un  ton  sévère  et  triste  ; 
C'est  Philaminte  encor,  mais  uii  peu  janséniste. 
"  De  la  France  avec  moi  le  bon  goût  avait  fui, 
«Dit-elle  ;  après  dix  ans  j'y  reviens  avec  lui. 
" Plaignant  du  tond  du  eœnr  ma  |iatrieendtlirc, 
.l'arrivé  d'Altona  pour  vous  apprendre  à  lire. 


"J'ose  môme  espérer  de  plus  nobles  succès  : 
«.le  voudrais,  entre  nous,  convertir  les  Français. 
"Plus  d'un,  sans  réussir,  a  tenté  l'entreprise  ; 
«Vous  n'aviez  iioiut  encor  des  mères  de  l'Eglise. 
".■^i  la  philosophie  a  pu  vous  abuser, 
"Sides  noms  trop  fameux  (pi'on  v  ouihait  m'opf.oser 
"Forment  dans  la  balance  un  poids  considérable, 
"Mes  trente  in-octavo  sont  d'un  poids  admirable: 
"Pour  faire  pénitence  il  faut  les  méditer, 
"l'aurais  bien  plus  écrit;  mais  je  dois  regretter 
"Quelques  beaux  joins  perdus  loin  de  mon  oratoire  : 
"("était  un  vrai  roman  ;  le  reste  est  île  l'iiistoire. 
«Et  de  la  sainte  encor  :  vingt  ans  j'ai  combattu 
"Pour  la  religion.  Us  mieurs  et  la  vertu,  u 

Peste  !  ce  ne  .sont  là  des  matières  frivoles: 
Vous  n'êtes  point,  madame,  au  rangiies  vierges  folles; 
Vous  n'avez  point  cache  sous  le  boisseau  jaloux 
La  llamme  dont  le  ciel  fut  prodigue  envers  vous  ■. 
IWais,  faisanlau  public  partager  cette  llamme,  [darne, 
Croyez  qu'un  ton  plus  doux  lui  plairait  mieux,  nia- 
Vous  êtes  sainte  :  eh  bien  !  chaque  chose  à  son  tour  ; 
Soyez  sainte,  aimez  Dieu  :  c'est  encor  de  l'amour. 
Aux  jours  de  son  printemps  Aladeleinc  imprudente 
Se  repentit  bientôt,  mais  ne  fut  point  pédante  : 
Quand  elle  crut,  l'amour  lit  sa  crédulité; 
Et  toujours  ce  qu'on  aime  est  la  divinité. 
Voyez  Thérèse  encor  ;  quelle  sainte  adorable! 
Elle  aime,  elle  aime  tant,  qu'elle  a  pitié  du  diable, 
Et,  pour  l'époux  divin  se  laissant  enthminer. 
Plaint  jusqu'au  malheureux  qui  ne  peut  plus  aimer. 

"Ah  !  vous  parlez  du  diable':*  il  est  bien  poétique, 
iDit  le  dévot  Chactas,  ce  sauvage  erotique. 
niNeplune  approche-l-il  du  grand  saint  JNicolas'' 
"  Les  trois  sirurs  de  l'amour  avaient  quelques  appas  ; 
"Ces  beautés  cependant  sont  fort  lnin  d'être  égales 
«Aux  trois  hautes  vertus  qu'on  dit  théologales. 
"  Trois,  c'est  peu ,  j'en  conviens  ;  mais  nous  avons  aussi  ' 
"Sept  péchés  capitaux  bien  comptés.  Dieu  merci  ! 
■'l)e  la  loi  des  chrétiens,  ô  bonté  souveraine  ! 
"  Les  païens  adoraient  aux  bords  de  l'IIyppocrènc 
uNcuf  vierges  seulement;  nous  espérons  aux  cieux 
"En  trouver  onze  nulle;  et  cela  vaut  bien  mieux. 
«Rendez  le  paradis,  l'enfer,  le  purgatoire  : 
"Voilà  le  principal;  et,  ipiant  à  l'accessoire. 
«Rendez...  à  dire  vrai  c'est  le  point  délicat, 
«Quelques  brimborions,  cure,  canonicat, 
«Evêché  bien  rente,  bonne  et  grasse  abbaye, 
«Dinie...  il  faut,  connue  on  sait,  de  tout  en  poésie. 
"Tel  est  le  saint  traité  qu'on  peut  faire  entre  nous  : 
«Sans  cela  je  \  ous  quitte  ;  et  c'est  tant  pis  pour  vous. 
«J'irai,  je  reverrai  tes  paisibles  rivages. 
«Riant  .Mescliacébe.  Permesse  des  sauvages; 
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«J'enleiuliai  les  sfnnftn>;  piolixeinenl  diseris 
(iDii  bon  nionsieiir  Aiibrv,  iMassilloii  des  déserts  ! 
<.  0  sensible  Atala  !  tous  deux  avec  ivresse 
"Courons  goùler  encor  les  plai.'-irsde  la  messe! 
l'Chanlons  de  PompiL^iian  les  cantii|iies  sacrés! 
«Les  poêles  chrétiens  sont  les  seuls  inspirés. 
dPrèsdu  PtiiKje  UiKjua  comme  on  méprise  Horace! 
«Près  du  Di'ps  irœ  comme  Ovide  est  sans  grâce! 
"Esméuard,  par  exemple,  est  un  rimeur  chrétien. 
"Homère  seul  m'étonne  :  il  fut,  dit-on.  païen. 
"Que  n'a-t-il  sur  ses  pas  trouvé  quelque  bon  prêtre  ! 
"Hélas!  monsieur  Aubry  l'eût  converti  peut-être. 
«Pour,  vous,  Pope,  Lucrèce,  écrivains  peu  dévots, 
«Et  vous,  mauvais  plaisants,  poètes  à  bons  mots, 
«Ennuyeux  La  Fontaine,  impertinent  Molière, 
«Sec  et  froid  Arioste,  insipide  Voltaire, 
«Les  Hurons,  gens  de  goût,  ne  vous  ont  jamais  lus  ; 
"Ils  m'ont  beaucoup  formé  :  je  ne  vous  lirai  plus. 
"Mais,  fille  de  l'exil,  Atala,  lille  honnête, 
"Après  mes.se  entendue,  et  nos  saints  tête-à-tête, 
"Je  prétends  chaque  jour  relire  auprès  de  toi 
«Trois  modèles  divins  ;  la  Hible.  Ilumère  et  moi  !> 

C'est  bien  assez  de  vous;  la  Bible  est  inutile. 
Homère  davantage  ;  il  n'a  pas  votre  style. 
Surtout  de  Bernardin  copiez  mieux  les  traits  ; 
Vous  ennuyez  par  fois,  et  n'instruisez  jamais  : 
Il  plaît  en  instruisant  ;  son  secret  est  plus  rare  ; 
Il  est  original  ;  et  vous  êtes  bizarre. 

"Soit,  répond  un  quidam;  pour  moi  je  suis  abbé  : 
"Il  s'agit  bien  de  vers  et  du  Meschacébé: 
"Laissons  tous  ces  lambeaux  d'élégie  ou  d'églogue  ; 
".Te  ne  connais  de  vers  que  ceux  du  décalogue  : 
«Au  fait,  en  (juatre  mots;  payez,  si  vous  croyez; 
"Si  vous  ne  croyez  pas,  en  revanche,  payez. 
«Vous  êtes  pliilo.suphe  :  à  vous  permis  de  l'êlre; 
"Mais  c'est  bien  votre  faute  et  non  celle  du  prêtre, 
"Et  vous  l'en  puniriez  ?  le  tour  est  trop  méchant. 
"  Il  est  dans  saint  Ambroise  un  endroit  fort  touchant . 
«Vous  ne  refusez  rien  au  défenseur  impie 
«Qui  pour  vous  aux  combats  n'expose  que  sa  vie; 
«  F.t  le  ministre  saint,  qui  tranquille  à  l'autel, 
«Loin  du  champ  de  bataille,  invoque  en  paix  le  Ciel, 
«Que  lui  donnerez-vous'?  pas  une  obole!  ahl  traîtres! 
«Vous  aurez  des  héros,  vous  n'aurez  plus  de  prêtres! 
«Vous  n'avez  donc  jamais  senti  la  volupté 
«Qu'inspire  m\  Te  Devm.  quand  il  est  bien  chanté 'Pu 

Le  Te  Deum  pourtant  ne  vaut  pas  la  victoire  ; 
Mais  il  faut,  selon  vous,  payer  pour  ne  rien  croire  ; 
Non,  tant  cru,  tant  payé  :  nul  au  nom  de  la  loi 
Ne  peut  lever  sur  tous  un  impôt  pour  sa  foi. 
Ainsi  par  .leffer.son  l'heureuse  Virginie 


Des  cultes  différents  \il  régner  l'hainionic. 
l'entends,  vous  maigrissez;  les  profits  ne  vont  point; 
Lambertini  pour  moi  répondra  sur  ce  point. 
On  ne  vit  pas  souvent  pape  de  son  étoffe. 
Pajic  lettré,  malin,  voire  un  peu  philo.sophe  : 
l'Iéau  de  Mahomet,  ce  prophète  imposteur. 
D'un  chef-d'œuvre  nai.ssant  il  fut  le  proiecteiu- 
Par  respect  pour  Jésus,  do:ii  il  était  vicaire. 
Des  moines  un  beau  jour  vont  le  trouver  :  «Saint  père! 
"En  notre  jeune  temps  le  couvent  allait  mieux  ; 
"r)évotes  à  foison  ;  mais  nous  devenons  vieux  . 
«On  gèle  à  la  cuisine,  on  jeûne  au  réfectoire  ; 
"Pour  les  rosaires,  rien  ;  rien  pour  le  purgatoire  ; 
<iLa  messe  est  au  rabais;  nous  vendons  peu  d'ûfjjiu.';; 
"Quant  aux  enterrements,  hélas!  on  ne  meurt  plus.  " 
Ce  disant,  ils  pleinaient,  et  montraient  leur  besace. 
Par  (pielques  pièces  d'or  consolant  leur  disgrâce. 
Le  pontife  narquois  lit  sous  cape,  et  leur  dit  : 
"Pour  des  moines  toscans  vous  avez  peu  d'esprit  : 
"Vous  vous  abandonnez,  et  Dieu  vous  abandonne  : 
"Courage  '  intriguez-vous;  faites  quelque  madone. 

"Paix  l.(,  ne  raillez  pas,  s'écrie  un  court  vieillard 
"A  la  voix  glapissante,  au  ton  sec  et  braillard  : 
"Ne  pas  croire  avec  moi  des  vérités  sensibles! 
"Moi  le  saint  père,  et  J3ieu,  nous  sommes  infaillibles. 
"De  penser  comme  moi  l'on  doit  être  charmé  ; 
"D'ailleurs,  j'ai  prouvé  tout,  c'est-à-dire  affirmé 
«Dans quinze  ouviugt  leçons,  dans  cinq  ou  si\  broclmres, 
"En  profond  raisonneur,  avec  lieaucoup  d'injures. 
"Vous  doutez,  malheureux!  voilàcninmeonse  perd.  >■ 
Alais  Voltaire,  Rousseau,  Montesquieu,  d'Alenibert! 
"Quoi!  l'on  en  parle  encore'?  indociles  cervelles! 
«Méchants,  qui  n'aimaient  pas  les  peines  éternelles  ! 
"Si  j'ai  pensé  comme  eux  dans  ma  jeune  saison, 
"J'étais  comme  aujourd'hui  certain  d'avoir  rai.snn  : 
«Pour  eux  ils  avaient  tort,  el  jusqu'à  l'évidence 
«J'ai  de  ces  nov;iteurs  démontré  l'impudence." 
Mais  leur  philosophie  a  corrompu  les  cœurs  : 
"Un moment  ;  patience;  ils  viendront  les  vengeurs; 
«Dieu  ne  laissera  phis  régner  lesprit  immonde  : 
"l'outest damné:  la  France, el  rEuro[)e,  et  lemonde. 
"Excellente  moisson  pour  les  anges  maudits  ! 
«Que  je  sois  seulement  portier  du  Paradis, 
"Je  prétends  dire  à  tous,  comme  un  suisse  inllexible, 
«Vous  venez  pourentrer'?  mais  Dieu  n'est  pas  vi.sible; 
"Bonsoir;  allez  rôtir  ;  c'esl  pour  l'éternité  : 
"Le  bail  est  un  peu  long  :  j'en  suis  bien  enchanté. 
«J'emporterai  de  plus  ma  férule,  et  pour  causes. 
«Je  prétends  avec  Dieu  causer  sur  bien  des  choses, 
«Et  régenter  là-haut  les  habitants  dn  ciel; 


'  La  Harpe. 

'  t.ps  Bnrmenilc!:.  Ir.isi'ilir  île  la  Harpe,  jnni'e  en  I77S. 
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POI  SIKS   DIVKIiSKS. 


'Car  je  fus  iri-lias  i'(>s»'nt  univ«rsel. 
"Au  iner(;urc',  au  lyi'(  <",  en  jileiiie  acadcmic  : 
■1  Modèlti  en  prose,  en  \  ers,  loiit  ronune  en  iiioile.stie. 
n,Miiiez-v()us  renjoriniful,  les  crânes,  le  lion  Ion:' 
"Lise/  mes  deux  (|iialr;Mns  sur  \  ollaire  et  'I  iciton. 
"Les  versdeColarileausonUloMx,  mais  un  peu  vides  : 
"  Voulez-vous  des  vers  pleins?  prenez  mes  héroïdes. 
"Lebrun  Iraneliit  la  lice  à  bonds  preeipilf's  ; 
"  Dans  mou  lyri(|ue  essor  je  niartbe  à  pas  eoniples. 
0  Diiiis  a  fait  pleurer  sur  les  malheurs  d'OKdipe  ; 
"Haruiecide  parail  :  le  elia^rin  se  dissipe. 
«1)11  parterre  dix  fois  j"ai  calmé  les  douleurs  ; 
"  \id  auditeur  ne  peut  me  reprocher  ses  pleurs. 
"Tbomas,  Garai,  Cliampfort,  pro.sateurs misérables. 
«Vies  éloges,  voilà  des  écrits  admirables: 
"Car  j'ai  loué  par  fois  :  on  peut  vsnler  les  gens, 
"Quand  ils  sont  enlerris  au  moins  depuis  cent  ans. 
"Poiu-  mes  contemporains,  sans  u.ser  dartilice, 
".l'ai  dit  du  mal  de  tous  ;  car  j'aime  la  justice. 
«L'indidicence  est  un  crime  ;  et  je  suis  sans  rtmords. 
"  \vant  iJieu  j'ai  \wj:é  les  vivants  et  les  morts," 
Il  vous  en  adviendra  (luehpie  mésaventure. 
i)  Grand  l'errin  ,  Daiidin  de  la  liliérature. 
De  voire  tribunal  présiilent  éternel  ; 
Le  public  président  du  tribunal  d'appel, 
Par  de  nouveaux  arrêts  pourra  casser  les  vôtres  ; 
Et  l'on  vous  jugera,  vous  qui  ju?ez  les  autres. 
Lonjîiemp-:,  jaloux  poéie,  aux  enfants  d'Apollon 
Vous  avez  cru  fermer  les  sentiers  d'Hélicon  ; 
AMJiuird'liui,  nouveau  saint,  il  faut  que  l'on  vous  donne 
Les  clefs  du  paradis,  four  n'ouvrir  à  personne! 
Pierre  les  gardera,  si  vous  le  trouvez  bon. 
D'un  bel  ange  autrefois  l'orgueil  (it  un  démon. 
Quel  exemple  pour  vous'  .lusque  dans  la  vieillesse 
On  tient  par  habitude  aux  péchés  de  jeune.sse  : 
Vous  fûtes  grand  pécheur;  souvene/-vous-en-bien; 
Et  devenez  plus  bunible  afin  d'être  clirétien. 


NOTES 

si;r  la  s\tire  :  les  nouve.vu.v  saims. 

Page  C52,  vers  5  el  suivants. 
Oui.  par  Martin  Fréron,  le  triomphe  est  certain  '. 
Dit  Geoffroi  :  venez  tous,  heriliers  de  Martin; 
Et  vous  surtout,  Clément,  son  émule  intrépide,  etc. 

Geoffroi  et  Clément,  rcdoulalilcs  antagonistes  tle  la 
pliilosopliie  iludix-linitii'niesiéde.  Le  premier  a  traduit 
'i  liéiiiiite.  Sa  niau\aise  traduction  on  prose  a  rendu  plus 
supportables  les  niamais  vers  de  LonKepierre.  L'antre 
est  connu  par  des  salji  es  sans  esprit  et  siuis  talent  poé- 
tique, par  une  tragédie  de  Medée  justement  sifflce,  et  par 


neuf  gros  volumis  contre  les  ouvrages  de  Voltaire.  Ces 
juges éclairi's  se  lu:::  ti.s  prolecteurs  de  Racine,  (|ui  terles 
n'a  pas  besoin  d'eux,  el  qu'ils  auraient  sottement  dénigré 
s'ils  eussent  elc .ses  eontempoiains.  .Sentent-ils  bien  le  pro- 
digieux mérite  de  ce  premier  des  poêles  modernes,  les 
hommes  qui  alfeetent  de  mctoiinailic  les  beautés  cnchaa- 
tcresses  df  /.nlrc  et  le  geuie  qui  a  dict('  Mnhomrt  ?  Igno- 
rent-ils ou  feignent-ils  d'ignorer  que,  si  Hacine  eut  fait  M 
trageiliede  Mcrope.  elle  serait  comptée  parmi  ses  chefs- 
(l'ouvre? 

Page  652,  vers  10. 

Dieu  prend  soin  lie  sa  vigne;  et  les  Débats  vont  bien. 

Geofrroi  rédige  en  partie  le  Joiinin/ de. «  Dèiats.  A  l'en- 
tendre les  tragédies  de  V  oitaire  sont  dctestal)les  ;  Monvel 
et  Talma  sont  de  mauvais  acteurs  tragiques;  h  nmsique 
d'/'.'H/)/oosiiie  et  de  .Sd-nlonice  ecorche  ses  oreilles...  en- 
tières. Courage,  MéhuI  :  Quand  Apollon  punit  Marsvas. 
il  conunenea  par  les  oreilles. 

Page  632,  vers  2.5  el  20. 

On  ne  tourmente  pas  Guyon,  frère  Berlbier, 
Cliaumeix  et  Patouillet,  ^onolte  et  Sabatier. 

Ces  écrivaius  ont  vécu  dans  le  dix-huitième  siècle  : 
Voltaire  certiOe  leur  existence  en  plusieurs  de  ses  ou- 
vrages. 

Page  C52,  vers  '(4  et  sui>auts. 

Vous  n'y  trouverez  point  cette  heureuse  élégance , 
Cet  esprit  délicat,  dont  les  traits  ingénus 
Brillaient  dans  Sévigué,  Lafayelte  et  Caylus. 

Les  leltre.s  demadarae  de  Sétigné  sont  restées  modèle , 
el  modèle  inimitable.  Le  roman  de  hPiiiieessede  CUies, 
par  madame  deLafayetle,  tient  une  place  bonorable 
a  la  suite  des  chefs-d'a>uvre  du  dix-septième  siècle.  Ma- 
dame de  Caylus  élait  sans  doute  fort  inférieure  aux  deux 
preunéres;  mais  l'écrit  sans  prétention  qu'elle  a  compose 
sous  le  nom  de  Sourenirs  offre  beaucoup  d  anecdotes 
piquantes,  et  racontées  avec  grâce.  Ces  témmes  char- 
mantes ne  faisaient  point  de  livres  ,  de  gros  volumes  sur 
l'éducation ,  de  longs  traités  de  morale  ou  de  métaph;  si- 
que  ,  encore  moius  de  la  théologie.  Avaient-elles  trop  peu 
d'esprit ,  ou  sculenienl  un  trop  bon  esprit? 

Page  C52,  vers  8,  2-  col. 

Mes  trente  in-octavo  sont  d'un  poids  admirable  : 

y  compris  le  petit  La  Briujire.  L'auteur  de  cet  ouvrage 
veut  bien  encourager  plusieurs  gens  de  lettres,  qui  seront 
peu  flattés  a'cire  loués  dans  un  livre  où  l'on  dénigre  aiec 
fureur  les  plus  illustres  écrivains.  An  reste,  on  a  le  droit 
d'être  riiflicileqnand  on  a  compose  à  la  fois  des  liistoires, 
des  caractères,  des  romans,  un  théâtre,  le  tout  pour 
l'instruction  de  la  jeunes  e:  quand  on  réunit  en  soi  Bos- 
snel,  Fénelon,  La  Bruyère,  je  dirais  presque  Molière; 
mais  c'est  un  nom  si  profane  !  d'ailleurs  les  Femmes  Sa- 
rmilrs!  Tarliife!  ce  ne  sont  pas  l.'i  des  péchés  véoiels, 
Prions  Dieu  pour  l'àme  de  Molière  : 


PO  KSI  ES  1)1  vi:  H  si:  S. 


Page  6.Ï2,  vers  51  f l  52,  •l'-  col. 

Ali  !  NOUS  parlez  du  diable?  il  est  bien  poélique, 
Dit  le  dévot  Cliacias,  ce  sauvage  erotique. 

Quelques  per.soiines  ont  prùné  sans  mesure  le  roiuaii 
chrétien  d'Alalit;  elles  ont  placé  cet  petit  ouvrage  au- 
dessus  de  Paul  et  Virginie,  et  de  la  Chaumiire  iuilienne. 
Assurément  c'était  comparer  la  première  esquisse  d'un 
écolier  aux  meilleurs  tableauv  d'un  grand  maître.  On  ne 
trouve  dans  ces  deux  protuelions ,  pleines  de  charmes, 
rien  qui  ressemble  aux  capucinades  de  M.  .Aubry,  aux 
étranges  amours  de  Clnctas ,  à  une  foule  d'expressions 
plus  étranges  encore  ,  et  a  ces  ampliRcations  descriptives 
d'un  sauvage  qui  a  fait  sa  rhétorique.  L'auteur  d'Ataln  , 
en  mettant  l'amour  aux  prises  avec  la  religion  ,  croit  avnii- 
conçu  une  idée  neuve,  et  vaincu  une  estréme  dilHculté. 
Pour  la  nouveauté  de  l'idée,  comment  peut-il  y  croire'? 
Il  est  peu  probable  qu'il  n'ait  pas  eutendu  parler  de  Re- 
naud et  d'-\rmide,  de  R<iger  et  de  Bradamante,  ou 
même  de  la  tragédie  de  Zaïre.  Quant  à  la  dilTieulté  vain- 
cue ,  c'en  est  uue  sans  doute  d'avoir  trouvé  le  moyen 
d'ennuyer  avec  de  si  puissants  motifs  d'intérêt,  et  dans 
un  roman  de  deux  cents  pages.  Si  l'on  en  croit  l'auteur 
dans  sa  modeste  préface .  il  ne  lit  depuis  longtemps 
qu'Homère  et  la  Bible.  Tant  pis  ;  il  faut  varier  ses  lec- 
tures, et  ne  pas  redouter  l'excès  d'iustruction.  D'ailleurs 
c'est  en  grec  qu'Homère  a  composé  ses  pnënies  immor- 
tels ;  et ,  quand  l'esprit  saint  a  cru  devoir  dicter  la  Bible, 
il  n'a  pas  juge  à  propos  de  la  dicter  en  français.  Or  il 
semble  que  l'auteur  d'J/ofn,  projetant  d'écrire  en  notre 
langue,  auiait  surtout  besoin  d'en  étudier  à  fond  le  gé- 
nie ,  et  de  relire  encore  longtemps  les  Uiodèles  qui  ont 
illustré  notre  belle  littérature.  L'auteur  médite  ce  qu'il 
appelle  un  grand  ouvrage,  pour  démontrer  <)ue  la  reli- 
gion chrétienne  est  essentiellement  poétique  :  le  sujet  est 
bien  choisi  ;  et  l'ouvrage  sera  curieux  à  lire.  On  pourrait 
croire  au  premier  aperçu  que  la  mythologie  d'Homère, 
de  Virgile  ctd'Ovidc,  est  un  peuplas  favorable  à  la  poésie 
que  les  dogmes  du  christianisme. 

L'idolâtrie  encore  est  le  culte  des  srts, 

a  dit  uu  poète  habile,  qu'on  n'accusera  pourtant  pas 
d'être  un  espi  it  fort ,  un  philosophe.  Despréaux  ,  poète 
plus  habile  encore,  et  législateur  eu  matière  de  goût, 
n'était  pas  infiniment  frappé  des  beautés  poétiques  du 
christianisme.  Cependant ,  toutes  les  fictions  étant  du  do- 
maine de  la  poésie ,  la  religion  chrétienne ,  tout  comme 
uue  autre ,  a  bien  son  coté  poétique ,  soit  dans  le  genre 
sérieux ,  soit  dans  le  genre  plaisant.  Parmi  les  preuves 
dont  l'auteur  d'.-tln^n  peut  appuyer  son  système ,  il  ne 
manquera  pas  sans  doute  de  citer  la  Jérusalem  iktirree 
et  la  lleniiiiAe;  il  n'oubliera  point  Pohjeiirte ,  et  d'au- 
tres chefs-d'neuvre  du  théâtre  français  ;  il  ne  faut  pas 
qu'il  oublie  non  plus  le  divin  poème  de  l'Arioste,  et 
la  Purelle  de  Voltaire,  ouvrage  charmant .  ouvrage  ad- 
mirable ,  mais  dont  le  nom  seul  alarme  aujourd'hui  les 
oreilles  pudiques  de  quelques  dcrols  de  place.  Ils  aime- 
raient peut-être  mieux  la  Pitcelkde  Chapelain  :  il  est  vrai 
qu'elle  est  plus  catholique. 


Page  65.>,  vers  !»,  ■!•■  c*)l. 

Esinénard,  par  exemple,  est  nu  riineiir  clirêlleu. 

Esmenrird.  versificateur  fi  aichement  débarqué  à  Paris 
H  travaille  au  Mercure  de  France;  ce  qui  a  fil  tomber 
les  souscriptions.  Il  n'est  pas ,  comme  le  marquis  du 
Jr)ueur,  le  inaitre  archilriclin  des  repas  ,  mais  il  en  est  le 
Pindare.  C'est  dans  le;  soupers  qu'il  brille.  On  le  sert 
aux  convives  avec  les  glaces  et  le  sorbet.  H  improvise  a 
merveille:  il  faut  seuleiutnt  avoir  la  boute  de  l'avertir 
qninzejours  d'avance.  JUst  vrai  qu'il  inqjrovise  de  mé- 
moire, ou  même  le  papier  à  li  main.  Malgré  ces  petits 
défauts  dans  la  représentation  lliéàtra  e,  l'illusion  est  par- 
faite, glace  A  l'aimable  simplicité  qui  règne  en  ses  odes. 
Ceux  qui  sont  dans  le  secret  s'étonnent  qu'elles  ne  soient 
pas  improvisées;  ceux  qui  n'v  sont  pas  le  prennent  pour 
des  compliments  en  prose.  L'harmonie,  la  chaleur,  le- 
lévation  ,  le  délire,  distinguent  les  vi-ais  poètes  lyriques. 
Ou  ne  peut  pas  tout  avoir  :  les  trois  premières  (|ualiles 
lui  manquent  sans  doute  :  mais  l'envie  elle-même  n'oseiail 
lui  contester  le  délire.  Au  reste  sou  goût  est  si  pur,  qu'il 
ne  se  permet  jamais  un  Irait  d'esprit.  Cependant  il  faut 
bien  eu  convenir,  il  n'a  jusqu'à  présent  déployé  tout  sou 
génie  que  dans  le  i  fiant  du  Coq .  journal  qu'on  lisait  au 
coin  des  rues.  Mais  uu  seul  chef-d'iruvre  assure  à  Piion 
l'immortalité  :  ni?i.si  snit-it  pour  notre  Esménard  1  Le 
Cliniu  du  Coq  .  voilà  sa  MétroviAnie. 

Page  653,  vers  29. 

Soit,  répond  un  quidam  ;  pour  moi  je  suis  abbé. 

On  fait  parler  ici  l'auteur  inconnu  d'un  ouvrage  inti- 
tulé, Manuel  ries  Missionnairei.  Le  saint  homme  a  caché 
son  nom ,  mais  non  pas  sa  rohe.  Parmi  les  instructions 
édifiantes  qu'il  adresse  à  ses  confrères  en  jonglerie  catho- 
lique, apostolique  et  romaine,  se  trome  le  passage  sui- 
vant ,  qui  vaut  bien  la  peine  d'être  remarqué.  "  Tous  ceux 
«  qui  étaient  obligés  de  payer  la  dime  sont  tenus  de  con- 
»  tribuer  à  l'enlretien  des  minisires  de  l'autel.  Nous 
"  n'exigerons  pas  cela  sous  le  nom  de  dime ,  mais  nous 
«  pouvons  inculquer  avec  prudence  et  modération  le 
«  précepte  du  Seigneur,  lia  nomiuus  tirdiuarit  lis  qui 
«  Erangeliuni  annunliaut  deKraugclio  rirere.  etleurrap- 
"  peler  qu'ils  n'ont  que  trop  éprouvé  ce  que  disait  saint 
"  Amliroise  ,  qu'on  donne  au  soldat  impie  ce  qu'on  refuse 
«  au  prêtre  de  Dieu,  n  Cela  s'appelle  avoir  bien  lu  les 
pères  de  l'Kglise,  et  les  citer  furt  à  propos. 

Page  653,  vers  oi. 

Ainsi  par  .lefferson  l'heureuse  Virginie 
Des  cultes  différents  vit  régner  l'harmonie. 

Jefferson  ,  cifnven  de  Virginie,  est  aujourd'hui  (IS02) 
président  du  congrès  des  Etats-Unis  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale. H  a  écrit ,  durant  la  révehition  opérée  dans 
sa  patrie,  quelques  pages  remarquables  sur  la  liberté 
des  cultes.  Ces  pages  ,  dielées  par  une  raison  pure  et  su- 
blime, ont  servi  de  base  en  cette  mat  ère  ù  la  législation 
de  Virginie.  Elles  doivent  être  comptées  parmi  les  beaux 
monuments  de  la  philosophie  du  dernier  siMe. 


U'ii 


l'ur.sii  s  i)ivi:i'.sr:s. 


Page  (>.">■.  KTS  7.  2'  co!. 

I>'iiii  clicr-d'd  livre  nai^'innl  il  fut  le  |iiiil('fliiir. 

(;o  l'IiPl'-d'd'iiMc  csl  Mcilioiiiil,  i|iic  (in-billoii  ii'avail 
|)as  voulu  liiisscr  pisser  i\  la  censure.  D'Alcniberl  fut 
moins  liniidi'.  VoUairc .  louruicnli'  par  les  intrigants  dé- 
vots de  Paris  cl  de  Versailles ,  dédia  sa  pièce  au  pape  Be- 
noit XIV,  Landierlini.  O  souverain  pontife,  homme  de 
hc;nicou;i  d'esprit,  accneillil  la  dédicace. 

Page  6,")'i,  vers  'i  et  5. 

Aiiiiez-\oii.s  l'enjoiimeiit,  les  sràces,  le  bon  ion? 
J.isez  mes  deux  quatrains  sur  Voltaire  et  Tonton. 

Ces  deuï  qnalmins  sont  adressés  à  nue  dame  dont  le 
c'iien  s'appelait  Toulon  :  les  voici  ;  on  peni  les  chanter 
sur  l'air,  Ucfrilli:-c»ii^,  br'.lc  endormie. 

On  dit  (|u'il  faut ,  pour  satisfaire 
\  otre  ^oùt  et  votre  raison , 
VA  vous  cli.mler  comme  VoM.iire  , 
lit  vous  aiinnr  conune  Toulon  : 

Le  premier  n'est  pas  pni  d'al'faii'e  ; 
Maisj'ai  uiarevanelie  au  second  ; 
l-;t  si  je  le  cède  a  Voltaire, 
.le  reiMiio'terai  sur  Tontou. 

Page  C.'ii,  vers  21. 

Avant  iJieu  j'ai  jugé  les  vivants  et  les  moris. 

La  manie  de  juger  ses  contemporains  et  ses  rivaux  a 
nui  beaucoup  au  litléculeur  dont  il  est  ici  (lUCilion.  Tl 
s'est  permis  des  décisions  Iranchanlis,  magistrales,  cl 
d'une  rigueur  tpii  r.voisine  l'injustice,  quand  elles  ne  sont 
pas  tout  à  fait  injustes.  D'ailleurs  le  personnage  dcgrand- 
préïol  littéraire  est  toumui  s  un  peu  odieuv ,  tïit-il  ac- 
compapné  d'une  vasie  gloire,  il  devient  ridicule  dans  un 
homme  dont  la  rêpulalion  présente  tant  de  cotés  faibles. 
Voltaire  lui-iuénie ,  à  !,i  lin  de  sa  carrière,  après  vingt 
chefsd'fpuvie  dans  tous  les  genres  ,  environné  ,  rassasié 
d'hommages,  s'est  bien  gardé  d'exercer  nue  pareille 
magistrature.  Il  connaissait  trop  les  hommes  et  les  con- 
venances :  il  avait  reçu  de  la  nature  un  esprit  propor- 
tionné à  son  immense  talent.  Comment  donc  un  écrivain 
qui  .se  glorifiait  avec  raison  d'élre  .son  élève  n'a-l-il  pas 
imité  sacircouspeetion'?  Connu  sur  la  scène  tragique  par 
des  chutes  plus  <iii  moins  fortes  et  des  succès  plus  ou  moins 
faibles,  comment  n'a  t-il  pas  craint,  en  rabaissant  les 
talents  de  Diieis,  délaisser  apercevoir  une  envieuse  par- 
tialité:' .Serait-ce  par  une  suite  do  même  sentiment  qu'il 
n'a  trouvé  ni  éloquence  ni  philo.'-nphie  dans  les  éloges 
composés  par  Garât?  IN'a-t-il  pas  jugé  plus  que  légère- 
ment Palissol .  liltéraleur  si  éclairé,  qui  dans  sa  prose 
élégmle  rappelle  l'école  de  Port-Royal ,  et  qui ,  dans  le 
vers  de  la  comi'die,  n'esl  pas  inférieur  à  Gresset'?  Enfin 
n'a-t-il  pas  en  ses  raisons  pour  affecter  de  méconnaître 
le  beau  talent  de  Lebrun  clans  la  poésie  hrique'?  De  tout 
cela  qu'est-il  arrivé?  Qnelqiu-s  gens  ont  traité  La  Harpe 
ainsi  qu'il  a  traité  ses  rivaux;  indulgent  pour  lui-même 
et  pour  lui  seul ,  il  s'attribue  les  qualiles  qu'il  n'a  pas;  on 
lui  a  ronlesté  celles  qu'il  possède.  Assurément,  comme 
critique,  il  occupe  un  rang  élevé,  (pioique  son  Cours  de 


lAljtidliire  soit  beaucoup  Irop  long  pour  lasomme  d'idées 
qu'il  renferme.  Comme  oialc'iir,  se,  /;/o(jev de IVuelon  el 
de  Kacine  sont  estimables .  (|Uoi(|u'il  soit  très-inférieur 
en  ce  genre  i\  Thomas,  a  (iaral,  i>  l'abbé  Maiirv  lui- 
même,  pour  l'harmonie,  le  mouvement,  la  chaleur,  el 
non  moins  inférieur  à  Champfort  pour  l'esprit ,  la  finesse 
et  la  pri'iision.  Comme  poêle,  quelipies-uns  île  .ses  Dis- 
cimrs  en  vers  offrent  des  tirades  heureuses  ;  VOmbrr  de 
Vurlos  .  des  traits  piquants  ;  Tifiiijn  d  rilimi  .  plusieurs 
détails  agréables.  S'il  est  au  dessus  du  médiocre  dans  ses 
Odes,  même  en  y  comprenant  ses  Dilluinimbes .  s'il  est 
froid  et  sans  imagination  dans  ses  rroijpdks.  du  moins 
dans  un  style  plus  lempén-,  qui  par  là  même  lui  convient 
mieux  ,  Melnnic .  son  plus  beau  titre  de  gloire  ,  offre  une 
diction  constamment  pure ,  éloquente  et  path('tique  :  c'est 
ce  qu'il  fallait ,  el  ce  qu'il  faut  encore  rappeler  ;  mais  les 
déclarations  de  L  i  Harpe  contre  des  opiuious  qu'il  a  pro- 
fessées pendant  (piarante  ans  ;  ses  attaques  inconsidérées; 
ses  menaces  lentes  quand  il  n'attaque  pas  encore;  celle 
férule  qu'il  ne  dépose  jamais  ;  son  intolérance  littéraire, 
polilicpie  et  religieuse  :  voilà  co  (|ui  a  soulevé  contre  lui 
tous  les  partis  .  foules  les  classes  de  lecleurs ,  voilà  ce  qui 
a  réïolU'  jusqu'aux  hommes  qui ,  maigre  la  difféience 
d'opinion  sur  des  poinis  importants,  étaient  le  mieui 
disposes  pour  lui,  (|ui  se  faisaient  un  plaisir  de  renilre 
justice  à  son  mérite  littéraire ,  el  qui  anraieni  donné 
l'exemple  de  respecter  sa  vieillesse ,  si  lui-même  avait  su 
la  respecter. 
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O  mes  fils  !  partageons  les  communes  douleurs, 
Pleurons  :  Nantes  gémit,  Angers  verse  des  plenrs; 
Un  long  crêpe  a  couvert  ces  riantes  vallées  ; 
Au  bord  du  fleuve  ému,  nos  tribus  désolées 
Célèbrent  un  héros  qu'enferme  le  cercueil  : 
Hoelie  n'est  plus,  mes  Mis  ;  el  la  France  est  en  deuil  f 
Il  ne  brillera  plus  sur  un  char  de  victoire, 

'  L'beureiix  libérateur  des  rives  de  la  Loire  ; 
Puis.sant  par  la  clémence  et  grand  par  les  bienfaits, 

'  Après  avoir  su  vaincre,  il  sut  donner  la  paix. 

Vous  connaissez  l'ormeau  qu'entouraient  nos  familles 
I  Quand,  le  dixième  jour,  nos  guerriers  et  nos  filles, 
Par  de  riisti(|ues  jeux  fêlaient  la  liberté  : 
Il  comptait  trente  bivers;  mes  mains  lavaient  planté  ; 
Des  vieillards,  des  amants,  son  ombre  était  chérie  ; 
Et  son  riant  feuillage  égayait  la  prairie. 

'  Celle  élégie  a  été  lue  à  une  si^ance  publique  de  l'Institut  : 
elle  est  imprimée  dans  les  Mémoires  de  cette  compagnie.  Lit- 
l&niiire  e!  Bemix-urls  .  t.  III,  p.  30-3(1. 
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Le  fer  n'insultait  pas  ses  rameaux  prolecieurs, 
I      Ses  rameaux,  doux  abri  des  timides  pasteurs, 
Soit  quand  les  eaux  du  ciel  désaltéraient  nos  plaines, 
Soit  quand  le  Chien  brillant  tarissait  les  fontaines. 
Le  voyageur quafllige  un  tronc  inanimé 
Redemande  en  pleurant  l'ombraire  accoutumé. 
Mais  les  flots  de  la  Loire  ont  semé  le  ravage  : 
H  a  péri,  l'ormeau,  délices  du  rivage; 
Mes  yeux  l'ont  vu  tomber  sans  force  et  sans  appui  ; 
Hoche,  plus  jeune  encor,  est  tombé  comme  lui. 

Quels  étaient  les  fléaux  qui  désolaient  ces  rives, 
Quand  il  vint  rassurer  nos  familles  craintives! 
Il  parut  :  son  aspect  enfanta  des  guerriers. 
Avant  lui,  désertant  les  rusti(pies  foyers,        jvilles 
Femmes,  enfants,  vieillards,  cherchaient  au  sein  des 
Des  jours  moins  inquiets  et  des  nuits  plus  tranquilles; 
Nos  peuplades  fuyaient  des  brigands  inliumains, 
Nés  dans  tes  niénies  chauips  qu'ont  dévastés  leurs  mains. 
Ils  vengeaient,  disaient -ils,  la  foi  de  nos  ancêtres. 
Hélas  !  ces  malheureux,  victimes  de  leurs  prêtres, 
De  village  en  village  apportant  le  trépas, 
Calomniaient  leur  Dieu  par  des  assassinats  ! 
Mais  ce  Dieu  les  frappa  de  sa  main  vengeresse. 
Quiberon  !  lieu  ci-lêbre  et  cher  à  ma  vieillesse, 
Tu  n'as  point  oublié  les  braves  d'Ancenis  ! 
.t'apprends  que  de  nouveau  les  brigands  réunis 
Promènent  dans  les  bois  leurs  drapeaux  parricides  ; 
Qu'on  a  vu  sur  nos  bords  des  transfuges  perfides 
Qui,  sous  un  joug  impie  ardents  à  se  ranger, 
Ont  mendié  partout  l'appui  de  l'étranger  ; 
Quel'Anglais  avec  eux  vient  désoler  nos  plaines  ; 
«L'Anglais!  Du  sang  breton  coule  encor  dans  mes  vei- 
«■M'écriai-je  aussitôt;  je  joindrai  nos  soldats  ;    [nés, 
■iLe  fer  ne  sera  point  trop  pesant  pour  mon  bras. 
■■L'Anglais!  Partons, mes  fils, embrassons  votre  mère; 
"Armez-vous  ;  donnez-moi  le  glaive  héréditaire 
"Qu'aux  champs  de  Fontenoy  ma  jeunesse  a  porté, 
"Et  que  mes  derniers  coups  vengent  la  liberté '• 
Nous  parlons,  nous  quittons  votre  mère  alarmée  ; 
.l'offre  au  jeune  héros  qui  commandait  l'armée 
Quatre  guerriers  de  plus  :  le  père  et  les  trois  fils  ; 
\'os  bras,  votre  courage  et  mes  cheveux  blanchis. 
11  sourit,  ".l'y  consens,  soyez  parmi  les  braves  ; 
"Hommes  lilres,  dit-il,  combattez  les  esclaves.» 
Ce  jour  même  nous  vit  triompher  sous  ses  lois  ; 
Et  nous  avons  de  près  admiré  ses  exploits. 
Anglais,  brigand,  rebelle,  inondaient  le  rivage; 
Mais  la  patrie  enflamme  et  double  le  courage; 
La  gaité  qui  préside  aux  combats  des  Français 
Garantissait  d'avance  et  chantait  nos  succès. 
A  ces  chants  belliqueux  les  rebelles  frissonnent  ; 
L'airain,  le  fer,  les  flots,  la  mort,  les  environnent  : 
Tout  meurt,  fuit,  ou  se  rend  ;  le  rivage  est  soumis  ; 


Fl  le  vainqueur  debout  ne  voit  plus  d'ennemis. 
Nos  mains  ont  désarmé  leurs  phalangestremblanles  ; 
Bientôtces  lieux  n'offraientquedesrochessanglantes, 
Des  sables  infectés  et  de  débris  couverts, 
El  des  vaisseaux  fuyant  sur  l'asile  des  mers. 

Après  ce  jour  illustre  un  heureux  jour  commence. 
Défaits  par  la  valeur,  vaincus  par  la  clémence, 
Les  tristes  Vendéens,  à  la  guerre  échappés. 
Abandonnent  les  chefs  qui  les  avaient  trompés. 
Exilé  trop  longtemps  sous  la  tente  guerrière, 
Le  villageois  revient  habiter  sa  chaumière  ; 
La  paix  a  ramené  les  champêtres  plaisirs  ; 
Un  ami  des  humains  nous  a  fait  ces  loisirs. 
Des  vainqueurs,  des  vaincus,  il  essuya  les  larmes. 
Partout,  dans  les  hameaux,  en  déposant  les  armes, 
Les  Français  réunis  embrassaient  les  genoux 
De  cet  ange  de  paix  descendu  parmi  nous. 
Il  nous  rendit  nos  jeux,  nos  danses  bocagères  ; 
H  chanta  les  refrains  de  nos  chansons  légères; 
Ancenis  vit  encor  les  fêtes  sous  l'ormeau  ; 
La  colline  entendit  les  sons  du  chalumeau  ; 
Et  le  pasteur,  enflant  la  musette  rustique, 
Egaya  vers  le  soir  le  repas  domestique. 
Tel,  quand  au  sein  des  nuits  les  sombres  aquilons 
Ont  de  sifflements  sourds  attristé  les  vallons, 
Prodiguant  à  nos  fleurs  sa  caressante  haleine, 
Le  zéphyr  du  matin  vient  consoler  la  plaine. 

O  père  infortuné  qu'assiègent  les  regrets  ! 

Un  bonheur  sans  nuage  habite  ces  guérels: 

Qu'à  nos  agriculteurs  ta  vieillesse  sacrée 

Offre  les  doux  rayons  d'une  belle  soirée  ! 

Tous  ceux  qui  maudissaient,  dans  nos  calamités, 

Leurs  champs  semés  toujours  et  toujours  dévastes 

Les  yeux  mouillés  de  pleurs,  diront  :  Voilà  mon  père'. 

Eprouvant  par  ton  fils  un  destin  plus  prospère 

Devant  tes  cheveux  blancs  prompts  à  se  rallier. 

En  foule  ils  l'ouvriront  le  chaume  hospitalier. 

Du  pacificateur  là  tu  verras  l'image  ; 

Des  heureux  qu'il  a  faits  tu  recevras  l'hommao-e  ■ 

Tu  trouveras  partout  des  soutiens,  des  amis  ; 

Mais  qui  peut  consoler  de  la  perte  d'un  fils? 

Ah!  la  pallie  au  moins,  reconnais.sante  et  juste 

Soulage  avec  respect  ton  indigence  auguste  ! 

De  ce  fils  qui  n'est  plus  le  nom  te  sert  d'appui .' 

La  justice  du  temps  a  commencé  pour  lui; 

Les  siècles  à  venir  sont  déjà  sa  conquête  • 

De  son  deuil  triomphal  on  célèbre  la  fête. 

Moi-même,  de  Paris  visitant  les  remparts. 

J'ai  vu,  mes  fils,  j'ai  vu  dans  la  plaine  de  Mar.<, 

La  douleur  et  les  arts  qui  lui  prêtaient  des  charmes, 

Tout, hormisleguerrierqu'honoraienitantde  larmes! 
Ainsi  que  les  héros,  les  sages  l'ont  vanté: 
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Tout  le  peuple  a  gémi  ;  les  barUei  oiUchanié. 
Quatre  chefs  renommés,  IVspoir  de  la  patrie, 
Portaient  du  guerrier  mort  la  dépouille  chérie  ; 
Magistrats,  citoyens,  l'œil  triste  et  Tànie  en  deuil, 
]Je  leurs  rameaux  de  clione  onibriif;eaieut  son  corcucil. 
Courbé  par  la  douleur  et  le  poiils  des  années, 
Son  vieux  père,  accusant  l'arrêt  des  destinées, 
Laissait  tomber  ces  mois,  cent  fois  interrompus  : 
"Charles, mon  pauvre enfant.jenete verrai  plus  '■> 
Les  rayons  tlu  héros  entouraient  sa  famille, 
Et  le  père,  et  la  veuve,  et  la  sœur,  et  la  fille 
Qui,  sa  branche  à  la  main,  tendait  vers  le  tombeau 
Ses  petits  bras  couverts  des  langes  du  berceau. 
Lui-même  contemplait  cette  fêle  imposante  : 
Quand  toul  pleurait,  son  ombre  invisible  et  présente 
Mêlait  un  chant  de  gloire  aux  longs  gémissements, 
Et  de  nos  iléfenseurs  recevait  les  serments. 

Ils  ne  seront  pas  vains!  L'heure  approcheoù  la  France 
Du  vainqueur  des  Anglais  remplira  l'espérance  ! 
Quand  l'aigle  a  ralenti  son  vol  audacieux  ; 
Quand  la  paix  tr.omphanle,  et  descendant  descieux, 
A  la  voix  des  Français  vient  sourire  à  la  terre, 
Debont  sur  des  débris,  l'orgueilleuse  Angleterre, 
La  menace  à  la  bouche,  et  le  glaive  à  la  main, 
Réclame  encor  la  guerre,  et  veut  du  sang  humain  ! 
Elle  dont  le  trident,  asservissant  les  ondes. 
Usurpa  les  trésors  et  les  droits  des  deux  mondes  ! 
Rendons  aux  nations  l'héritage  des  mers  ; 
Entendez,  mes  enfants,  la  voix  de  l'univers 
Déléguer  aux  Français  la  vengeance  publique  : 
Voyez  Londres  pâlir  au  nom  de  YUuliqueK 
De  ce  chef  renommé  vous  savez  les  exploits  : 
Lorsque  le  vent  du  Nord,  rugissant  dans  les  bois, 
Avait  interrompu  les  jeux  sous  la  feuillée. 
Le  récit  des  combats  prolongeait  la  veillée. 
Le  céleste  Chasseur  glaçait  l'onde  et  les  airs  ; 
Ts'os  familles,  trompant  la  rigueur  des  hivers. 
Près  de  l'ardent  foyer  s'assemblaient  en  silence; 
Les  guerriers  du  héros  racontaient  la  vaillance  ; 
Muets,  nous  écoulions  ;  les  vieillards  attendris 
S'écriaient  en  pleurant  :  c.  Que  n'est  il  notre  fils  ! 
Vous  aussi,  vous  pleuriez  !  le  courage  a  ses  larmes  : 
Au  hrult  do  ses  hauts  faits  vos  raaius  cherchaient  des  armes; 
\  ous  vouliez  près  de  lui  la  gloire  et  le  danger  : 
Eh  bien  !  sous  ses  drapeaux  courez  donc  vous  ranger  ! 
Et  vous ,  des  guerriers  francs  élite  magnanime. 
Les  Alpes  sous  vos  pas  ont  abaissé  leur  cime; 
Vous  franchîtes  les  monis  ;  vous  franchirez  les  llols. 
Des  tyrans  de  la  mer  punissez  les  complots  : 
1  Is  combattront  pour  l'or  ;  vous,  i)our  une  patrie. 

'  «apoléon  fut  appelé,  en  1796,  au  commandement  en  chef 
ili'  l'armt'e  d'Italie. 


Si  jadis  un  Françai-,  des  rives  de  Neusirie' 

Descendit  dans  leurs  ports,  précédé  par  l'effroi, 

Vint,  combattit,  vainquit,  fut  conquérant  et  roi, 

Quels  rochers,  quels  remparts  deviendront  leur  asile, 

Quand  Neptune  irrité  lancera  dans  leur  ile 

D'ArcoIe  et  de  Lodi  les  terribles  soldats, 

Tous  ces  jeunes  héros  vieux  dans  l'art  des  combats, 

La  grande  nation  à  vaincre  accoutumée, 

Et  le  grand  général  guidant  la  grande  armée 'f 
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Arcole  !  en  tes  vallons  fameux  par  nos  guerriers 
Les  larmes  du  vainqueur  ont  mouillé  ses  lauriers. 
Tu  vis  de  cent  héros  moissonner  la  vaillance, 
Qu'à  l'Italie  encor  redemande  la  France. 
Là,  plus  d'un  grand  destin  en  naissant  immolé. 
Plus  d'un  nom  que  la  gloire  eût  un  jour  révélé, 
Expira  dans  l'oubli  sous  la  tombe  jalouse  ; 
.Mais  du  jeune  Muiron,  mais  de  sa  tendre  épouse, 
Ma  lyre  veut  du  moins  consacrer  les  malheurs, 
Et  l'avenir  ému  leur  donnera  des  pleurs. 

Dans  le  camp  des  Français,  leurs  jeunes  destinées 
Au  milieu  des  périls  s'écoulaient  fortunées  ; 
Un  fils,  depuis  six  mois,  souriait  à  leurs  vœux  ; 
Et  du  premier  amour  ils  s'aimaient  tous  les  deux. 
La  veille  du  combat,  loin  du  fracas  des  armes, 
L'hymen  au  front  voilé  leur  pro:liguait  ses  charmes  ; 
Dans  ces  moments  d'ivresse  il  semblait  que  le  dieu 
Leur  dit  secrètement  :  C'est  le  dernier  adieu. 
Au  signal  du  clairon,  Muiron  cherche  la  gloire  ; 
Il  part,  combat  et  meurt.  On  chanta  la  victoire, 
"son  épouse  accourait  ;  les  guerriers,  l'œil  baissé, 
L'accueillaient,  en  passant,  d'un  silence  glacé. 
Vers  les  bords  de  l'Adige  en  trend)lant  elle  arrive. 
Elle  appelle,  elle  voit  sur  la  sanglante  rive 
Muiron,  les  yeux  couverts  des  ond)res  du  trépas. 
Et  pour  la  recevoir  ouvrant  encor  les  bras. 
Elle  ne  parle  point,  mais  chancelle,  soupire  ; 
Sur  l'époux  bien-aimé  lentement  elle  expire. 
Ce  joiu'  qu'il  ne  voit  plus  importune  ses  yeux  ; 
Et  d'un  dernier  regard  elle  accuse  les  cieux. 
Sans  parents,  sans  appui,  sans  lait,  sans  nourriture. 
L'enfant  restait  :  la  niurt,  outrageant  la  nature, 

'  Guillaume,  dit  le  Conqu&nnI, 
'-■  .Muiron  •'lait  colonel  d'arUllene 
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Sur  la  lendic  victime  élendil  son  courroux. 
L'épouse  dans  la  tombe  avait  suivi  l'epoiix  ; 
L'enfant  ne  suça  point  le  lait  de  l'étrangère  : 
Dans  la  tombe,  à  son  toiu",  l'enfant  suivit  la  mère 


im 


Ainsi,  (|uandle  Bélier  vient  reverdir  les  cbamps, 
En  un  bosquet  paré  de  lilles  du  printemps, 
Belles  l'une  par  l'autre,  on  voit  s'unir  deux  roses 
Sur  une  môme  tige,  un  même  jour  écloses. 
Entre  elles  deux  jaillit  le  timide  bouton. 
D'une  amour  mutuelle  aimable  rejeton. 
La  grêle  à  coups  pressés  abat  les  fleurs  naissantes  ; 
Et,  s'unissant  encor,  les  roses  languissantes 
Inclinent  tristement  leur  front  pâle  et  llétri  ; 
Près  d'elles  tombe  et  meurt  le  rejeton  chéri, 
Que  du  plus  doux  zéphyr  un  souffle  fit  éclore, 
niais  qu'un  de  ses  baisers  n'entr'ouvrait  pas  encore. 


LE  CIMETIÈRE 

DE  CAMPAGNE. 

ÉLÉGIE    ANGLAISE    DE    GRAV, 

TRiDlIITE  EN   TEnS   FRiNÇilS. 
180j. 

PRÉFACE. 

Il  existe  déjà  dans  la  langue  française  plusieurs  Iraduc- 
tioDsenversde  cette  célèbre  élégie  ;  mais  celles  qui  ont  été 
publiées  semblent  plutôt  des  paraphrases  que  des  traduc- 
(ior.s.  Nous  avons  de  plus  quelques  morceaus  de  poésie 
dont  elle  a  évidemment  donné  l'idée  ;  il  en  est  même  qui, 
sans  égaler  l'ouvrage  du  poète  anglais  pour  la  plénitude 
des  pensées  et  l'énergique  précision  du  style,  sont  du 
moins  fort  remarquables  par  l'élégance  et  l'harmonie. 

i:n  donnant  au  public  celte  version  nouvelle,  composée 
il  y  a  plusieurs  années,  je  fais  imprimer  les  vers  anglais  à 
côté  des  vers  français.  On  poiura  voir  d'un  coup  d'œil  ce 
que  j'ai  cru  devoir  supprimer,  changer,  ajouter;  on  ju- 
gera si  j'ai  su  garder  un  juste  milieu  entre  une  imitation 
inlidcle  et  une  traduction  servUe.  J'ai  craint  pour  l'élégie 
entière  la  monotonie  des  stances  ;  j'ai  conservé  seulement 
dans  l'épitaphe  ces  formes  de  poésie ,  qui  m'ont  paru  lui 


cuuvcnir.  J'ai  Iravaillè  cette  pièce  avec  soin;  mais,  eu 
quelque  genre  que  ce  soit,  je  n'ai  jamais  donné  mes  écrit» 
que  comme  des  essais  susceptibles  d'un  perfectionnemenl 
graduel.  Je  serai  disposé  dans  tous  les  temps  ;i  mettre  à 
prolil  lopiuiun  des  connaisseuis,  et  même  ce  que  pour- 
ruul  omir  de  judicieux  les  critiques  amères  des  ceuseurs 
de  profession. 

A'oltaire,  à  son  retour  de  Londres,  où  layaieut  contraint 
à  se  réfugier  les  premières  persécutions  qu'il  eut  essuyées 
eu  F^rance,  fit  connaître  à  sa  patrie  la  philosophie  et  la 
littérature  des  Anglais.  Il  puisa  dans  leurs  poètes  des 
beautés  fortes,  qu'il  sut  encore  embellir.  Durant  les  der- 
nières années  de  ce  grand  homme,  aujourd'hui  si  ridicu- 
lement harcelé,  M.  Ducis  a  mérité  des  succès  mémora- 
bles en  transportant  sur  la  scène  française  les  créations 
vigoureuses  du  poète  tragique  de  l'Angleterre.  Plus  ré- 
cemment, dans  la  Iraduction  du  Paradis  penhi  ,  ou- 
vrage tantôt  sublime  et  tantôt  bizarre  d'un  génie  non 
moins  êtounant  que  Shakespeare,  on  a  souvent  retrouvé 
tout  le  talent  de  M.  Delille  :  on  le  cherchait  dans  V Homme 
des  champs  et  dans  le  poème  de  la  Pitié. 

Lé  même  M.  Delille  a  traduit  autrefois,  avec  beaucoup 
de  bonheur,  la  belle  Épiire  de  Pope  au  docteur  Arbnth- 
not.  Un  autre  chef-d'œuvre  de  Pope,  Ihéroïde  d'Hélohe, 
avait  déjà  fondé  la  réputation  de  M.  Colardeau.  M.  Bois- 
jolin  mérite  d'être  cité  après  ces  talents  célèbres;  et  sa 
Iraduction  de  la  Forêt  de  Windsor  est  un  des  morceaux 
les  plus  purs  qui  aient  paru  depuis  longtemps. 

Quand  il  devient  difficile  d'oser  penser  soi-même,  on 
peut  encore  traduire.  Indépendamment  de  l'Élégie  de 
Gray,  le  raeUleur  ouvrageque  nous  ayons  vu  en  ce  genre, 
au  moins  dans  les  langues  modernes,  quelques  autres  piè- 
ces de  ce  poète  sont  dignes  d'une  version  élégante  et  soi- 
gnée :  par  exemple,  sou  Hymne  à  f.ldtersité;  ses  déiii 
Odes  pindariques,  l'une  sur  les  progrts  de  la  poésie,  l'au- 
tre intitulée  le  Darde  ;  mais  plus  encore,  a  mon  avis,  son 
Ode  charmante  sur  le  eoUcge  d'F.lon.  L'Ode  plus  fameuse 
que  Dryden  a  composée  sur  la  Musique,  l'Emma  de 
Prior,  VICrmite  de  Parnell,  l'Épltre  d'Addison  sur  YHalie, 
une  douzaine  de  fables  de  Gay,  deux  petits  poèmes  de 
Goldsmilh  :  le  T'o|/«jO()-  et  le  Villuge  abandonné,  mérite- 
raient d'exercer  parmi  nous  des  versificateurs  habiles. 
Les  littératures  ne  sont  jamais  en  guerre.  Il  peut  exister 
des  querelles  politiques  entre  les  divers  gouvernements  : 
le  vœu  philanthropique  de  Sully,  de  l'abbé  de  Saint- 
Fierre  et  de  J.-J.  Rousseau  peut  n'être  encore  que  le 
rêve  des  hommes  de  bien  ;  mais  il  existe  pour  le  génie  un 
traité  de  paix  perpétuelle  qui  doit  être  religieusement  ob- 
servé. 


THE  COIJMRY  CHURCH-YAl'.l». 


Tliecurfew  lolls  tlie  knell  ofpartingday, 
The  lowing  herd  winds  slowly  o'er  llie  lea, 

The  ploughinan  hoineward  plods  bis  weary  vvay. 
And  leaves  the  wnrld  lo  darkness  and  to  me. 


LE  CIMETIÈRE  DE  CAMPAGNE. 

ÉLÉGIE. 

Le  jour  fuit;  de  l'airain  les  lugubres  accents 
Rappellent  au  bercail  les  troupeaux  mugissants  ; 
Le  laboureur  lassé  regagne  sa  chaumière; 
Du  soleil  expirant  la  tremblante  lumière 
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POKSIES  DIVKRSKS. 


Now  fades  ihe  glimmeiing  l.indsrape  on  the  sighi, 
Anil  ail  the  air  a  soteinn  slillness  holds, 

Save  where  the  beeilu  wheels  liisdroning  Ilight, 
Aiiil  drowsy  tinklings  hdl  llie  distant  folds. 

Save  ihat,  froiii  yonder  ivy-raanlied  tower, 
The  niopins  owl  does  to  tlie  iiioon  complain 

Of  such  as,  wandering  near  lier  secret  bower, 
Molest  her  ancienl  solitaiy  reign. 

Beneath  those  nig?;ed  elms,  that  yew-tree's  shade, 
Whereheavesthe  tiitrininany  a  moulderingheap, 

Each  in  liis  nairow  cell  fur  ever  laid, 
The  rude  forefathers  of  the  hamiet  sleep. 

Tlie  breezy  call  of  Incense-breathinf;  morn, 
The  swallow  twitt'ringfromthestraw-built  siied, 

The  cock's  shrill  Clarion,  or  the  echoing  horn. 
No  more  shall  roiise  them  froni  their  lowly  bed. 

For  tliem  no  more  llie  blazing  heardi  shall  biirn, 
Or  Inisy  hoiisewifc  ply  her  evening  rare  : 

No  children  rnn  to  lisp  iheir  sire's  reliirn, 
Or  climh  his  kncfs  the  envied  kiss  to  share. 

Oft  did  the  harvest  to  their  sickle  yield, 
Their  harrow  oft  the  stubborn  glèbe  bas  hroke  : 

How  jocimd  did  they  drive  their  team  afield  ! 
How  bow'd  the  woods  beneath  their  sturdy  stroke! 

Let  not  Ambition  raock  their  usefid  toil, 
Their  bomely  joys,  and  destiny  obscure; 

Nor  grandeur  hear  wiih  a  disdainfui  smde 
The  short  and  simple  annals  of  the  jioor. 

The  boast  of  heralilry,  the  pomp  of  power,   . 

And  ail  that  beauly,  ail  that  wealtli  e'er  gave, 
Await  alike  the',  inévitable  honr, 

The  paths  of  glory  lead  but  to  the  grave. 

Nor  you,  ye  Prend,  impute  to  thèse  the  fault, 
If  Memory  o'er  their  tomb  no  trophies  raise, 

Where  through  the  long-drawn  aisle  and  fretted  vault 
The  pealing  anthera  swells  the  notes  of  praise. 

Can  sloried  urn,  or  animated  bust, 

Back  to  its  mansion  call  the  lleeting  breath  ? 

Can  Honour's  voice  provoke  the  silent  dust. 
Or  Flattery  sootlie  the  dnll  cold  ear  of  Death  ? 

Perhaps  in  lliis  neglected  spot  is  laid 
Sonie  heart  once  pregnant  with  celestial  lire  ; 

Hands,  thaï  the  rod  of  empire  miglil  hâve  sway'd, 
Or  waked  to  ecstasy  tbeliving  lyre: 

But  Knowledge  to  their  eye?  lier  aniitle  page 
Ricli  with  tliespoils  ofTime  did  ne'er  unroU; 

Chili  Penury  repress'd  their  noble  rage. 
And  froze  the  génial  cnrrent  ofthe  soul 


Délaisse  par  degré-;  les  monts  silencieux  ; 
Ln  calme  solennel  enveloppe  les  cieux; 
Et  sur  un  vieux  doDJon,  que  le  lierre  environne, 
Les  sinistres  oiseaux,  par  un  cri  inonotone, 
Grondent  le  voyageur  dans  sa  route  égaré. 
Qui  vient  troubler  l'empire  à  la  nuit  consacré. 


Prèj  de  ces  ifs  noueux  dont  la  verdure  sombre    • 
Sur  les  champs  attristes  répand  le  deuil  et  l'ombre. 
Sons  ces  frêles  gazons,  parure  du  tombeau. 
Dorment  les  villageois,  ancêtres  du  hameau. 
Rien  ne  peut  les  troubler  dans  leur  couche  dernière  : 
Ni  le  clairon  du  coq  annonçant  la  lumière, 
M  du  cor  malinall'appel  accoutumé, 
Ni  la  voix  du  printemps  au  .'Ouflle  parfumé. 
Des  enfants,  réunis  dans  les  bras  de  leur  mère, 
Ne  partageront  plus  sur  les  genoux  d'un  père 
Le  baiser  du  relom-,  objet  de  leiu-  désir  , 
Et  le  soir,  au  banquet,  la  coupe  du  plaisir 
N'ira  plus  à  la  ronde  égayer  la  famille. 


Que  de  fois  ta  moisson  fatigua  leur  faucille! 
Que  de  sillons  traça  leur  .soc  laborieux  !       [joyeux. 
Comme  au  .sein  des  travaux  leurs  chants  étaient 
Quand  la  forêt  tombait  sous  les  lourdes  cognées  ! 
Que  leurs  tombes  du  moins  ne  soient  pas  dédaignées; 
Que  l'heureux  fils  du  sort,  déposant  sa  grandeur. 
Des  simples  villageois  respecte  la  candeur; 
Que  le  sourire  allier  sur  ses  lèvres  expire. 
Biens,  dignités,  crédit,  beauté,  valeur,  empire: 
Tout  vient  dans  le  lieu  sombre  abîmer  son  orgueil. 
O  gloire!  ton  sentier  ne  conduit  qu'an  cercueil  ' 


fis  n'oblinrent  j.imais,  sous  les  voûtes  .sacrées. 
Des  éloges  menteurs,  des  larmes  figurées  ; 
Les  ministres  du  Ciel  ne  leur  vendirent  jias 
Le  faste  du  néant,  les  hymnes  du  trépas; 
Mais  ,  perçant  du  tombeau  l'élernelle  retraite. 
Des  chants  raniment-ils  la  poussière  muette  ? 
Lallalterie  impure,  offrant  de  vains  honneurs. 
Fait-elle  entendre  aux  morts  ses  accents  suborneurs 


Des  esprits  enllammés  d'un  réleste  délire. 

Des  mains  dignes  du  sceptre,  on  dignes  de  la  Ijre, 

Languissent  dans  ce  lieu  par  la  mort  habité. 

Grands  hommes  inconnus  !  La  froide  pauvreté 

Dans  vos  âmes  glaça  le  torrent  du  génie  ; 

Des  dépouilles  du  temps  la  science  enrichie 

A  vos  yeux  étonnés  ne  déroula  jamais 

Le  livre  où  la  nat  ure  imprima  ses  secrets  ; 


l'OtSlES  DlVKKStS. 
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Ttill  many  a  t;eiii  of  purest  lay  serene 
The  dark  iinfatlioiu'cl  caves  of  Océan  bear  : 

lull  many  a  Qower  is  boni  to  blush  iinseen, 
And  waste  ils  sweetness  on  the  désert  air. 

Soiiie  village  Ilanipdeii,  thaï,  willi  daunlless  breasi. 

The  Utile  lyraiit  ol  liis  lieUls  willislood; 
Suiue  mule  iiiglorious  Milton  hère  may  rest, 

Sonie  Cromwell  giiiltless  of  liis  country's  blood. 

1  lie'  applause  of  list'  ning  senales  lo  coniniand, 
The  tiireats  of  pain  and  niin  to  despise. 

Tu  scatler  plenty  o"er  a  smiling  land, 
And  read  their  history  in  a  nalion's  eyes. 

■J'heir  loi  foi bade  :  nor ciiciunscrib'd  alone 
'Jiieir  growin;;  viitiies,  but  their  crimes  coufin'd  ; 

Forbade  to  wade  through  slaiighler  to  a  throne. 
And  sliut  ihe  gales  of  mercy  en  luankind. 

Tlieslruggling  pangs  of  consciousTrutli  to  hide, 
To  quench  tlie  blushes  of  ingenuous  Shame, 

Orheap  Ihe  shrine  of  Luxury  and  Pride 
With  incense  kindled  al  tlie  Muse's  Haine. 

Far  from  llie  niadding  crow  d"s  ignoble  slrife, 
Tlieir  sober  w  ishes  never  learn'd  lo  slray  ; 

A  long  Ihe  cool,  .sequester'd  vale  of  life 
Tliey  kept  ihe  noiseless  ténor  of  their  «  ay. 

Yet  e'ci)  thèse  bones  from  insull  lo  proleet, 
Soine  frall  mémorial  still  eiecled  nigli, 

VVitli  micouthrhyines  and  shapeless  sculpture  deck'd 
Implores  the  passing  Iribule  of  a  sigh. 

Their  name,  their  years,  spell  by  the'uiiletler'd  Muse 
The  place  of  faine  and  elegy  supply  : 

And  many  a  holy  text  around  slie  strews , 
Tlial  leach  the  rustic  moralist  lo  die. 

For  ^^  ho,  to  duiub  furgetfulness  a  prey, 
Tliis  pleasing  anxious  being  e"er  resignd, 

Left  Ihe  warm  precincts  of  Ihe  cheerful  day, 
Nor  cast  one  longing  lingering  look  beliind  ? 

On  some  fond  breast  the  parting  soûl  relies, 
Soine  pions  drops  Ihe  closing  eye  requires  ; 

Ev'n  from  the  tonib  the  voice  of  Nature  cries. 
Ev'n  in  our  ashes  live  llieir  wonled  lires. 

For  thee,  wlio,  inindful  of  ihe'unhonour'd  dead, 
Dosl  in  thèse  lines  their  artless  laie  relate  ; 

If  chance,  by  ionely  contemplation  led, 
Some  kindred  spirit  sliall  inquire  Ihy  fate  : 

Haply  some  hoary-headed  s^^  ain  may  say, 

"Oft  liave  wc  seen  hiin  at  the  peep  of  dawn 
•  Brushing  wilh  hasiy  sleps  lliedews  a\>ay. 
l'To  nieel  ihe  sim  upon  ihe  upland  law  n. 


Mais  l'avare  Océan  recèle  dans  sou  onde 
Des  diamants ,  l'orgueil  des  mines  de  Golconde } 
Des  plus  brillantes  Heurs  le  calice  entrouvert 
Décore  un  précipice  ou  parfume  un  désert  : 
Là  peut-être  sommeille  un  Hanipden  de  village  ', 
Qui  bra\  a  le  tyran  de  son  humble  héritage  ; 
Quelque  Milton  sans  gloire;  un  Croniwel  ignore, 
Qu'un  pouvoir  criminel  n'a  point  déshonoré. 
S'ils  n'ont  pas  des  deslins  affronté  la  menace, 
Fait  tonner  au  sénat  leur  éloquente  audace, 
D'un  hameau  dévasté  relevé  les  débris, 
El  recueilli  l'éloge  en  des  yeux  attendris, 
Le  sort,  qui  les  priva  de  ces  plaisirs  sublimes, 
Ainsi  que  les  vertus  borna  pour  eux  les  crimes  : 
On  n'a  point  vu  l'épée,  ivre  de  sang  humain. 
Leur  frayer  jusqu'au  trône  un  horrible  chemin  ; 
Ils  n'ont  pas  étouffé  dans  leur  âme  flétrie 
El  la  pitié  qui  pleure,  et  le  remords  qui  crie; 
Jamais  leur  main  servile  aux  coupables  puissants 
iN'a  des  pudiques  sœurs  prostitué  l'encens  ; 
Et  leurs  modestes  jours,  ignorés  de  l'envie. 
Coulèrent  sans  orase  au  vallon  de  la  vie. 


Quelques  rimes  sans  art,  d'incultes  ornements. 

Recommandent  aux  yeux  ces  obscurs  monnmeuls; 

Une  pierre  attestant  le  nom,  le  sexe  et  l'âge, 

Une  informe  élégie,  oii  le  rustique  sage 

Par  des  textes  sacrés  nous  enseigne  à  mourir, 

Implorent  du  passant  le  tribut  d'un  soupir. 

El  quelle  ànie  intrépide,  en  quittant  le  rivage, 

Peut  au  muet  oubli  résigner  son  courage  ? 

Quel  ail,  apercevant  le  ténébreux  sijour, 

IXe jette  un  long  regard  vers  l'enceinte  du  jour? 

Nature,  chez  les  morts  la  voix  se  fait  entendre  ; 

Ta  flamme  dans  la  tombe  anime  notre  cendre  : 

Aux  portes  du  néant  res|iiraiit  l'avenir, 

Nous  voulons  nous  survivre  en  un  doux  souvenir. 


Et  loi,  qui,  pour  venger  la  probité  sans  gloire. 
Du  pauvre  dans  tes  vers  chantas  la  simple  histoire, 
Si,  visitant  ces  lieux,  domaine  de  la  mort, 
Un  cœur  parent  du  tien  veut  apprendre  ton  sort, 
Sans  doute  un  villageois,  à  la  lêle  blanchie. 
Lui  dira  :  «  Traversant  la  plaine  rafraîchie , 

'  Jean  Hampden,  sou^  le  règne  Je  Charles  !«',  refusa  de  payer 
liinpôt  arlitraiie  du  ship-moneij,  alors  perçu  pour  la  coii- 
struclion  de*  vaisseans;  rtfus  qui  lui  aUira  de  longues  et  cruel- 
les persécutions.  11  d^iilnya,  dans  rette  occasion,  des  vertus  et 
un  courage  dont  les  anciens  Romains  se  fussent  honorés  ;  son 
nom  est .  en  .Angleterre  .  l'objet  de  la  plus  liante  vénération. 
Jean  Hanipden  fut  tué,  le  24  juin  I6tr.,  à  thalgrovefield,  du 
comte  dOxfoid.  dans  nue  bataille  douiico  coiitic  les  partisans 
dcthaïK'sl".  . 
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«'There,  .il  ilie  fool  olyoïider  noililinglieecli, 
"Tliat  wreallies  ils  old  finit  as  lie  roots  so  iiiitli, 

"His  iislless  lenglli  al  iioim-liile  woiild  lie  sirelcli, 
l'AnJ  pore  nponthe  liniok  ilial  l)iil)l)le.s  l)y. 

l'Hard  by  yon  w  ooil,  now  siiiiliii^  as  in  frorn, 
"Mutleriiiy  liis  %\ay\vard  fancies,  lie  woiild  rove; 

"Now  droopiii;:,  woeful,  waii,  like  one  forloin, 
•lOrcraz'd  willi  care.  or  cross'd  in  liopeless  love. 

"One  inorn  I  iniss'd  liiiii  on  llie  ctislnin'il  hill. 

"A long  llie  lieatii.  and  near  liis  lavotirite  irec; 
«Another  oame  ;  nor  yel  heside  Ihe  rill, 

"Nor  iip  (lie  lawn,  nor  at  tlie  wood  vas  lie  ; 

'■The  nexl  wilh  dirges  due  in  sad  airay 
•'Slow  llu  0  theeliiirch-way  patli  wesaw  liini  borne: 

"Approach  and  read  (fort  lluni  csnsi  lead)  llie  lay 
«Grav'd  on  llie  slone  lienealli  yon  aged  lliorn.» 

THE    EPJTAPII. 

Hère  rests  liis  Iiead  npon  t!ie  lap  of  Earlli 
A  youtli,  lo  Fortune  and  to  Famé  nnkiio\Mi  : 

Fair  Science  frown'd  not  on  his  luinible  birtli. 
And  Melanclioly  mark'd  hini  for  lier  own. 

Large  was  his  boiinty,  and  his  soiil  sincère  ; 

Heav'n  dida  récompense  as  largely  send  ; 
He  gave  lo  Misery  (  ail  he  had  )  a  tear, 

He  gain'd  froni  Heav'n  ('twas  ail  he  wish'd)  a  friençl . 

No  fariher  seek  his  nierifs  to  disclose. 

Ordraw  his  fraillies  froin  llieirdread  abode. 
(  There  they  alike  in  trembling  hope  repose) 

The  bosoin  of  lus  Fatlier  and  his  God. 


«Souvent  sur  la  colline  il  devani;ail)e  join  ; 
"Quand  au  sommet  des  cieiix  le  midi  de  retour 
!■  r^évorait  les  coteaux  de  sa  bnilanle  haleine, 
Seul,  et  goûtant  le  frais  à  l'ombre  d'un  vieux  cliéiic. 
«Coui'hc  iinnclialaniiiieiil.  Ii's  \eu\  hxés  sur  l'eau. 
"Il  aimait  à  rêver  au  doux  bruit  du  ruisseau  ; 
«Le  soir,  dans  la  forêt,  loin  des  routes  tracées. 
"Il  égalait  ses  pas  et  ses  tristes  pensées  ; 
"Quebpiefois.  en  ipiittant  ces  bois  religieux, 
«  Des  [ileiirs  mal  essuyés  mouillaient  eiicor  ses  yeux 
"Un  jour,  près  d'un  ruisseau,  sur  le  mont  solitaire. 
"Sous  l'arbre  favori,  le  long  de  la  brii}6re, 
"Je  cherchai,  mais  en  vain,  la  trace  de  ses  pas; 
"Je  vins  le  jour  suivant,  je  ne  le  trouvai  pas  ; 
«Le  lendemain,  versllieure  où  naissenlles  ténèbres, 
«J'aperi.us  un  cercueil  et  des  flambeaux  funèbre.";; 
«A  pas  lents  vers  l'église  ou  portait  ses  débris  : 
■'  Sa  tombe  est  près  de  nous;  regarde,  approcbe.et  lis:  ■/ 

ÉPITAPHE. 

Sous  ce  froid  monument  sont  les  Jeunes  reliijues 
D'un  homme  à  la  fortune,  à  la  gloire  iniionniij 
La  tristesse  voilait  ses  traits  mélancoliques  ; 
/!  eut  peu  de  savoir,  mais  un  cœur  ingénu. 

Les  pauvres  ont  béni  sa  pieuse  jeunesse, 
Dont  la  bonté  du  ciel  a  daigné  prendre  soin 
11  sut  donner  des  pleurs,  son  unique  richesse  ; 
11  obtint  un  ami,  son  unique  besoin. 

Ne  mets  point  ses  vertus,  ses  défauts  en  balance, 
Homme  !  lu  n'es  plus  juge  en  ce  funèbre  lieu. 
Dans  un  espoir  tremblant,  il  repose  en  silence 
Entre  les  bras  d'un  père  et  sous  la  loi  d'un  Dieu. 


LA  KETIUITE. 

ELEGIE.  —  I800. 

Un  roi,  je  dirai  plus,  un  sage , 

Ecrit  que  tout  est  vanité, 

Tout,  y  compris  la  majesté, 

Même  l'amour;  et  c'est  dommage. 

Nombre  de  gens  ont  souhaité 

D'éterniser  dans  la  mémoire 

Un  nom  d'âge  en  âge  escorté 

Par  les  fanfares  de  la  gloire. 

Ce  rêve  est  sans  doute  fort  beau  ; 

Mais  lorsque  de  nos  jours  plus  sombres 

Pâlit  et  s'éteint  le  flambeau, 

Le  bruit  ipi'on  fait  sur  un  tombeau 

>'€  va  point  réjouir  le-  onibre^. 


Heureux  qui,  du  monde  oublié, 
CuUivesans  inquiétude 
Et  les  beaux-arls  et  l'amitié  ! 
Heureux  qui  dans  la  solitude, 
De  la  vérité  seule  épris, 
Cherche  en  des  livres  favoris 
Le  plaisir,  et  non  plus  l'étude  ! 
Dans  la  jeunesse,  où  l'avenir 
IVoiis  découvre  une  mer  immense, 
L'homme  entend  la  voix  du  zéphyr. 
Et  .s'embarque  avec  l'espérance  ; 
!\Iais  bientôt  l'imprudent  nocher 
Est  froissé  par  un  long  orage  ; 
Contre  les  pointes  d'un  rocher 
Son  vaisseau  heurte  et  fait  naufrage. 
Lui-même  il  se  sauve  à  la  nage  ; 
Il  ^ ient  sécher  ses  vèteinenls  : 
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Les  dieux  reroiveul  ses  serments 
De  ne  plus  quitter  le  rivage. 
Vaineiiieut  le  zéphyr  trompeur 
Lui  renouvelle  ses  caresses  : 
Il  fuit  la  mer  et  ses  promesses  ; 
Les  fleuves  mêmes  lui  font  peur. 
Il  n'ira  pas  au  sein  des  villes. 
Portant  des  yeux  désenchautés. 
Abjurer  ses  plaisirs  tranquilles 
Pour  de  bruyantes  voluptés  ; 
Moins  passionné,  plus  sensible, 
Il  ne  veut  que  l'ombre  et  le  frais, 
Que  le  silence  des  forêls. 
Que  le  bruit  d'un  ruisseau  paisible. 
Là,  quand  de  ses  derniers  rayons 
Lesi'leila  rougi  les  monts, 
Sous  les  saules  de  la  prairie 
11  voit  les  danses  du  liameau  ; 
Les  sons  lointains  du  chalumeau 
Bercent  sa  douce  rêverie  ; 
Et,  comme  l'onde  du  ruisseau, 
Il  regarde  couler  sa  vie. 


LE  MAITRE  ITALIEN. 

NOUVELLE.  —  l?02. 

Ans  environs  des  mers  de  Germanie, 

Tout  près  de  l'Elbe  et  non  loin  de  Hambourg, 
Se  trouve  un  lieu  qu'on  nomme  Lunébourg, 
Cité  fameuse,  et  berceau  du  génie. 
C'était  le  temps  où  nos  preux  chevaliers 
Couraient  cherchant  des  murs  hospitalier-: 
Loin  de  la  France  et  loin  de  leur  fauiille. 
Depuis  le  jour,  à  jamais  détesté. 
Qui  détruisit  la  saine  liberté. 
En  renversant  les  murs  de  la  bastille. 
Comme  il  faut  vivre,  aucuns  étaient  lecteurs, 
Instituteurs,  auteurs,  prédicateurs; 
Aucuns  montraient  le  chant  à  quelque  belle  ; 
Aucuns,  la  danse;  aucuns,  Polichinelle. 

.M'est-il  permis,  entre  tant  de  héros. 
D'en  choisir  un,  dont  je  dirai  deux  mots? 
iNérac  était  le  lieu  de  sa  naissance  ; 
Il  avait  nom  le  vicomte  de  Crac, 
Homme  à  son  gré  de  très-haute  importance, 
Cousin  germain  des  barons  d'Albicrac; 
Sot,  paresseux,  ignorant  comme  un  moine, 
Ne  sachant  rien  (|ue  le  patois  gascon, 
Ne  possédant  de  trésor  (|ue  son  nom  ; 
>Iais  limpudence  était  son  patrimoine. 
Dans  r Allemagne  il  apprit  en  chemin, 
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Grâce  au  besoin,  ce  grand  maître  de  langue. 

Quelques  lambeaux  du  hngage  germain. 

Lui-même  un  jour  se  fit  telle  harangue 

En  son  patois:  •■  Eh  donc  I  que  deviens-tu? 

I'  Sujet  loyal,  banni  par  ta  vertu. 

<i  Mourant  de  faim,  tu  vis  dans  l'espérance! 

1'  ^e  dois-tu  pas  un  Dunois  à  la  France? 

K  II  faut  songer  à  conserver  Dunois. 

«  Si  tu  voulais  enseigner  ton  patois? 

«  L'enseigner,  bon  ;  la  grande  peine  à  prendre 

"  Estde  trouver  gens  qui  veuillent  l'apprendre. 

n  Pour  en  sentir  les  charmantes  douceurs, 

n  Ces  Allemands  sont  trop  peu  connaisseurs; 

"  Mais  l'Italie  en  ces  lieux  intéresse  ; 

«  Car  les  Français,  enragés  roturiers, 

"  Dans  ce  pays  font  la  guerre  en  courriers, 

"  Et  des  Germains  vont  battant  la  noblesse. 

0  De  l'Italie  on  parle  tout  le  jour  : 

"  C'est  Mondovi,  c'est  Dégo,  c'est  Plaisance, 

"  Lodi,  Turin,  Gênes,  Milan,  Florence, 

"  Rome  !...  etNérac  n'a  jamais  eu  son  tour. 

«  Tous  ces  barons,  dans  la  ville  ébahie, 

n  Voudraient  savoir  la  langue  d'Italie. 

"  De  ce  jargon  tu  n'entends  pas  un  mot  ; 

<>  Mais  eux  non  plus,  et  tu  n'es  pas  un  sot. 

0  On  va  cherchant  la  langue  originelle, 

«  La  langue-mère,  unique,  universelle  ; 

"  Plusieurs  savants  sont  pour  le  bas-breton  ; 

"  Non,  cadédis,  c'est  le  patois  gascon. 

"  Puisqu'il  le  faut,  qu'il  déroge,  et  devienne 

"  Pour  un  moment  la  langue  italienne. 

"  En  te  berçant,  ta  nourrice  l'apprit 

"  Le  gascon  pur  ;  eh  donc  !  l'affau-e  est  bonne  : 

«  Tu  fonderas  une  cité  gasconne. 

"  Que  c'est  pourtant  d'avoir  un  grand  esprit  !  » 

Dès  le  soir  même,  affiches  dans  la  ville. 
A  LA  Noblesse.  In  seigneur  milanais. 
Forcé  de  fuir  les  jacobins  français. 
Et  dans  ces  nntrs  fixant  Sun  domicile. 
J  eut  fiiseigiicr  langage  qu'il  sait  bien. 
Il  a  pour  ce  méthodes  singulières  ; 
En  quatre  mois,  écoliers,  écoliéres. 
Autant  que  lui  sauront  l'italien. 

Notre  héros  tourne  toutes  les  têtes  : 

On  se  l'arraclie  aux  soupers,  dans  les  fêtes  ; 

C'est  une  vogue,  un  bruit,  un  engoûraent, 

Une  folie,  une  fureur  si  grande, 

Qu'au  bout  d'un  an  cette  ville  allemande 

Plus  ne  savait  un  seul  mot  d'allemand. 

Chacun  de  rire  aux  folles  incartades 

Que  prodiguait  le  comique  héros  ; 

Lui-même  aussi  publiait  ses  boutades. 
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Lellies,  liilIeL^,  cliaiisinis,  iiicmis  propos, 
niscoiirs  pieux,  virulents,  i.'iiipli;iii(pit's, 
Assaisonnés  d'injures  scolasti((iies; 
Parloui  l'injure  est  slylededévols. 
Plus,  écrivit  certain  eoiu-.s  de  lycée  : 
Douze  in-(|uart()  resserraient  sa  pensée; 
(Irands  écrivains  sont  avares  de  mots. 
Il  réj;entail  la  bonne  compagnie 
En  toute  chose  :  il  enseignait  surtout 
L'art  d'accpiérir esprit,  talent  et  goùl, 
El  des  secrets  |iour  avoir  du  génie. 
Voire  on  prétend (piaimanl  fort  les  secrets 
Mainte  beauté,  (jui  n'en  (it  rien  connaître, 
Prenait  encor  d'autres  leçons  du  niaitre  , 
Tant  le  mérite  a  de  puissants  attraits! 

Quand  de  la  sorte  on  fêlait  le  grand  lionnne. 
Prés  de  ces  lieux  certain  bancpiier  de  IVomc 
Vint  à  descendre  ;  il  (piittail  ses  foyers, 
Craignant  de  Paul  la  royale  folie. 
Couvert  du  sang  des  Sarraates  altiers, 
Le  Moscovite  au.x  vallons  d'Italie 
Portail  le  fer,  la  llanime,  le  trépas. 
Son  général,  monsieur  eaini  Mcolas, 
S'était  adjoint  Suwarow,  grand  apôtre, 
Tueur  de  gens,  et  saint  tout  comme  ini  autre, 
Lequel,  suivi  de  ses  nonibreu.t  guerriers , 
Vainquit  d'abord  nos  débris  héroïques  ; 
Mais  (|ui,  depuis,  dans  les  champs  helvétiques. 
Par  Masséna  vil  lléirir  ses  lauriers. 
Or,  noterez  que  dans  ces  temiis  critiques, 
Oii  le  pouvoir  luttait  contre  les  dioits. 
Si  des  sujets  fuyaient  les  républiques, 
Des  citoyens  émigraient  loin  des  rois. 
Le  voyageur  détestait  ces  pontifes. 
Tyrans  cagots,  plus  rois  (pie  les  Césars  ; 
Jl  méprisait  leurs  dogmes  apocryplies  ; 
Lettré  d'ailleurs,  et  grand  ami  des  arls, 
Fier  ennemi  du  pouvoir  arbitraire, 
Toujours  fidèle  et  cher  à  son  pnrii, 
Estimé,  craint,  dans  le  parti  contraire  : 
On  l'appelait  signer  Aliberti. 

Pour  lui,  bon  Dieu!  quelle  roule  iiiirorlmie! 

Hambourg  l'appelle,  à  son  regret  cuisaiil  ; 

Triste  climat,  séjoiu'  peu  séduisant , 

Mais  le  dépôt  de  toute  sa  fortune. 

Il  cheminait,  le  cœur  sombre  et  dolent, 

L'esprit  rêveur, et. souvent  lœil  humide; 

Lisant,  chantant,  ou  les  plaintes  d'Annide 

Ou  les  fureurs  du  palaJin  Roland. 

De  son  pays  regrettant  les  merveilles. 

Les  loLH'ds  châteaux  des  lourds  barons  germains 

Ne  brillaient  pas  devant  ses  yeux  romains  ; 
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Et  l'allemand  charmait  peu  ses  oreilles. 


Dans  un  village  en  passant  arrêté  , 

Le  voyageur  allait  diner  ;  son  bote, 

Joignant  babil  à  curiosité 

Par  le  valet  avait  appris,  sans  faute, 

D' Aliberti  le  nom,  l'élal,  le  bien 

Et  le  pays.  "  Monsieur,  soyez  tranquille, 

"  Dit  le  Cermain  :  nous  avons  une  ville 

Il  Qui  ne  sait  plus  parler  qu'italien. 

Il  —  De  ces  côtés'?  —  Sur  la  route,  à  sept  mille. 

Il  C'est  Lunébourg.  —  Partons  \  iic  ;  un  courrier^ 

Il  Dinez  d'abord.  —  ÎN'on,  mais  je  vais  payer. 

I — Soit.  —  In  courrier!  des  chevaux' ma  voiliirej 

•I  Je  n'ai  plus  faim  :  j'attendrai  juscpi'ansoir.  • 

Pendant  la  roule  il  semblait  (jue  l'espoir 

Eût  à  ses  yeux  embelli  la  nature. 

Au  point  ipi'il  (it  l'éloged'un  coteau 

Fermant  les  yeux  ,  lorsque  par  aventure 

Il  se  trouvait  près  de  quelque  château. 


(I  Rome,  Florence,  et  Venise,  el  Ferrare,  ■> 
S'écriail-il,  «  la  gloire  en  est  à  vous  ! 
Les  astres  purs  qui  brillèrent  |  our  nous 
Ont  enlin  lui  sur  ce  climat  barbare. 
Gloire  immortelle  à  nos  chantres  heureux  ! 
Alighieri,  leur  père  et  leur  modèle  ; 
Amant  de  Laure,  el  chantre  digne  d'elle. 
Vraiment  poêle  et  vraiment  amoureux  ; 
Grand  Torquato,  l'émule  de  Virgile; 
Ludovico.  plus  riche,  plus  habile. 
Plus  grand  peut-être,  et  dont  l'art  enclianteur 
Sait  réunir  la  grâce  et  la  vigueur, 
La  raison  saine  et  l'aimable  délire  ; 
Rivaux  d'Horace,  et  maîtres  de  la  lyre, 
Cliiabrera,  Filicaia,  Testi  ; 
Noble  Giiidi,  dont  les  strophes  divines 
Depuis  cent  ans  charment  nos  sept  collines  ; 
Fier  \'arano   brillant  AlgaroUi; 
Et  loi ,  l'honneur  de  nos  tendres  musettes, 
Cliarn;ant  Rolli,  (pii  de  tes  chansonnettes 
Fis  retenlir  les  échos  de  ^Vindsor  ; 
El  vous  (piaiiiia  la  muse  au  scep'.re  d  or. 
Touchant  Maffei,  élégant  Métastase; 
Sur  les  hauteurs  des  deux  sommets  sacrés 
Buvez  l'encens,  partagez  mon  extase, 
L  nis  aux  dieux  qui  vous  ont  inspirés  ! 
Au  bout  du  monde  on  peut  encore  entendre 
Votre  langage  harmonieux  et  tendre  ! 
J'avais  besoin  d'un  plaisir  aussi  grand  : 
Je  suis  à  jeun,  bien  las  et  bien  souffrant. 
Ne  plus  vous  voir,  ô  chefs-d'œuvres  antiques  ! 
Ne  rencontrer  que  des  cités  gotliiiiues  ! 
Que  Botzembourg!  Lunébourg!  Rotemboiirg 
El  (oui  cela  pour  aller  à  Ilainboiirg  ! 
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"  Mais  Lmieboiii'î;  mérite  au  iiiuins  i.a  grâce  : 
«•  C'est  lin  nom  sec  :  il  n'est  pciint  dans  le  Tasse  : 
"  Le  conserver  serait  un  grand  défaut  : 
<i  Lunopoli,  c'est  le  nom  qu'il  lui  faut,  n 

Il  arrivait,  comme  à  la  promenade 
Tous  les  oisifs  couraient  se  réunir; 
Gens  du  beau  monde  ont  \u  de  loin  \enir 
Le  postillon,  chargé  d'une  ambassade. 
On  cherche,  on  trouve  assez  malaisément 
Vieux  érudit  qui  savait  l'allemand. 
Plein  du  renom  d'une  cité  polie, 
Dit  l'interprète,  et  brûlant  delà  voir, 

I  n  habitant  de  la  belle  Italie 
Arriveexprès  po;ir  remplir  unde>oir. 
Chacun  s'écrie  :  Italien  I  (|u'il  vienne. 
\  ive,  .^andis,  la  langue  italienne  ! 

Le  cher  vicomte,  en  un  si  mauvais  pas. 
Écoute,  approu^e  et  ne  se  irouble  pas  : 

II  est  sans  peur,  s'il  n'est  pas  ?ans  repîo  lie. 
Aliherti  modestement  s'approche. 

Fait  compliment  au  bon  peuple  germain, 
("était  partout  des  voyelles  sonnantes, 
Des  mots  chois's,  des  phrases  élégantes, 
Du  pur  toscan  que  parlait  un  Roni.iin. 
Des  auditeurs  retonnemeiit  exlrome, 
Quand  il  eut  dit,  l'élonnait  fort  lui-inème; 
tans  lui  répondre,  ils  examinaient  tous 
Sfs  grands  yeux  noirs,  sa  noire  chevelure, 
^on  nez  romain,  sa  taille,  son  allure  ; 
Puis  se  disaient  :  Qu'est-ce?  l'enteudez-vous? 
Quel  monotone  et  singulier  langage  ! 
Italien?  Coiniiient  !  cet  homme-ci? 
On  s'est  trompé.  Que  vient-il  faire  ici? 
Son  idiome  est  celui  d'un  sauvage. 
Bientôt  le  bruit,  d'abonl  faible  et  confus. 
Gagne,  s'étend,  s'accroit  de  plus  en  j'iiis. 
Le  maître  parle,  et  soudain  grand  silence  : 
«  Cet  étranger  n'a  pas  le  regard  lion  ; 
"  Nous  le  prenez  pour  un  sauvage?  INon, 
<i  Non  ;  c'est  plutôt  un  jacobin,  je  pense  ; 
■I  II  est  venu  par  la  route  de  France, 
Il  El  je  crois  bien  (pi'il  a  jiarlé  gascon.  » 
Gascon  !  La  foudre,  en  peivanl  les  nuées, 
La  foudre  même  eut  fait  moins  de  fracas  : 
Figurez-vons  les  cris,  les  brouhahas. 
Les  (piolibets,  les  ris  à  grands  éclats  ; 
Siftiets  aigus,  effrayantes  buées  : 
On  se  croyait  aux  pièces  de  ÎNisas. 
"  Gascon,  sandis  !  gascon  '  le  misérable  ! 
«  Fuis,  jacobin,  cariuagnule  exécrable  ; 
"  Eh  !  cadédis  !  nous  crois-tu  des  Gascons?  » 
Vieillards,  enfants,  baronnets  et  barons. 
Foui  s'en  mêlait,  voire  aussi  les  baroiuies. 


Au  long  assaut  des  injures  gasconne^ 
Avec  pitié  le  Romain  répliqua  : 
O/i.'  (7if  bniii  '  ihe  razza  tcdesut! 

Vite  arrivé,  parti  (lus  vile  encore. 
Aliberli  plaignait  ces  pauvres  gens  ; 
Il  s'écriait  :  Quels  pays  indigents'. 
Ils  ont  des  fous  et  n'ont  pas  d'ellébore. 
A  Lunébourg  le  vironiie  enciianlé 
Reste  vainqueur  et  toujours  plus  fêle  ; 
Mais  en  Gascogne  il  avait  lu  l'histoire  : 
Que  de  héros,  flattés  par  la  victoire, 
Furent  \aiiicusdans  un  dernier  cunibal! 
Quand  ma  planète  est  dans  tout  son  éclat, 
Craignons,  dil-il,  une  éclipse  imporlunc-. 
Il  ne  faut  point  laligucr  sa  fortune. 
D'un  sort  plus  lieaii  mes  yeux  sont  ébloui--  : 
D'être  Dunois  j'ai  la  noble  espérance  ; 
On  a  rouvert  les  portes  de  la  France  ; 
Dimois  peut  donc  rentrer  dans  son  pays. 

Il  va  partir,  et  la  \ille  est  troublée. 

Kombreux  concours.  Le  héros,  en  grand  deuil, 

Se  présentant  à  l'auguste  assemblée, 

Lœil  allristé,  mais  plein  d'un  noble  orgueil, 

Dit,  sur  le  ton  d'une  oraison  funèbre  : 

Cl  Écoulez-moi,  mes  hôtes,  mes  patrons, 

Il  Mes  bienfaiteurs,  baronnes  et  barons, 

«  Dignes  soutiens  d'ine  cite  célèlu-e. 

I.  J'aurais  dû  vivre  et  mourir  parmi  vous  ; 

0  Je  le  voulais  ;  mais  le  de>tin  jaloux 

(I  Veut  le  contraire  ,  et  ce  desiin  l'emporte. 

;:  Longtemps  banni,  nouveau  Coriolan. 

Il  Je  dois  nierei;dre  aux  désirs  de  Milan  : 

Il  On  a  besoin  d'une  tête  -un  peu  forte, 

»  D'un  homme  grave,  et  point  aventurier, 

(I  Monsieur  i\lelzi  '  me  dépêche  un  couri  ier. 

Il  C'est  en  [leurant  cpieje  vous  abandonne. 

(.  De  mo.T  pays  \  ous  connaissez  les  torts  ; 

<i  U  fui  ingrat  ;  mai-;  il  a  des  remords  : 

0  Coriolan  pardonna,  je  pardinne.  » 

In  cri  s'élève  :  ■  Eternelles  dou'eurs  '. 

Il  Voyez  les  yeux  des  baronnes  en  pleurs; 

(I  Pour  vous,  cruel,  ces  yeuxn'onlplusdecharines! 

«  Vous  nou.s  (juiltcz  !  »  - ..  Ali  !  cachcz-uioi  \  os  l.nrnics  ; 

<i  II  faut  remplir  un  austère  devoir. 

(I  '\'^ous  n'avez  plus  besoin  de  mon  savoir  ; 

«  Même  à  Florence  il  n'est  point  d'homme  habile 

(I  Qui  se  fliitiàt  de  montrer  ilans  la  ville 

"  L'italien  tel  qu'on  le  par'e  ici. 

«  Vous  l'enseigner  serait  vous  faire  injure  : 

'  Melzi  (LoiiW). chevalior  île  Malle. .iiissi  cék-bie  ±m-,  le» dC- 
mes  i|ue  par  ses  l.uleiits  liltcrairfs.  naquit  à  Uilau. 
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"  \  ous  >avc/  tuiis  ma  langue,  Dieu  merci  ! 

I'  Comme  nioi-mcine;  et  du  moins,  je  le  jure. 

'■  L'italien  jamais  vous  iioiihlirez.  » 

A  son  serment  tous  les serininls  s'unissent. 

On  en  fait  trop;  ceux-là  seroni  sacrés. 

A  son  ^rand  cœur  tous  les  cirurs  applaudissent  ; 

Avec  respect  la  foule  suit  ses  pas  ; 

On  l'accompagoeaux  jinrles  ,  sur  la  route  ; 

Il  rit,  on  pleure  ;  il  se  tait,  on  l'écoute  ; 

t'n  dernier  mot  s'échappe...  "  Adiousias.  » 

Il  dit,  s'cloij;ne,  et  regarde,  ei  soupire; 

El  ce  héros,  rêvant  d'autres  succès, 

lin  attendant  qu'il  redonne  un  empire. 

Vient  à  Paris  enseigner  le  français. 

Mais,  loin  de  lui,  sa  gloire  n'est  absente 
A  Lunébourg,  ville  reconnaissante  : 
Des  beaux  esprits  il  y  fait  l'entretien  ; 
D'une  statue  il  y  reçoit  l'iionmiage  ; 
Et  dans  la  jilace,  aux  pieds  de  cette  image, 
On  lit  trois  mots  :  Ai:  M.\iTKE  itai.ie.n. 
Là,  cha(iue  soir  une  cité  ravie 
Vient  admirer  le  vicomte  de  Crac. 
El  parle  encore,  en  dépit  de  l'envie, 
L'italien...  <(ue  l'on  [larle  à  ]\érac. 


NOTES 

SLIl    LA    NOUVELLE  :  LE    MATliE    ITALIEN. 

Page  665 ,  vers  30  et  suivants,  I ■'c  col. 

Depuis  le  jour,  à  jamais  détesté, 

Qui  détruisit  la  saine  liberté, 

En  renversant  les  murs  de  la  Bastille. 

Il  ne  s'agit  poiul  ici ,  comme  ou  voit,  des  hommes  qui, 
«près  avoir  rendu  de  veriljbles  services  à  la  liberté  dans 
l'assemblée  constituaule  ou  ailleurs,  ont  (|uille  la  Frauce 
ausépo(]ues  Us  plus  orageuses  de  la  révolution.  Vlon  héros 
est  irréprochable  :  il  est  parti  le  I  i  juillet,  si  ce  n'est  la 
veille. 

P.ipe  filii  ,  vers  i8  et  2fl.  I«  eol. 

Mais  qui,  depuis,  dans  les  champs  helvéliques, 

Par  Masséna  vit  llélrir  ses  lauriers. 

L'Europe  connail  radu)irable  campagne  d'Helvclie  ,  le 
plus  beau  tilrc  de  gloire  du  général  Masséua.  Toul  le 
monde  sait  qu'elle  relablil ,  à  la  lin  de  l'an  vi,  les  affaires 
el  la  splendeur  de  la  répnblieiue  française. 

Page  6(ii ,  vers  22  et  suivants,  2""'  col. 

Les  astres  purs  qui  brillèrent  pour  nous 
(Jnt  enlin  lui  sur  ce  climal  liarbare. 
Gloire  immortelle  à  nos  chantres  heureux  ! 
Ce  passage  a  besoiu  de  quelipies  éeliiirrisicments.  Le 
vp;ageur  paçle  aiec  eulhousiasme  de  sa  pali  ie ,  selon  la 


coutume  des  Italieus,  et  suilout  des  Romaios.  Cet  enthou- 
siasme est  assurément  bien  fondé  :  aucun  |)euple  eu  Ku- 
n)|H'  n'a  le  droit  d'oublier  sans  iogralitude  que  l'Italie  lui 
enseigna  les  si:ieuees,  la  lillei  alure  el  les  arts  ;  que,  même 
avant  la  découverte  de  rimpriaiirie  el  la  chule  de  l'em- 
pire d'Orient ,  véritable'  époque  de  la  renaissance  des 
lettres,  les  Italiens,  durant  deux  siècles,  parlaient  une 
langue  hiirnionieu&e  el  di'ja  honorée  par  des  ehefs-d'tru- 
vre ,  quand  toutes  les  autres  nations  raixlernes  ne  connais- 
saient que  des  jargons  barbares. 

C'est  l'Italie  qui  a  donné  a  l'histoire  un  Guichardiu  ;  ii 
la  polilique,  un  Machiavel;  auv  sciences,  Christophe  Co- 
lomb ,  Galilée,  'l'orieelli,  Viviani,  Cassini ,  Guglielmiui. 
■Maraldi ,  Rédi,  Malpigi ,  Morgagni,  Spalanzani,  Fon- 
lana ,  Voila  ;  aux  aris  dn  dcss  n  ,  SIichel-.\nge ,  Raphaël , 
Bramante,  Jules  Romain,  Corrége,  Titien ,  Palladio, 
Paul  Véronèse,  les  trois  Caraebe,  Giierchin,  le  Guide, 
le  Dominiquin  ,  Canova  ;  à  l'arl  musical ,  David  Riccio  , 
Corelli ,  Lulli  ,  Paleslrina  ,  Pergolése,  Léo,  Vinci,  Du- 
rante, Galuppi,  Teradeglias ,  Jomelli ,  Maio,  Piecini, 
Traetta  ,  Sacrhiui ,  .Sarti,  Paësiello  ,  CImarosa. 

La  poésie  italienne  n'a  pas  eu  moins  d'eclit.  Dante  Ali- 
ghieri  la  fonda  dés  la  fin  du  treizième  siècle,  ainsi  que  la 
langue  toscane.  Pétranpie,  amant  et  chantre  de  Laure  , 
se  rendit  célèbre  après  lui ,  surtout  par  de  nombreux 
sonnets,  entre  lesquels  on  en  trouve  d'admirables.  Tor- 
quato  ïasïo  et  Ludovico  .\riosto  sont  trop  fanieui  pour 
qu'il  faille  rien  ajouter  dans  cette  note  auv  éloges  très-le- 
giCmes  que  mon  Romain  leur  prodigue.  Les  poêles  lyri- 
ques italiens  sont  presque  ignorés  en  France  ;  ils  sont 
dignes  toutefois  de  la  haute  réputation  dont  ils  jouissent 
dans  leur  patrie.  Les  belles  odes  de  Chiabrera  et  dcTesti 
ne  le  cèdent  en  rien  aux  plus  belles  de  Slalherbe  et  de 
J.-B.  Rousseau.  Filicaia  mérite  les  mêmes  louanges.  L'ode 
qu'il  a  composée  sur  la  délivrance  de  Vienne  parSûhiesfci 
est  aussi  remarquable  que  son  beau  sonnet  sur  l'Italie. 
Celle  de  Guidi ,  ayant  pour  titre  In  Forlmie .  le  place  au 
niveau  de  ces  grands  poètes.  Varano  n'a  pas  déployé 
moins  d'enthousijsme  en  imitant  quelques  morceaux  des 
livres  juifs  :  livres  (|ui  ne  soni  point  sacrés,  même  dans  le 
sens  des  cantiques  de  Ponipignan  ,  mais  qui  sont  des  mo- 
numents immortels  dune  poésie  sublime.  Des  expressions 
ingénieuses  et  brillantes  distinguent  le  vers  et  la  prose 
d'Algarotli.  Rolli,  qui  séjourna  longtempsà  Londres,  est 
estimé  pour  ses  élégies,  pour  ses  endécasyllabes ,  et  sur- 
tout pour  ses  chansonnettes,  genre  aimable  et  poétique, 
qui  n'est  pas  la  chanson  française ,  et  dans  lequel  il  s'est 
montré  supérieur  à  Métasl;ise  Ini-mcme.  Scipion  Maffei, 
auteur  de  la  simple  el  touchante  Mérnpe,  fut,  au  milieu 
du  dix-huilième  siècle ,  le  restaurateur  de  la  tragédie  an- 
tique en  Italie.  Métastase  triompha  d'une  partie  des  en- 
traves que  lui  imposait  la  oinsique.  Irtnxfrre  cl  la  CU- 
meiifc  de  Titus,  au  défaut  près  des  amours  épisodiques , 
sontdevcrital)les  et  d'excellentes  tragédies  L'Oij/mpinrff  , 
Didon.  Thèmisinck,  .\i(f(is.  liéijubis.  AcHlleà  .Scyros. 
offrent  des  scènes  d'une  grande  beauté.  A  ces  pwtes  il- 
lustres on  pourrait  ajouter  quelques  antres  :  Alamaui , 
par  exemple ,  le  premier  qui ,  cher  les  modernes ,  ait 
dignement  chanté l'agricnltuie  .  el  que  l'on  trouve  oublié 
mal  â  propos  dans  la  préface  de  YHnmmc  i^rs  Cham/if; 
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MarcUetti  et  Caio ,  etlioiables  liaducleurs  de  Liicri'Cc  et 
de  Virgile  ;  Tassoui ,  versificateiir  un  peu  monotone  , 
mais  correct  et  >:ige  ,  et  que  notre  judicieux  Despréaux  a 
honore  de  (jiu'lques  louanges  ;  l'orliguerra  ,  qui,  a\cc 
inoius  de  sagesse  que  Tassoni,  a  plus  de  elialeuret  d'ima- 
gination; Zeuo,  souvent  tragique,  et  précurseur  de  Mé- 
tastase; Frugoni,  remarquable  par  sa  fécondité  et  par 
l'élégante  pureté  de  sa  diction  :  l'arini  enliri ,  que  l'Italie 
\ieul  de  perdre  ,  et  qui  a  produit  un  joli  poème  sur  les 
trois  parties  do  jour. 

Plusieurs  soutiennent  encore  aujourd'hui  la  gloire  de 
cette  riche  littérature  poétique.  On  distingue  dans  ce 
nombre  (^('sarolti,  dès  longtemps  célèbre  par  ses  belles 
traductions  d'ilonière,  d'Ossian  et  de  deus  chefs-d'œuvre 
tragiques  de  Voltaire  ;  Mnhnmet  et  la  Mort  de  César; 
Menti ,  dont  les  poèmes,  les  odes  et  les  tragédies  offient 
partout  un  excellent  stj le;  Casii,  avantageusement  connu 
par  des  nouvelles  chnrmautes,  illustré  par  le  poème  des 
.'IniHiaiu  ))ni/(iiit.s-,  ouvrage  qui,  sous  plus  d'uu  rapport, 
fait  honneur  à  l'Italie  moderne,  monument  de  poésie 
naturelle,  de  plaisanterie  piipianle,  d'esprit  philosophique 
et  indépendant;  \  itloiio  Allieri ,  cité  en  Kurope  pour  la 
force  de  ses  idées ,  pour  la  nerveuse  précision  de  son 
style ,  et  pour  la  sévère  simplicité  de  ses  compositions  tra- 
giques. 

Je  ne  puis  terminer  cette  longue  note  sans  faii'C  une 
observation  importante,  relative  à  \  iltorio  Allieri.  Le 
(J.  Petitol ,  i|ui  \  ieut  de  doiuier  une  version  franç-aise  des 
tragédies  de  cet  auteur,  le  félicite  d'avoir  abjuré  ses 
principes  républicains.  D'abord  le  traducteur  Pclilot  ne 
sait  ni  assez  d'italien  ni  assez  de  français  pour  interpréter 
(idèlement  uu  écrivain  tel  (ju'Allicri;  en  second  lieu  ,  le 
traducteur  Petilot  est  beaucoup  trop  étranger  a  toute 
idée  politique  pour  concevoir  nettement  quel  est  le  sys- 
tème républicain  adopté  i>ar  Allieri.  J'ai  uu  peu  connu 
cet  écrivain  lorsqu'il  était  à  Paris  ,  il  y  a  treize  ou  qua- 
torze ans  ;  depuis  cette  époque,  il  n'a  pas  publié  une  seule 
ligne  qui  ne  soil  conforme  aux  principes  (pi'il  professait 
alors.  t;'est  donc  bien  gratuitement  (|ue  le  traducleur  Pe- 
tilot le  loue  d'une  apostasie  honteuse;  il  aurait  du  réser- 
ver cet  éloge  pour  de  vieux  littérateurs  français  cpii  l'ont 
beaucoup  mieux  mérité.  Intérêt  et  sotte  vanité  :  voilà 
tout  le  secret  de  leurs  conversions  miraculeuses.  Du 
reste,  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  des  hommes  qui  furent 
autrefois  des  hypocrites  de  philosophie  sont  aujourd'hui 
des  h)  pocrites  de  religion  :  c'est  toujours  un  bal  masque  ; 
ils  n'ont  fait  que  changer  de  domino. 

PageCe.'i,  vers  47  et  48,  Ke  col. 

Sifflets  aigu.s  ,  erfrayante.s  Imées  : 
On  se  Cl  oyait  aux  pièces  de  Kisas. 

Le  C.  Carion  de  Nisas  est  jusqu'ici  le  seul  grand  poète 
quePézenas  ait  donné  à  la  France.  Il  a  fait  représenter, 
il  y  a  deux  ans  ,  une  tragédie  intitulée  :  Montmorcnri.  On 
y  voit  le  cardinal  de  Richelieu ,  qui ,  tout  occupé  des 
affaires  de  l'Europe,  commence  par  obser\er  qu'il  a  fait 
une  grande  pluie  la  nuit  dernière.  Il  déclare  ensuite  à  la 
reine  qu'il  est  amoureus  d'elle;  que  son  mari,  Louis  XIII, 
aianl  (Ipi^  Irenlç  et  un  ans.  ue  peut  mauquci'  He  mourir 


bientôt,  et  qu'alors  il  \oudra  bien  épouser  la  veuve  du 
roi ,  lui  cardinal ,  qui  n'a  pas  encore  (|uarante-huit  ans. 
Cette  déclaration  raisonnable  est  écoutée  avec  un  grand 
calme;  et  la  reine,  quoiipie  de  la  maison  d'Autriche, 
Castillane,  fille  de  Philippe  III,  bellc-lille  de  Henri  I\  , 
r.nnne  de  Louis  Xlll,  et  dipuis  mère  de  Louis  XIV,  a  la 
politesse  de  ne  pas  faire  jeter  le  cardinal  par  les  fenêtres. 
Dans  une  autre  scène ,  la  reine  et  la  princesse  de  Coudé, 
toutes  deuv  eu  puissance  de  mari ,  se  coulent  leurs  petites 
aventures  :  l'une  avoue  sans  bègueulisme  son  amour  pour 
le  duc  de  Montmorenci  ;  l'autre  répond  avec  naïveté  qu'elle 
aimait  beaucoup  le  feu  roi  Henri  IV.  Elles  font  toutes 
deus  en  faveur  du  duc  uiw  tentative  auprès  de  Louis  XIII. 
Le  monarque,  un  peu  cmharrasé,  prend  le  parti  d'aller 
à  la  messe,  pour  inipUirer  les  lumières  d'en  haut;  mais 
il  n'en  est  pas  quilte  à  si  tion  marché.  Le  vieux  duc  d'K- 
pernon  ayant  fait  une  bat'.ue  dans  les  châteaux  .  dans  les 
castels  ,  dans  les  gentilhommières ,  arnve  .'i  la  lin  du  cin- 
quième acte.  Il  amène  avec  lui  le  ban  et  l'arriére-han  ,  les 
grands  seigneurs,  les  hobereaux,  sans  en  excepter  Cariou, 
le  trisaïeul  de  l'auteur.  Tons  vitunent  demander  la  grâce 
du  gouverneur  de  la  province.  D'Epcrncm  n'a  pas  encore 
parlé  durant  la  pièce  ;  aussi  s'en  doune-t-il  ;i  cieur  joie. 
Le  roi  ue  trouve  d'antre  nu)yen  de  terminer  ce  long  ba- 
vardage que  d'accorder  ce  qu'on  lui  demande;  sur  quoi 
le  cardinal  de  Richelieu  sui'vieut.  Il  conte  suceinctenieut 
comme  quoi ,  n'ayant  rien  ;i  faire  dans  son  après-diuee  . 
il  s'est  amusé  à  faire  coiq)er  la  léte  de  ilontmorenci ,  eu 
allendaut  de  nouveaux  ordres.  Le  roi  <onq)rend  foil 
bien  que  c'est  tout  conune  s'il  n'avait  rien  accordé  ;  et  la 
toile  se  baisse  ,  au  grand  contentement  des  spectateurs. 
Le  style  est  constamment  de  la  force  de  cette  belle  com- 
position :  ce  qui  n'est  pas  une  médiocre  dilliculté  vaincue. 
Le  public  a  sifllé  outrageusement  cette  facétieuse  tragé- 
die; mais  il  a  eu  la  patience  méritoire  de  la  silfler  jusqu'à 
la  fui. 


LES  MIRACLES. 

CONTE.  —   IS02. 

UriTlU:  DE  M.  LABBÉ  IM.VIDIIT 

A  l'Éditeur. 

Bergerac,  le  f'juin,  fan  de  grâce  IS02. 

\  ous  habitez  toujours  la  capitale ,  mon  cher  ami  : 
veuillez  y  publier,  je  vous  prie,  un  conte  dévot  que  j'ai 
composé,  pour  réjouir  les  lidèles  et  convertir  les  philo- 
sophes. Nous  n'avons  pas  un  boniinprimeiu'  à  Bergerac; 
il  s'en  tant  bien  d'ailleurs  qu'il  y  ait  autant  de  philosophes 
qu'il  Paris.  J'avais  quelque  droit  à  m'exiTccr  dans  le  genre 
des  pieuses  narralions;  vous  n'avez  pas  oublié  que  je  des- 
cends en  ligne  directe  de  l'abbé  de  Choisy  ,  célèbre  par 
ses  histoires  édifiantes,  et  par  l'habiliKh-  moins  edilianle 
de  s'hiibillereu  f'-nmie.  On  prétend  que  ce  lélenienl  peu 
tacerdota!  le  brouilla  a\cc  les  jésuites  :  calomuic  pure,  et 
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caloiiiiiiciiialailiuilt'.  Les  jciuilcs  neljiiriit  pasdiipo  ;  ils 
se  iiK'fiaiciit  dos  ii|i(),iiruecs ,  el  ne  jiifjcait'nl  pas  des 
liiMiiiiiPS  sur  riialiit. 

Olle  pniPiiduc  hroiiillciie  osl  ti  faiisso  que  l'ahlic  de 
•Jhoisy,  sous-andiassadcur,  (il  un  long  voya(;c  avec  les 
josuiU's  p(inr  aller  comciMr  le  loi  de  Siani  au  nom  de 
Louis  XIV.  H  a  eeril  le  joniiial  de  ee  \o\a{;e.  Il  \  reiiil 
jusiiee  ,  ii(>n-»enleni(  iit  au  /.éle  anl(Mil  de  M.  Ba>bet  el  de 
M.\aehit,  lui^biorulai^es,  uiais  eneiire  a  IMoqueueedu 
1'.  I.ecoude  et  a  l'esprit  ilu  P.  (ici  hillon ,  lous  les  deux 
jc^suites.  Il  paiiloniia  nitine  au  P.  Gerbilloii  de  lui  avoir 
Hanw  une  partie  d'i'chees.  Le  roi  de  Siani  ne  se  eonvei- 
lit  pas  ;  niîiis  il  chargea  l'ahl  é  de  Clioisy  ,  qui  reparlait 
pour  l'Europe ,  de  laire  ses  eompliments  au  pape  et  au 
cardinal  dy  Bouillon.  Mallieureu'cnienl  le  eardiiud  de 
Bouillon,  qui  n'tlait  pas  disgraeic  a  la  cour  de  .Sinm  , 
l'était  alors  à  celle  de  V  ersailles  ;  et  le  roi  de  Siani ,  qui 
n'en  savait  rien ,  jouait  un  tour  ciuel  au  s(ius-aud)as5a- 
deur.  Quelcpies  jours  avant  de  se  reinlarquer ,  l'abbe, 
ue  sachant  (pie  liiirc  â  Siani,  songea  qii'auinl  possède 
toute  sa  vie  de  riches  l;ein'fiees  il  ne  l'erall  |)eul-èlrc  pas 
mal  de  reiooir  les  ordres  faciès.  11  avait  alors  quaranlc- 
deus  ans.  II  leeut  les  qnalre  mineurs  le  7  deceinhie  au 
malin;  il  se  dépêcha  de  reeeioir  les  trois  majeurs,  et 
n'eut  pas  plulot  le  bonheur  d'elle  prêtre,  (ju'il  \oulut  se 
donner  le  plaisir  de  dire  la  messe  ,  et  iiiénie  de  préelitr. 
II  prêcha  donc  eu  pleine  mer, connue  il  eut  prêché  pour 
son  ami  l'abbé  de  Daugcau,enl)eau  fraiifais  académique, 
à  la  grande  satisfacliou  des  matelots,  qui  n'enlindaicnt 
que  le  bas-l  relou. 

Votre  ainiliè  voudra  bien  cvcuser  Ions  ces  delails  :  on 
aime  à  parler  de  ses  aucctrcs.  Je  n'ajoute  qu'un  mot  sur 
l'abhè  de  Choisy.  Ce  fut  avant,  après,  ou  duranl  son 
voyagea  Siani,  ipi'il  écrivit  ses  histoires  édilianles.  Il 
n'aurait  tenu  qu'à  lui  de  les  appeler  coules;  car  elles  ne 
sont  appuyées  d'aucune  autorité,  d'aucun  témoignage 
historique.  11  n'en  est  pas  ainsi  du  coûte  déviit  que  je  vous 
envoie  :  j'aurais  eu  le  droit  de  l'appeler  histoire.  Il  est 
connu  sons  le  nom  des  Cubs,  vieux  mot  français  qui 
veut  dire  gageures  ;  on  le  trouvera  dans  les  avcninres  an- 
Ihcnliques  de  (luérin  de  Montulavc  et  de  (ialien  le  les- 
laiirè.  Bernard  de  la  Monnoie ,  dans  la  troisième  partie 
du  Mviwrjidiw ,  laconle  ces  miracles,  eu  les  gâtant  ini 
peu.  Au  reste,  les  jures  épbicheurs,  iioiiiiiiés  ccnseirs 
rojaus,  malgré  leur  rigueur  jausénislepour  le  Vcnfif/iaiK/, 
laissèrent  passer  l'anecdole.  Il  s'egissail  de  miracles  aussi 
bien  attestés  (jue  ceux  du  diacre  Paris.  On  n'a  pas  été 
plus  sévère  pourTre.>sju,qui  les  a  rapportés  depuis  dans 
les  extraits  de  uos  anciens  romans.  J'ai  suivi  le  récit  ori- 
ginal,  en  l'oinaiit  a\ec  discrétion,  sachant  le  respect 
(,n'ou  doit  aux  textes  sacrés. 

Dans  mon  religieux  préambule  ,  j'ai  fait  commémora- 
tion de  trois  de  nos  palrons  U-t,  plus  signalés  ;  M.  l'abbé 
Gcofhoi,  François  Auguste  de  Chateaubriand,  et  madame 
de  (ieidis.  Je  n'ai  point  parle  de  plusieurs  autres  :  c'est 
peut-être  un  injuste  oub;i  ;  mais  vous  savez  qu'on  ne  peut 
pas  t<iut  dire. 

Pour  M,  l'abbe  (leotfroi ,  je  lous  prie  de  lui  recom- 
mander et  l'auteur  el  l'ouMage.  Mais  ne  \ons  y  trompez 
pas  ;  s'il  en  dit  du  bien,  je  suis  in'ailliblenipnl  sauvé  dans 
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l'aulre  iiiondi',  mais  je  suis  perdu  dans  celui-ci.  Qu'il 
déchire  l'ouvrage  et  l'auteur,  il  rend  mon  succès  infail- 
lible ;  et,  de  cette  manière,  sou  avis  est  d'un  grand  poids. 
Ce  (lue  je  vous  écris  est  eiiniidenliel  ;  quant  a  moi ,  je  ne 
partage  [las  sur  ce  point  l'opinion  générale.  J'ai  foi  coni- 
pléie  en  ee  digne  homme  ;  je  lis  tous  les  matins  son  feuil- 
leton ;  et  tous  les  malins  ,  après  cette  lecture,  je  ois  avec 
le  grand  sîinl  Augustin  :  Jk  cikus,  p»iicf:  Qt  i.  cin  fst  ab- 
snu>i.  \  ous  voyez  (pie  je  me  souviens  des  Pères  de  l'Kglise. 
J'aime  à  voir  avec  (|uelles  injures  édifiaiitrs ,  avec  i|ueMe 
saillie  brutalité,  riiilrejiide  llcoffroi  coiuliit  chaque  jour 
la  damnée  philosophie  du  dixhiiilienie  siècle.  Sans  doiilr 
il  est  I  ajé.  comme  cela  est  juste,  en  raison  deTabsuidiie. 
Il  doit  posséder  une  grande  tbrlune  :  s'il  n'est  pas  mil- 
lionnaire, il  est  volé. 

Dites  il  rran(;uis-Auguste  de  Chateaubriand  que,  dans 
mes  loniii(ms  sacerdotales ,  je  ne  cesse  de  le  recomnian- 
derauCiiiAMitiKi.iiivTAiiii.  [lieu  est  te  mot  de  celte  énigme. 
Si  elle  eût  élé  proposée  à  Thèbes,  Œdipe,  au  lieu  d'e- 
pouscr  sa  mère ,  aurait  élé  mange  jiar  le  Sphinx.  En  gé- 
néial  la  langue  deChatcaubriand  n'cslqu'à  lui;etménic, 
en  dépit  de  Condillac,  il  a  créé  une  nouvelle  logiipic. 
Elle  sera  longlemps  nouvelle.  J'ai  lu  avec  transjmrt,  ou, 
pour  mieux  dire,  dans  une  coutiniielle  extase,  sa  bro- 
chure eu  cii.q  volumes  seulement ,  sur  les  hciiuiés  poc- 
liqiirs  (lu  ilirhtinnismr.  Je  prépare  moi-même  deux  petits 
in-t'olio  sur  les  beautés  musicales  de  notre  .sainle  religion. 
Cette  idée  m'est  venue  lorsque  j'ai  entendu  le  son  tant  re- 
gntii  dis  ilni-hcs  Au  iniijs.  A  propos  de  cloches ,  il  eiiste 
deux  partis  ibns  Bergerac.  Ne  vous  elfrayez  pas  :  il  s'agit 
d'une  (piesliou  fort  innocente.  La  voici  :  lequel  fait  le 
plus  de  bruil  :  le  gros  bourdon  de  la  cathédrale  de  Paris, 
ou  le  gros  bourdon  de  la  cathédrale  de  Rouen'?  Les  ga- 
geures sont  nombreuses  et  considérables.  Je  suis  forcé  de 
vous  avouer  ingénumcu!  ipie  j'ai  parié  pour  (ieorge- 
d'Amlîoise.  Comme  ancien  maiguillier  de  Saint-Pierre- 
aux-B(rul's,  dans  la  Cité,  ions  êtes  attaché  à  ÎNotre-Daine 
de  Paris  et  à  son  gros  bourdon;  je  le  sais,  mon  ami  ; 
mais  je  connais  aussi  \otre  esprit  de  justice,  et  je  m'en 
rapporte  entièrement  à  vous.  Ne  vous  en  liez  pas  aux 
sonneurs  des  deux  cathédrales  ;  l'orgueil  et  l'ambition 
pourraient  dicter  leur  avis  ;  mais  n'oubliez  pas  de  consul- 
ter Camille  Jordan.  Sa  paroisse  est  à  LM>n;je  le  crois 
ini|iartial ,  et  jileiD  d'i-rudilion  sur  les  ilochis. 

Kcniereiez  cent  fois  ,  mille  fois ,  madame  de  Genli>  du 
dernier  ouvrage  qu'elle  vient  de  publier.  IJle  ai>pellecela 
la  »K)i  n/ci/o-flifiiiif.  Si  M.  Jourdain  \ieiit  à  cire  encore . • 
Qu'est-cequ'elle  chaule  cette  morale?  apprenez-lui  qu'elle 
établit  d'une  manière  victoriens;'  qu'il  est  bien  plus 
agréable  de  séduire,  tranchons  le  mot,  d'avoir  une  dé- 
voie, qu'une  femme  mondaine.  J'ai  choisi  les  plus  beaux 
morce:iiix  du  che'-d'auvre;  j'en  ai  fait  un  sermon  ;  je  l'ai 
prèdié.  Il  a  élé  accueilli  par  la  ioiepubIii|ue.  J'avais  pris 
pour  texte  ;  ,l/«rin  r;)(  iiiinin  porhm  flegil.  Marie  a  choisi 
la  meilleure  part  ;  Efanijile  Sflon  saint  Imc  .  rhaijilre  X, 
rcrsd  i2.  MoJestie  à  part ,  l'effet  du  sermon  ne  leut  se 
figurer  :  tout  Bergeivc  lésait  par  co'ur;  les  dévotes  n'ont 
qu'ii  se  bien  tenir,  leur  vertu  n'est  pas  en  sùrelé;  nia'S 
réjouissez-vous;  elles  n'ont  aucune  <rainle;  elles  n'ont 
jinuib  été  si  gaies.  Elles  appellent  les  persceulions,  romaie 
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f»isaifDt  nos  saints  martyrs  sous  l'iorimc  Julien .  qui  ne 
jierst^culail  pas  .  qui  fut  le  modèle  dos  vertus  liumainos, 
mais  qui  par  cela  ini-ine  est  infâme,  chrélienmmeQt  par- 
lant. Vous  n'ignorez  pas ,  mon  ami ,  combien  ce  raalheu- 
reui  empereur  fut  corrompu  par  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle. 

Si  la  vigne  du  Seigneur  frncliCait  partout  comme  à 
Bergerac ,  je  n'en  serais  pas  réduit  à  m  "écrier  : 

Les  temps  sont  durs ,  et  la  foi  périclite. 

Depuis  mon  fameus  sermon  ,  nos  pécheresses  deviennent 
dévotes;  nos  jeunes  impies  se  converlisseut.  Ils  viennent 
tous  me  chercher  à  l'église;  ils  viennent  me  dire,  l'un 
après  l'autre  :  Mou  père,  madame  de  Genlis  a  raison. 
Je  n'entends  que  cela....  où  vous  savez.  Vive  la  morale 
chrétienne  ! 

Pardon ,  mon  cher  ami ,  si  j'abuse  de  votre  complai- 
sauce,  mais  je  vous  prie  iiislammenl  de  ra'envoyer  un 
exemplaire  de  l'ouvrage  posthume  oii  feu  M.  l'abbà  Heur- 
rier  ' ,  prêtre  eudiste ,  a  si  bien  démontré  les  mystères 
par  les  miracles,  les  miracles  par  les  mystères,  l'existence 
d'une  révélation  par  sa  nécessité ,  et  sa  récessité  par  son 
Piistence.  On  a  toujours  besoin  de  livres  de  celle  force, 
et  mes  sermons  s'en  trouveront  bien.  >ladame  de  tJenlis 
me  servira  pour  l'éloquence  ,  l'abbé  tVeoffroi  pour  les  in- 
jures, et  l'abbé  Beurrier  pour  le  raisonnement.  Aiionnez- 
moi  à  la  Gazelle  ecclésiastique ,  sitôt  qu'elle  reparaîtra. 
Tâchez  aussi  de  me  rendre  quelque  service.  Vous  con- 
naissez mespelitesaffaires,  et  vous  avez  des  ani'S.  Je  suis 
docile.  J'ai  fait  tout  ce  qu'on  a  voulu  ;  je  ferai  tout  ce  que 
l'on  voudra.  J'ai  été  prêtre,  j'ai  cessé  de  l'cire,  je  le  suis 
redevenu  ;  je  me  suis  marié,  démarié;  j'ai  juré,  abjuré, 
rejuré.  Faut-il  blasphémer?  qu'à  cela  ne  tienne,  l^nfin, 
parlez  pour  moi.  Je  n'ai  pas  la  conscience  élroite.  Je  me 
sens  capable  d'être  ,  tour  à  tour  ou  à  la  fuis ,  catholique 
romain,  calhjlique  grec,  unitaire,  tiinitaire,  athaua- 
sieo  ,  arien,  pélagien  ,  semi-pélagien,  albigeois,  hussite  , 
luthérien  ,  calviniste,  anglican,  presbytérien,  anabaptiste, 
gomariste,  arminien,  sociuien,  janséniste,  inoliniste, 
mobnosiste ,  quiétiste ,  et  même  déiste.  IVe  vous  gênez 
pas:  allez  encore  plus  loin.  Je  vous  f!onne  mes  pleins 
pouvoirs,  et,  comme  on  dit ,  carte  blauchc,  depuis  la 
religion  du  grand  inquisiteur  saiut  Dominique  jusqu'à 
celle  de  Spinosa  inclusivemeul.  Il  y  a  des  gens  qui  se  glo- 
riCenl  d'avoir  ce  qu'ils  appellent  du  caractère.  Je  crois 
plus  convenable  et  plus  sur  d'avoir  un  bon  caractère, 
('/est  ce  que  je  vous  souhaite,  .\insi  soit-il. 


LETTRE  DE  M.  LABBE  MAI  DllT 

.\   M.  l.'vliBli    CEOFFROI. 

Bergerac,  le  24  ju'n,  l'an  de  grâce  1802. 

.\  quoi  pensez-vous  ,  M.  l'abbé?  Je  suis  croyant  tout 
comme  vous,  mais  vous  ne  m'avez  pas  c<impris,  et  vous 

'  Le  Titiilc  dfs  Sacrements.  Oq  a  encore  île  lui  Us  /4na- 
loties  de  l'Inrni'nntinn. 


me  faites  sérieusement  la  guerre.  Vous  n'avez  pas  imité 

l'espiil  et  la  grâce  du  léger  Villeterque dans  le  Journal 
de  Piiris.  Ccl  iugénlcux  critique  me  trouve  fcoii  liomme  ; 
il  m'accorde  une  simplicité  bien  simple;  il  parle  de  cer- 
tains personnages  que  je  rércre,  et  prétend  que  ma  gaieté 
est  morte  nh.  Je  ne  lui  reprocherai  pas  d'être  simple  : 
autant  vaudrait  en  accuser  le  marquis  de  Mascarille  ; 
mais  on  peut  dédaigner  la  simplicité  quand  on  est  plai- 
sant et  quand  on  aime  le  beau  français. 

Pour  vous,  mon  cher  abbt',  vous  avez  tort  de  prodi- 
guer les  accès  d'une  sainte  colère,  que  le  public  ne  par- 
tage pas.  Il  a  pris  la  mauvaise  habitude  de  rire  à  vos  dé- 
pens, et  soyez  sur  que  votre  indignation  le  fera  rire 
davantage.  Vous  scandalisez  les  faibles,  et  vous  prêtez  le 
liane  ans  nouvelles  attaques  des  philosophes.  Que  parlez- 
vous  de  prodiges  d'ivrognerie  et  de  débauche?  Pourquoi 
tant  reprocher  ii  Turj^in  le  vin  qu'il  a  bu?  Passe  encore 
si  vous  étiez  sommelier  du  roi  Hugon.  Lisez  la  Bible  :  le 
patriarche  Noe  planta  la  vigne  et  s'enivra  ;  le  patriarche 
Loth  s'enivra  :  vous  eu  savez  les  suites  ;  le  .saint  roi  David 
s'enivra  ;  le  sage  Salomon  s'enivra  ;  un  jour  de  noces, 
Jésus-Christ  changea  l'eau  eu  vin  ;  l'éloge  du  vin  se 
trouve  sans  cesse  dans  les  saintes  Kcrilures;  et  vous- 
même  ,  dans  le  feuilleton  qui  eu  est  manifestement  la 
suite,  vous  avez  confessé,  avec  une  douce  ingénuité,  que 
vous  faisiez  grand  cas  du  bon  vin.  Pourquoi  donc  cette 
sévérité  pour  mon  archevêque?  Ku  seriez-vous  jaloux? 
Le  seriez-vous  aussi  d'Olivier,  qui  vous  parait  un  libertin? 
Jac,|ueline  et  lui  ne  sont-ils  pas  mariés?  Quel  mal  y  a-t-il 
à  se  bien  conduire  la  nuit  de  ses  noces,  siu'tout  quand  il 
s'agit  tout  à  la  fois  de  la  conversion  d'une  femme  chérie 
et  de  celle  d'un  grand  empire?  Par  quelle  malice,  à  quel 
propos  rappeler  les  cinquante  exploits  d'Hercule?  Pour- 
quoi tant  rabai.sser  Olivier,  et  faire  sentir  l'immense  su- 
pê'riorité  des  miracles  du  p.iganisme  sur  les  miracles  de 
la  religion  chrétienne  ?  Seriez-vous  païen  ?  je  ne  vous  dis 
pas:  Seriez-vous  phUosophe?  l'insulte  serait  trop  forte  ; 
et  d'ailleurs  vous  avez  tait  vos  preuves. 

Mais  quel  est  donc  cet  étrange  malentendu?  On  publie 
un  conte  dévot:  vous  prenez  le  change  :  vous  criez  aux 
mauvaises  mœurs,  à  l'impiété,  à  l'athéisme;  tous  les 
journalistes  chrétiens  sonnent  l'alarme,  .\s.surenient  vous 
ignorez  beaucoup  de  chose;,  vous  et  vos  religieux  coji- 
frères:  mais,  sans  vous  citer  des  profanes  tels  que  Boc- 
cacc,  r.\rioste,  Fortiguerra,  La  Font:iine,  Voltaire, 
fjutil  donc  vous  apprendre  que  la  reine  de  Navarre, 
so-ur  de  François  l''',  princesse  très-pieuse,  s'est  permis 
des  contes  libres  où  nous  sommes  un  peu  maltraités, 
nous  autres  gens  d'église?  Faut  il  vous  apprendre  que 
Le  Pogge,  secrétaire  d'un  pape,  n'a  épargné,  dans  ses 
facéties  licencieuses,  ni  les  prêtres,  ni  les  moines,  ni  les 
prélats,  ni  même  les  conciles?  Prenez- vous  le  vieil  auteur 
de  Galien  le  restauré  pour  un  philosophe  du  dix-huitième 
siècle?  Soupçonnez -vous  d'athéisme  le  bourguignon  de 
LaMonnoie?  S'il  a  rapporté  gaiement  dausIeiUéiiafliaiia 
les  miracles  des  douze  pairs  de  France,  n'a-t-il  pas  chanté 
sérieusement  les  grandes  choses  faites  par  le  roi  Louis  XIV 
eu  faveur  de  la  religion  catliolique?  Son  poème  n'a-t-il 
pas  remporté  le  prix  de  l'Académie  française?  Et  pensei- 
vons  que  l'auteur  d'un  ouvrage  aussi  chrétien  eût  voulu 
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lians  un  aiilre,  suivant  les  expicssioiis  i|iie  m>iis  Pinpriiii- 
Ui  (lp  Boileaii , 

Faire  Dieu  le  siijol  iliiii  liailinage  alfrcuii? 

Vous  citez  lioilcaii,  iiioii  clior  abl)é!  le  cro>('z-V()Us  un 
<les  nôtres?  l'our  Dica  !  prciiez-y  ^arde  :  il  (Hait  l'ami,  le 
plus  chaud  partisan,  radniirateurdes  hérétiques  condam- 
nés par  le  pape  li:nucerit  X  ;  il  a  cliansoniié  notre  père 
Escobar ,  il  a  inidil  des  choses  saintes  ;  il  s'est  inot|ué  des 
lutrins,  desclnches,  des  crécelles,  des  chanoines,  des 
chantres,  des  niaiguilliers  et  des  porte-crois.  Vous  luniiez 
saintement  contre  un  public  indcvot  qui  ose  applaudir 
sans  votre  permission  ce  vers  de  la  comédie  des  Précep- 
teurs : 

Car  il  est  sensuel  comme  un  homme  d'église. 

A vez-YOus oublié  les  vers  suivants?, 

La  Discorde,  en  entrant,  c|ui  voit  la  nappe  mUe, 
Admire  im  si  bel  ordre,  et  reconnaît  I  église. 

Comment  trouvez-vous  ces  deus-ci'i' 

F.t,  sans  dislinclion ,  dans  tout  sein  liéréliqne. 
Avec  joie  enfoncer  un  poignard  catholii|iie. 

En  voici  d'autres  ;  faites  y  altenlion  : 

c'est  alors  qu'on  apprit  qu'avec  un  peu  d'adresse  . 
Sans  crime ,  un  prêtre  peut  vendre  trois  fois  sa  messe. 

Ils  sont  moins  bans,  j'en  conviens,  mais  ils  sont  encore 
plus  dangereux  :  ils  vont  tout  droit  à  faire  tomber  le 
commerce. 

Au  reste ,  Boileau  seutait  quels  reproches  on  avait 
droit  de  lui  faire.  Pour  vous  en  convaincre,  lisez  ce  pas- 
sage; 

J'euteuds  déjà  d'ici  tes  docteurs  fréuétitiues 
ll.iutcmenl  lue  compter  au  rang  des  hérétiques  . 
^l'appeler  scélérat,  traître,  foiu'be,  imposteur. 
Froid  plaisant,  faux  bouffon  ,  vrai  calomniateur. 

C'est  en  effet  ainsi  qu'il  était  Irailé  dans  le  saint  Journal 
de  Trcroiir.  Le  feuilleton  n'a  gu^re  plus  de  politesse  et 
d'éloquence.  Mais  que  dites-vous  de  ce  vers  impie,  de  ce 
>ers  exécrable,  et  malheureusement  devenu  proverbe? 

Abîme  tout  plitôt  :  c'est  l'esprit  de  l'église. 

N'est-il  pas  une  inspiration  du  diable?  Ne  le  croirait-on 
pas  éci  it  par  Voltaire  lui-même,  par  ce  Voltaire  que  vous 
avez  renversé,  et  que  vous  renversez  encore  chatpie  jour, 
comme  si  ce  n'était  pas  une  affaire  faite? 

Vous  citez  Boileau  '  vous  avez  torl.  Je  crains  qu'il  ne 
vous  porle  malheur.  F.t  par  exemple,  vous  croyez  enlre- 
voir  qu'on  se  moque  de  vous  dans  une  brochure  où  pour- 
tant l'on  vous  rend  justice.  Quand  vous  appelez  toutes  les 
puissances  au  secours  de  votre  vanité  blessée;  quand,  par 
mie  sainte  délation,  prordant  de  lisolement  de  l'auteur 
et  de  toutes  les  circonstances  en\ironiiaiiles,  vous  l'accu- 
sez à  la  fois  d'athéisme  et  d'opposition  auv  principes  du 
gouvernement,  croyez-vous  que  vos  lecteurs  même  les 
plus  bénévoles  ne  se  rappelleront  pas  sur-le-champ  ces 
vers  tant  de  fois  cités,  et  que  tout  le  monde  sait  par  coeur? 

Qui  méprise  Colin  n'estime  point  son  roi . 
n  n'a  .  selon  Colin  .  ni  I>ieu  .  ni  foi ,  ni  lui. 


\ons  citez  Boilr.iu  '  mais  \ou>  élc!  en  guerre  ouverte 
a\ec  lui.  D'abord  luus  faltei  lueiilii  un  des  \ers  les  plu> 
célèbres  de  scni  .1/1  jioriUiiie  .  vur  vous  n'avez  pas  un  ad- 
mirateur'. Ensuite  vous  avez  pu  le  couiage  méritoire  el 
naïf  (le  vous  ('lever  contre  la  com('dic  du  Tartufe.  \ous 
avez  il(  fendu  avec  zèle  les  saiids  (pie  Molii'ie  a  joui's.  Or, 
Ruileau  fut  l'inlime  ami  de  Molière.  Boileau  loua  la  co- 
médie du  Tartufe .  et  tourna  en  ridicule  ceux  qui  s'éle- 
vaient contre  elle  : 

l,'uh  ,  défenspiir  zélé  des  bigots  mis  en  jeu, 
Pour  pri.x  de  ses  bons  mots  le  condamnait  au  feu. 

Des  bigots'  cette  expression  vous  parait-elle  nilhodoxe? 
Ah  !  mon  cher  abbé,  laissons  l'autorité  de  Boileau.  Cou- 
tentons-nous  de  la  vôtre.  Persistons  à  louer  exclusive- 
ment les  ouvrages  composés  dans  nos  principes.  Plaçons 
Adèle  et  Théodore  au-dessus  iVICmile.  Si  nous  cnteudons 
une  comédie  bien  tiède,  un  plat  sermon  dramatique  con- 
Ire  le  divorce,  ou  contre  les  prétendues  mceurs  du  jour, 
ou  contre  la  philosophie,  ne  manquons  pas  de  l'opposer  à 
Tarltifc.  Plaignons  sincèrement  Louis  XIV  d'avoir  laissé 
représenter  Tartufe.  Le  président  de  Ilarlai  voyait  bien 
Uiieui  :  il  ne  voulait  pas  qu'on  lejouàt.  Passe  encore  de 
laisser  jouir  l'Inlummle  :  celle  de  l'hôtel  Kambouillet 
n'elait  pas  dévole.  Mais  Tartufe  l  hélas  I  Le  pieux  monar- 
que était  encore  bien  jeune;  il  n'en  élait  qu'aux  maîtresses. 
Vingt  ans  après,  quand  il  en  fut  aux  directeurs,  comment 
!c  révérend  père  de  La  Chaise  lui  accorda-l-il  l'absoluliou 
d'un  si  grand  péché?  IS'aceiisous  pas  le  saint  jésuite  ;  ap- 
paremiuent  pour  pénitence  il  lui  ordonna  les  dragon- 
nades. 

Si  vous  clés  vaiuqueur  de  Tartufe,  il  vous  sera  bien 
facile  de  venir  à  bout  des  pièces  nouvelles  oii  la  phi- 
losophie voudrait  encore  faire  entendre  sa  voix.  Aous 
avez  bien  fait,  par  exemple,  de  gourmander  le  citoyen 
Andrieux  sur  sa  comédie  d'/Zf/cétiiis.  Je  partage  votre 
avis  et  celui  de  mon  correspondant.  C'est  vraiment  une 
chose  criante  d'aimer,  de  faire  aimer  Hehelius,  (jui  n'é- 
tait que  bienfaisant,  cl  qui  n'a  jamais  fait  une  ligne  pour  le 
Journal  rtirélic».  Par  malheur,  on  prétend  (jue  cette  co- 
médie est  bien  écrite  et  fort  ingénieuse.  ^lais  pourquoi 
scl'icz-vous  embarrassé?  faites-en  une  autre  :  ce  n'est  pas 
le  talent  qui  vous  manque.  >'osant  par  modestie  la  com- 
(loser  pour  l'abbé  Geoffroi ,  composez-la  pour  Fréron  ; 
que  Voltaire  y  soit  écrasé  à  n'en  plus  revenir;  et.  pour 
mieux  signaler  votre  triomphe,  ne  mani|uez  pas  de  la 
faire  jouer  aprèï  Y l-U-vssaisr. 

On  vous  tait  Ihonneur  de  vous  nommer  avec  madame 
de  (ienlis  et  Chateaubriand,  et  vous  vous  plaignez  d'être 
traité  comme  le  i)lus  coupahle'.  C'est  votre  expression.  .Si 
vous  aviez  raison  sur  le  fait,  on  aurait  commis  une 
grande  injustice.  Vous  êtes  sans  contredit  le  plus  inno- 
cent. Voulez-vous  même  que  je  vous  parle  avec  pleine 
franchise?  nous  galons  Chateaubriand  par  nos  louanges. 
11  s'elail  beaucoup  formé  avec  les  sauvages,  qui  .sont  fort 
dévots ,  Dieu  merci  1  mais  il  est  jeune  ;  et  je  crains  qu'il 
ne  se  pervertisse.  En  effet ,  sauf  quelques  expressions 

'  In  sot  trouve  toujours  un  plus  sot  qui  l'admire. 
//)7  poétique,  chant  I. 
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éU'augcs  qu'il  a  entendues  sur  les  horJs  du  Mescliaeelié, 
il  a  de  l'esprit,  du  talent ,  de  l'iniaginaliou.  Nous  sommes 
bien  plus  surs  de  vous. 

Vous  dénoncez  amèrement  l'inloléiance  philosophique, 
le  Tanatisme  des  philosophes.  Il  faut  (jne  le  reproche  soit 
bien  fondé  ;  car  assurément  il  n'est  pas  neuf.  Dés  le  com- 
mencement du  dii-sepliémc  siècle,  les  saints  juges  de 
Galilée  accusaient  l'intolérance  de  ce  philosophe  qui, 
malgré  l'Ancien  Testament,  voulait  faire  tourner  la 
terre  et  condamner  le  soleil  à  l'éternelle  immobilité, 
tandis  que  Josué,  par  miracle,  l'avait  fivé  seulement  du- 
rant quelques  heures.  Tous  les  Pères  de  l'Église  qui  ont 
écrit  durant  le  dix-buitièine  siècle  ,  et  la  nomenclature  en 
serait  immense ,  ont  parlé  avec  indignation  de  l'intolé- 
rance philosophique.  On  ne  lit ,  ou  pour  mieux  dire  on 
ne  lisait  autre  chose  dans  leurs  sermons ,  dans  leurs 
mandements  .  dans  leurs  réquisitoires  ,  dans  leurs  jonr- 
naus.  Il  est  fâcheux  que  les  écrits  el  les  auteurs  soient 
oubliés  depuis  longtemps.  C'est  en  gémissant  avec  raisou 
sur  l'intolérance  des  philosophes  que  l'on  persécutait 
Bavie,  que  l'on  forçait  Voltaire  à  quitter  denv  fois  la 
France,  el  à  rester  trente  ans  au  pied  des  Alpes;  que  l'on 
enfermait  Freret  à  la  Bastille  ,  Diderot  à  Vincennes ,  que 
l'on  brûlait  les  Li tires  jjtulosophiques,  \e  Diitioimaire 
philosophique ,  VJlistoire  philosophique,  le  livre  de  l'F.v- 
prit,  YÉmile;  que  l'on  condamnait  llehélius  à  l'abjura- 
tion ;  que  l'on  décrétait  J.-J.  Rousseau  de  prise  de  corps. 
Pour  sm-abondance  de  droit,  en  Espagne  ,  en  Portugal . 
en  Italie,  les  inquisiteurs,  même  les  plus  doux  ,  sont  ir- 
rités du  fanatisme  des  philosophes  qui  réclament  la  tolé- 
rance ,  et  ne  savent  pas  tolérer  le  saint  tribaoal  de  l'in- 
quisition. 

Vous  prétendez  que  vous  ne  dites  pas  d'injures  aux  au- 
teurs que  vous  croyez  juger,  mais  seulement  à  leurs  ou- 
\rages  :  vous  avez  plus  de  zèle  que  vous  ne  pensez.  .Sup- 
posons toutefois  qu'en  ce  point  vous  disiez  la  vérité  sans 
conséquence  ;  prenez  bien  garde  qu'un  lecteur  malin  ne 
vous  rétorque  l'argumeut  :  voilù  ,  pourrait-il  vous  dire  , 
nne  distinction  savante  et  judicieuse;  mais  n'ayez  pas 
deux  poids  et  deux  mesures  ;  devenez  bon  logicien.  Lais- 
sez faire  à  votre  égard  la  mrrae  distinction  ;  et ,  comme 
il  faut  être  juste  à  la  fois  envers  vous  et  envers  vos  ou- 
vrages, permettez  que  chacun  s'exprime  ainsi  ;  M.  l'abbé 
Geoffroi  est  un  homme  fort  raisonnable,  qui  n'écrit  que 
des  choses  absurdes. 

Mais  quel  ton  dolent  prenez-vous  au  milieu  de  votre 
colère  '.  Ou  dirait  à  vous  entendre  que  tout  le  monde  vous 
persécute.  Si  vous  entendez  par  la  que  tout  le  monde  se 
moque  de  vous ,  vous  pourriez  avoir  raison  :  je  vous  vois 
battu  sur  Mcrope .  sur  Tanrréde ,  sur  Mahomet,  sur 
Zaïre ,  sur  \'llislone  de  l'empereur  .tdrifi! .  sur  la  musi- 
que de  17rn/o  :  battu  en  prose,  eu  vers,  en  couplets .  en 
musiqne.  Ksl-il  question  d'un  ennemi  des  talents ,  de  la 
philosophie  ?  c'c  st  vous  que  le  public  désigne ,  tout  comme 
si  TOUS  étiez  le  seul.  On  va  jusqu'à  déterrer  vos  ouvrages , 
ce  qui  n'est  pas  très-facile.  On  vous  impute  ce  vers  blas- 
phémateur : 

I.e  minisire  sacre  xon  o'l:>  dieu  ,  mais  d'un  bomme. 

Néanmoins  vous  n'êtes  pas  ppr.«êcn(é  ;  vous  êtes  honni. 
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(■eue .sont  termessynnnymes.  Quel  lemède  ù  cela  ,  mon 
cher  abbé?  une  entière  résignation.  Lisez  la  Journée  du 
CUrelien  :  VOUS  y  trouverez,  le  fait  est  sûr,  une  prière 
pour  demander  à  Dieu  la  patience.  Celte  pièce  est  élo- 
quente et  familière  ;i  vos  lecteurs  :  c'est  leur  prière  du 
matin. 


LES    MIRACLES. 

Les  temps  sont  durs,  et  la  foi  périclite. 
Saints,  à  vos  rangs  !  un  généreux  effort  : 
Si  quelqu'un  rit,  criez  à  l'esprit  fori  ; 
Jadis  Molière,  en  sa  verve  maudite, 
Calomnia  méchamment  l'hypocrite  ; 
Geoffroi  convient  (|iie  Molière  eut  jrrand  tort. 
Du  feuilleton  respectant  les  oracles, 
J'ai  résolu,  pour  affermir  la  foi. 
Devons  conter  d'assez  brillants  miracles. 
Ne  .sont  inscrits  aux  livres  delà  loi, 
Mais  consacrés  dans  nos  vieilles  chroniques  ; 
Prônez  un  peu  mes  rimes  catholiques. 
Puisse  un  récit,  doux,  simple,  édifiant. 
Dans  ses  loisirs  charmer  Chateaubriand  ! 
Daigne  surtout  proléger  cet  ouvrage. 
Sainte  Genlis  !  Philarainle  des  cieux  : 
Ma  récompense  est  ton  dévot  suffrage. 
Mais  il  suffit  que  mes  vers  soient  pieux; 
N'y  verse  pas  cet  ennui  salutaire 
Qui,  trop  souvent,  remplace  entes  écrits 
Plaisir  mondain  que  prodiguait  Voltaire  ; 
J'y  tiens  encor:  le  plaisir  a  son  prix. 
Vous  le  savez,  jeune  élite  des  belles, 
Vous  dont  les  cœurs  à  l'amour  attachés 
Du  Paradis  sont  faiblement  toucliés  ; 
Qui  croyez  peu,  de  peur  d'être  cruelles. 
Mal  à  propos  ne  vous  effarouchez  : 
Cruelles,  vous!  dévotes  le  sont-elles'? 
Sans  renoncer  à  vos  jolis  péchés, 
A  notre  cause  au  moins  restez  fidèles. 
Que  vos  amants  soient,  comme  les  Hébreux, 
Dignes  d'entrer  dans  la  terre  promi-e  ; 
iNIoiitez  au  ciel  en  péchant  pour  l'Eglise  ; 
Faites  des  saints  en  faisant  des  heureux. 

Or,  écoutez.  Quand  lépreux  Charleniagiie, 
Sous  l'ascendant  de  ses  liei  s  étendards 
lùit  fuit  p!oyer  les  Sarrasins  d'Espagne, 
Et  les  Saxons,  et  le  roi  des  Lombards, 
11  fut  suivi  des  douze  pairs  de  France. 
Qui  sur  ses  pas  voyageaient  en  maint  lieu 
Pour  exercer  leur  commune  vaillance. 
Et  pour  gagner  des  serviteurs  à  Dieu. 
Ils  arrivaient  en  Mésopotamie. 


iïli 
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Dans  U'si-ialssftiivi-rniN  [i3r  lliigon, 
r.i)i  miisulinan,  mais  plein  île  priid'lioiiiinie, 
Tel  (juil  n'en  fui  depuis  feu  Salonion, 
Ce  fameux  Juif,  ce  dévot  personnage, 
De  mille  objels  amant  très-peu  volage, 
Qui,  de  plaisirs  entourant  la  raison, 
Dans  im  sérail  lit  les  écrils  d'un  sage. 

l'rrant  à  jeun  depuis  un  jour  entier, 

Portant  le  poids  des  gémeaux  en  furie, 

l.ps  palailins  regrettaient  leur  patrie, 

Va  (pielcpic  peu  maudissaient  leur  métier  ; 

Mais,  tout  à  coup,  d'une  superbe  ville 

On  voit  les  tours  ;  et,  dans  un  champ  fertile, 

Ouand  le  soleil,  aux  approches  du  soir, 

Va  de  'l'iiétis  regagner  le  boudoir, 

llugon  parait.  Ami  de  la  nature, 

Il  cultivait  de  ses  augustes  mains 

L'art  fortuné  qui  nourrit  les  humains, 

Ce  premier  art  (pion  nomme  agriculture. 

Si  je  voidais  divaguer  im  moment, 

.le  pourrais  là  débiter  gravement 

QueUpies  lambeaux  de  morale  admirable. 

Texte  sublime  et  glose  incomiiarahle; 

Mais  vous  aurez  moins  de  mal  que  de  peur, 

Mes  chers  amis  :  je  laisse  de  bon  cœur 

L'ennuyeux  texte  et  l'insipide  glose 

Aux  grands  faiseurs  des  poëmes  en  prose. 

Tout  du  plus  loin  que  les  preux  chevaliers 

Du  bon  monarque  etuenl  frappé  la  vue, 

llugon  (piitia  sa  royale  charrue  : 

Les  Musulmans  sont  gens  hospitalier.'!. 

Il  s'avança,  répondit  aux  harangues 

Sans  interprète  ;  il  savait  bien  les  langues. 

Uois  et  guerriers  furent  très-satisfaits. 

Kn  devisant  d'une  façon  civile. 

On  se  trouva  dans  les  nmrs  de  la  \ille  : 

Kt  de  la  ville  on  parvint  au  palais. 

En  arrivant,  Hugon  présente  aux  daines 
Les  douze  Pairs  et  le  grand  Empereur  : 
Nouveaux  venus,  s'ils  ont  de  la  \aleur, 
En  tout  pays  sont  accueillis  des  femmes. 
On  eéU'brait  du  potentat  chrétien 
Les  traits,  le  pori,  et  ce  royal  maintien 
Qu'embellissaient  la  puissance  et  la  gloire, 
Sans  oublier,  comme  vous  pouvez  croire, 
Du  bon  Tnrpin  le  ventre  de  prélat. 
Son  teint  tleuri,  son  regard  de  béat. 
Trente  beautés  vantaient  avec  ivresse 
L'.eil  de  P.enaud,  la  stature  d'Ogier, 
Un  lier  Pioland  la  force  et  la  noblesse  ; 
Tontes  vantaient  les  grâces  d'Olivier. 
Ses  veux  pourtant,  lixés  sur  une  belle. 


Dans  le  palais  déji  ne  voyaient  qu'elle  :   . 

Trésor  d'amour,  fille  unique  d'Hugon, 

L'aimable  objet  Jacqueline  avait  nom. 

Fleur  de  quinze  ans  brillait  sur  son  visage; 

Figurez-vous  gorije  faite  à  plaisir, 

Deux  grands  yeux  noirs  mouillés  par  le  désir, 

Un  pied  furlif,  un  élégant  corsage, 

Maintien  timide  et  gracieux  souris. 

De  ses  attraits  la  Syrie  était  lière  ; 

Et  Jacqueline  eût  été  la  première 

Dans  le  troupeau  des  célestes  liouris. 

De  mille  amants  ipii  lui  rendaient  hommage 

Aucun  n'avait  rendu  son  cœur  épris  ; 

Olivier  .seul  la  trouva  moins  sauvage. 

Sans  se  parler  ils  s'étaient  entendus  : 

Muets  serments,  regards  doux  et  perdus. 

Tendres  .soupirs  partis  du  fond  de  l'âme. 

Du  beau  guerrier  déclarèrent  la  llamme  ; 

De  Jacqueline  il  reçut  à  son  tour 

Les  doux  regards,  les  soupirs  et  l'amoiu-. 

On  a  conduit  le  cortège  héroïque 
Dans  une  salle  immense  et  magnin(ptp, 
Ou  le  porphyre,  et  l'or,  et  le  tabis. 
Festin,  musique,  et  mille  odeurs  divines, 
Parlaient  en  foule  à  tous  les  .sens  ravis. 
Dans  cette  .salle  étaient  rangés  des  lits, 
Qu'enrichissaient  d'élégantes  courtines. 
Qui  n'eût  compté  sur  un  sommeil  divin? 
Ces  lits  brillants  et  de  pourpre  et  d'ivoire 
Le  promettaient  ;  mais,  quand  on  a  grand  faim, 
Avant  dormir  il  faut  manger  et  boire. 
Tous  les  pays  conquis  par  le  turban 
Ont  du  festin  combiné  l'industrie  : 
Poisson  des  mers,  des  fleuves  de  Syrie, 
Oiseaux  du  Phase  et  gibier  du  Liban, 
fJe  1  Yemen  la  fève  parfumée 
Répand  dans  l'or  sa  vapeur  embaumée, 
Et  sa  liqueur,  si  chère  aux  Musulmans. 
Dans  le  cristal  tombée  Ilots éciimants 
Autre  liqueur,  des  sens  plus  souveraine, 
Fruit  des  raisins  que,  sous  les  lois  d'Irène, 
Ont  vu  nnu'ir  et  Chypre  et  Ténédos, 
Tous  ces  coteaux  de  la  Grèce  féconde, 
Tons  ces  vallons  renommés  dans  le  monde 
Pour  les  bons  vins,  les  chantres,  les  héros. 

Lorsqu'à  la  ronde  on  eut  bu  dix  rasades. 
Vinrent  chansons,  devis,  contes  joyeux, 
Récits  galants,  bouffons,  guerriers,  pieux. 
Peu  de  bons  mots,  mais  force  gascosmades. 
<'  Par  saint  Michel,  dit  le  terrible  Ogier, 
"  J'ai  le  poignet  d'une  vigueur  extrême  : 
«En  "iaisissant  cet  énorme  pilier. 
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.1  ébranlerais  ce  palais  tout  entier  ; 

Je  veux  demain  le  dire  an  roi  lui-même. 

Moi,  dit  Roland,  par  les  sons  de  mon  cor 

Je  suis  certain  de  renverser  la  ville. 

Sur  ce  p.iri,  moi,  j'enclicris  encor  : 

Le  roi,  notre  ln'ite,  est  d'iiumcur  fort  civile, 

r)it  l'empereur  ;  mais,  quant  à  ses  héros, 

Dès  qu'ils  voudront,  je  prétends,  en  clianip  clos, 

D'un  coup  de  lance  en  terrasser  di.\  mille. 

Pour  moi,  messieurs,  je  fus  sauteur  liabile. 

Dit  le  vien.v  iNayme,  au  moins  en  mon  printemps-. 

J'espère  encor,  qu'il  ne  vous  en  déplai.se, 

De  haut  en  bas  .sauter  tout  à  mon  aise 

Cin(|uanle  pieds,  malgré  mes  soixante  ans. 

Moi,  par  liacchus  et  la  vierge  Marie, 

Dit  en  buvant  l'archevêque  Turpin, 

Si  le  roi  veut,  de  bon  cœur  je  p:irie 

Que  d'un  seul  coup  je  boirai  tout  .son  vin. 

l\loi.  par  l'amour,  dit  Olivier,  je  gage, 

Si  du  bon  roi  la  lille  au  gent  corsage 

Toute  une  nuit  s'offrait  à  mon  désir. 

Que  seize  fois,  sur  le  sein  de  ma  belle, 

Amant  heureux,  je  mourrais  de  plaisir  ; 

Que  seize  fois  je  renaîtrais  pour  elle. 

Les  chevaliers,  ivres  de  vin  grégeois,  "^ 

Contaient  aux  murs  cent  soltLses  pareilles; 

Mais  quelquefois  les  murs  ont  des  oreilles  : 

C'est  vrai,  surtout  dans  le  palais  des  rois. 

Faute  d'avis,  on  peut  s'y  laisser  prendre. 

Hugon  jadis  avait  fait  tout  exprès 

Creuser  les  lianes  d'un  pilier  du  palais; 

Et  là  s'était  caché,  pour  bien  entendre. 

Lu  certain  Grec,  qui  savait  le  français, 

Grand  écouteur  des  entreliens  secrets. 

Au  roi  son  maître  il  alla  tout  redire. 

A  ce  récit,  le  bon  monarque  eut  peur  ; 

Il  se  fâcha  :  la  peur  ne  fait  pas  rire  ; 

Ses  courtisans  partagent  sa  frayeur. 

On  se  rassemble,  on  s'arme  en  diligence  : 

C'en  était  fait  des  paladins  de  France , 

Sans  un  transfuge,  assez  homme  de  bien, 

Encor  Français,  s'il  n'était  plus  chrétien. 

Ce  renégat,  dans  ses  jeunes  années, 

Avait  suivi  Roland,  comte  d'Angers, 

Faisant  la  guerre  au  sein  des  Pyrénées  : 

Il  va  soudain  lui  conter  les  dangers 

Qui  menaçaient  cette  élite  aguerrie. 

Fleur  d'héroïsme  et  de  chevalerie. 

Oyant  cela,  les  preux  aventuriers 
Ont  déjà  pris  leurs  écus,  leurs  cimiers, 
Leurs  beaux  cuissards,  ces  lances,  ces  épées. 
Que  le  sang  maure  a  si  souvent  trempées. 
Le  bon  Tin'pin,  très-belliquenx  prélat, 


Prend  son  rosaire  et  sa  masse  bénite  : 
Touché  par  elle  au  milieu  d'un  rombai. 
Tout  mécréant  périt  de  mort  subite. 
Chacun  des  pairs,  montant  son  palefroi, 
Suit  l'empereur  ;  et  du  palais  du  roi, 
D'un  seul  fendant,  Roland  brise  les  portes, 
Avec  Ilugon  de  nombreuses  cohortes, 
Précipitant  le  galop  des  coursiers, 
Déjà  fondaient  sur  les  treize  guerriers. 
Tels  que  des  rocs,  au  milieu  des  tempêtes. 
Unis,  serrés,  sans  reculer  d'im  pas, 
Les  paladins  faisaient  voler  des  têtes. 
Chassaient  loin  d'eux  et  donnaient  le  trépas. 
Oh  !  c'est  alors  que  Roland  l'invincible 
Gorgea  de  sang  sa  durandale  terrible. 
Charles,  son  oncle,  et  Renaud,  son  cousin, 
Mettaient  à  mal  maint  soldat  sarrasin  ; 
Et,  déployant  sa  gigantesque  taille, 
Ogier  partout  écliauffait  la  bataille. 
Né  pour  l'amour,  mais  nourri  dans  les  camps, 
Aimant  la  gloire  autant  que  sa  maitres.se, 
Notre  Olivier,  par  son  heureuse  adresse, 
Déconcertait  les  Sarrasins  tremblants. 
Turpin,  levant  son  effrayante  masse, 
Les  assommait  avec  dévotion  ; 
Puis  à  Jésus  il  demandait  leur  grâce  : 
Nul  n'expira  sans  absolution. 

De  tous  les  coins  de  la  ville  alarmée, 
Malgré  sa  peur,  le  peuple  curieux 
Vient  atlniirer,  en  ouvrant  de  grands  yeux. 
Treize  guerriers  combattant  une  armée. 
Au  haut  des  tours  on  voit  aussi  briller 
Maint  doux  objet,  mainte  beauté  divine; 
Car  toute  belle  aime  à  voir  ferrailler. 
D'un  œil  en  pleurs,  la  douce  Jacqueline 
Lorgnait,  suivait,  défendait  Olivier 
Bravant  les  coups  de  l'homicide  acier. 
Elle  tremblait  pour  lui,  pour  elle-même; 
Elle  éprouvait  ce  langoureux  émoi 
Mal  à  propos  nommé  je  ne  sais  quoi  : 
Fille  d'esprit  sait  très-bien  quand  elle  aime. 

Hugon,  lassé  d'avoir  tant  combattu 
Sans  rien  gagner,  voulut  avec  prudence 
Parler  de  paix  :  on  peut  sans  conséquence 
Bien  raisonner  quand  on  s'est  bien  battu. 
Français,  dit-il,  venez-vous  àSolyme 
Pour  insulter  un  roi  qui  vous  estime? 
Lors  il  conta  les  paris  singuliers 
Que  le  plaisir  et  les  vins  de  la  Grèce 
Avaient  dictés  aux  vaillants  chevaliers. 
Durant  le  cours  d'une  héroïque  ivresse. 
Charles  le  grand,  Roland  le  trè.s-sensé. 
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A  ne  discDiirs  ne  savaieiit  (jiie  répondre  ; 
Mais,  (lu  [iropos  se  croyant  offensé, 
Olivier  dit  ;  l'cnsez-voiis  nous  confondre'' 
Vous  auriez  lorl.  Lis  clieval  erscliréliens 
N'ont  jamais  sii  retirer  leur  parole: 
Dans  notre  boiiclie  aucun  mot  n'est  frivole  ;  . 
Et,  quant  à  moi,  ce  que  j'ai  dit,  j'y  tiens  : 
J'accomplirai  ma  promesse  sacrée, 
Puisi|ue  ma  bouche  et  mon  cœur  l'ont  jurée. 
Disant  cela,  Jacqueline  il  voyait, 
Et  lui  lançait  un  regard  vif  et  tendre  : 
Du  haut  des  tours  Jacqueline  l'oyail  : 
Amants,  de  loin,  se  font  très-bien  entendre 

llugon  reprit  :  "  Voilà  parler  au  mieux. 
Clievalieis  francs,  restez  en  ma  dememe; 
Vous,  Olivier,  dès  (|ue  la  dixième  licure 
D'un  noir  manteau  rembrunira  les  cieux. 
Avec  Turpin  chez  moi  venez  sans  faute  ; 
Auprès  de  moi  ma  lille  trouverez. 
Je  vous  la  donne,  et  son  époux  seiez  ; 
Mais,  avant  tout,  H  vous  faut,  à  voix  liante. 
Jurer  tons  deux  sur  vos  livres  sacrés 
Que  vérité  tous  denx  dévoilerez  ; 
Et  cette  nuit  fera,  quoi  qu'il  advienne. 
Vous  musulman,  ou  ma  lille  chrétienne  : 
C'est  à  ce  prix  que  je  veux  vous  unir. 
Vous  tous,  Français,  dnnl  j'admire  raudace, 
A  midi  juste,  ayez  soin  de  venir: 
Le  rendez-vous  est  ici,  dans  la  place. 
De  Mahomet  vous  subirez  la  loi. 
S'il  vous  advient  quelques  mésaventures; 
De  Jésus-Christ  nous  adoptons  la  foi, 
Si  vous  gagnez  vos  modestes  gagein-es.  - 

—  Bon  1  s'écria  Turpin  le  chroniqueur. 

C'est  marché  fait  :  j'accepte  de  grand  cœur  ; 

Je  crois,  j'espère,  et  Dieu  fera  le  reste. 

Mais  permettez  que  j'embrasse  Olivier  ; 

Car  son  discours  vient  de  ni'édilier  ; 

Dieu  l'a  rempli  de  sa  grâce  céleste. 

La  Jacqueline  est  eu  très»bonnes  mains; 

Moi,  je  saurai  faire  honneur  à  vos  vins; 

Je  boirai  tout,  j'en  jure,  j'en  atteste. 

Et  mon  ampoule  et  mes  vignes  de  Reiras.  « 

Les  beaux  diseurs  donnent  la  confiance  : 
Charles  céda  ;  chacun  des  pairs  de  France 
Au  saint  traité  souscrivit  à  l'instant  ; 
Et  tout  chacun  se  retira  content. 
Ilugon  riait  dans  sa  barbe  touffue, 
Et  répétait  tout  bas  :  Ces  braves  gens 
Seront  demain  de  fort  bons  musulmans. 
Turpin  disait  :  Cette  affaire  conclue. 


Dieu  rognera  les  griffes  du  démon; 
Le  roi  demain  recevra  le  baptême; 
Il  entendra  ma  messe  et  mon  sermon  ; 
Et  ji'  (il'élends  le  confesser  moi-même. 

Avec  Tur[)in,  avant  l'heure  chérie, 
Notre  Olivier  se  rend  à  son  devoir. 
Cette  beauté,  iju'adore  la  .Syrie, 
Tremble  et  rougit  du  plaisir  de  le  voir. 
Avec  candeur  Jacqueline,  à  son  père, 
Surl'Alcoian  jura  d'être  sincère. 
Turpin  s'avance  avec  solennité, 
Ouvre  un  cahier  lu,  relu,  médité, 
Qui  contenait,  au  lieu  des  litanies. 
De  beaux  détails  sur  hs  vins  généreux. 
Sur  les  raisins,  les  nuiscats  savoureux. 
Que.  produisaient  sts  quatorze  abbayes. 
Or  çà,  dit-il,  baise  les  livres  saints  : 
Baise,  mon  fils,  jure  sur  l'Évangile 
Que  tu  seras  sincère  autant  qu'habile. 
Sire,  bonsoir  ;  demain  gare  à  vos  vins  : 
La  sainte  église  abhorre  le  parjure. 
Avec  respect  Olivier  baise  et  jure  ; 
Et  Turpin  sort,  n'ayant  que  faire  là. 
Turpin  .sorti,  le  père  aussi  s'en  va  ; 
Olivier  reste,  et  quelque  temps  soupire  : 
Il  est  chargé  du  salut  d'un  empire. 

Pour  l'empêcher  d'arriver  à  son  but 
En  beau  chat  blanc,  le  malin  Belzéliui 
S'était  blolti  sur  la  couche  douillette. 
Et  riait  fort  aux  dépens  d'Olivier, 
Car  il  comptait  lui  nouer  l'aiguillette, 
Mais  rira  bien  qui  rira  le  dernier. 
Par  un  usage  et  saint  et  méritoire,      • 
Pour  pénitence,  alors  qu'il  se  couchait. 
Entre  ses  dents  Olivier  dépêchait 
Une  oraison  courte  et  jaculatoire. 
De  foi,  d'espoir,  et  d'amour  transporté. 
En  caressant  la  gentille  beauté, 
D"nn  ton  pieux,  il  dit  :  Ave,  Marie. 
A  ce  siint  nom,  des  diables  redouté. 
Le  Belzébut  miaule  avec  furie. 
Et  dans  l'enfer  s'enfuit  épouvanté. 

Or,  maintenant,  vous  croyez  bien,  mesdames. 
Que  mes  tableaux  vont  échauffer  vos  âmes  ; 
Que  je  peindrai  ce  mutuel  transport. 
Ces  plaisirs  vifs,  celte  ivresse  touchante, 
D'un  couple  heureux  que  son  amour  enchante 
Vous  le  croyez?  Eh  bien,  vous  avez  tort  : 
Nos  deux  amants  ont  besoin  de  mystère  ; 
AUoiis-nons-en;  faisons  comme  le  père. 
Vous  insistez!  vous  désirez  savoir 
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Si  vous  devez  ronserver  qiieliiue  espoir  ! 
.le  vous  entends  ;  la  beauté  s'intéresse 
\\i\  glands  exploits,  à  la  pure  tendresse 
n'un  chevalier  plein  d'amour  et  d'honneur  ; 
lin  accident  peut  trahir  sa  valeur. 
De  son  pari  je  connais  l'imprudence; 
Mais  comptez -vous  pour  rien  la  Providence? 


ij/,i 


Dieu,  qui  créa  les  monde  et  les  cieux, 
El  dont  la  nuit  ne  ferme  point  les  yeux, 
Veille  au  sommet  de  la  sphère  divine  ; 
N'eille  Olivier,  comme  aussi  Jacqueline; 
Veillent  encor  les  chevaliers  français. 
Au  milieu  d'eux  le  seul  Turpin  sommeille, 
Plein  d'espérance  et  du  vin  de  la  veille, 
Et  plus  qu'eux  tous  convaincu  du  succès. 
Ouvrant  les  yeu.x  quand  l'aube  va  paraître, 
11  voit  soudain  entrer  par  la  fenêtre 
Feu  saint  Rémi,  bien  crosse,  bien  mitre. 
Ayant  le  chef  de  rayons  décoré. 

—  Enfants,  dit-il,  n'ayez  frayeur  aucune  : 
Vous  connaissez  mon  nom  et  ma  fortune  ; 
Démon  vivant,  j'étais  comme  Turpin, 
Grand  archevêque,  et  grand  ami  du  vin. 
Si  j'abhorrais  la  Champagne  Pouilleuse, 
Par  moi  de  Reims  les  coteaux  sont  bénis  ; 
Fort  à  propos,  pour  huiler  saint  Clovis, 
Dieu  m'envoya  l'ampoule  merveilleuse. 
Je  viens  d'en  haut,  au  nom  de  monseigneur  : 
De  votre  affaire  il  a  ri  de  bon  cœur  ; 
Il  est  bon  homme,  et,  de  plus,  il  vous  aime; 
.Mais,  n'osant  pas  s'en  fier  ù  lui-même, 
Craignant  l'abus  sur  un  sujet  pareil, 
11  a  voulu  rassembler  son  conseil. 
Comme  ici-bas,  chez  nous  on  vous  estime: 
On  a  trouvé  maint  pari  peu  discret  ; 
Malgré  cela,  l'avis  est  unanime. 
On  a  senti  quel  scandale  adviendrait 
Si  des  démons  Hugon  restait  l'esclave, 
Et  si  son  vin  demeurait  dans  sa  cave. 
Miracle  il  faut,  miracle  se  fera  : 
D'un  saint  mitre  croyez-en  les  oracles; 
Selon  vos  vœux  tout  se  terminera. 
Notre  Olivier  fait  déjà  des  miracles  : 
Il  a  chez  nous  un  très-puissant  appui  ; 
Car  Notre-Dame  intercède  pour  lui. 
Voilà  que  c'est,  quand  on  fait  œuvre  pie. 
D'être  dévot  à  la  V^ierge  Marie  ! 
11  est  marqué  du  cachet  des  élus  : 
De  Belzébut  bravant  les  tours  magiques. 
Olivier  pousse  en  faveur  de  Jésus 
Seize  arguments  forts  et  théologiques. 
\  DUS  direz  tous  un  imler  au  bon  Dieu  ; 


A  tous  les  saints  vi)us  offrirez  des  eierg<'s  ; 
N'oubliez  pas  les  onze  mille  vierges  : 
Tout  vrai  croyant  doit  les  fêter.  Adieu  — 
Il  ilit,  s'envole,  et  les  laisse  en  prière. 
I. 'astre  éclatant  qui  mesure  les  jours 
Avait  atteint  le  milieu  de  son  cours, 
En  dispensant  et  chaleur  et  lumière; 
On  vit  soudain  descendre  du  palais 
llugon,  sa  cour,  les  chevaliers  français. 
Un  peuple  immense,  avide  de  spectarles, 
Se  trouvait  là  dans  l'espoir  insolent 
De  bien  bei  ner  les  faiseurs  de  miracles  : 
Berner  les  saints  est  toujours  consolant. 

Hugon  s'avance.  Approchez-vous,  bonhomme  ; 
C'est  sur  ce  ton  qu'à  Nayme  il  s'adressa  : 
Pour  grand  sauteur  partout  on  vous  renomme  ; 
Qu'en  dites-vous?  Hier  on  m'annonça 
Que  par  serment,  que  par  gageure  expresse. 
Cinquante  pieds,  malgré  votre  vieillesse, 
De  liant  en  bas,  vous  prétendiez  sauter, 
A  cette  tour  vous  plait-il  de  monter  ? 
On  aime  ici  les  voltigeurs  ingambes. 
Cinquante  pieds  font  juste  sa  hauteur  : 
En  descendant  prenez  garde  à  vos  jandies. 
A  ce  discours,  le  confiant  sauteur 
Monte  à  la  tour,  et,  franchissant  l'espace. 
Sans  accident  se  retrouve  en  la  place 
Auprès  d'Hugon  ;  lequel  dit  :  C  est  beaucoup  : 
J'étais  fort  bin  de  vous  croire  aussi  leste  ; 
Vous  sautez  bien  :  passons  à  ce  qui  reste. 
Turpin  boira  tout  mon  vin  d'un  seul  coup  : 
Voyons.  Il  dit;  dans  une  immense  lonne 
Les  sommeliers  versent  cent  muids  de  vin  ; 
Chacun  murmure  et  longuement  s'étonne  ; 
D'un  air  béat  et  son  rosaire  en  main. 
Le  chroniqueur,  certain  de  la  victoire, 
Boit  d'un  seul  trait,  et  dit  ■  Versez  à  boire. 
Quand  tout  le  peuple  applaudissait  encor. 
Roland  saisit  le  redoutable  cor; 
Ilugon  s'élance  ;  il  crie  :  Eh  !  laissez  vite, 
Laissez  ce  cor;  de  tout  je  vous  liens  quitte, 
Brave  Roland;  mais  ce  jeune  vaurien. 
Ce  beau  Français  qui  ne  doutait  de  rien, 
A-t-il  chanté  seize  fois  son  antienne? 
Où  donc  est-il?  Alors  doublant  le  pas, 
Olivier  prend  sa  femme  entre  ses  bras, 
L'élève  eu  l'air,  et  dit  :  Elle  est  chrétienne. 
Quoi!  tout  à  fait?  lui  repartit  Hugon  ; 
Mon  cher  monsieur,  n'êtes-vous  pas  Gascon  ' 
Ce  pari-là  peut  se  perdre  sans  honte. 
Répondez-moi,  ma  fille  :  voulez-vous 
Que  l'on  s'en  \\e  à  monsieur  votre  époux  '' 
A'e  s'esi-il  pas  glissé  quelque  mécompie? 
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La  Jarqiieiine  avec  siniidiciit;, 
Les  yeux  baissés,  lépoiulii  :  ,1e  vous  jure 
Qu'à  tous  les  deux  vous  nous  faites  injure; 
.Te suis  garant  qu'il  a  liès-bien  compté. 
Ilugon  la  crut.  Fille  liunnète  et  sincère 
En  cas  pareil  ne  peut  tromper  son  père. 
Dans  l'aventure  il  vit  le  doigt  de  Dieu  : 
Tant  ce  monarque  était  un  grand  génie! 
Oh  !  oh  I  dit-il,  Jacqueline,  ma  mie, 
.le  suis  chrétien  ;  ceci  n'est  pas  un  jeu  ; 
Ce  ne  sont  là  visions,  ni  prestiges  ; 
Croyons  an  Dieu  qui  fait  de  tels  prodiges. 
Le  jour  d'après,  l'arcIievèqueTurpin, 
Encore  à  jeun,  c'était  de  grand  matin, 
Dévotement  célébra  la  grand'niesse 
Dans  un  vieux  temple  en  église  éri^-é, 
Et  d'eau  bénite  amplement  aspergé. 
Le  roi,  sa  cour,  le  peuple,  la  noblesse, 
Tout  s'y  trouva  ;  tout  y  fut  baptisé. 
Le  bon  ïurpin  débita  dans  la  chaire 
[  n  beau  sermon  en  trois  points  divisé, 
Payé  par  lui,  fait  par  son  grand-vicaire. 
Il  commençait,  et  chacun  sommeilla  ; 
Quand  il  finit,  chacun  se  réveilla. 
Lors  Olivier,  sa  douce  Jacqueline, 
Furent  imis  avec  dévotion. 
Tnrpin  leur  fit  une  exhortation 
Sur  les  effets  de  la  grâce  divine. 
Qui,  des  chrétiens  fidèles  et  fervents, 
Quand  on  l'appelle  est  toujours  entendue, 
Mais  qui  toujours  est  sourde  aux  mécréants. 
Si  bien  parla  (jue  Jacqueline  émue 
Dit  à  voix  basse  :  Olivier,  mon  seul  bien, 
Fais  ton  salut;  sois  toujours  bon  chrétien. 
Les  chevaliers  convertirent  les  belles  ; 
La  foi  toucha  ces  cœurs  longtemps  rebelles; 
Et,  pour  finir  dignement  ce  beau  jour, 
D'im  griind  festin  l'élégante  abondance 
Couronna  tout.  On  but,  on  fit  l'amour  : 
C'est  à  peu  près  comme  on  finit  en  France. 
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Pourquoi  cette  plainte  unanime, 

Ces  cris,  ces  fimèbres  accords? 

Quel  est  ce  prince  magnanime 

Dont  l'ombre  descend  chez  les  morts'? 

Sa  cendre  auguste  et  respectée 

IN'esl  pas  un  moment  insultée 

Par  de  mensongères  douleurs  : 

.Te  vois  l'Europe  désolée 

Présenter  à  son  mausolée 

Des  tributs  d'encens  et  de  pleurs. 

Des  ponts,  des  digues,  des  barrières, 
Bravant  les  impuissants  efforts, 
Grossi  des  eaux  de  cent  rivières, 
I-'Oder  est  vainqueur  de  ses  bords. 
Il  traîne  avec  lui  l'épouvante, 
Il  enfle  son  ondeécumante,   • 
Déchaîne  ses  flots  irrités. 
Engloutit  au  loin  les  campagnes. 
Les  prés,  les  vallons,  les  montagnes, 
Les  forêts,  les  toits,  les  cités. 

Le  fils  aperçoit  du  rivage 
Son  père  au  trépas  réservé  ; 
Il  se  précipite  à  la  nage, 
El  périt  sans  l'avoir  sauvé. 
Les  enfants,  les  vierges  timides, 
Tombent  dans  ces  gouffres  liquides. 
En  cherchant  l'appui  des  roseaux  ; 
Tandis  qu'une  mère  expirante 
Tient  encorde  sa  main  mourante 
Son  fils  suspendu  sur  les  eaux. 

Le  guerrier  que  je  vois  paraître 
Est-il  Mars,  ou  l'un  de  ses  fils? 
Germains,  puis-jeencor  méconnaître 
Le  sang  du  vainqueur  de  Molvitz? 
Ce  héros  tout  entier  l'inspire; 
Déjà,  sur  un  frêle  navire, 
11  brave  le  fleuve  en  courroux. 
C'est  le  descendant  de  ^os  maîtres  : 
Brunswick  eut  des  rois  pour  ancêtres  ; 
Mais  il  est  homme  ainsi  que  vous, 

'  Cette  pièce  n'a  point  concouru  pour  le  Prii  extraordinaire 
liioposi'  par  l'Acailiimie  franialse. 


Tout  tVéiiii(;  lui  !ieul  est  paisible  : 
Sur  les  rives,  de  tout  côié, 
Son  œil  intrépide  et  sensible 
Rassure  un  peuple  épouvanté, 
Un  peuple  muet,  immobile, 
Les  yeux  sur  la  barque  fragile, 
Les  bras  étendus  vers  les  cieux. 
Sou  courage  excite  vos  larmes, 
Citoyens  !  dans  ce  jour  d'alarmes, 
D'autres  pleurs  mouilleront  vos  yeux. 


POÉSIES  DIVEHStS. 

Quelle  àme  en  vertus  si  féconde 

Ré,-isteau  poison  des  flatteurs  ' 
Le  berceau  des  maîtres  du  monde 
Est  entouré  de  corrupteurs. 
Un  monstre,  ami  de  tous  les  vices, 
Va  sécher  dans  ces  cœnrs  novices 
La  bonté  qui  nous  vient  des  dieux  , 
Et  llélrit  les  enfants  du  trône. 
Comme  ces  fruits  (lu'avant  l'automne 
Dévore  un  insecte  odieux- 
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O  destin  I  d'abime  en  abime 

Cent  fois  le  navire  élancé 

D'un  ormeau  va  heurter  la  cime, 

Se  brise,  et  nage  dispersé. 

Plus  grand  à  son  heure  dernière 

Le  héros  tombe  ;  sa  paupière 

Se  couvre  d'un  voile  éternel  : 

Sa  voix  s'éteint...  Vertu  suprême  1 

Aux  secours  d'un  peuple  qu'il  aime 

Son  cœur  appelle  encor  le  ciel. 

Gémissez,  témoins  de  sa  gloire  ; 
Recueillez  ses  débris  sacrés  ! 
Vous,  qu'il  menait  à  la  victoire , 
Gémissez  maintenant,  pleurez! 
Pleurez,  célébrez  ce  grand  homme. 
Tels,  ces  guerriers  enfants  de  Rome. 
Si  (iers  de  vos  aïeux  vaincus. 
Jadis  aux  vallons  de  Syrie 
Suivaient,  en  racontant  sa  vie, 
Les  restes  de  Germanicus. 

Laissez  là  ces  pompes  mortelles, 
Néant  de  l'orgueil  souverain  ; 
Ces  tombeaux  où  les  Praxilèles 
Font  pleurer  le  marbre  et  l'airain . 
Ces  pyramides  insolentes 
Où  dorment  les  ombres  sanglantes 
Des  héritiers  de  Busiris  : 
Rois  détestés,  tyrans  célèbres, 
Et  qui  dans  ces  palais  funèbres 
Ont  laissé  des  mânes  tlétris. 

xVpportez,  sujets  de  la  Sprée, 
Des  lauriers  et  des  étendards; 
Loin  de  sa  tombe  idolâtrée 
Le  brillant  mensonge  des  art*  ! 
Sans  faste  elle  aura  plus  de  diaimes  : 
Venez,  qu'un  récit  plein  de  larmes 
Dise  sa  mort  et  nos  douleurs  ; 
Et  périsse  le  cœur  stoïque 
Qui,  près  de  sa  cendre  héroïque, 
Passera  >ans  verser  des  pleurs  ! 


On  a  vu  des  rois  exécrables, 
Ne  régnant  que  par  des  complots, 
Ivres  du  sang  des  misérables, 
Dormir  au  bruit  de  leurs  sanglots. 
Ils  dormaient  sur  un  précipice! 
11  est  venu  le  jour  propice 
Qui  doit  être  enfin  leur  écueil  ; 
Et,  frappés  d'une  mort  affreuse, 
Leur  mémoire  cadavéreuse 
Va  s'abiraer  dans  le  cercueil. 

La  tienne,  ô  prince,  est  immortelle  ; 
Ton  nom  ne  vieillira  jamais. 
Honneur  à  ce  divin  modèle  ! 
Qu'il  soit  chanté  par  des  Français. 
Loin  de  nous  l'or  et  l'imposture  '  ! 
Voici  la  palme  :  une  voix  pure 
Y  peut  seule  atteindre  aujourd'hui  : 
Sa  louange  est  auguste  et  fière  ; 
Mais  les  accents  du  mercenaire 
Sont  bas  et  rampants  comme  lui. 

O  lyre,  ne  sois  plus  muette  : 
^  iens  saisir  le  prix  qui  t'est  dû. 
Quel  prix  vaut  aux  yeux  d'un  poète 
L'honneur  de  chanter  la  vertu/ 
De  l'or  nous  dédaignons  l'empire; 
Et  tous  ces  chantres  qu'il  inspire 
ISe  seront  jamais  nos  rivaux. 
Amants  des  filles  de  Mémoire, 
Un  trésor  d'immortelle  gloire  : 
Voilà  le  prLx  de  nos  travaux. 


'  La  fin  de  celte  suoplie  avdit  été  retiauihée  i  \d  cemure 
dans  l'édition  de  1787;  Chéniei'.  pour  lemptir  telle  Idcuoe, 
composa  depuis  tes  vers  suivant;  : 

KrappoDs  de  reoiorjs  legilÎDU's 
Tous  tes  princes  pusillanimes. 
El  par  la  mollesse  Taiocus. 
DuDt  la  race  impie  et  stérile 
Semble  mêler  uu  saog  servjlc 
Au  saog  d'Hector  el  de  rraocus. 

f'iiyez  l'édiUon  de  MaïaJau,  in-8". 
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Ce  liero-s  de  la  bienlaisaiicc. 
<^)ui  dut  vivre  autant  que  Nestor, 
Il  périt  presque  dès  l'enfance, 
Ainsi  que  le  vain((ueur  d'Hector. 
Demi-dieu  !  recuis  mes  hommages. 
J'irai  chanter  sur  ce  rivage 
Que  ton  trépas  va  consacrer  ; 
J'irai.  De  nouveaux  Alexandre» 
Environt  un  jour  à  tescenJres 
Les  vers  que  lu  dois  m'inspirer. 

Là,  mes  amis,  loin  des  profanes, 
Courons  lui  dresser  des  autels  ; 
Courons,  suivez-moi  ;  que  ses  mânes 
Entendent  nos  chants  immoriels. 
Que  tous  méritent  la  victoire  : 
Que  ces  chants  fassent  notre  gloire 
Et  l'étonnement  du  Germain  : 
Ramenons  ce  siècle  on  la  France 
Par  les  arts  et  par  l'éloquence 
Régnait  du  Tage  au  Pont-Euxin  ! 

fel  en  ses  brûlantes  ivresses, 
Aux  bords  de  l'Ismène,  à  grands  cris, 
Pindare,  plein  des  neuf  déesses, 
Subjuguait  les  peuples  surpris. 
Aux  accents  de  sa  muse  altière. 
Enfants,  vieillards,  et  Thèbe  entière, 
Et  l'onde,  et  les  remparts  émus. 
Partageant  son  noble  délire. 
Se  croyaient  au  temps  oii  la  lyre 
Relevait  les  murs  de  Cadmus. 


LA  SOLITUDE  DE  SAINT-MAUR. 

Salut!  nymphes  de  la  prairie  ; 
Et  vous,  de  ces  forêts  aimables  déilés  ;. 

Toi,  naïade  aux  Ilots  argentés. 
Salut  !  Je  viens  encore,  ô  naïade  chérie. 

Plein  d'une  douce  rêverie. 
Demander  le  repos  à  tes  bords  enchantés. 

Soumis  à  des  alarmes  vaines, 
'J'u  m'entendais  jadis  soupirer  mon  ennui  : 

Tu  me  revois  libre  aujourd'hui. 
I.  amour  est  un  tyran  :  j'ai  dû  briser  ses  chaînes  ; 

El.  je  viens  oublier  mes  peines 
Au  sein  de  l'amilie,  moins  tronqieuM'  ipic  lui. 

le  '•ha--sciu-  dort,  l'uubc  naissante 


N'a  point  encor  semé  ses  roses  dans  les  cieux  ; 

Mais  le  signal  harmonieux. 
Le  fleuve  et  la  colline  au  loin  retentissante. 

Et  le  cerf,  et  la  meute  absente. 
Poursuivent  dans  la  nuit  son  oreille  et  ses  yeux 

Tel,  iiuand  la  .sai.'^ondes  tempêtes 
Du  matin  plus  tardif  eut  rapproché  le  soir, 

Mon  cœur  brûlait  de  te  revoir. 
Loin  des  enfants  du  Nord  qui  grondaient  sur  nos  létes. 

Je  volais  aux  rustiques  fêles  ; 
El  Zéphyre  et  les  fleurs  égayaient  mon  espoir. 

Je  veux  vi\re  au  delà  des  âges  : 
Inspirez-moi  des  chants  qui  ne  meurent  jamais 

Onde  paisible,  noirs  cyprès  ! 
Et  que  puissent  toujours  le  glaive  el  les  orages 

Respecter  ce  bois,  ces  rivages, 
Et  tous  les  dieux  pasteurs  y  verser  leurs  bienfaits  ' 
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ODE   SLR  ERMENONVILLE. 

Loin  des  murs  bruyants  de  la  ville. 
Je  vais,  sous  l'ombrage  des  bois, 
Révérer  dans  Ermenonville 
Les  mânes  du  grand  Genevois. 

Celui  ([ui  fil  parler  Julie, 
De  la  vérité  seule  épris, 
D'une  douce  mélancolie 
Échauffa  ses  divins  écrits. 

Jeune  encor,  de  son  éloquence 
J'ai  su  goûter  l'auslérilé  ; 
Presqu'au  sortir  de  mon  enfance 
J'ai  contemplé  la  vérité. 

J'ai  vu  l'homme  ennemi  perfide, 
Habile  et  prompt  à  se  venger, 
Ami  léger,  faux  ou  timide, 
Amant  volage  ou  mensonger. 

Son  sort  est  de  porter  envie 
A  ceux  dont  il  est  envié  ; 
Perséctité  pendant  sa  vie. 
De  mourir,  et  d'être  oublié. 

Le  présent  fuit  avec  vitesse  ; 
Le  |irésenl  échappe  à  son  canir  ; 
l-;t.  né  pour  désirer  sans  cesse. 
Il  n'est  point  né  jujin-  le  bonheur. 

11  eu  goûte  au  moins  l'apjorence 


POESIES   DIVERSES. 
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Dans  le  passe,  dans  l'avenir  : 
Si  la  jeunesse  a  l'espérance, 
I.a  vieillesse  a  le  souvenir. 


ODE 
SUR  L'ASSEMBLÉE  NATIONALE. 


I7S9. 

Aux  généreux  accords  ma  lyre  accoulninée 
Frémit  de  son  repos,  et,  volant  sou;  mes  doigts, 

D'un  zèle  héroïque  animée 

Bride  de  s'unira  ma  voix. 
\'ous  tous,  ô  mes  rivaux,  amants  de  l'harmonie, 
La  liberté  si  sainte  et  si  chère  au  génie 
Aurait-elle  pour  vous  des  charmes  impuissants  ? 

Dans  ces  fêles  patriotiques, 

Pourquoi  suspendre  vos  cantiques? 
A  qui  réservez-vous  vos  immortels  accents? 

Si  l'on  doit  caresser  l'audace  et  l'insolence, 
Des  idoles  de  cour  chanter  les  vils  succès, 

0  Muses,  gardez  le  sUence  ; 

Taisez-vous,  lyres  des  Français  ! 
Eloignons  tous  ces  grands  de  nos  divins  mystères  ; 
Assez  d'autres  sans  nous  seront  leurs  tributaires  ; 
Qu'ils  méritent  l'éloge  avant  de  l'obtenir  : 

Et  n'allons  point,  ilatteurs  sinistres, 

Valets  des  rois  et  des  ministres, 
Déshonorer  nos  chants  devant  tout  l'avenir. 

O  vous ,  qui  détestez  l'orgueilleuse  bassesse. 
Du  nom  de  liberté  remplissez  vos  écrits; 

Instruisez,  éclairez  sans  cesse 

Un  peuple  de  la  gloire  épris. 
Anéanti  longtemps,  sans  droits,  sans  équilibre, 
Qu'il  comprenne  à  la  (in  ce  que  c'est  qu'être  libre. 
De  l'erreur,  des  abus,  soyez,  soyez,  vainqueurs; 

Qu'aux  jeux  sacrés  de  .Melpomèue 

Les  traits  de  la  grandeur  humaine 
Courent  en  vers  bridants  s'imprimer  dans  les  civurs. 

\h'faul-il  voirencor,dansleslemps  oii  nous  sommes, 
Sous  des  chefs  orgueilleux  des  peuples  sans  lierlé? 

L'esclavage  détruit  les  hommes; 

Ils  sont  grands  par  la  liberté.   . 
Mais  si  quelque  Français,  àme  impure  et  flétrie, 
Mépiise  ton  saint  nom,  vierge  de  la  Patrie. 
Qu'il  vive  dans  l'opprobre  et  meure  abandonna 

El  que  la  cendre  du  perlide, 

("omme  une  cendre  parricide, 
Kcpande,  au  gré  d.s  vents,  un  air  empoisonne. 


Ton  aspect  réjouit  le  mont  le  plus  sauvage. 
Au  milieu  des  rochers  enfante  les  moissons; 

Par  toi  le  plus  affreux  rivage 

Rit  environné  de  glaçons; 
Par  toi,  l'astre  du  jour,  dont  la  lumière  avare 
De  rayons  pâlissants  couvre  la  Delaware, 
Eclaire  un  peuple  heureux,  actif,  intelligent. 

Sans  toi,  divinité  chérie. 

Le  beau  climat  de  l'IIcspérie 
Sous  d'opulents  rayons  offre  un  sol  indigent. 

CharleSjBlsd'un  grand  homiiic.cst  plus  grand  que  son  père, 
De  tes  droits  abolis  fnt  le  libérateur  ; 

Sous  le  gouvernement  prospère 

D'un  conquérant  législateur, 
On  vit  au  champ  de  Mars  s'assembler  nos  ancêtres  ; 
On  vit  le  peuple  Franc,  ses  nobles  et  ses  prêtres. 
Tous  enfants  de  l'état  et  son  commun  soutien  ; 

Et  le  roi  de  l'Europe  entière, 

Plein  de  leur  àme  libre  et  fière, 
A'était  au  milieu  d'eux  qu'un  premier  citoyen. 

Mais  bientôt,  à  la  force  unissant  l'artilice. 
De  ce  roi  fortuné  les  enfants  malheureux 

Laissèrent  tomber  l'édifice 

Construit  par  ses  soins  généreux. 
Le  glaive  et  l'encensoir,  rivaux  du  diadème 
Partageaient  avec  lui  la  puissance  suprême  ; 
Le  peuple  fut  contraint  d'humilier  son  front  ; 

Ramper  devint  sa  seule  élude. 

Et  de  sa  triple  servitude 
La  nalion  perdue  osa  chérir  l'affront. 

Tombe  le  souvenir  de  ces  temps  sacrilèges  : 
Tombe  de  nos  tyrans  la  vile  ambition  ! 

Fuyez,  injustes  privilèges, 

Droits  fondés  sur  l'oppression  ! 
Fuyez,  disparaissez  des  cités  de  la  France, 
Antiques  préjugés  des  siècles  d'ignorance. 
Qui  loin  de  la  vertu  supposiez  la  grandeur  ' 

Périsse  l'orgueil  lyrannique. 

Qui  de  la  maje^té  publique 
A  si  longtemps  noirci  l'immortelle  splendeur! 

Peuples,  rendez  hommage  aux  enfants  du  génie! 
Contemplez  ce  flambeau  quibrille  entre  leurs  mains. 

Et  dont  la  lumière  infinie 

Éclaire  et  guide  les  humains  ! 
L'existence  ordinaire  est  de  quelques  journées; 
Ces  favoris  du  ciel  ont  d'autres  destinées  : 
Ils  vivent  consacra  s  à  I  inmiorialilt . 

Et  leur  éloquence  eullanimec. 

Soutien  de  la  terre  opprim.ée, 
Réclame  au  nom  de  tous  la  sainte  égalité. 
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Mais  d'aiilres,  olalaiil  les  trésors,  la  naissmcc; 
D'autres,  se  nourrissant  d'un  iml)éi;ile  orgueil, 

A  leurs  (ils  l(';;naiil  la  puissance, 

\ont  trouver  la  houle  au  cercueil. 
Des  superstitions  ministres  Tanatiques, 
Dm  trône  iisurpalcur  çouiplicesdespolicpies, 
Brigands  toujours  vendus  aux  brigands  couronnes, 

Ils  voudraient  retenir  la  terre 

Dans  l'esclavage  héréditaire 
Où  dorinirenl  longtemps  les  siècles  enchaînés  ! 

Courage  !  éveillez-vous,  citoyens  de  la  France  ! 
Ne  vous  flétrissez  pas  aux  yeux  de  l'univers  ; 

Mettez  en  vous  votre  espérance, 

Connaissez  et  brisez  vos  fers. 
N'imitez  point,  Français,  ni  vos  faibles  ancêtres, 
Qui,  trahissant  le  peuple  et  lui  croyant  des  maîtres. 
De  l'auguste  nature  ont  méconnu  la  voix  ; 

Ni  le  délire  frénétique 

De  ce  peuple  de  la  Baltique 
Par  un  choix  solennel  esclave  de  ses  rois. 

Opprimés  comme  vous,  comme  vous,  d'âge  en  âge, 
Presque  tous  les  humains,  sous  le  joug  abrutis, 

Dans  la  poudre  de  l'esclavage 

Baissent  leurs  fronts  anéantis, 
'l'out  sera  libre  un  jour;  un  jour  la  tyrannie. 
Sans  appui,  sans  élal,  de  runi\ers  bannie. 
Ne  verra  plus  le  sang  cimenter  ses  autels; 

Et,  des  vertus  mère  féconde, 

La  liberté,  reine  du  monde, 
A'a  sous  d'égales  lois  rassembler  les  mortels. 

"  Il  n'est  plus  ce  pouvoir  grossi  par  tant  de  crimes; 
"  Il  n'est  plus,  »  diront-ils,  «  ce  monstre  audacieux; 

<|  Ses  pieds  touchaient  les  noirs  abîmes  ; 

"  Son  front  se  perdait  dans  les  eieux, 
Il  II  osait  commander  :  les  peuples  en  silence 
Il  De  ses  décrets  impurs  adoraient  l'insolence  ; 
"  Le  monde  était  aux  fers ,  le  monde  est  délivré  : 

Il  Et  l'auteur  de  son  esclavage. 

Il  Vomi  par  l'infernal  rivage. 
Il  Dans  le  fond  des  enfers  est  à  jamais  rentré.  « 


NOTES 

pouu  l'ode  sub  l'assemblée  N,VTI0N.4LE. 

l'iiyc  (179,  l,e  col.,  \ers  28  et  suivauts. 
Qu'aux  jeux  sacrés  de  Melponiène 


Les  traits  de  la  grandeur  humaine 
Courent  envers  brûlants  s'imprimer  dans  les  cœurs. 

Les  ouvrages  dramatiques  auroLl  la  digoilé  qui  leur 
convient,  i|uan(i  les  auteurs  no  seront  pas  écrasés  tous  le 
jou};  arbitraire  îles  censeurs  ro\uus.  L'abolition  de  cette 
uiafii^lratnie  burlcs(|ne  est  absolunient  néi  e-saire  ,  si  l'on 
\eut  qne  buvinslilulionsoit  libre.  J'ai  Iraile  telle  matière 
dans  plusieurs  ouMafies  en  prose,  qui  >onl  paraître. 
i;ilc  est  liès-ini|)ortiinte,  puisqu'elle  lient  aux  mœurs  pu- 
bliques et  à  la  libelle  de  publier  ses  pensées ,  par  consé- 
quent à  la  libellé  individuelle. 

Page  679,  2"  col.,  vers  18  et  suivants. 

Et  le  roi  de  l'Europe  entière, 
Plein  de  leur  àme  libre  et  fière. 
N'était  au  milieu  d'eux  qu'un  preuùer  citoyen. 

On  sait  quelle  élait  la  constitution  française  sous  Char- 
leniagne  :  digne  de  beaucoup  d'éloges ,  si  on  la  compare 
au  .système  de  tjraunic  qui  a  prévalu  depuis  ce  grand 
prince;  mais  trés-delectueusc  ,  si  on  la  compare  à  l'ordre 
de  choses  (|u'il  convient  d'elabliren  l'ranee  à  la  linduiliv- 
huilicme  siècle.  Pour  fonder  une  eousiituliun,  il  ne  s'agit 
point  de  remonter  à  telle  ou  telle  épo(|uc,  mais  au  principe 
du  droit  naturel  qui  cvislait  avant  toutes  les  époques.  Un 
ministre,  qui  ue  passait  pas  précisément  pour  un  insensé, 
vient  d'écrire,  dans  une  brochure  adressée  au  roi,  que  d'au- 
tres faiseurs  de  brochures ,  après  avoir  pousse  la  témérité 
jusqu'aux  |)lus  grands  excès,  ont  fini  par  remonter  aux 
princi|)es  du  droit  naturel.  Ce  ministre  a  eciil  au  milieu 
de  Londres:  ce  ()ui  doit  fort  étonuer;  mais  ce  qui  doit 
étonner  encore  davantage,  c'csl  (jue  sa  lellre  n'est  point 
datée  de  Bedlam. 

Page  679, 21-' col.,  vers  22  et  suivants. 

De  ce  roi  fortuné  les  enfants  malheureux 
Laissèrent  tomber  l'édifice 
Construit  par  ses  soins  généreux. 

On  peut  voir,  dans  l'excellent  ouvrage  de  lablie  de 
Mably  sur  l'histoire  de  l'rance,  comment  l'indolence  ou 
la  tyrannie  des  successeurs  de  Charlemague,  comment 
les  usurpations  du  clergé,  de  li  noblesse  et  des  di.ïérents 
corps,  ont  anéanti  par  degré  la  constitution  française.  Je 
ne  laisserai  point  échapper  cette  occasion  de  rendre 
liomniagc  à  ce  profond  politique ,  dont  la  réputation  s'ac- 
croit  de  jour  en  jour,  à  mesure  (|uc  la  nation  se  lasse 
de  l'esclavage.  La  perte  d'un  tel  homme  doit  être  vive- 
ment sentie  par  tous  les  bons  citoyens.  Il  manque  à  la 
pairie  dans  les  circonstances  présentes.  L'abbe  de  Mably 
pensait  qu'une  bonne  constiluliou  iHilitique  ne  pouvait 
avoir  d'autres  fondements  que  le  droit  naturel.  L'auteur 
du  Coiilrnl  sofiai  était  du  même  avis.  C'est  bien  dom- 
mage qu'ils  n'eussent  pas  étudie  la  politique  sous  M.  de 
Calonne. 

Page  680  ,  Ire  col.,  vers  7. 
Brigands  toujours  vendus  aux  brigands  couronnés. 
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Les  mis  qui  voul  poilei'  le  k'i-  ol  Id  llaimiio chez  les  na- 
tions qui  ne  Ipsaltaquent  point  méritent  le  nom  de  liri- 
panils  :  c'est  une  vérité  ancienne  et  très-reconnue.  Mais 
quels  noms  méritent  les  rois  qui  se  servent  de  la  puis- 
sance militaire  pour  opprimer  leur  propre  nation?  La 
puissance  militaire  est  un  point  sur  lequel  un  peiqile  qui 
s'assemble  ne  saurait  trop  rellnliir.  On  n'est  pas  sur  d'a- 
voir toujours  sur  le  trône  des  Louis  Xll  et  des  Louis  XVL 
Il  faut  songer  qu'après  notre  bon  Henri  1\  nous  avons 
eu  poui-  roi  le  cardinal  de  Richcbeu.  Il  est  essentiel  de 
prendre  ses  précautions. 

Page  680,  i"^  col.,  vers  17  et  suivants. 

Ni  le  délire  frénétique 
De  ce  peuple  de  la  Baltique 
Par  lin  choix  solennel  esclave  de  ses  rois. 

La  nation  danoise,  assemblée  en  I6C0,  a  d)nné  »u 
exemple  unique  jusqu'alors  dans  les  annales  du  monde. 
Elle  a  confère  à  son  roi  la  puissauce  législative  et  la  puis- 
sance evccutive  dans  leur  plus  grande  étendue  ;  de  sorte 
que  l'on  peut  dire  que  l'esclavage  est  légal  en  Danemarck. 
Pour  l'honneur  de  l'humanité ,  il  faut  espérer  qne  cet 
eveniple  sera  toujours  unique. 


IIEUMANN  ET  THLSNELD.A. 

TRADlCTtON    DE    liLOI'.STOCK. 
I-9D. 

TIllSNELlt.V. 

Couvert  de  san^'  romain,  de  suein-,  de  poussière, 

11  revient  des  combats  sanglants  ; 
Jamais  les  traits  d'Hermami  ne  furent  si  brillants  ; 

Et  jamais  si  vive  lumière 

IVe  jaillit  de  ses  yeux  brûlants. 

Viens,  donne  celle  épée  ;  elle  est  encor  fuinaule  : 

A'arus  a  reçu  le  trépas. 
Hesiiire.  et  viens  îcoûier  le  repos  dans  mes  liras, 

Sur  la  bouche  de  ton  amante, 

Loin  du  tonnerre  des  combats. 

Herniann,  repose-toi  :  que  sur  Ion  front  j"essuie 

Ton  sang  et  la  noble  sueur. 
Comme  il  brûle,  ton  front  !  de  Kome  lieureu.\  vainqueur, 

Non  jamais  Tliusnelda  ravie 

Ne  sentit  pour  toi  cette  ardeur  ! 

Non  pas  inéine  le  jour  oii,  sous  un  chêne  antique 
Hennami.  [lar lanioiu' emporté. 


Fuyante  tue  saisit  de  si/ii  bras  indompté. 
J'observai  son  œil  héroïque, 
Et  j'y  vis  rimmorlalité. 

C'est  ton  bien  désormais.  O  (leriiiains!  plus  d'alariues. 

Germains  dont  Ileriiiann  est  l'apiuii! 
Honte  an  divin  Auguste  I  il  s'abreuve  aujourd'hui 

D'un  nectar  mêlé  de  ses  larmes  ; 

Ileiiiiann  est  plus  divin  ipie  lui. 

IlERMAN-N. 

Laisse  là  mes  cheveux  :  vois,  pâle  et  sans  lumière 
Mon  père  étendu  devant  nous. 

César,  s'il  eut  osé  s'offrir  à  mon  courroux. 
Serait  ici  dans  la  poussière, 
Plus  pâle,  et  plus  couvert  de  coups  ! 

THCS.'VELDA. 

Que  tci  cheveux,  Uermami,  en  lioiicles  menaçantes, 

Onibragenl  ton  front  glorieux  1 
Ce  corps  n'est  plus  Sigmai-  :  ton  pcre  est  dans  les  cieus  ; 

Sèclie  tes  larmes  impuissantes; 

Tu  le  reverras  chez  les  dieux. 


AL  S  A. 

IMITATIOV  UE  rrtrKEL.  — 1791 

Que  de  la  liberté  la  couronne  guerrière 
Sur  ton  humide  front  remplace  les  roseaux  ! 
Que  des  nuits,  belle  Alsa,  l'inégale  courricre 
De  ses  feux  argenté  tes  eaux  ! 

Parcours  avec  orgueil  nos  campagnes  ftcondes  ; 
Raconte  au  dieu  du  liliin  la  lin  de  nos  malheurs; 
Ton  urne  assez  longtemps  n'a  versé  dans  ses  ondes 
Que  des  Ilots  grossis  de  nos  pleurs. 

Vois  le  cultivateur  sur  la  rive  lleurie  : 
Coucb.e  dans  la  poussière,  il  étouffait  sa  voix  ; 
Maintenant,  fier  et  libre,  il  chante  la  patrie 
Qui  renaît,  et  lui  rend  ses  droits. 

Entends-tu  comme  au  loin  les  trompettes  civiques 
Raniment  les  Français  sous  le  joug  expiraiiUs  ; 
Comme  la  liberté  par  ses  divins  eaiiliqiies 
Porte  l'effroi  chez  nos  tyrans'/ 

Chargés  du  poids  des  fers,  ainsi  que  noi  CiHupagnes 
Nous  avions  oublié  .ses  aimables  accents  ; 
Les  échos  attristés,  le  long  de  nos  montagnes, 
Répétaient  des  sons  gémissants  ; 

Alsa.  vois  tout  à  coup  sur  les  Vosges  hautaines 
Flotter  des  trois  couleurs  l'étendard  immortel; 
Vois  de  la  libtrlé  (jui  régnait  dans  Athèues 
Se  relever  l'antiipie  autel. 
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Vois  de  nos  légions  la  jeunesse  aguerrie, 
S'avançanl  vers  l'aiilel  aux  accents  de  l'aira'n. 
Jurer  de  maintenir  les  droits  de  la  patrie, 
Les  droits  du  peuple  souverain. 


LA  MORT  DE  MmAI5E.4U. 

rra?cipL'  lupulircs 
feuillus,  Melpoineiie,  cui  lniiiitlmii  laler 
Voccni  curu  citliaiû  dédit. 

noa»!.  ADVinc.  (id.,  Iib.  I. 

Heaux-arl-i,  (|u'iiiventa  le  génie, 
L  nissez  vos  divins  efforts  ; 
Lugubre  et  touchante  harmonie, 
Fais-nous  entendre  tes  accords. 
Marbre,  obéis  à  Praxitèle  ; 
Toile,  peins  cette  àrae  innnorlelle 
Que  les  dieux  semblaient  inspirer  ; 
lit  toi,  iMiise  patriolique, 
Chante  le  funèbre  cantique  ; 
Un  grand  homme  vient  d'expirer. 

Cité  que  chérit  Ampliitrite  ', 

II  attend  de  toi  des  autels  ! 

Sur  les  bords  sa  gloire  est  écrite 

En  caractères  inimorlels. 

Par  son  éloquence  puissante. 

De  notre  liberté  naissante 

Je  vois  les  ennemis  vaincus. 

Le  despotisme  en  vain  conspire  ; 

Le  peuple  ressaisit  l'empire 

Aux  acccnls  d'im  nouveau  Gracchus. 

Sur  une  scène  encor  plus  belle. 
Au  nom  du  peuple  et  de  la  loi. 
Je  l'entends,  plein  du  même  zèle, 
Répondre  à  l'esclave  d'un  roi; 
Je  vois  son  courage  intrépide 
Dénoncer  à  ce  roi  perfide 
Les  Cl  imes  de  ses  favoris  ; 
Lorsque  des  héros  mercenaires, 
Dans  leurs  exploits  imaginaires. 
Menaçaient  les  murs  de  Paris. 

Silence  !  organes  de  l'envie  ; 
'lV 'outragez  plus  notre  soutien  : 
Songez  que  la  France  asservie 
A  vu  ^iirabeau  citoyen. 
L'e  .ses  \erlus  npulilicaines 
Les  fers,  les  rachots  de  Vinceniies. 
iV'onI  point  abattu  la  llerlé  ; 

.Mir.ilir,iii  iiaipiil  il  .Mni=(.-hl''  l'u  17  W. 


C'est  là  que  son  niàle  gt  nie. 
Sous  la  main  de  la  tyrannie, 
Fondait  de  loin  la  liberté. 

Couvre-toi  d'un  voile  funèbre, 
Témoin  de  ses  brillants  succès. 
Tribune,  que  rendit  célèbre 
Le  Démosthène  des  Français! 
La  France,  mère  inconsolable, 
Perdant  un  lils  irréparable, 
A  pris  les  vêtements  du  deuil; 
Et  puissent  des  honneurs  si  justes 
Consoler  ses  mânes  augustes 
l)ansle  silence  du  cercueil  ! 

Adoptez  ces  lugubres  marques, 
Français  qui  chérissez  les  lois  ! 
On  porte  le  deuil  des  nionarcpies  ; 
Un  seul  grand  honinie  vaut  cent  rois. 
Ce  Franklin,  qui  dans  l'Amérique 
Fit  régner  la  raisoa  publique. 
Au  monde  était  plus  précieux 
Que  tous  ces  princes  dont  la  gloire 
Expire  et  s'éteint  dans  l'histoire 
Dès  qu'on  leur  a  fermé  les  yeux. 

En  vulgaires  hninains  féconde, 
La  nature,  à  tous  les  instants, 
Sème  en  foule  au  milieu  du  monde 
Des  esclaves  et  des  tyrans  ; 
Mais,  quand  l'argile  (ju'elle  anime 
Enveloppe  un  esprit  subime 
Et  le  cœur  allier  d'un  héros, 
Son  sein,  qu'un  tel  effort  accable, 
N'enfante  un  prodige  semblable 
Qu'après  un  siècle  de  repos. 

Jour  d'épouvante  !  heure  suprême'  ! 

Du  peuple  l'immortel  appui 

Expire  au  sein  du  peuple  même, 

En  s'oceupant  encor  de  lui . 

La  douleur  le  trouve  impassible  : 

D'un  front  serein,  d'un  n'il  paisible. 

Il  envisage  son  trépas; 

Lt  son  àiiie  ferme  et  sublime 

S'agrandit  en  voyant  l'abime 

Qui  vient  de  .s'ouvrir  sous  ses  pa-. 

Des  pontifes  langage  austère. 
Mortels  apprêts,  pieux  tourments, 
Mirabeau  va  quitter  la  terre. 
Épargnez  ses  derniers  moments 
Fuvez  son  véuM able asile. 


'  Miiabedii  luonnil  a  pjiis.  en  IT'JI,  Jaiif.  la  rue  dflJ  Lli<)'i-- 
bft-ilAnt'ii,  ou  il  (IcuicurJil,  tl  â  lapicUe  on  Jouua  son  nom. 
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Préjugés  d'im  âge  imbécile  ; 
Fuyez,  tuensonges  révéïT;-, 
Que  la  frayeur  de  nos  ancéires, 
L'avarice  el  l'orgueil  des  prèlres, 
Avaient  si  longtemps  consacrés  ! 

Au  fond  de  la  nuit  éternelle, 
Parmi  les  ombres  descendu, 
Il  voit  la  douleur  solennelle 
Des  citoyens  qui  l'ont  perdu. 
Paris  et  la  pairie  entière 
Vont,  dans  sa  demeure  dernière 
Déposer  le  grand  Mirabeau. 
Ses  restes,  que  le  peuple  adore, 
11  les  voit  triompher  encore 
Et  des  tyrans  et  du  tombeau . 

La  France  a-t  elle,  avant  noire  âge. 
Honoré  ces  mortels  divins 
Dont  l'esprit  est  un  héritage 
Recueilli  par  tous  les  humains? 
Ils  mouraient  :  leur  cendre  sacrée, 
Par  i'amitié  seule  entourée, 
Marchait  vers  le  funèbre  lieu  ; 
Tandis  qu'une  pompe  insolente 
Accompagnait  l'ombre  sanglante 
D'un  Louvoisou  d'un  Riclielieu. 

Du  fanatisme  étrange  exemple  ! 
Opprobre  d'un  siècle  si  beau  ! 
ASuipice  on  élève  un  temple; 
Voltaire  est  presque  sans  tombeau  ! 
Mort,  il  cherche  encore  im  asile; 
Ln  ordre  des  tyrans  exile 
Ses  vains  et  précieux  débris  ; 
Et,  dans  leur  stupide  colère, 
Desa  dépouille  tutélaire 
Ils  ont  déshérité  Paris. 

Des  grands  hommes  de  la  patrie 
îV'ous  verrons  les  mânes  un  jour. 
Famille  imposante  et  chérie. 
Habiter  un  commim  styour. 
Tel,  au  milieu  des  sept  collines. 
S'élevait  sous  des  mains  divines 
Ce  temple  superbe  et  vanté 
Où,  par  la  piété  romaine, 
Dans  les  murs  de  la  cité  reine 
On  vit  l'Olympe  transporté. 

Ennemis  de  la  tyrannie, 
\  isitez  ces  augustes  lieu.v  ; 
A  erln,  raison,  talents,  génie. 
\  oilà  vos  patrons  et  vos  dieux. 
Souvent  la  nation  nouvelle, 
orfranl  un  houuuage  lidèle 


A  ces  mânes  idolàlre>, 
Viendra  sur  la  ciiose  publique 
Consulter  la  patrie  antique 
Au  fond  des  monuments  sacrés. 

Toi,  que  la  France  dé-olée 
Appelle  en  vain  dans  ses  regrets, 
Mirabeau,  de  ton  mausolte 
J'ornerai  du  moins  les  cyprès. 
Lorsque  la  fatale  journée, 
Par  chaque  printemps  ramenée, 
Renouvellera  nos  douleurs. 
Je  chanterai  les  nobles  veilles  ; 
Et  sur  le  marbre  oii  lu  sommeilles 
Tu  sentiras  couler  nos  pleurs. 


ODE 


SUR  ÏA  GUERRE  DE  LA  LIBERTE. 

1792. 

Nymphes  des  monts  et  des  forêts, 
Prolongez  le  cri  de  la  guerre. 
Honneur,  gloire,  triomphe,  aux  armes  des  Français! 
Malheur  aux  tyrans  de  la  terre  ! 

Ces  cris  généreux  ont  volé 
Delà  Baltique  au.\ bords  du  Tibre. 
Des  rois  usurpateurs  le  trône  est  ébranle  ; 
L'Europe  a  besoin  d'être  libre  1 

Douce  égalité,  sous  nos  yeux, 
Prépare  tes  festins  prospères  ; 
Et  vous  !  peuples  amis,  conviés  par  les  cieiix. 
Venez  aux  banquets  de  vos  frères. 

O  Rome,  recompose-toi 
Parmi  tes  tribus  rassemblées! 
Relève  tes  remparts,  cité  d  un  peuple-roi, 
Éparse  au  sein  des  mausolées  ! 

.Mânes  des  Gâtons,  des  Brutus, 
Revendiquez  Rome  usurpée; 
Ouvrez-vous,  grands  tombeausoùdomioul  lesGracchu,-. 
Revivez,  Emile  et  Pompée  I 

Rendez-nous  l'antique  splendeur 
De  vos  vertus  républicaines  ; 
Que  la  triple  tiare,  abaissant  sa  grandeur. 
Tombe  aux  pieds  des  armes  romaines  I 

Et  vous,  Germains,  réveillez-vous-. 

Au  nom  de  nos  communs  ancêtres. 

Bedevenez  des  Fr.ines.  et  brisez  avec  nou- 

Le  joug  de  vos  orgueilleux  mailie.-  ' 
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Levez-vous  ;  ue  n'est  qu'aux  lyiaiis 
A  redouter  nos  mains  j,'URrrièr(  s  : 
Nos  mains  portent  l'elIVoi  dans  le  palais  des  grands, 
La  liberté  dans  les  cliaumières. 

A  l'acier  ojjposez  l'acier; 
Que  la  voix  des  combats  décide  ; 
Dans  vos  robustes  niaius  (jue  le  soc  nourricier 
Soit  HU  glaive  lyrannicide  ! 

Le  riche  fuit  l'égalité 
Au  sein  de  son  vaste  liéritage; 
Le  pauvre  avec  ardeur  cliérit  la  liberté  : 
Elle  est  le  seul  bien  qu'il  partage. 

Ainsi  l'on  vit  s'humilier 
L'Autriche  et  sa  vaine  |)uissauce. 
Ouand  d'Egmoul  et  Nassau  couraient  se  rallier 
Sous  le  drapeau  de  l'indigence. 

Tels,  sous'Wasa,  ces  conquérants 
Vengeurs  de  la  Suède  avilie, 
Guerriers  cullivaleurs,  descendaient  par  torrents 
Des  monts  de  la  Dalécarlie. 

Tel,  en  des  joins  encor  plus  beaux, 
S'élevait,  snus  des  mains  rustiques, 
Ce  chêne  audacieux  dont  les  treize  rauieaux 
Ombrageaient  les  monts  helvétiques. 


ODE 


SL'll    Li   SITl.UION 


DE    LA    RÉPUBLIQUE    FRANÇAISE  , 

DURANT    LA  DÉMAGOGIE  DE    ROBESPIEUUE 

ET   DE    SES  COMPLICES. 

Il'ruirial,  l'an  II  de  la  République.  —  Juin  1794.  ) 


O  vai>seau  de  l'État,  fais  un  dernier  effort  : 
Vaisseau,  battu  par  les  orages. 

Tes  mâts  sont  renversés;  viens  regagner  le  port  : 
Ces  rochers,  qu'habile  la  mort, 
Sont  témoins  d'assez  de  naufrages. 

Voi.s-lu,  le  fer  en  main,  le  meurtre  dans  les  yeux, 
Grandir  l'anarchie  aux  cent  lêles? 

Ainsi  du  sein  des  mers,  s'élrîvanl  jusqu'aux  cieux, 
laillit  le  géant  furieux 
Que  vomit  le  cap  des  tempêtes. 

Lorsque,  précipités  par  la  fureur  de  l'or, 

Les  Jasons  de  Lusilanie, 
Souillant  de  leur  empire  une  onde  vierge  encor 

Sur  l'Océan  d'Adamaslor 

Faisaient  voguer  la  tyrannie. 


O  de  nos  jours  de  sang  quel  opprobre  éternel  ! 

C'est  Catilina  qui  dénonce; 
Vergonte  et  Lentulus  dictent  l'arrêt  mortel  : 

Tullius  est  le  criminel  ; 

Céthégus  est  juge,  et  prononce  ! 

Des  forfaits  autrefois  les  vils  machinaleurs 
Conjuraient  avec  la  nuit  sombre; 

Ils  siègent  maintenant  au  rang  des  sénateurs, 
Et  les  poignards  cons[iirateurs 
Ne  .sont  plus  aiguisés  dans  l'ombre. 

Le  génie  indigné  baisse  un  front  abattu 

Sous  l'ignorance  tpii  l'opprime  : 
Du  nom  de  liberté  le  meurtre  est  revêtu , 

Et  l'audace  de  la  vertu 

Se  tait  devant  celle  du  crime. 

Le  délateur  vendu,  pour  prix  de  ses  poisons, 
Baigne  dans  l'or  ses  mains  avides  ; 

Et  des  pères  conscrits  les  respectables  noms 
Des  Marius  et  des  Caibons 
Couvrent  les  tables  homicides. 

Le  peuple  est  aveuglé  par  ses  vils  ennemis  ; 

Des  Gracchus  la  mortes! jurée  : 
Viens,  Septiinuléius,  viens,  meurtrier  soumis, 

Contre  l'or  qui  te  fut  promis 

Echanger  leur  tête  sacrée. 

Liberté  des  Français,  que  d'infiimes  complotji 
Ont  ralenti  ta  noble  course  ! 

Un  monstre  a  dévoré  nos  fruits  à  peine  éclos  ; 
I^e  sang  s'est  mêlé  dans  tes  Ilots 
Si  purs,  si  brillants  à  leur  source. 

Sur  toa  front,  jeuno  encor,  dieux! ijue!  souffle  iufciual 
Flétrirait  tes  palmes  altières  ? 

Vas-Iu  donc  ressembler  à  ce  fleuve  inégal 
Qui,  de  sou  opulent  cristal. 
Baigne  le  nord  de  nos  frontières? 

[Se  sur  le  Saiiit-Goiliard,  au  milieu  des  torrents, 

Fils  impétueux  des  montagnes, 
Le  Hhin,  dans  sa  naissance,  ennemi  des  tyrans, 

Des  Suisses,  des  Germains,  des  Francs. 

Fertilise  au  loin  les  campagnes. 

Dans  ce  vaste  jardin,  par  ses  Ilots  embelli. 

Il  épanche  une  urne  féconde  ; 
Bientôt,  ruisseau  stérile,  et  sans  cesse  affaibli. 

Il  court,  dans  la  fange  et  l'oubli. 

Cacher  l'opprobre  de  son  onde. 

Ah  !  le  peuple  français  repousse  avec  horreur 
Ces  flétrissantes  destinées. 

Liberté,  chez  les  rois  va  porter  la  terreur  ; 
Parmi  nous  répands  le  bonheur, 
Coiunie  entes  premières  journées! 


poi;sir:s  diversf.s. 
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De  la  p)aine  de  Mars  où  sont  les  jeux  cliarmanis? 

On  sont  les  fêtes  solennelles 
Qui,  dans  la  France  entière,  au  milieu  des  serments, 

Voyaient,  par  mille  embrassements, 

S'unir  nos  cités  fraternelles? 

Le  soleil,  souriant  à  notre  liberté. 

Hâtait  le  lever  de  l'aurore, 
El,  sur  l'autel  sacré  planant  avec  fierté, 

De  son  immortelle  clarté 

Dorait  l'étendard  tricolore. 

La  nuit  succède  au  jour,  et  le  crêpe  du  deuil 

Couvre  nos  villes  désolées  : 
La  licence  aujourd'hui  triomphe  avec  orgueil. 

La  liberté  marche  au  cercueil  ; 

Les  lois  l'accompagnent  voilées . 

Viilcain,  vainqueur  du  Xante,  au  fond  de  ses  roseaux 

Portait  la  flamme  dévorante  : 
Ainsi  le  fanatisme,  agitant  ses  flambeaux, 

Embrase  et  soulève  les  eaux 

De  la  Loire  et  de  la  Charente. 

Pliilippes,  c'est  ainsi  qu'en  tes  champs  inhumains 

De  .Iule  on  vit  l'image  errante, 
Le  diadème  au  front,  le  glaive  entre  les  mains, 

Combattre  les  derniers  Romains 

Et  la  république  expirante, 

Quand  Brutus,  ne  voulant  ni  régner  ni  servir. 

Voyant  Rome  à  jamais  flétrie, 
Accusant  la  vertu  qui  le  faisait  périr, 

Confondit  son  dernier  soupir 

Avec  celui  de  la  patrie  ! 

De  la  France  éperdue  infortunés  enfant<!, 

Contemplez  sa  douleur  amère  ; 
Déposez  votre  rage  et  vos  glaives  sanglants; 

Ne  vous  battez  plus  dans  les  flancs 

De  votre  déplorable  mère. 

O  terre  des  Gaulois!  redoutables  remparts, 

Champs  fortunés,  douce  contrée. 
Bords  chéris  d'Apollon,  de  Cérès  et  de  Mars. 

Terre  hospitalière  des  arts. 

Sois  libre,  opulente,  adorée  ! 

Tous  les  rois  sont  armés  pour  déchirer  ton  sein  : 
A  leurs  yeux  rien  ne  peut  t'absoudre  , 

Mais  bientôt,  si  lu  veux  mériter  ton  destin. 
Le  colosse  républicain 
Réduira  tous  les  rois  en  poudre. 

Imprimant  sur  ton  sol  un  pied  profanateur, 

Ils  osent  te  porter  la  guerre  -, 
ils  trouveront  la  mort  :  peuple  triompliaieiu-. 

Qu'à  ton  souftle  exierminatenr 

Ils  disparaissent  de  la  terre  ! 


Mais  plus  de  sang  Irançais  ;  laisse  frapper  les  lois  : 
Leurs  vengeances  sont  légitimes; 

Peuple  républicain,  n'imite  point  les  rois 
Dont  la  fureur  a  tant  de  fois 
Puni  les  crimes  par  des  crimes .' 

Renais  chez  les  mortels,  aimable  égalité; 
Viens  briser  le  glaive  anarclii(jue  : 

Revenez,  douces  lois,  justice,  humanité: 
Sans  les  maquis,  point  de  liberté: 
Sans  vertu,  point  de  république. 


DITHYRAMBE 
SUR  LA  FÉDÉRATION. 

«795. 

Vive  à  jamais,  vive  la  liberté  ! 
Reçois  nos  vœux,  chère  et  sainte  patrie  : 
Nous  jurons  d'obéir,  de  donner  notre  vie 

Pour  nos  lois,  poin-  l'égalité  ; 

Que  la  France  entière  s'écrie  : 
Vive  à  jamais,  vive  la  liberté  ! 

Habitants  des  cités,  habitants  des  campagnes, 

Peuple  vaillant,  peuple  vainqueur. 
Accourez,  amenez  vos  enfants,  vos  compagnes; 
Chantez  la  liberté,  chantez  votre  bonheur  ! 

Autrefois,  vous  courbiez  la  tète 
Sous  le  joug  des  grands  et  des  rois  ; 
Ce  jour  vous  a  rendu  vos  droits  ; 
Conservez  bien  votre  conquête  ; 
Célébrez,  chérissez  vos  lois. 
Chantez  :  (|ue  les  tyrans  frémissent  ! 
Chantez  :  que  vos  voix  retentissent 
Des  bords  de  la  Seine  et  du  Rhin 
Aux  bords  de  la  Tamise,  et  du  Tage,  et  du  Tibre  ! 
Qu'en  tout  lieu  le  vrai  souverain 
Détruise  les  sceptres  d'airain  I 
Oue  l'univers  entier  soit  libre  ! 


CHANT   DU  iA  .lUlIXET. 

1790. 

Dieu  du  peuple  et  des  rois,  des  cités,  des  campagnes , 
De  Luther,  de  Calvin,  des  enfants  d'Israél  ; 
Dieu  que  le  Guèbre  a<lore  au  pied  de  ses  montagnes, 
En  invoquant  l'astre  du  ciel  ! 

Ici  sont  rassemblés  sous  ton  regard  immense 
De  l'empire  fr.mçais  les  fils  et  les  soutiens. 


cm 
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Céléliranl  dcvanl  toi  li-iir  lioiilieiir  fjiii  cdiiiineiice; 
Égaux  à  leurs  yeux  (îoinmeaux  liens. 

Uappelnns-ii()us  les  tenrip»;  on  des  t\  rans  sinisires 
Des  1- lançais  asservis  foulaient  aux  jiieds  les  droits; 
l,e  temps  si  près  de  nous  ou  d'infùines  ministres 
Trompaient  les  peuples  et  les  rois . 

Ijes  brigands  féodaux  les  rejetons  gothiques 
Alors  à  nos  vertus  opposaient  leurs  aïeux  ; 
El,  le  glaive  à  la  main,  des  prêtres  fanatiques 
Versaient  le  sang  au  nom  des  cieux. 

Princes,  nobles,  prélats,  na?;eaient  dans  l'opulence  ; 
Le  peuple  gémissait  de  leurs  prospérités  ; 
Du  sang  des  opprimés,  des|)leurs  de  l'indigence. 
Leurs  palais  étaient  cimentés. 

En  de  pieux  cacliots  l'oisiveté  stupide, 
A  (in  de  plaire  à  Dieu,  délestait  les  mortels  ; 
Oes  martyrs,  périssant  par  un  long  homicide, 
lilaspliémaient  au  pied  des  autels. 

Ils  n'existeront  plus,  ces  abus  innombrables  : 
La  sainte  liberté  les  a  tous  effacés; 
Ils  n'existeront  plus,  ces  monuments  coupables  : 
Son  bras  les  a  tous  renversés. 

Dix  ans  sont  écoulés  ;  nos  vaisseaux,  rois  de  l'onde, 
A  sa  voix  souveraine  ont  traversé  les  mers  ; 
Elle  vient  aujourd'hui  des  bordsd'nn  nouveau  monde 
Régner  sur  l'antique  univers.  . 

Soleil,  qui,  parcourant  ta  route  accoutumée, 
Donnes,  ravis  lejour,  et  règles  les  saisons  ; 
Qui,  versant  des  torrents  de  lumière  enflammée, 
Mûris  nos  fertiles  moissons; 

Feu  pur,  œil  éternel,  âme  et  ressort  du  monde, 
Pui.sses-tu  des  Français  admirer  la  splendeur  ' 
Puisses-Iu  ne  rien  voir  dans  ta  course  féconde 
Qui  soit  égal  à  leur  grandeur  ' 

One  les  fers  soient  brisés  !  One  la  terre  respire  ! 
(Jue  la  raison  des  lois,  parlant  aux  nations. 
Dans  l'univers  charmé  fonde  un  nouvel  empire 
Oui  dure  autaiitque  tes  rayons  ' 

Que  des  siècles  trompés  le  long  crime  s'expie  ! 
I.e  ciel  pour  être  libre  a  fait  l'humanilé  : 
Ainsi  (lue  le  tyran,  l'esclave  est  un  inqii<'. 
Rebelle  à  la  divinité. 


[1  Y  IM  N  K 

SUR   I.A  TR.4NSLATI0N  DES  CE.NDIIES    OR   V<)!.T\inr 

Al'    PA.NTIIÉO.N    FRANÇAIS, 

Le  2  juillet  irai. 

MISIQLE      OE     COSSEC 


Ail  !  Ce  D'est  point  des  pleurs  qu'il  est  temps  de  répandre  : 
C'est  le  jour  du  triomphe,  et  non  pas  des  regrets  : 
Que  nos  chants  d'allégresse  accompagnent  la  cendre 
Du  plus  illustre  des  Français. 

Jadis,  par  les  tyrans,  celte  cendre  exilée, 
Au  milieu  des  sangluts,  fuyait  loin  de  nos  yeux  ; 
Mais,  par  un  peuple  libre  aujourd'hui  rappelée. 
Elle  vient  consacrer  ces  lieux. 

Salut  !  mortel  divin,  bienfaiteur  de  la  terre  : 
Nos  murs,  privésde  toi,  vont  te  reconquérir; 
C'est  à  nous  qu'appartient  tout  ce  ipii  fui  Voltaire  ; 
Nos  murs  t'ont  vu  naître  et  mourir  '. 

Ton  souflle  créateur  nous  lit  ce  que  nous  sommes  : 
Reçois  le  libre  encens  de  la  France  à  genoux  ; 
Sois  désormais  le  dieu  du  temple  des  grands  hommes, 
Toi,  qui  les  as  surpassés  tons. 

Le  flambeau  vigilant  de  ta  raison  sublime 
Sur  des  prêtres  menteurs  éclaira  les  mortels  ; 
Fléau  de  ces  tyrans,  tu  découvris  l'abime 
Qu'ils  creusaient  aux  pieds  des  autels. 

Tes  tragiques  pinceaux  des  demi-dieux  du  Tibre 
Ont  su  ressusciter  les  antiques  vertus  ; 
Et  la  France  a  conçu  le  besoin  d'être  libre 
Aux  fiers  accents  des  deux  BriiUis. 

Sur  cent  tons  différents,  ta  lyre  enchanteresse. 
Fidèle  à  la  raison  comme  à  l'humanité. 
Aux  mensonges  brillants  inventés  par  la  Grèce 
Unit  la  simple  vérité. 

Citoyens!  courez  tous  au-devant  de  \'oltaire  : 
Il  renaît  parmi  nous,  grand,  chéri,  resperlé; 
Comme  à  son  dernier  jour,  ne  prêchant  à  la  terre 
Que  Dieu  seul  et  la  liberté. 

Il  cherche  en  vain  ces  tours,  cet  enfer  du  génie, 
Dont  son  aspect  deux  fois  fil  le  temple  des  arts  ; 
La  Bastille  est  tombée  avec  la  tyrannie 
Qui  bàtil  ses  triples  remparts. 


'  Volt.iire  naquit  à  CLàtcnay  piès  Paris,  le  20  févrii'i'  Ifi94, 
el  mourut  à  IMris  même  le  M  m.ii  I7rs. 


POftSIKS 

Il  voit  ce  cliampde  Mars,  où  la  liberté  sainte 
De  son  trône  immortel  posa  les  fondements  ; 
Des  Franrais  rassemblés  dans  celte  ciuguste enceinte 
Il  rei.oit  les  seconds  serments. 

Le  fanatisme  impur,  cette  sanglante  idole. 
Suit  le  char  de  triomphe  avec  des  cris  affreux  : 
Tels  Emile  ou  César,  aux  murs  dn  Capitole 
Traînaient  les  rois  vaincus  par  eux. 

Moins  belle  fui  jadis  sa  dernière  victoire, 
Lorsi(u'aux  jeux  du  théâtre  un  peuple  transporté 
A  ce  \  ieillard  mourant  sous  le  poids  de  la  gloire 
Décernait  l'immortalité. 

La  Barre!  Jean  Calas  !  venez,  plaintives  ombres, 
Innocents  condamnes,  dont  il  fut  le  vengeur  : 
Accourez  un  moment  du  fond  des  rives  sombres; 
Joignez-vous  au  lrio;iipliatenr. 

Chantez,  peuples  pasteurs  qui  des  monts  lielvéli(|ues 
Vîtes  longtemps  planer  cet  aigle  audacieux.; 
Ilaiii  ants  du  Jura,  que  vos  accents  rustiques 
Portent  sa  gloire  jusqu'aux  cieiix. 

Fils  d'Albion,  chantez  ;  Américains,  Bataves, 
Chantez  ;  de  la  raison  célébrez  le  soutien  ; 
Ah  !  de  tous  les  mortels  qui  ne  sont  point  esclaves 
Voltaire  est  le  concitoyen. 

Vous,  peuples,  qu'en  secret  lasse  la  tyrannie, 

Chantez  :  la  liberté  viendra  briser  vos  fers; 

Sa  main  dresse  en  nos  murs  un  autel  au  génie  : 

C'est  un  beau  jour  pour  l'univers. 
Dieu  des  dieux,  rois  des  rois ,  nature  ,  Proviilence, 
Être  seul  immuable  et  seul  illimité, 
Créateur  incréé,  suprême  intelligence, 

Bonté,  justice,  éternité  : 
Tu  lis  la  lil)erté;  l'homme  a  fait  l'esclavage  : 
Mais  souvent  dans  son  siècle  un  mortel  inspire, 
Pour  les  siècles  suivants,  i!e  ton  sublime  ouvrage 

Conserve  le  dépôt  sacré. 
Dieu  de  la  liberté,  chéris  toujours  la  France  ; 
Fertilise  nus  champs,  protège  nos  remparts  ; 
Accorde-nous  la  pai.v ,  et  l'iieureuse  abondance. 

Et  l'empire  éternel  des  arts. 
Donne-nous  des  vertus ,  des  talents ,  des  lumières 
L'amonr  de  nos  devoirs,  le  respect  de  nos  droits, 
Une  liberté  pure,  et  des  lois  tutélaires. 

Et  des  mœurs  dignes  de  nos  lois  ! 


DIVERSES. 

C'est  aujourd'hui  (juc  l'on  te  chanli- 
Parmi  les  jeux  et  les  festins. 

Ce  jour  est  saint  pour  la  patrie; 
n  est  fameux  par  les  bienfaits  : 
C'est  le  jour  où  ta  voix  chérie 
Vint  rapprocher  tons  les  Français. 

■J'u  vis  tomber  l'amas  servile 
Des  litres  fastueux  et  vains, 
Hochets  d'un  orgueil  imbécile 
Qui  foulait  aux  pieds  les  humains. 

Tu  brisas  des  fers  sacrilèges  ; 
Des  peuples  lu  conquis  les  droits-. 
Tu  détrônas  les  privilèges  : 
Tu  lis  naître  et  régner  les  lois. 

Seule  idole  d'un  peuple  libre, 
Trésor  moins  connu  qu'adoré. 
Les  bords  du  Céphise  et  du  Tibre 
N'ont  chéri  que  ton  nom  sacré  ! 

Des  guerriers,  des  sages  rustiques. 
Conquérant  leurs  droits  immortels, 
Sur  les  montagnes  helvétiques 
Ont  posé  tes  premiers  autels  ; 

El  Franklin,  qui,  par  son  génie, 
Vainquit  la  foudre  et  les  tyrans, 
Aux  champs  de  la  Pensylvanie 
T'assure  des  honneurs  plus  grands  ! 

Le  Pihône,  la  Loire  et  la  Seine 
T'offrent  des  rivages  pompeux  : 
Le  front  ceint  d'olive  et  de  chêne 
Viens-y  présider  à  nos  jeux  ! 

Répands  ta  lumière  inlinie, 
Astre  brillant  et  bienfaiteur . 
Des  rayons  de  la  lyramiie 
Tu  détruis  l'éclat  imposteur. 

Ils  rentrent  dans  la  nuit  profonde 
Devant  tes  rayons  souverains  ; 
Par  loi  la  terre  est  plus  féconde. 
Et  lu  rends  les  cieux  plus  sereins. 


(J87 


HYMNE  A  L'ÉGALITÉ. 

19  juin  1792. 

Égalité  douce  et  touchante. 
Sur  qui  reposent  nos  deslins. 


HYMNE  A  LA  VICTOIRE, 

Clianté 
SIR    h\   MONTAGNE,    .VU   CH.\MP  DE  LA   RÉl'MOX , 

I.E   20   PRilllIit    AN    U    (  8   Jim    lîM). 

LES  HOMMES. 

Dieu  puissant  !  d'un  peuple  intrépide 
C'est  toi  qui  défends  les  remparis  : 
La  victoire  a.  d'un  vo]  rapide. 


(iSH  p  01':  su:  S 

Arroiiipagm'!  nos  étendards. 

Les  Alpes  el  les  Pyi-i-nies 

Des  rois  ont  vu  toinbtr  loi';riieil  ; 

Ali  Nord,  nos  champs sodl  le  cercueil 

De  leurs  phalanges  con-ternées. 

LE  CIIOÎLII  UliS  IIOMMF.S. 

A  \  ani  (le  d«'piiser  nos  glaives  triomphants, 
liMon^  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 

I-ES  FEMMES. 

Knieudsies  vierges  et  les  mères, 
\nleur  de  la  fécondité  : 
Nos  époux,  nos  enfants,  nos  frères, 
Combattent  pour  la  liberté  ; 
El,  sitpiclcpie  main  criminelle 
Terminait  des  deslins  si  beaux. 
Leurs  fils  viendront  sm-  leurs  tombeaux 
Venger  la  cendre  paternelle. 

LE  (;ii(i:t;ii  des  fem.mes. 

Avant  de  déposer  vos  glaives  triomphants, 
lurez  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 
i.es  hommes  et  i.es  femmes. 

Gnerriers,  offrez  votre  courage  ; 

.Jeunes  filles,  offrez  des  Heurs  ; 

Mères,  offrez,  pour  votre  hommage, 

Vos  (ils  vertueux  et  vainqueurs. 

Vieillard*,  dont  la  mâle  sagesse 

N'instruit  plus  par  des  actions, 

A'ersez  vos  bénédictions 

Snr  les  armes  de  la  jeunesse. 
le  ciinEiR. 
Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants, 
lurons  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 


HYMNE    A    LA    LIBERTÉ. 

20  nniMAiRE  A\  Il  {  10  !so\kiiiiiir  (79.Î). 

Descends,  o  Liberté  !  fille  de  la  Nature  : 
Le  peuple  a  reconquis  son  ponvoir  immortel  ; 
Sur  les  pompeux  débris  de  l'antique  imposture 
Ses  mains  relèvent  ton  autel. 

Venez,  vainqueurs  des  rois  :  l'Europe  vous  contem- 
Venez  ;  snr  les  faux  dieux  étendez  vos  succès  ;     |  pie  ; 
Toi,  sainte  Liberté,  viens  habiter  ce  temple  ; 
Sois  la  déesse  des  français. 

Ton  aspect  réjouit  le  numt  le  plus  sauvage, 
An  milieu  des  rochers  enfante  les  moissons  • 
Embelli  par  tes  mains,  le  plus  affreux  rivai^'e 
Rit,  environné  de  glaçons. 

Tn  doubles  les  plaisirs,  les  vertus,  le  |:énie;     |dards; 
L'itnmineest  toujours  vainqueur  vous  içs^aintséten- 


DIVF.R.SF.S. 

A\  ant  de  le  connaître,  il  ignorait  la  vie  ; 
Il  est  créé  par  les  regards. 

A  II  peuple  souverain  tons  les  rois  font  la  guerre  ; 
Qu'à  les  pieds,  ô  dces.se,  ils  tombent  désormais  ! 
bientôt,  sortes  cercueils  des  tyrans  de  la  terre 
Les  peuples  vont  jurer  la  paix. 


HYMNE    A    LA    H  VISON. 

10    IKIMAIKh     1\    Il    (."0    \0T.  t"93). 

A  iignste  compagne  du  sage , 
Détruis  des  rêves  iiiiposteiirs  ; 
-  D'un  peuple  libre  obtiens  l'iioinmage; 
Viens  le  gouverner  par  les  mœurs. 

O  Hai-;on,  puissante  immortelle! 
Pour  les  humains  tu  lis  la  loi  ! 
Avant  d'être  égaux  devant  elle, 
Ils  étaient  égaux  devant  toi. 

Inspireà  l'active jeune-se 
Des  exploits  l'illnstredi'sir  ; 
Accorde  à  la  sage  vieillesse 
In  doux  et  glorieux  loisir. 

Victimes  d'intérêis  contraires. 
Les  humains  s'opprimaient  entr'eiix. 
Réunis  tous  ces  peuples  frères, 
Dont  les  rois  ont  brisé  les  nœuds. 

'J"on  éclat,  exempt  d'imposture, 
Kessemble  à  l'éclat  d'un  beau  jour  •. 
Ta  flamme  bienfaisante  el  pure 
P>allume  les  feux  de  ranionr. 

Sur  les  pas,  austère  sagesse. 
Amenant  l'aimable  gaité, 
Des  Arts  la  troupe  enchanteresse 
Vient  couronner  la  Liberté. 


LA  REPRISE  DE  TOULON. 

HYMNE. 

10  m>oi;e  kf,  Il  (ôO  ntc.  179.'),. 

Toulon,  redevenu  fiançais, 
N'étend  plusses  regards  sur  une  onde  captive  : 
Son  rof,  piirilli'  par  nos  justes  succès, 

Menace  Albion  fugitive. 
Les  feux  qu'ont  allumés  des  ennemis  pervers, 
Dirigés  contre  eux-niême,  ont  foudroyé  leurs  léles; 

Kt  leurs  vaisseaux,  tyrans  des  mers, 

Sont  poursuivis  par  les  tempêtes. 
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Il  sera  partout  abattu 
Le  rival  insolent  d'un  peuple  mairnanime  : 
Le  Français  au  combat  niarclie  avec  la  vertu  ; 

L'Anglais  y  marche  avec  le  crime. 
Le  pouvoir  éternel  qui  siège  au  liant  des  cieux 
Du  peuple  souverain  protège  le  génie; 

Et  les  éléments  furieux 

S'arment  contre  la  tyrannie. 

Anglais,  vos  serviles  vaisseaux, 
Teints  du  sang  qui  coula  sous  les  remparts  de  Gènes, 
D'une  cité  française  osant  souiller  les  eaux, 

Venaient  nous  apporter  des  chaînes  ! 
Les  noires,  à  Plyniouth  portant  la  liberté. 
Consoleront  la  Hanche,  à  de?  brigands  soumise  ; 

Et  le  jour  de  la  liberté 

Luira  sur  la  sombre  Tamise. 

En  vain  vous  prétendez  encor 
Appesantir  sur  l'onde  un  sceptre  tyrannique, 
Rois,  ministres,  guerriers,  vainqueurs  avec  de  l'or, 

Triomphant  par  la  foi  puniciue  ! 
L'univers  se  soulève  :  il  remet  en  nos  mains 
Le  soin  de  recouvrer  le  public  héritage  ; 

Et  les  bras  des  nouveaux  Romains 

Renverseront  l'autre  Carthage. 

Lève-toi.  reprends  les  lauriers, 
Ceins  d'olive  et  de  fleurs  la  tête  enorgueillie. 
Fille  de  l'Océan,  dont  les  tlots  nourriciers 

Baignent  la  France  et  l'Italie  ! 
Sur  ton  sein  généreux  porte-nous  les  trésors 
De  l'onde  adriatique  et  des  mers  de  Byzance; 

Appelle  et  conduis  dans  nos  ports 

Les  doux  tributs  de  l'abondance  ! 

Et  nous,  peuple  trionipliateui-. 
Français!  notre  destin  fera  le  sort  dn  monde  : 
C'est  nn  soleil  nouveau,  dont  l'éclat  bienfaiteur 

Réjouit,  anime  et  féconde. 
Tout  ressent,  tout  bénit  ses  regards  pénétrants  ; 
Tout  suit,  en  l'invoquant,  cet  astre  tutèlaire  ; 

Son  feu,  qui  brûle  les  tyrans. 

Nourrit  les  peuples  qu'il  éclaire! 


HYMNE  A  L'ETRE  SUPREME. 

1794. 

Source  de  vérité,  qu'outrage  l'imposture, 
De  tout  ce  qui  respire  éternel  protecteur, 
Dieu  de  la  liberté,  père  de  la  nature, 
Créatem-  et  conservateur; 

O  toi,  seul  incréé,  seul  grand,  seul  nécessaire, 
Auteur  de  la  vertu,  principe  de  la  loi, 


'  Du  pouvoir  despotique  immuable  adver-^aire! 
La  France  est  debout  devant  toi. 

Ta  posas  sur  les  mers  les  fondements  du  monde; 
Ta  main  lance  la  foudre  et  déchaîne  les  vents  ;] 
Tu  luis  dans  ce  soleil  dont  la  flamme  féconde 
Nourrit  tous  les  êtres  vivants  ! 

La  courrière  des  nuits,  perçant  de  sombres  voiles, 
Traîne  à  pas  inégaux  son  cours  silencieux  ; 
Tu  lui  marques  sa  route  ;  et  d'un  peuple  d'étoiles 
Tu  semas  la  plaine  des  cieux. 

Tes  autels  sont  épars  dans  le  sein  des  campagnes, 
Dans  les  riches  ciiés,  dans  les  antres  déserts, 
Aux  angles  des  vallons,  aux  sommets  des  montagnes, 
Au  haut  du  ciel,  au  fond  des  mers. 

Mais  il  est  pour  la  gloire  im  sanctuaire  auguste. 
Plus  grand  que  l'empyrée  et  ses  palais  d'azur  ! 
Dieu  lui-même,  habitant  le  cœur  de  l'homme  juste, 
■^'  goûte  un  encens  libre  et  pur  ! 

Dans  l'n^il  ètincelant  du  guerrier  intrépide 
En  traits  majestueux  tu  gravas  ta  splendeur; 
Dans  les  regards  baissés  de  la  vierge  timide 
Tu  plaças  l'aimable  pudeur. 

Sur  le  front  du  vieillard  la  sagesse  immobile 
Semble  rendre  avec  toi  les  décrets  éternels  ; 
Sans  parents,  sans  appui,  l'enfant  trouve  un  asile 
Devant  tes  regards  paternels. 

C'est  toi  ([ui  fais  germer  dans  la  terre  embrasée 
Ces  fruits  délicieux  qu'avaient  promis  les  fleurs  ; 
Tu  verses  dans  son  sein  la  fertile  rosée 
El  les  frimas  réparateurs  ; 

Et,  lorsque  du  printemps  la  voix  enchanteresse 
Dans  l'âme  épanouie  éveille  le  désir, 
Tout  ce  que  lu  créas,  respirant  la  tendresse, 
Se  reproduit  par  le  plaisir. 

Des  rives  de  la  Seine  à  l'onde  hyperborée. 

Tes  enfants  dispersés  t'adressent  leurs  concerts; 

Par  tes  prodigues  mains  la  nature  parée 

Bénit  le  Dieu  de  I  univers. 
Les  sphères  parcourant  leur  carrière  infinie, 
Les  mondes,  les  soleils,  devant  loi  prosternés, 
Publiant  tes  bienfaits,  d'une  immense  harmonie 

Remplissent  les  cieux  étormés. 

Grand  Dieu  !  qui  sons  le  dais  fais  pàlir  la  puissance, 
Qui  sous  le  chaume  obscur  visites  la  douleur, 
Tourment  du  crime  heureux,  besoin  de  l'innocence, 
El  dernier  ami  du  malheur! 

L'esclave  et  le  tyran  ne  t'offrent  point  d'hommage  : 
Ton  culte  est  la  vertu,  la  loi  l'égalité; 
Sur  riiomme  libre  et  bon,  ton  œuvre  et  ton  image, 
Tu  souffles  l'immortalité. 
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lE  CHANT   DU    DEPART. 

IIVMNE  DE   GUERRE. 
II.\   KEl'UKSENTAHT  DU  PELl'LE. 

La  Victoire,  enclianlant,  nous  ouvre  la  barrière; 

La  Liberté  guide  nos  pas  ; 
Et,  (lu  nord  au  midi,  la  trompette  guerrière 

A  sonne  l'heure  des  coniliats. 

Tiemblez,  ennemis  de  la  France, 

Rois  ivres  de  sang  et  d'orgueil  I 

Le  peuple  souverain  s'avance  : 

Tyrans,  descendez  au  cercueil. 

La  république  nous  appelle  ; 

Sachons  vaincre,  ou  sachons  périr  : 

Un  Français  doit  vivre  pour  elle, 

Pour  elle  un  Français  doit  mourir. 

CIIAXT  DES  (iLERUIEnS. 

La  républicpie,  etc. 

CNE  MÈRE  DE  FAMILLE. 

De  nos  yeux  maternels  ne  craignez  point  les  larmes  : 

Loin  de  nous  de  lâches  douleurs  ! 
Nous  devons  triompher  quand  vous  prenez  les  armes: 

C'est  aux  rois  à  verser  des  pleurs. 

Nous  vous  avons  donné  la  vie  ; 

Guerriers  elle  n'est  [ilus  à  vous  : 

Tous  vos  jours  sont  à  la  patrie  ; 

Elle  est  votre  mère  avant  nous. 

CHŒUR  DES  MiiUES   DE  FAMILLE. 

La  république,  etc. 

DEUX    VIEILLARDS. 

Que  le  fer  paternel  arme  la  main  des  braves  ; 

Songez  à  nous  aux  champs  de  Rlars  : 
Consacrez  dans  le  sang  des  rois  et  des  esclaves 

Le  fer  béni  par  vos  vieillards; 

Et  rapportant  sous  la  chaumière 

Des  blessures  et  des  vertus. 

Venez  fermer  notre  paupière, 

Quand  les  tyrans  ne  seront  plus. 

CHŒUR    DES   VIEILLARDS. 

La  républi([ue,  etc. 

UiN  ENFANT. 

De  Barra,  de  Viala,  le  sort  nous  fait  envie  ; 

Ils  sont  morts,  mais  ils  ont  vaincu  : 
Le  lâche  accablé  d'ans  n'a  point  connu  la  vie  ; 

Qui  meurt  peur  le  peuple  a  vécu. 

Vous  êtes  vaillants,  nous  le  sommes  ; 

Guidez  nous  contre  les  tyrans  : 

Les  républicains  sont  des  hommes  • 

Les  esclaves  sont  de';  enfants. 


CHŒUR    DES    KM  A  VIS. 

La  république,  etc. 

U.\E   ÉPOUSE. 

Parlez,  vaillants  époux,  les  combats  sont  vos  fêtes  : 

Partez,  modèles  des  guerriers  ; 
Nous  cueillerons  des  Heurs  pour  en  ceindre  vos  lèles; 

Nos  mains  tresseront  vos  lauriers  ; 

Et,  si  le  temple  de  mémoire 

S'ouvrait  ù  vos  mânes  vainqueurs. 

Nos  voix  chanteront  votre  gloire; 

Et  nos  flancs  portent  vos  vengeurs. 

CHŒUR    DES    ÉPOUSES. 

La  république,  etc. 

UXE  JEUNE   FILLE. 

Et  nous,  sœurs  des  héros,  nous  (luide  l'hyménée 
Ignorons  les  aimables  nœuds, 

Si  pour  s'unir  un  jour  à  notre  destinée 
Les  citoyens  forment  des  vcrux. 
Qu'ils  reviennent  dans  nos  murailles, 
Beaux  de  gloire  et  de  liberté, 
Et  que  leur  sang  dans  les  batailles 
Ait  coulé  pour  l'égalité. 

CHŒUR    DES    JEU.VES    FILLES. 

La  république,  etc. 

TROIS    GUERRIERS. 

Sur  le  fer,  devant  Dieu,  nous  jurons  à  nos  pères, 

A  nos  épouses,  à  nos  .sœurs, 
A  nos  représentants,  à  nos  fils,  à  nos  mères, 

D'anéantir  les  oppresseurs. 

En  tout  lieu  dans  la  nuit  profonde 

Plongeant  la  féodalité, 

Les  Français  donneront  au  monde 

Et  la  paix  et  la  liberté. 

CHŒUR    GÉNÉRAL. 

La  république  nous  appelle  ; 
Sachons  vaincre,  ou  sachons  périr  : 
Un  Français  doit  vivre  pour  elle; 
Pour  elle  im  Français  doit  mourir. 


LE   CHANT  DES  VICTOIRES, 

HY.MNE, 

POm   LA    FÊTE   DU    10  AOIT    17)4. 

Fuyant  ses  villes  consternées 
L'Ibère,  orgueilleux  et  jaloux, 
A  vu  s'abaisser  devant  nous 
Les  deux  sommets  des  Pyrénées. 
Ses  tyrans,  ses  inquisiteurs. 
Dans  Madrid  vont  payer  leur  crimes  ; 
D'injustes  sacrificateurs 
Deviendront  dejusies  victimes. 
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LE   CHŒCR. 

Gloire  au  peuple  français  !  il  a  vengé  ses  droits  : 
Vivent  la  liberté,  la  patrie  et  les  lois  I 

De  Brutus  éveillons  la  cendre; 
O  Gracquesl  sortez  du  cercueil  ! 
La  liberté  dans  Rome  en  deuil 
Du  haut  des  Alpes  va  descendre  ! 
Tombez,  fanatiques  impurs; 
Fuyez,  impuissantes  cohortes  ! 
Camille  n'est  plus  dans  vos  murs  ; 
Et  les  Gaulois  sont  à  vos  portes. 

LE   CHŒOR. 

Gloire,  etc.,  etc. 

Avare  et  perfide  Angleterre, 
La  mer  gérait  sous  tes  vaisseaux  ; 
Tes  voiles  pèsent  sur  les  eaux, 
Tes  forfaits  pèsent  sur  la  terre. 
Tandis  que  nos  vaillants  efforts 
Brisent  ton  trident  despotique, 
Vois  l'abondance  dans  nos  poris 
Accourir  des  champs  d'Amérique. 

LE    CHŒUR. 

Gloire,  etc.,  etc. 

Lève-toi,  sors  des  mers  profondes, 
Cadavre  fumant  du  yemjeiir, 
Toi,  qui  vis  le  Français  vainqueur 
Des  Anglais,  des  feux  et  des  ondes  I 
D'où  partent  ces  cris  déchirants? 
Quelles  sont  ces  voix  magnanimes?... 
Les  voix  des  braves  expirants. 
Qui  chantent  du  fond  des  abîmes  ! 

LE   CHŒUR. 

Gloire,  etc.,  etc. 

Fleurus  !  champs  dignes  de  mémoire. 
Monument  d'un  triple  succès  ! 
Fleurus  !  champs  amis  des  Français, 
Semés  trois  fois  par  la  victoire  ! 
Fleurus  !  que  ton  nom  soit  chanté 
Du  Tage  au  Rhin,  du  Var  au  Tibre  ! 
Sur  ton  rivage  ensanglanté 
Il  est  écrit  :  L'Europe  est  Uhre. 

LE   CHŒUR. 

Gloire,  etc.,  etc. 

Rois  conjurés,  lâches  esclaves, 
Vils  ennemis  du  genre  humain, 
Vous  avez  fui  le  glaive  en  main, 
Vous  avez  fui  devant  nos  braves; 
Mais  de  votre  sang  détesté 
Abreuvant  ses  vastes  racines, 
Le  chêne  de  la  liberté 
S'élève  aux  cieux  sur  vos  ruine*. 


LE  CHŒUn. 

Gloire,  etc.,  etc. 

Dans  nos  cités,  dans  nos  campagnes, 
Du  peuple  on  entend  les  concerts  : 
L'écho  des  lleuves  et  des  mers 
Répond  à  l'écho  des  montagnes. 
Tout  répète  ces  noms  touchants  : 
Victoire,  liberté,  patrie! 
L'Europe  se  mêle  à  nos  chants  ; 
Le  genre  himiain  se  lève  et  crie  : 

LE  CHŒDR. 

Gloire  au  peuple  français  I  il  a  vengé  ses  droits 
Vivent  la  liberté,  la  patrie  et  les  lois  ! 


HYMNE 
DU    0  THERMIDOR   AN  III. 

27  Jt  ILLET  1795. 

Salut,  neuf  thermidor,  jour  de  la  déli\Tance  ! 
Tu  viens  purifier  un  sol  ensanglanté  I 
Pour  la  seconde  fuis,  tu  fais  luire  à  la  France 
Les  rayons  de  la  liberté. 

Chantres  républicains,  célébrez  la  victoire  ; 
Vierges  du  peuple  franc,  couronnez-vous  de  fleurs  ; 
Pères,  enfants,  époux,  bénissez  la  mémoire 
Du  beau  jour  qui  sécha  vos  pleurs  ! 

Le  sommet  de  l'Olympe  a  vu  réduire  en  poudre 
Les  superbes  géants  par  la  terre  enfantés  ; 
Au  sénat  de  la  France,  ainsi  tombait  la  foudre 
Sur  les  tyrans  épouvantés. 

En  vain  pour  conserver  un  sanguinaire  empire, 
A  tes  yeux,  o  soleil  !  ils  cachaient  leur  fureur  ; 
Ivre  du  sang  humain,  leur  troupe  en  vain  conspire 
Avec  la  nuit  et  la  terreur. 

Ke  crains  plus  d'éclairer  le  triomphe  des  crimes  ; 
Remplace  de  ta  sœur  l'astre  silencieux  ; 
Les  oppressem-s  vaincus  vont  suivre  leurs  victimes  ; 
Tu  peux  remonter  dans  les  cieux. 

Le  peuple  et  le  sénat  ont  repris  leur  puissance  ; 
Leur  voix  des  noirs  cachots  rompt  les  portes  d'airain; 
Échafauds,  oit  le  crime  égorgeait  l'innocence, 
Tombez  à  ce  cri  souverain  ! 

Renverse,  ô  Liberté  !  cet  autel  homicide 
Où  l'horrible  anarcliie,  un  poignard  à  !a  main. 
Comme  autrefois  Diane  aux  monts  de  la  Tauride, 
S'apaisait  par  du  sang  humain. 

Vous,  que  chante  en  pleurant  l'amitié  solitaire, 
Femines,guerriers,vieillards,beaulés.talents,verlns, 
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Vous  ne  reviemirez  plus  consoler  sur  la  terre 
Vos  parents,  qui  vous  ont  perdus. 

Ali!  de  vos  noms  sacrés  la  mémoire  cliérie 
Peut  du  moins  (iuel(|ucfois  soulaiier  nos  douleurs  ; 
Du  moins  sur  vos  loudteaux  la  plaintive  patrie 
A.  nos  [(leurs  mêlera  ses  pleurs. 

Vous  accusez,  du  fond  de  vos  aupjustes  tombes, 
Les  coupables  vendeurs  qui  vous  ont  outrair<s  ; 
C'est  par  de  sa?es  lois,  non  par  des  hécatombes, 

Que  vos  amis  seront  vengés. 
Oui.  pourlarépnbliquenn  nouveau  jour  conmience  : 
Nous  verrons,  à  la  voix  de  vos  mânes  proscrits, 
L'humanité  dressant  l'autel  de  la  clémence 

Sur  vos  respectables  débris. 

Première  déilé,  des  lois  source  immortelle, 
Toi,  qu'on  adorait  même  avant  la  Liberté, 
Toi,  mère  'les  vertus,  véritable  Cybèle, 
Touchante  et  sainte  humanité  ! 

l'nis  des  intérêts  qui  paraissaient  contraires  ; 
Lu  ciTur  qui  sait  haïr  est  toujours  criminel  ; 
Au  festin  de  l'tuibli  v  iens  rassembler  des  frères, 
Pressés  sur  ttm  sein  maternel . 

La  palme  et  le  laurier,  cueillis  par  le  courage, 
De  leur  lige  robuste  ont  orné  nos  remparts  ; 
L'olivier  de  la  paix  verra  sous  son  ombrage 
Fleurir  la  couronne  des  arts. 

Lue  longue  tourmente  a  grondé  sur  nos  têtes  : 
Des  rochers  menaçants  nous  présentent  la  mort  ; 
La  terre  est  près  de  nous  :  qu'importent  les  tempêtes, 
Si  la  liberté  vient  au  port  ' 


P(»f:SlES  DIVERSES. 

t.ES  RErRÉSE.NTANTS  DU  PEPPLE. 

Ta  main,  de  la  terre  captive 


HYMNE    A    J.-.I.    ROUSSEAU. 

19    VEXDÉÏHIBE    SN    IV.    lit    OCTOBIIE    ITM.  ) 

LES   VIEILLARDS  ET  LES   MÈRES. 

Toi,  qui  d'Emile  et  de  Sophie 
Dessinas  les  traits  ingénus, 
Qui  de  la  nature  avilie 
l{établis  les  droits  méconnus  ! 
jiclaire  nos  lils  et  nos  lilles, 
l'orme  aux  venus  leurs  jeunes  cœurs  . 
Va  rends  heureuses  nos  familles 
T\ir  rauu)ur  des  lois  et  des  mœurs. 

CHŒIR. 

O  Rousseau  !  modèle  des  sages, 

Bienfaiteur  de  l'humanité. 
D'un  peuple  lier  et  libre  accepte  les  hommages. 
Et  du  fond  du  toml)eau  soutiens  régalité. 


Urisaiit  les  fers  longtemps  sacrés, 

De  la  liberté  primitive 

'J'rouva  les  titres  égarés. 

Le  peuple,  s'armant  de  la  foudre 

Et  de  ce  contrat  solennel, 

Sur  les  débris  du  monde  en  poudre 

A  posé  son  trône  éternel. 

CHCEIR. 

O  Rousseau  !  etc.,  etc. 

LES   ENFANTS. 

Tu  délivras  tous  les  esclaves  ; 
'Ju  flétris  tous  les  oppresseurs  ; 
Par  toi,  sans  chagrins,  sans  entraves, 
ISos  premiers  jours  ont  des  douceurs. 
De  ceux  dont  tu  pris  la  défense 
Reçois  les  vœux  reconnaissants  : 
Rousseau  fut  l'ami  de  l'enfance  ■. 
Il  est  chéri  par  les  enfants. 

ciiŒrR. 
O  Rousseau  !  etc. ,  etc. 

LES  GENEVOIS. 

Tu  vois  près  de  ta  cendre  auguste 
Tes  amis,  tes  concitoyens  ■. 
Philosophe  sensible  et  juste. 
Nos  oppresseurs  furent  les  tiens; 
Et,  dans  ta  seconde  patrie, 
Genève,  agitant  son  drapeau. 
(jcnève,  ta  mère  chérie. 
Chante  son  fils,  le  bon  Rousseau. 

CIIŒCR. 

O  Rousseau  !  etc. ,  etc. 

LES  JEUNES  GENS. 

Combats  toujours  la  tyrannie, 

Que  fait  trembler  ton  souvenir  ; 

La  mort  n'atteint  pas  ton  génie  : 

Ce  llambeau  luit  pour  l'avenir. 

Ses  clartés  pures  et  fécondes 

Ont  ranimé  la  terre  en  deuil  ; 

Et  la  France,  au  nom  des  deux  mondes, 

Rcpand  des  fleurs  sur  ton  cercueil. 

CIIŒLR. 

O  Rousseau  !  modèle  des  sages. 

Bienfaiteur  de  l'humanité, 
D'im  peuple  fier  et  libre  accepte  les  hommages, 
Et  du  fond  du  tombeau  soutiens  l'ésalilé  ! 


POÉSIES 
HYMNE  FUNÈBRE 

EN  l'honneur  du  GÉNÉRAL  HOCHE  ' . 

16  VtNOÉSllllllE  »N  Ml.  (6  OCT.  1798.  ) 

LES  FEàlMES. 

Du<Iiaiil  de  la  voùle  éternelle, 
Jeune  liéios,  reçois  nos  pleurs  ; 
Que  notre  douleur  solennelle 
T'offre  des  liynuies  et  des  fleurs. 
Ah  !  f  ur  ton  urne  sépulcrale 
Gravons  ta  gloire  et  nos  regrets  ; 
Et  que  la  palme  triomphale 
S'élève  au  sein  de  tes  cyprès. 

LES    VIEILLAIIDS. 

Aspirez  à  ses  destinées, 
Guerriers,  défenseurs  de  nos  lois  ! 
Tous  ses  jours  furent  des  années  ; 
Tous  ses  faits  furent  des  exploits. 
La  mort  qui  frappa  sa  jeunesse 
Respectera  sou  souvenir  : 
S'il  n'atteignit  point  la  vieillesse, 
Il  sera  vieu."c  dans  l'avenir. 

LES  GUERRIEllS. 

Sur  les  rochers  de  l'Armorique 
11  terrassa  la  trahison  ; 
Il  vainquit  l'hydre  fanatique , 
Semant  la  flamme  et  le  poison. 
La  guerre  civile  étouffée 
Cède  à  son  bras  libérateur  ; 
Et  c'est  là  le  plus  beau  trophée 
D'un  héros  pacificateur. 

Oui,  tu  seras  notre  modèle  : 

Tu  n'as  point  terni  tes  lauriers. 

Ta  voix  libre,  ta  voix  lidèle 

Est  toujours  présente  aux  guerriers. 

Aux  champs  d'honneur  on  vit  ta  gloire; 

Ton  ombre,  au  milieu  de  nos  rangs, 

Saura  captiver  la  victoire. 

Et  punir  encor  les  tyrans. 


LE    CHANT   DU    RETOUR. 

21  PBiMÂiiit  iN  VI  (  H  Dtc.  1797.) 
LES  GUERRIERS. 

Contemplez  nos  lauriers  civiques  ; 
L'Italie  a  produit  ces  fertiles  moissons. 

I  roye-  l'i'légie  composée  à  loccaMun  de  U  uioil  Je  te 
néral,  ci-devant,  p.  63S. 
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Ceu.\-là  croissaient  pour  nous  au  milieu  des  glaçons  ; 
Voici  ceux  de  Fleurus,  ceux  des  j.laines  belgiques  ; 
Tous  les  fleuves  surjiris  nous  ont  vus  triomphants, 

Tous  les  jours  nous  furent  prospères  ; 

Que  le  front  blanchi  de  nos  pères 
Soit  couvert  des  lauriers  cueillis  par  leurs  enfants  ! 

CHŒUR. 

Tu  fus  longtemps  leffroi,  sois  lamour  de  la  terre, 

0  répubh(|ue  des  Français  ! 
Que  le  chant  des  plaisirs  succède  aux  cris  de  guerre 

La  victoire  a  conquis  la  paix  ! 

LES  VIEILLARDS. 

Chers  enfants,  la  tombe  des  braves 
Réclame  ces  lamiers  moissonnés  par  vos  mains  : 
Vos  frères,  comme  vous,  ont  vaincu  les  Germains, 
Délivré  les  Toscans,  les  Belges,  les  Bataves. 
Au  Séjour  des  héros  parvenus  avant  vous. 

Ils  y  tiennent  vos  palmes  prêtes; 

Leurs  mânes  célèbrent  nos  fêtes  ; 
luis  à  nos  concerts,  ils  chantent  avec  nous, 

CHŒUll. 

Tu  fus  longtemps  l'effroi  ;  etc.,  etc. 

LES  BARDES. 

Les  Germains  vaincus  applaudissent  : 
Les  bardes  de  la  France  ont  élevé  leur  voix  ; 
Leur  lyre  jirophétique  a  chanté  vos  exploits, 
Et  de  vos  noms  sacrés  tes  siècles  retentisent. 
La  Victoire  a  plané  sur  vos  fiers  étendards  : 

Chargés  de  ses  palmes  altières, 

Venez  loin  des  tentes  guerrières 
Goûter  un  doux  repos  sous  les  palmes  des  arts. 

CHŒUll. 

Tu  fus  longtemps  l'effroi  ;  etc.,  etc. 

LES  JEUNES  FILLES. 

Guerriers,  votre  dot  est  la  gloire. 

LES  GUERRIERS. 

Unissons  par  l'hymen  et  nos  mains  et  nos  cœurs. 

LES    JEUNES   FILLES. 

Et  rhynien  et  l'amour  sont  le  prix  des  vainqueurs. 

LES     GUERRIERS. 

Formons  d'autres  guerriers  ;  léguons-leur  la  victoire . 

LES  GUERRIERS  ET  LES  JEUNES  FILLES. 

Qu'un  jour  à  leurs  accents,  à  leurs  yeux  enflammés, 
On  dise  :  »  Ils  sont  enfants  des  braves.  « 
Que,  sourds  aux  tyrans,  aux  esclaves, 

Ils  accueillent  toujours  la  voix  des  opprimés. 

CIIŒ.UR. 

Tu  fus  longtemps  l'effroi;  etc.,  etc. 

LN  GUERRIER,  UN   BARDE,   UN  VIEILLARD, 
UNE  JEUNE   FILLE. 

Grand  Dieu!  c'est  la  main  qui  dispense 
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La  gloire  et  la  vertu ,  bieiilaiis  dignes  du  ciel; 

La  victoire  descend  de  ton  trône  clernel  ; 

l'ar  toi  la  iiljcrté  vint  luire  .sur  la  France. 

!N  elein.s  pas,  Dieu  puissant,  ses  rayons  précieux; 

Que  d'ài^e  en  âge  la  patrie 

Soit  libre,  puissante  et  chérie  ; 
Et  que  nos  descendants  bénissent  leurs  aïeux  ! 

CHŒUR. 

Tu  fus  lonfîteinps  l'effroi  ;  sois  l'amour  de  la  terre, 

O  république  des  Franrais  ! 
Que  le  chant  des  plaisirs  succède  aux  cris  de  guerre  ; 

La  victoire  a  conquis  la  paix  ! 


CH.4NT  DU  PREMIER  VENDEMIAIRE  AN  VII, 

HYMiSE. 

(  22  SEPTEMBRE   1798.  } 

LES  BARDES. 

Que  nos  voix,  nos  lyres  altières, 
Célèbrent  ce  jour  glorieux  ! 
De  ses  drapeaux  injurieux 
L'ennemi  souillait  nos  frontières  ; 
H  méditait  d'affreux  succès  ; 
Ses  foudres  menaçaient  nos  têtes  : 
La  république  des  Franrais 
.faillit  du  milieu  des  tenipèles. 

LE  CUŒLR. 

Debout,  vrai  souverain  !  lève  un  front  respecte  : 
Les  humains  ne  sont  grands  que  par  l'égalité. 

LES  GUEURIERS. 

Dans  la  France  encor  monarchique 
Des  rois  ligués  tonnait  l'airain  ; 
Sénat,  au  nom  du  souverain, 
ïu  proclamas  la  république. 
Les  rois  fléchirent  les  genoux  ; 
Leur  honte  appartient  à  l'histoire  : 
Le  même  jour  fonda  pour  nous 
La  république  et  la  victoire. 

LE  CHŒUR. 

Debout,  vrai  souverain  !  lève  un  front  respecté  ; 
Les  humains  ne  sont  grands  que  par  l'égalité. 

LES  BARDES. 

Guerriers,  libérateurs  rapides 
Du  Rhin,  du  Tibre  et  du  Texel, 
Sans  doute  un  pouvoir  immortel 
Dirigeait  vos  mains  intrépides. 
Quel  Dieu  vous  guidait  à  Fleurus, 
El  sur  le  pont  sanglant  d'Arcole.' 
Avec  vous,  pour  venger  Brennus. 
Quel  Dieu  montait  au  Capitole  ? 


LE  CHŒCR. 

Debout,  vrai  souverain!  lève  un  front  respecté  : 
Les  humains  ne  sont  grands  que  par  l'égalité. 

LES  GUERRIERS. 

La  Patrie  a  fait  ces  miracles  : 

C'est  son  nom  qui  nous  rend  vainqueurs  ; 

Sa  voix  sainte  enllanime  nos  cœurs; 

Et  ses  décrets  sont  nos  oracles. 

Qui  .sait  tout  lui  sacrifier 

Aux  revers  est  inaccessible  : 

On  peut  vaincre  un  peuple  guerrier  ; 

Un  peuple  hbreest  invincible. 

LE   CHŒUR. 

Debout,  vrai  Sonverain  !  lève  un  front  respecté  : 
Les  humains  ne  sont  grands  que  par  l'égalité. 

LES  VIElLL.iRDS  ET  LES  MÈRES  DE  FAMILLE. 

Enfants,  qu'élève  la  Patrie, 
Ce  jour  a  vengé  vos  aïeux  : 
Gardez  le  dépôt  précieux 
De  notre  liberté  chérie. 
Les  tyrans  et  les  imposteurs 
Vainement  sont  armés  contre  elle, 
Cimentez  les  lois  par  les  mœurs, 
Et  vous  la  rendrez  immortelle. 

LE  CHŒUR. 

Debout,  vrai  souverain  !  lève  un  front  respecté  : 
Les  humains  ne  sont  grands  que  par  l'égalité. 

CHŒUR  GÉXÉRAL. 

o  Raison  !  puissance  éternelle. 
Pour  les  humains  tu  fis  la  loi  : 
Ils  étaient  égaux  devant  toi. 
Avant  d'être  égaux  devant  elle. 
L'œil  des  cieux,  décrivant  son  cours, 
Nourrit  la  nature  embellie  : 
Comme  lui  répands  tous  les  jours 
Les  feux,  la  lumière  et  la  vie. 

Debout,  vrai  souverain!  lève  un  front  respecté: 
Les  humains  ne  sont  grands  que  par  l'égalité. 


HYMNE 

A    l'armée    D'ANGLETERRE. 

AN  xu.   (I80i.) 

Ne  posez  point  le  glaive,  enfants  de  la  Victoire  : 
Des  Alpes  et  du  Rhin  les  rapides  héros. 
Tant  qu'il  reste  à  cueillir  quelque  moisson  de  gloire, 
N'ont  jamais  besoin  de  repos. 

La  liberté  vous  luit  ;  les  deux  mondes  adorent 
De  ce  soleil  nouveau  les  rayons  bienfaiteurs  ; 
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Contre  un  peuple  tyran  tous  les  peuples  implorent 
Vos  étendards  libérateurs. 

Aux  champs  américains,  dans  l'Inde,  son  esclave, 
En  traits  ensanglantés  ses  forfaits  sont  écrits  ; 
Outragés  comme  vous,  l'Ibère  et  le  Batave 
Vers  vous  ont  élevé  leurs  cris. 

Vainqueurs  de  l'Eridan,  de  l'Adige  et  du  ïibre, 
La  voix  de  l'univers  a  cbanté  \os  succès  : 
Dans  Londre  épouvanté,  dites  :  La  mer  est  libre  ; 
Ainsi  l'ordonnent  les  Français. 

C'est  là  qu'il  faut  enfin  pacifier  la  terre. 
Pveptune  iuipatient  vous  attend  sur  ses  bords  ; 
Docile  à  vos  destins,  de  l'avare  Angleterre 
Son  trident  vous  ouvre  les  ports. 

D'un  nionar(jue  insensé  le  cliàliment  s'apprête  ; 
Qu'il  expie  en  tombant  l'esclavage  des  mers  : 
Tous  les  rois  ont  cédé  ;  tyran,  courbe  la  tête 
Sous  les  vengeurs  de  l'univers. 


CHANTS  IMITÉS  D'OSSIAN. 


MIN  VAN  E. 

Minvaue,  inquiète,  éperdue, 

Loin  de  Ryno,  son  tendre  amant, 
Sur  le  roc  de  Morven  contemplait  tristement 

Les  mers,  et  leur  vaste  étendue. 

Nos  guerriers  revenaient  vainqueurs  ; 
Elle  les  voit  de  loin  ;  tremblante,  elle  s'écrie  : 
«  Ryno,  viens-tu  revoir  une  amante  cliérie? 
ti  Où  donc  es-tu,  Ryno?  viens  essuyer  mes  pleurs.» 

Nos  regards,  baissés  vers  la  terre, 
Lui  répondaient  :  Ryno  n'est  plus  ; 
Il  est  tombé  dans  les  cliamps  de  la  guerre, 
Entouré  d'ennemis  vaincus. 
Son  àme  est  au  sein  d'un  nuage  ; 
Et,  le  long  des  monts  et  des  bois. 
On  entend  les  zéphyrs  unis  sur  le  rivage 
Au  doux  murmure  de  sa  voix. 

MINVANE. 

L  llin,  quoi  !  dans  tes  vertes  plaines 

Le  fils  de  Fingal  est  tombé  ! 
Sous  quel  bras  invincible  a-t-il  donc  succombé  ? 
Et  moi,  je  reste  seule  !  Ah  !  terminons  nos  peines. 
Vents,  (|ui  troublez  les  airs,  qui  soulevez  les  flots  ! 

Imposantes  voix  des  orages, 

Qui  vous  mêlez  à  mes  sanglots  : 


J'irai  chercher  Ryno  dans  les  nuages. 
Ryno  !  dans  les  forêts  quand  tu  portais  l'effroi, 
Nos  chasseurs  enviaient  ton  ardeur  et  ta  grâce  ; 
Mais  l'ombre  de  la  mort  l'environne  et  te  glace  ; 
Le  silence  habite  avec  toi. 

Qu'est  devenu  ton  glaive,  à  la  foudre  semblable? 
Qu'est  devenu  ton  arc  étinrelant, 

Ton  bouclier  impénétrable. 
Ta  lance,  dont  le  fer  était  toujours  sanglant? 

Je  vois  tes  armes  entassées 

Sans  toi  briller  sur  ton  vaisseau  ; 

On  ne  les  a  donc  point  placées 
Près  de  ton  corps  chéri,  dans  le  fond  du  tombeau? 

Quand  viendra  désormais  l'Aurore 
Te  dire  en  souriant  :  «  Debout,  jeune  guerrier! 

"  Entenils-tu  les  chiens  aboyer  ? 
«  Le  cerf  est  loin  d'ici  ;  Ryno  sommeille  encore  l» 

Belle  Aurore!  il  sommeille,  il  n'entend  plus  ta  voix  ; 
Les  timides  chevreuils  sortent  de  leur  retraite  : 
Vois  bondir  sans  frayeur  sur  sa  tombe  muette 
Les  cerfs  qu'il  chassait  dans  les  bois. 

En  vain  la  mort  a  fermé  ta  paupière, 
O  mon  héros  I  je  marcherai  sans  bruit, 
Pour  me  glisser  en  ta  couche  dernière, 
Dans  le  silence  et  l'ombre  de  la  nuit. 

Vous  qui  m'aimez,  vous,  mes  jeunes  compagnes, 
Vous  me  cherchez,  vous  ne  me  trouvez  pas  ; 
Je  crois  vous  voir  en  nos  belles  campagnes 
Suivre  enchantant  la  trace  de  mes  pas. 

Vos  chants  si  doux  plaisaient  à  mon  oreille  ; 
Loin  de  Ryno  vous  charmiez  mon  ennui  ; 
Ne  chantez  plus  :  mon  cher  Ryno  sommeille  ; 
Ce  qu'il  aima  sommeille  auprès  de  lui. 


LES    CHANTS    DE    SELMA. 

Étoile  de  la  nuit,  dont  la  tête  brillante 
Sort  du  nuage  épais  qui  rembrunit  les  cieux  ; 
Astre,  qui,  parcoiuant  ta  route  étincelante, 
Imprimes  sur  l'azur  tes  pas  silencieux  ; 

Que  regardes-tu  dans  la  plaine? 
Le  vent  du  jour  retient  son  orageuse  haleine 
On  entend  s'éloigner  le  fracas  du  torrent  ; 
Au  pied  du  roc  le  flot  tombe  expirant  ; 
Les  insectes  du  soir  font  distinguer  à  peine 
Un  monotone  et  léger  bruit  ; 
Belle  compagne  de  la  nuit, 
Que  regardes-tu  dans  la  plaine? 
Mais  déjà  sur  le  bord  des  cieux, 
En  souriant,  tes  feux  s'abaissent  ; 
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Autour  de  toi  les  lluls  se  presseni, 

JJaignciit  et  mollement  caressent 

Tes  cheveux  blonds  et  radieux. 
De  mon  fçcnie  éteint  que  la  s[ilendein'  première 
Se  rallume,  et  succède  à  tes  rayons  voiles. 
Je  le  sens,  il  renaît  ;  je  vois  à  sa  lumière 
Sur  le  mont  de  Lora  mes  amis  rassembles  ; 
Au  palais  de  Fingal  je  crois  encore  entendre 
Les  bardes,  mes  rivaux  ;  le  vénérable  LIlin  . 
Ryno,  lier  et  brûlant  ;  l'harmonieux  Alpin, 

El  Minoiia,  si  plaintive  et  si  tenilre. 
C'est  donc  vous,  mes  amis  .que  vous  êtes  changés! 
O  fêtes  de  Selma,  quelle  était  votre  gloire. 
Lorsque  auprès  de  Fingal  tous  les  bardes  rangés 

Du  chant  disputaient  la  victoire. 
Comme  au  printemps  fleuri  les  zéphyrs  caressants 
Volent  sur  la  colline  où  jaillit  l'onde  pure. 
Et  viennent  tour  à  tour,  avec  un  doux  murmure, 

Agiter  les  gazons  naissants  ! 

Un  jour,  en  ces  temps  mémorables, 
Miuona  vint  chanter  au  palais  de  Selma 

Les  aventures  déplorables 

Du  beau  Salgar  et  de  Colina. 

Les  yeux  baissés,  mouillés  de  larmes, 

Elle  avan(;a  pleine  de  charmes. 

Au  sein  des  héros  attendris  : 
Ils  avaient  vu  souvent  la  tombe  solitaire 
Qui  de  ces  deux  amants  renfermait  les  débris. 
Salgar,  près  de  quitter  l'amante  la  plus  chère, 

Lui  dit  :  a  Je  serai  de  retour 
"  Avant  que  sur  ce  mont  la  nuit  chasse  le  jour.» 
Salgar  ne  revient  pas  ;  la  nuit  répand  son  ombre  ; 
Et,  seule  avec  l'effroi,  présage  du  malheur, 
Colma  soupire  ainsi  sur  la  colline  sombre 

Et  sa  tendresse  et  sa  douleur. 

COLM.V. 

Seule,  durant  la  nuit,  vers  un  champêtre  asile, 

Je  traîne  en  vain  mes  pas  errants  ; 
J'entends  au  pied  du  mont,  sur  la  roche  immobile. 

Rugir  les  orageux  torrents. 

O  lune  !  sors  du  sein  de  la  montagne  obscure  ; 

Etoiles  !  ne  vous  cachez  pas  ; 
Calmez,  feux  bienfaisants  I  la  peine  que  j'endure, 

Vers  mon  amant  guidez  mes  pas. 

l'ourquoi  donc  tarde-t-il?  Qui  peut  à  ma  tendresse. 

Qui  peut  si  longtemps  l'arracher  ? 
Voici  tous  les  témoins  de  sa  douce  promesse  : 

Le  ruisseau,  l'arbre  et  le  rocher  ! 

Salgar  !  entends  la  voix  de  ta  Colma  fidèle  ; 

Torrents,  taisez-vous  un  instant  ; 
Salgar  !  sur  le  rocher  c'est  C<ilma  qui  i';qi(ielle  ; 

Près  du  ruisseau  l'arbre  l'attend. 


La  lune  enfin  parait  ;  je  vois  l'onde  agitée 

Battre  les  rochers  et  les  monts  ; 
Mais  je  ne  le  vois  point  sur  leiu-  cime  argentée , 

INi  dans  le  creux  de  ces  vallons. 

Qui  sont  ces  deux  guerriers  couchés  sur  la  iioussière .' 

IVès  de  Salgar  mon  frère  dort  ! 
Ciel  !  deux  glaives  sanglants  1  6  Salgar  !  ô  mon  frère! 

Vous  dormez  du  sommeil  de  mort  ! 

Ombres  chères  !  parlez  à  Colma  désolée, 

Du  haut  des  monts  silencieux  ; 
Parlez,  répondez-lui  ;  quelle  grotte  isolée 

Peut  vous  présenter  à  ses  yeux  ? 

Venez,  amis  des  morls!  (pie  leur  tombe  sacrée 

S'élève  ici  parmi  des  fleurs  ; 
Mais  ne  la  fermez  [>as  que  je  n'y  sois  entrée  : 

Alors,  donnez-nous  quelques  pleurs. 

Selma  voyait  fleurir  ma  vie  à  peine  éclose  ; 

L'orage  vient  de  la  stcher  ; 
fintre  les  deux  héros  (pie  mon  ombre  repose, 

Près  du  ruisseau,  près  du  rocher. 

Quand  je  verrai  la  nuit  monter  sur  la  colline. 

Je  viendrai  sur  l'aile  des  vents  ; 
Le  chasseur  égaré  dans  la  forêt  voisine 

Entendra  de  loin  mes  accents. 

Il  dira  :  "  C'est  Colma  qui  soupire  et  qui  chante  "; 

Et  ses  sens  seront  attendris; 
Car  mes  chants  seront  doux,  ma  voix  sera  touchante . 

En  pleurant  deux  guerriers  chéris. 

Ainsi  Minona,  l'œil  buraide, 

Chantait  :  une  aimable  rougeur 

Embellissait  son  front  timide  ; 

Le  chagrin  serrait  notre  cœur, 

Colma  faisait  couler  nos  larmes, 

Lorsqu'on  vit  s'avancer  Ullin: 

Il  touchait  sa  harpe,  et  d'Alpin 

Piépétaii  les  chants  pleins  de  charmes. 
Alpin  lit  admirer  ses  sons  mélodieux  ; 
Ryno,  lils  de  Fingal,  eut  une  âme  enflammée  : 
Mais  alors  dans  la  tombe,  auprès  de  leurs  aïeux. 

Leur  dépouille  était  renfermée  : 

Selma  n'entendait  plus  leur  voix, 
l  Ilin  chassait  un  jour;  et,  dans  le  fond  des  bois, 

Leurs  chants  frappèrent  son  oreille  : 
Tous  deux  ils  déploraient  la  chute  de  Morar  ; 
A  l'àme  de  Fingal  son  àme  était  pareille, 

Et  son  glaive  à  celui  d'Oscar. 
Sou  père  d'un  tel  fils  pleura  la  destinée. 
Que  de  pleurs  n'pandit  sa  sn'ur  infortunée  ! 

Cette  sœur,  c'était  Minona  : 

D'un  Cl  uel  souvenir  atteinte, 
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Lenieinent  elle  s'éloigna, 
Aussitôt  que  d'Ullin  elle  entendit  la  plainte. 

Ainsi  l'on  voit  au  liant  des  eieux 
La  lune,  prévoyant  l'orale. 
Sous  le  voile  épais  d'un  nuage 
Dérober  son  front  radieux. 

RYNO. 

Le  milici  du  jour  est  tranquille  : 
On  n'entend  plus  g-ronder  la  tempête  et  les  vents  ; 
On  voit  voler  dans  l'air  les  nuages  flottants  ; 
Et  de  l'astre  du  jour  la  lumière  mobile 
Dore  les  monts  voisins  de  ses  rayons  tremblants. 

Fougueux  torrent  !  j'aime  à  t'entendre 
Rouler  dans  le  vallon  tes  bondissantes  eaux  ; 
Ton  murmure  me  plait.  J'entends  des  sons  plus  beaux  : 
Fais  silence  avec  moi  :  c'est  la  voix  douce  et  tendre 
Du  solitaire  Alpin,  pleurant  sur  les  tombeaux. 

Il  est  appesanti  par  l'âge  ;  |cerls  ! 

Des  pleurs  baignent  ses  yeux.  Noble  enfant  descon- 
Pourquoi,  seul  sur  les  monts  silencieux,  déserts. 
Gémis-tu,  comme  un  Ilot  mourant  sur  le  rivage, 
Ou  comme  en  la  forêt  le  souflle  des  hivers? 

ALPIN". 

Ryno!  c'est  sur  les  morts  que  je  répands  des  larmes; 
Alpin  chante  pour  vous,  habitants  du  tombeau  ! 
Debout  dans  ta  hauteur,  et  couvert  de  tes  armes. 
Des  enfants  de  la  plaine  aujourd'hui  le  plus  beau, 
Tu  triomphes  ;  bientôt  le  voyageur  sensible 
Doit  s'asseoir  et  pleurer  sur  ton  cercueil  paisible  : 
Comme  le  grand  Morar  tu  tomberas  un  jour. 

Tu  ne  verras  plus  tes  collines  ; 
Et  ton  arc  redouté  dans  les  forêts  voisines 
T'attendra  vainement  au  fond  de  son  séjour. 

Morar  !  bel  ornement  des  combats  et  des  fêles. 
Le  timide  chevreuil  fut  moins  léger  que  toi  ; 
Le  météore  ardent,  la  fureur  des  tempêtes, 
Chez  les  enfants  des  monts  répandaient  moins  d'ef- 
Ainsi  que  les  torrents  et  la  foudre  lointaine    |froi  ; 
Ta  voix  grondait  ;  l'éclair,  dans  le  sein  de  la  plaine. 
Brillait  moins  que  ton  glaive  au  milieu  des  combats  ; 

Devant  ton  courage  intrépide 
Les  héros  pâlissaient  ;  et  ta  lance  homicide 
Comme  un  feu  dévorant  consumait  les  soldais. 

Mais  quel  aimable  front  loin  des  champs  du  carnage  ! 
Le  soleil  est  moins  pur  en  dissipant  l'orage  ; 
Moins  doux  sont  les  rayons  de  l'astre  de  la  nuit. 
Tu  revenais  vainqueur  ;  et  ton  Ame  tranquille 

Ressemblait  au  lac  immobile, 
Lors(|uedes  vents  muets  on  n'entend  plus  le  bruit. 
Un  long  crêpe  a  voilé  tes  collines  désertes  ; 
Je  mesure  en  trois  pas  le  lieu  (pic  lu  remplis  : 


Quatre  pierres  sans  art  et  de  mousse  couvertes 
Sous  leur  enceinte  étroite  enferment  tes  débris  ; 
Un  arbre  qui  n'a  plus  qu'une  feuille  ireinlilante, 
Des  gazons  attristés  la  tige  frémissante. 
Indiipient  ton  cercueil  au  regard  des  chasseurs  ; 

Ta  mère  a  terminé  sa  vie; 
La  fille  de  Morglan,  ton  amante  chérie,        Iplcurs. 
IS'est  plus  :  ta  cendre  éteinte  appelle  en  vain  ses 

Quel  est  donc  ce  vieillard  (|ui  s'avance  avec  peine? 
L'âge  a  courbé  son  front  couvert  de  cheveux  blancs; 
Ses  yeux,  rougis  de  pleurs,  sont  errants  sur  la  plai- 
Un  bâton  sert  de  guide  à  ses  pas  chancelants,  [ne  ; 
C'est  ton  père,  ô  Morar  !  Il  a  d'un  lils  unique 
Entendu  célébrer  la  valeur  héroïque; 
Comment  peut-il  encore  ignorer  son  trépas? 

Gémis,  père  infortuné  !  pleure  ; 
Mais  ton  lils,  étendu  dans  sa  sombre  demeure. 
Est  caché  sous  la  tombe  et  ne  te  répond  pas . 
Morar  !  prête  l'oreille  à  la  voix  paternelle  : 
Ah  !  de  l'astre  du  jour  la  splendeur  éternelle 
Peut-elle  pénétrer  dans  l'ombre  du  tombeau? 
Des  rayons  du  malin  ((uand  la  douce  lumière 

Doit-elle  rouvrir  ta  paupière. 
Et  de  les  jours  éteints  rallumer  le  flambeau  ' 
Adieu,  jeune  guerrier!  ta  main  ferme  et  vaillante 
Ne  dirigera  plus  d'inévitables  traits; 
Adieu,  chef  des  héros  !  ton  armure  brillante 
Ne  luira  plus  de  loin  dans  l'ombre  des  forêts. 
Tu  n'embelliras  plus  les  champs  de  la  victoire  ; 
Aucun  his  de  Morar  ne  rappelle  sa  gloire  ; 
Mais  Alpin  désolé  garde  son  souvenir  : 

Consacrés  par  mes  chants  funèbres. 
Les  exploits  de  Rlorar  perceront  les  ténèbres  ; 
Son  nom  retentira  dans  les  temps  à  venir. 

Notre  âme  était  ouverte  à  la  mélancolie, 

En  écoulant  les  chants  d'Alpin  ; 
Mais  un  profond  soupir  partit  du  cœur  d'Armin  : 

Jl  revoit  l'image  chérie 
De  son  fils,  moissonné  dans  la  fleur  de  sa  vie. 
Armin!  lui  dit  Colmar,  dissipe  les  douleurs 

Dont  je  vois  ton  âme  saisie; 

Des  chants  la  douce  mélodie 

Atlendrit  et  charme  les  cœurs. 

C'est  ainsi  qu'on  voit  les  vapeurs 
Monter  du  sein  d'un  lac,  se  grossir  et  s'étendre, 

Et  goutte  à  goutte  se  répandre 

Dans  le  vallon  silencieux  : 
Des  larmes  du  malin  les  bosquets  se  remplissent; 

Et  les  vapeurs  s'évanouissent 
Dès  que  l'astre  du  jour  reparait  dans  les  cieus. 

A  «MIN. 

Il  est  grand  le  sujet  (pii  cause  ma  tristesse! 
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Colmar  n'a  point  perdu  sa  fille  ni  son  fils; 
ElColgar,  Anyia,  cliariiie  du  sa  vieillesse, 

Sons  ses  yeux  vivent  réunis. 

Les  rejetons  de  ta  famille, 
Cultivés  par  tes  soin^,  llemissenl  près  de  loi  ; 

Je  n'iii  plus  de  /ils  ni  de  fille, 
El  de  ma  race  éteinte  il  ne  reste  qne  moi. 
Daura  !  ma  bien-aimée,  o  fille  aimable  et  tendre! 
Qu'il  est  ximbre,  ton  lit  !  <|«'il  est  lourd  ton  sommeil! 
Finira-t-il  bientôt?  Pourrai-je  encore  entendre 

Les  dou.x  accents  de  ton  réveil  ? 

Nuit  effroyable  pour  un  père! 
Vents oraieuxd'auiomne,  il  est  temps,  levez-vous; 

Soufflez  stu'  la  noire  bruyère. 
Agitez  le  bois  sombre  et  le  fleuve  en  courroux  ! 
Vous,  tempêtes,  grondez  dans  la  cime  des  clièaes  ! 

Vous,  torrenls  des  monts,  rugissez  ; 

Descendez,  inondez  nos  plaines  ! 

Sur  les  nuages  dispersés 
Parais,  astre  des  nuits  !  lance  par  intervalle 

Un  feu  mélancolique  et  pâle  ; 
Rappelle-moi  l'instant  où  mou  (ils,  mon  orgueil. 
Arindal,  e.xpira  dans  celte  nuit  cruelle; 

L'instant  où  ma  fille,  si  belle, 

A  rejoinlson  frère  au  cercueil. 

Hélas  !  à  la  vue  encbantée 

Tu  brillais,  ma  chère  Daura. 

Ainsi  que  la  lune  argentée 

Sur  les  collines  de  Fura! 
Ta  blancheur  surpassait  la  neige  éblouissante  ; 

Selma  eliérissail  tes  accents  ; 

Et  des  venls  légers  du  printemps 

La  voix  était  moins  caressante. 
Rien  n'égalait,  mon  fils,  la  vigueur  de  ton  bras  ; 
INi  ton  arc,  ni  ta  lance,  au  milieu  des  combats. 
Ton  regard  ressemblait  aux  vapeurs  de  l'orage 
Qui  tourmente  les  flots  et  déchaîne  les  vents  ; 

Et  ton  bouclier,  au  nuage 

Qui  porte  la  foudre  en  ses  flancs. 

Alinar,  guerrier  fameux,  vint,  el  vit  ma  famille  ; 
Il  obtint  la  tendresse  et  la  main  de  ma  fille. 
Cette  aimable  union  charmait  mes  derniers  jours  ; 
Les  vieillards  .souriaient  à  leurs  jeunes  amours. 
Mais  Erin,  fils  d'Ogdal,  voulant  venger  son  frère. 
Mort  sous  la  main  d'Almar,  dans  les  champs  de  la  guerre, 
Vient,  descend  sur  le  bord,  laisse  sa  barque  à  flol. 
Sous  de  faux  chevaux  blancs,  tel  qu'un  \  ieux  matelot , 
Use  montre  à  ma  fille  :  «0  belle  entre  les  belles  ! 
<iQHe  tous  vos  jours,  semés  de  délices  nouvelles, 
«'Ignorent  l'infortune  et  les  chagrins  amers! 
<'Dans  l'île  qui  paraît  jaillir  du  sein  des  mers, 
"Sous  le  roc  blanchissant  dont  vous  voyez  la  tclc 
<  Dominer  sur  les  flots  et  braver  la  tempête, 


DIVERSES. 

iiDe  fruits  délicieux  un  arbre  est  couronné  : 
ciAlmar  attend  Daura  dans  ce  lieu  fortimé; 
«Sur  ce  léger  bateau  vous  y  serez  conduite.  ■ 
Ma  fille,  au  nom  d'Almar,  facilement  séduite. 
Va,  court,  franchit  les  flots,  la  ri\e,  le  rocher  : 
'lAlmar?  où  donc  es-tu?  Daura  vient  te  chercher.» 
Tout  se  tait  :  du  rocher  la  voix  seule  attentive 
Répète  les  accents  de  ma  fille  plaintive. 
Le  cruel  fils  d'Ogdal,  la  joie  au  fond  du  cœur. 
En  éclats  insultants  prolonge  un  ris  moqueur  ; 
Il  regagne  le  bord.  Ma  fille  solitaire 
Appelle  à  son  secours  et  son  frère  et  son  père  : 
Il  Ne  me  laissez  pas  seule  en  proie  à  ma  douleur  ; 
«D'une  sœur,  d'une  fille  écartez  la  frayeur; 
«Ecartez  les  dangers  et  la  mort  menaçante. » 
Sa  plainte  vient  frapper  la  rive  gémissante  : 
Du  butin  de  la  chasse  Arin^lal  hérissé 
L'entend  du  mont  voisin  ;  d'un  pas  vif  et  pressé 
Il  descend  ;  sur  son  dos  ses  flèches  invincibles 
Retentissent  ;  son  arc  est  dans  ses  mains  terribles  ; 
Cinq  dogues  noirs,  pareils  en  vigueur,  en  beauté. 
Suivent,  tout  haletants,  le  chasseur  indompté. 
Erin,  malgré  sa  fuite,  atleint,  saisi  sans  peine, 
Est  lié  par-  mon  fils  aux  rameaux  d'un  vieux  chêne; 
Ses  membres  sont  serrés  par  de  robustes  nœuds  ; 
El  ses  ris  sont  changés  en  longs  cris  douloureux. 
Arindal  aussitôt  dans  la  barque  fragile 
S'élance  ;  d'un  bras  ferme  il  tient  la  rame  agile, 
El  vers  le  roc  fatal  s'avance  avec  effort. 
Almar  au  même  instant  paraît  sur  l'autre  bord  . 
Il  voit  mon  fils,  croit  voir  le  ravisseur  perfide, 
El  pour  venger  Daura  tend  son  are  homicide  : 
Mon  fils  !  la  flèche  vole  et  va  percer  ton  cœur  ! 
!Malheureuse  Daura  !  quelle  fut  ta  douleur 
Quand  lu  vis  Arindal,  loin  de  la  barque  errante, 
A'ers  loi  sur  le  rocher  lever  sa  main  mourante. 
Et  du  sang  fraternel  arroser  tes  genoux, 
En  tombant  sous  le  trait  lancé  par  ton  époux  I 
Almar  brave  les  flots,  les  torrents  et  l'orage  ; 
Pour  secourir  ma  fille  il  se  jette  à  la  nage.  , 

Tandis  que,  sur  le  roc  par  les  vagues  ponssé, 
Le  bateau  crie  et  vole  en  éclats  dispersé, 
Le  fougueux  vent  du  nord,  des  monts  rasant  la  cime. 
Fond  sur  les  flots  :  Almar  tombe,  revient,  s'abîme, 
Ma  fille,  à  cet  aspect,  sur  les  rochers  déserts, 
De  ses  cris  impuissants  fait  retentir  les  airs. 
Pâle  flambeau  des  nuits  !  à  ta  faible  lumière, 
L'œil  fixé  sur  Daura  pendant  la  nuit  entière, 
Sans  que  mon  désespoir  ait  pu  la  secourir, 
Je  l'entendais  crier,  je  la  voyais  mourir. 
Les  aquilons  grondaient;  les  vagues  en  furie 
Battaient  les  Bancs  du  roc  inondé  par  la  pluie  ; 
Quand,  semant  l'horizon  d'un  éclat  incertain, 
L'Aurore  vint  ouvrir  le?  portes  du  matin, 
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Danra,  cessant  de  vivre,  a  cessé  de  se  plaindre  : 
J'entendis  par  degrés  s'affaiblir  et  s'éteindre 
Les  accents  douloureux  de  sa  mourante  voix, 
Comme  un  léger  zéphyr  expirant  dans  les  bois. 

Depuis  cette  nuit  désolante, 
Dès  qu'aux  bords  du  couchant  le  jour  vient  d'expirer, 
Sur  la  roche  insulaire,  encor  rouge  et  sanglante, 

Je  reviens  m'asseoir  et  pleurer. 

Sitôt  que  les  tempêtes  sombres 
Du  haut  des  monts  voisins  descendent  sur  les  flots, 
Armin,  de  ses  enfants  voyant  passer  les  ombres, 

Les  appelle  avec  des  sanglots. 

Quelque  jour,  d' Armin  solitaire, 
O  ma  fille  !  ô  mon  lils  !  n'aurez-vous  point  pitié  ? 
Ils  passent  sur  le  mont  sans  regarder  leur  père, 

Qui  gémit  et  reste  oublié. 

Gloire  et  soutien  de  ma  vieillesse! 
Quand  viendrez-vous  calmer  les  ennuis  paternels? 
Il  est  grand,  le  malheur  qui  cause  ma  tristesse  ! 

Mes  chagrins  seront  éternels. 

Au  palais  de  Selma,  dans  ses  fêtes  brillantes, 

Tels  furent  jadis  nos  plaisirs  ; 
Ainsi  les  douces  voix  et  les  harpes  savantes 
De  mon  père  Fingal  enchantaient  les  loisirs. 
Sitôt  que  nos  concerts  pouvaient  se  faire  entendre, 
Les  chefs  près  du  héros  couraient  se  rallier  ; 
Du  haut  de  leur  colline  ou  les  voyait  descendre  ; 
Et  des  bardes  en  moi  tous  vantaient  le  premier. 

Maintenant  ma  langue  est  glacée  ; 

La  nuit  succède  aux  jours  sereins  : 

La  vieillesse  et  les  longs  chagrins 

Ont  éteint  mon  âme  oppressée. 
Quelquefois  sur  les  monts  je  revois  mes  aïeux  : 

Je  veux  me  retracer  leur  gloire; 
Je  cherche  à  retenir  leurs  chants  harmonieux  : 
Je  ne  puis  les  graver  dans  ma  triste  mémoire. 
La  voix  du  temps  me  ci  le  :  «Ossian  !  c'est  assez  : 
«  Pourquoi  chanter  encor?  tesbeauxjourssont  passés; 
«  Bientôt  tu  dormiras  sous  le  monument  sombre; 

Il  Et  nul  barde,  dans  l'avenir, 

«  Ne  viendra  consoler  ton  oml)re 

(1  En  célébrant  ton  souvenir.  » 

Hâtez- vous,  lentes  destinées  ! 
Si  désormais  la  vie  est  amère  pour  moi, 
Tombe  de  mes  aïeux  !  il  est  temps,  ouvre-toi  : 
Dévore  un  barde  éteint  par  le  froid  des  années. 

Les  enfants  des  concerts,  au  tombeau  descendus, 
Appellent  Ossian  relégué  snr  la  terre; 
Les  accents  des  héros  ne  sont  plus  entendus  : 
Ma  voix  reste  après  eux  plaintive  et  solitaire 
Ainsi,  quand  les  vents  en  repos 


Des  pins  majestueux  n'agitent  plus  la  tète, 
Un  frémissement  sourd  prolonge  la  tempête 
Sur  le  rocher  battu  des  Ilots. 


AU  SOLEIL. 
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0  toi,  qui  luis  sur  nous,  et  roules  dans  les  cieux, 
Rond  comme  le  pavois  que  portaient  nos  aïeux  ! 
D'où  vient  de  tes  rayons  l'éternelle  lumière? 
Soleil  !  Tu  viens  d'ouvrir  ta  brillante  carrière; 
Tes  regards  ont  chassé  les  astres  de  la  nuit  ; 
La  lune,  pâle  et  froide,  au  sein  des  eaux  s'enfuit. 
Tu  puises  dans  toi  seul  le  mouvement,  la  vie  ; 
Qui  peut  l'accompagner  dans  ta  course  infinie? 
On  voit  au  haut  des  monts  les  chênes  ébranlés 
Tomber  ;  on.voit  les  monts  lentement  écroulés  ; 
L'Océan  tour  à  tour  et  s'élève  et  s'abaisse  ; 
Et  la  lune  se  perd  dans  les  plaines  du  ciel  ; 
Le  seul  astre  du  jour  se  réjouit  sans  cesse, 
Inaltérable  et  pur  en  son  cours  immortel. 
L'éclair  vole;  on  entend  retentir  les  orages; 
La  foudre  gronde  au  loin  dans  les  airs  sillonnés  ; 
Et  tout  à  coup,  Soleil  !  entr'ouvrant  les  nuages. 
Tu  ris  de  la  tempête  et  des  vents  déchaînés. 
Hélas  !  pour  Ossian  ta  lumière  est  perdue  : 
Tes  feux  consolateurs  n'enchantent  plus  ma  vue, 
Quand  tes  cheveux  dorés  flottent  sur  l'Orient , 
Quand  ta  lumière  tremble  au  bord  de  l'Occident. 
Un  jour  peut-être,  un  jour  le  poids  glacé  de  l'âge 
Doit  aussi  mettre  un  terme  à  ton  brillant  destin  ; 
Et  peut-être,  endormi  dans  le  sein  du  nuage. 
Tu  seras  insensible  à  la  voix  du  matin. 
Réjouis-toi,  Soleil  !  et  brille  en  ta  jeunesse; 
La  saison  des  vieillards  amène  la  tristesse  : 
C'est  l'astre  de  la  nuit  dont  les  pâles  rayons 
Lancent,  durant  l'hiver,  leur  lumière  incertaine, 
Lorsque  le  vent  du  nord  vient  fondre  sur  la  plaine, 
Lorsqu'un  brouillard  épais  enveloppe  les  monts, 
Et  que  le  voyageur  dans  sa  course  lointaine 
Tremble,  en  foulant  aux  pieds  la  neige  et  les  glaçons. 


CLONAL    ET    CRIMORA. 


CRIMORA. 


Quel  est  celui  que  mon  œil  vient  de  voir? 
Quel  est  celui  qui  descend  des  montagnes, 
Pareil  au  nuage  du  soir, 
Quand  les  derniers  rayons  colorent  les  campagnes? 
Quelle  est  la  voix  dont  les  accents 
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Ltunnent  la  l'urèl  calme  et  silencieuse'/ 
Mollis  )crril)l('  est  la  voix  dos  vents; 

I..I  liarpedc  (laii!  csi  iiiiiiii'iinclodleiise. 
C'est  la  voix  de  riioii  clici'  (Jloiial  ' 

Son  içlaiveliiilleaii  loin    mais  la  tristesse  sombre 

Sur  le  front  de  Clouai  a  n'paiidii  son  ombre. 

La  guerre  a-t-elle  éteint  la  race  de  l'ingal  '/ 

CI.O.NAL. 

iNon  :  sa  race  est  encor  vivante  ; 
J'ai  vil  du  nionl  voisin  descendre  ses  f^iierriers  ; 
Kt  de  l'astre  lUi  jour  la  llaniine  Olincelante 

lîayoniiait  sur  leurs  boucliers. 

Du  sommet  des  vertes  collines 
Vu  lonj;  lleuve  de  l'en  semble  rouler  ses  Ilots  ; 
Lon^lrnips  sont  prolongés  dans  les  forcis  voisines 

Les  cris  de  nos  jeunes  liéros. 

Demain  Dargo,  dans  sa  furie, 

Contre  nous  vient  tenter  le  sort  : 
Mais  du  puissant  l"iiij,'al  la  race  est  aj^uerrie 

Aux  combats,  au  saiij;,  à  la  moit. 

Clil.MOll.V. 

Du  lier  Dargo  j'ai  vu  les  voiles 
Sur  la  route  des  mers  s'avancer  lenlenienl  ; 
Moins  nombreuses  sont  les  étoiles 
Dans  les  plaines  du  lirniaraenl. 

CLOAAL. 

INos  p:laives  brilleront  sur  la  rive  élrangère. 

Crimora  !  viens  armer  mon  bras. 
Donne  le  bouclier  de  Viuval,  de  ton  père  : 

Que  je  vole  au.x  cbanips  des  combats. 
cniMoiiv. 

Tiens  :  son  bouclier,  sa  vaillance. 
Ont  su  le  rendre  illiislre,  et  non  le  secourir. 
11  combattit  Gorniar,  el  périt  sous  sa  lance  : 

Peut-être  aussi  dois-tu  périr! 

CLONAL. 

Je  peux  tomber,  mais  non  sans  gloire; 
Alors  tu  dresseras  le  tombeau  d'un  amant  : 
Des  pierres,  des  galons,  un  simple  monument, 

Sauront  conserver  ma  mémoire. 
La  lumière  <lu  jour  est  moins  belle  (pie  toi  ; 
Le  zépliyr  du  vallon  moins  tendrement  soupire; 
C'est  pour  loi,  douce  amie!  en  toi  que  je  respire; 
Et  cependant  je  pars  !  lu  vivras  loin  de  moi  ! 
Frappe  ton  sein  ebarmant  si  ma  valeur  succombe  : 

Entonne  le  chant  des  douleurs  : 

Souviens-toi  d'élever  ma  tombe  : 

Souviens-toi  d'y  verser  des  pleurs. 

CIllMORA. 

.fc  veux  aussi,  je  veux  désarmes  : 
Le  bouclier,  le  glaive  cl  la  lance  d'acier. 
Au  féroce  Dargo  repoilons  les  alanmt  ; 


DIVERSES. 

Je  combattrai  moi-même  auprès  de  mon  guerrier, 
Adieu,  rochers  d' Arven  !  adieu,  chevreuils  sauvages; 

'i'orrents  aux  bondissantes  eaux  ! 
!Noiis  ne  reviendrons  plus  :  sur  les  lointains  rivages 

INous  allons  chercher  des  tombeaux. 


LE  l)ER>rE[l  HYMNE  I)  OSSIAN. 

Houle  tes  Ilots  d'azur  en  ces  riants  bocages , 
Torrent  !  \  iens  de  Lutlia  visiter  les  vallons  ; 

Penchez-vous,  ô  forêts  des  monts  ! 
Du  séjour  de  Toscar  ombragez  les  rivages, 
Quand  le  raidi  brûlant  y  darde  ses  rayons. 

En  inclinant  son  front,  la  Heur  à  peine  éclose 
Dit  :  «  Souflle  du  printemps!  permets  que  je  repose: 
Il  Ce  matin  belle  encor,  le  soir  va  me  llétiir. 
«  Ma  tète,  cpii  déjà  se  penche  languissante, 

Il  A  besoin  de  se  rafraîchir 
I'  Dans  la  rosée  humide  et  caressante 

Il  Dont  la  nuit  \ient  de  me  couvrir. 
Il  Le  chasseur  qui  m'a  vue  en  ma  beauté  naissante, 

Il  Le  chasseur  reviendra  demain  ; 
Il  Ses  yeux  me  chercheront  au  sein  de  la  prairie, 
Il  Par  mon  éclat  fragile  un  moment  embellie  : 

Il  Ses  yeux  m'y  chercheront  en  vain.  » 
Ainsi  les  voyageurs,  quand  l'aurore  vermeille 
D'une  lueur  timide  aura  semé  les  cieux, 
Près  du  toit  d  Ossian  viendront  prêter  l'oreille 

A  ses  accents  harmonieux. 
Ossian  dormira  :  leur  oreille  attentive 
Ne  retrouvera  plus  ni  sa  harpe  plaintive. 
Ni  sa  voix,  des  héros  célébrant  les  malheurs. 
iiQu'est  devenu  celui  qui  chantait  la  victoire, 
Il  Le  fils  du  grand  Fingal,  l'héritier  de  sa  gloire'?  « 

Diront-ils  en  versant  des  pleurs. 
Viens  donc,  ôMalvina!  que  ma  tombe  isolée 
Sous  les  mains  à  Liitha  s'élève  quelque  jour  ; 
Viens  conduire  l'aveugle  en  la  douce  vallée 
Où  ton  père  Toscar  a  hxé  son  séjour. 
Malvina  !  les  accents  de  ta  voix  noble  et  tendre 
A  mon  oreille  encor  ne  sont  point  parvenus  ; 
Tes  pas  harmonieux  ne  se  font  plus  entendre  ; 
Dans  Selraa  désormais  seront-ils  inconnus'/ 

LE   FILS  d'alpin. 

Ossian  !  j'ai  vu  les  collines  ; 

De  Toscar  j"ai  vu  le  palais  ; 
La  chasse  avait  cesséjdans  les  forcis  voisines  ; 
Les  feux  n'échauffaient  plus  la  salle  des  banquets  ; 
Un  silence  immobile  habitait  les  montagnes. 
J'ai  crié  Malvina  dans  l'épaisseur  du  bois; 
J'ai  vu,  l'arc  à  la  main,  tes  aimables  compagnes 
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Revenir  l'œil  baissé,  sans  répondre  à  ma  voix  : 
Une  morne  douleur  voilait  leur  front  timide. 
Ainsi  des  astres  de  la  nuit, 
Dans  les  lianes  d'un  brouillard  humide, 
L'éclat  léger  s'évanouit. 

OSSIA.N. 

Sur  les  nionls ,  étoile  charmante , 
Tes  feux  n'ont  pas  brillé  longtemps  . 
Souvent  dans  l'onde  caressante 
La  lune  pâle  et  décroissante 
Réfléchit  ses  rayons  tremblants. 

Jeune  étoile ,  ainsi  ta  Imnière 
S'éteignit  avec  majesté  ; 
Mais  en  achevant  ta  carrière  , 
ïu  laisses  la  colline  entière 
Dans  le  deuil  et  l'obscurité. 

A  travers  la  nuit  effrayante , 
Les  nii'téores  menaçants 
Font  jaillir  leur  clarté  sanglante. 
Sur  les  monts  ,  étoile  charmante, 
Tes  feux  n'ont  pas  brillé  longtemps. 

Approche,  fils  d'Alpin  !  Les  aquilons  mugissent  ; 
La  tempête  s'élève  aux  accents  de  ma  voix  ; 

Les  sombres  tlots  du  lac  frémissent  ; 

Mène  l'aveugle  au  fond  des  bois. 
Ton  œil  ne  voit-il  pas  un  chêne  sans  feuillage 
Courber  ses  longs  rameaux  penchés  sur  les  vallons  ? 
Son  tronc  noueux,  robuste,  et  vainqueur  de  l'orage, 

Couronne  la  cime  des  monts. 
Conduis-moi  près  de  lui  ;  muette  et  détendue, 
A  ses  rameaux  séchés  ma  harpe  est  suspendue  ; 
C'est  ici  :  je  l'entends;  mais  ses  cordes  en  deuil 
Ne  rendent  qu'un  bruit  sourd  et  les  sons  du  cercueil. 
Est-ce  le  veut,  ma  harpe,  est-ce  une  ombre  légère 
Qui  forme  en  te  touchant  ces  lugubres  accords? 
Oui,  de  mon  lils,  d'Oscar  c'est  l'ombre  solitaire  : 
L'amant  de  Malvina  vient  visiter  ces  bords  ! 

Le  besoin  de  chanter  m'enflamme  : 
Apporte-moi  ma  harpe,  apporte,  (ils  d'Alpin  ! 
Des  chants  signaleront  le  barde  à  son  déclin  ; 

Des  chants  exhaleront  mon  âme. 
Mes  aïeux  vont  m'entendre  en  leur  palais  d'azur; 
.le reconnais  leur  voix,  qui  déjà  m'encourage; 
An  sommet  du  Mora  je  les  vois  tous  assis  ; 
Jls  m'écoutent,  penchés  sur  le  bord  du  nuage , 

Et  tendent  les  bras  à  leur  lils. 
Un  pin  couvert  de  mousse  et  courbé  sur  les  ondes, 

y  baigne  ses  rameaux  tremblants  ; 
La  fougère,  élançant  ses  feuilles  vagabondes, 

Se  mêle  à  mes  longs  cheveux  blancs. 

Renais  force  de  mop  génie  ! 


Tel  qu'un  rayon  du  jour,  que  la  douce  harmonie 
Dissipe  et  la  tempête  et  l'humide  brouillard  ; 
Osssian  va  chanter  :  Vents,  déployez  vos  ailes! 
Portez  juscjuâ  Tingal,  aux  voûtes  éternelles, 
Les  derniers  accents  du  vieillard. 

Le  Nord  ouvre  à  mes  yeux  le  ciel  qui  t'environne  ; 
Des  guerriers,  ô  Fingal  !  tu  n'es  plus  la  terreur; 

Une  vapeur  forme  ton  trône  ; 

Fingal  même  est  une  vapeur. 

Les  yeux  humides  des  étoiles 
Percent  ton  bouclier,  semé  de  faibles  voiles, 

Et  ton  glaive  à  demi-brùlant. 
Comment  a-t-il  perdu  sa  force  et  sa  lumière 

Celui  qui,  durant  sa  carrière. 
An  milieu  des  héros  marchait  étincelani  ? 

Quelquefois  menaçant  nos  tètes. 
Promenant  ta  fureur  sur  le  vent  des  déserts. 

Tu  liens  en  ta  main  les  tempêtes  ; 
Le  soleil  devant  toi  pâlit  au  sein  des  airs. 

Dans  les  nuages  qui  s'assemblent 

Tu  caches  cet  astre  immortel; 

Les  descendants  des  lâches  tremblent  ; 
Et  la  pluie  en  torrents  fond  des  sommets  du  ciel. 
Mais  lorsque,  t'avançant  sur  la  voûte  éthérée, 
De  ton  paisible  aspect  tu  réjouis  les  cieux. 
Le  zéphyr  du  matin  suit  tes  pas  radieux  ; 
Le  soleil  te  sourit  dans  sa  plaine  azurée  ; 

Le  chevreuil  bondit ,  les  ruisseaux 
Serpentent  plus  brillants  dans  la  verte  prairie  : 
Leur  onde  rafraîchit  les  jeunes  arbrisseaux, 
Qui  balancent  leur  tête  odorante  et  fleurie. 

Qu'enlends-je?  Quel  bruit  sourd,  sorti  du  fond  des 
S'élève,  grossit  et  s'avance  ?  |bois, 

Sur  le  mont  rayonnant  c'est  Fingal  (pii  s'élance  ; 
C'est  lui  :  j'entends  gronder  les  foudres  de  sa  voix. 

«  Viens,  Ossian  !  rejoins  tes  pères  ; 
«  Les  exploits  de  Fingal  sont  assez  éclatants  : 

c(  Tels  que  des  flannnes  passagères. 

Il  Nous  avons  lui  quelques  instants. 
«  Dans  la  plaine  où  nos  mains  ont  semé  l'épouvante 

(I  Régnent  le  silence  et  le  deuil  ; 

I'  Mais  notre  gloire,  encor  vivante, 

Il  Est  debout  sur  notre  cercued 
«  Ta  harpe  a  de  Selma  fait  retentir  la  voûte  ; 
Il  Ossian  s'est  chargé  de  notre  souvenir  ; 
Il  Ses  chants  ont  pénétré  dans  l'innnense  avenir  ; 

(I  Et  nous  en  ont  frayé  la  roule.  » 
Attends,  Roi  des  héros  !  je  suis  pièt,  je  le  sens  : 
Oui,  je  vais  te  rejoindre  ;  oui,  je  vais  disparaître  ; 
Selraa  dans  quelques  jours  ne  va  plus  reconnaître 

Ni  ma  trace,  ni  mes  accents. 
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J'aperçois  le  nuage  où  doit  planer  mon  ombre; 
Je  vois  l't'pais  broniliartl  de  neigo  et  de  glaçons 

Qui  doit  former  ma  robe  sombre, 

Quand  j'apparaîtrai  sur  les  monts. 
Nos  descendants,  cacliés  dans  la  caverne  obscure, 

Viendront  des  liéros,  leurs  aïeux, 
Admirer  les  grands  corps  et  l'immense  stature  ; 
Ils  pâliront  de  crainte  en  regarilant  les  cieux  ; 
Ils  verront  Ossian  marcher  sur  les  nuages  : 
Dans  l'abime  des  airs,  abaissés  devant  moi, 

Ils  entendront  avec  effroi 

Rouler  à  mes  pieds  les  orages. 

Le  sommeil  vient  fermer  mes  yeux  appesantis  ; 
l'rès  du  roc  <le  Mora  je  repose  ma  tête  : 

Je  ne  crains  plus  que  la  Icmpôte 
Siffle,  le  long  des  bois,  dans  mes  cheveux  blanchis. 
Vents  I  dont  le  souffle  humide  au  sein  des  nuits  m'é- 
Vous  fuirez  mon  tombeau  paisible  etrespeclc;  [veille, 
Nous  ne  troublerez  pas  le  IJarde  <pii  sonnneille 

Dans  la  nuit  de  l'clei  iiilé. 
Mais,  ô  fils  de  Fingal  !  pourquoi  donc  ce  nuage 

Qui  couvre  ton  unie  de  deuil? 
Tout  r.aîl,  croit  et  Unit  ;  la  terre  est  un  passage  ; 
Des  anti([ues  héros  la  gloire  est  au  cerceuil  ; 
La  mort  parcourt  le  monde  en  déployant  ses  ailes. 
Ils  passeront  aussi  les  fils  de  l'avenir  ! 
Piemplacés  par  leurs  lils,  à  des  races  nouvelles 
Ils  légueront  k  peine  un  léger  souvenir. 

Les  générations  fécondes 

Se  succéderont  à  jamais, 

Comme  les  flots  des  mers  profondes 

Ou  les  feuilles  de  nos  forêts. 
l\yno  I  j'ai  vu  pâlir  la  beauté  mâle  et  fière  : 
Le  temps,  mon  dur  Oscar  !  a  fait  ployer  ton  bras  ; 
J'ai  vu  du  grand  l'ingal  s'éclipser  la  lumière; 
Son  palais  a  perdu  lempreinte  de  ses  pas. 
Et  loi,  chef  des  guerriers'  toi,  cliantre  de  la  guerre! 
Mêlant  à  tes  accords  de  stériles  sanglots. 
Vieux  Barde  !  tu  vivrais  oublié  sur  la  terre, 

Aujourd'hui  veuve  des  héros  ! 

Non  :  cédant  au  commun  naufrage, 
Ossian  doit  passer  ;  sa  gloire  restera  : 

De  peuple  en  peuple,  d'âge  en  âge, 

Le  nom  d'Ossian  grandira. 
Sur  les  bois  de  ^lorven  ainsi  levant  la  tête, 
Contemporain  du  monde,  un  chêne  ambitieux 
Oppose  son  front  large  aux  coups  de  la  tempête. 

Et  rit  des  vents  séditieux. 
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HOMMAGE  A  UNE  BELLE  ACTION. 


PREFACE. 

Le  fait  dont  il  est  question  dans  cet  opuscule  a  déjà 
plus  de  six  mois  ;  mais  on  ne  l'a  fait  connaître  (|ue  depuis 
fort  peu  de  jours.  Voici  comme  il  est  raconté  dans  la 
Gdzdte  de  Friince,  du  mardi  'i  décembre  dernier.  D'au- 
tres journaux,  le  i'ubliriste,  entre  autres,  et  le  Journal 
(k  l'wis,  font  rapporté  dans  les  mêmes  termes.  «  On 
«  publie  le  trait  suivant  :  M.  François  Rémi  l'ainé ,  âgé 
«  de  quarante-trois  ans,  natif  de  Metz,  employé  à  l'hô- 
«  pital  militaire  français  A  Neubourg,  et  présentement 
«  dans  la  même  qualité  à  Cinnstadt,  \it  arriver,  le 
«  27  avril  dernier,  à  huit  licurcs  du  soir,  sur  le  Danube, 
I'  un  bdlimont  à  bord  duquel  se  trouvaient  quaranlc-dcui 
I  soldats  grièvement  blessés,  et  dont  plusieurs  avaient 
«  des  membres  amputés.  Mais  le  Danube  avait  grossi 
«considérablement;  la  nuit  était  obscure;  et  aucun  in- 
»  (Irmier  n'osait  se  hasarder  d'aller  à  bord  du  bâtiment , 
'  qni  se  tenait  éloigné  du  rivage.  Cependant  on  entendait 
«  les  cris  et  les  lamentations  des  malades ,  exposés  à  l'in- 
«  jure  du  temps.  Le  cœur  de  Rémi  en  fut  ému  :  sans  con- 
»  sidérer  la  profondeur  de  la  rivière ,  et  sans  égard  au 
«  danger  qu'il  courait,  il  se  déshabille,  se  jette  dans  l'eau, 
il  nage  vers  la  barque,  se  charge  d'un  de  ces  malheu- 
»  reu\ ,  et  le  dépose  sur  le  rivage  ;  retourne  et  rapporte 
(1  un  second  ,  et  ne  cesse  d'aller  et  venir  jusqu'à  ce  que 
«  les  quaranie-deus  fussent  à  terre  :  il  était  alors  onze 
«  heures  du  soir.  » 

Ce  trait ,  supérieur  à  celui  qui  rendit  autrefois  Boussard 
célèbre,  n'a  produit  cependant  qu'une  sensation  légère. 
La  Fille  Mciiilianir,  Vallher-k-Cnicl,  M.  Asinard.  et 
d'autres  nouveautés  non  moins  admirables ,  quoique  don- 
nées sur  les  grands  théâtres,  fixaient  à  juste  titre  l'atten- 
tion publique.  Tout  cela  soutient  sans  doute  avec  beau- 
coup d'éclat  l'honneur  de  la  littérature  française  ;  pardon, 
si  l'on  a  cru  devoir  célébrer  de  préférence  le  courage  et 
Ihumanité;  mais,  quand  les  gens  occupés  remarquent 
unii|ucmeut  ces  beaux  ouvrages,  il  faut  bien  qu'un  oisif 
prenne  un  peu  garde  aux  belles  actions. 


HOMMAGE  A  UNE  BELLE  ACTION. 

Quel  est  ce  Rémi  généreux 

Qui,  s'armant  d'un  courage  heureux, 

Arrache  au  Danid)e  en  furie 

Quarante-deux  vaillants  soldats, 

Blessés  au  milieu  des  combats 

Qu'ont  vus  les  plaines  de  Hongrie? 

Il  fut  un  Rémi  qui  jadis 

Dans  la  Champagne,  non  Pouilleuse. 

Reçut  l'ampoule  merveilleuse, 

Dont  il  oignit,  dit-on,  Clovis; 
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Mais  j'ai  dévolion  plus  grande 
Au  Rémi  du  pays  Messin, 
N'en  déplaise  au  dévot  essaim 
Des  amateurs  de  la  Légende. 
Au  paradis  des  vrais  croyants, 
Sous  les  clefs  de  Pierre  l'apôtre, 
Il  est  juste  de  laisser  l'autre  ; 
Par  des  écrits  reconnaissants 
Il  convient  de  placer  le  nôtre 
Au  paradis  des  bienfaisants  : 
Doux  et  paisible  sanctuaire, 
Qu'ouvrit  dans  le  siècle  dernier 
L'excellent  abbé  de  Saint-Pierre, 
Digne  d'en  être  le  portier. 

Aux  sons  de  la  trompette  épique 

Sije  pouvais  unir  ma  voix, 

Je  célébrerais  les  exploits 

De  ce  conquérant  héroïque , 

Qui,  du  Bélis  à  la  Baltique, 

l'ait,  protège  ou  punit  les  rois  : 

.l'oserais  crayonner  l'histoire 

Du  chef  éminent  des  Français, 

Tous  ces  prodigieux  succès 

Qu'on  voit,  et  qu'on  a  peine  à  croire  ;. 

Et  je  peindrais  son  char  de  gloire. 

Que,  par  élans  précipités, 

Au  sein  des  royales  cités 

Font  voler  Mars  et  la  Victoire  ; 

Des  peuples  dont  U  est  l'appui 

J'annoncerais  les  destinées  ; 

Des  généraux  vainqueurs  sous  lui 

Je  dirais  les  nobles  journées  , 

Et  quelquefois  je  gémirais. 

En  voyant  du  Danube  à  l'Èbre 

Le  laurier  voisin  du  cyprès; 

Mais  c'est  par  une  mort  célèbre 

Que  s'immortalise  un  guerrier  : 

Au  milieu  du  champ  meurtrier. 

Autour  de  la  pierre  funèbre, 

S'élève  et  grandit  le  laurier . 

Cessons  des  efforts  inutiles  ; 
Trêve  à  d'ambitieux  discours  ; 
11  faut  un  Homère  aux  Achilles  ; 
Et  l'Alexandre  de  nos  jours 
N'a  trouvé  que  trop  de  Chériles. 
Dans  notre  médiocrité, 
Un  assez  bel  emploi  nous  reste  : 
Par  un  hommage  mérité, 
De  son  injuste  obscurité 
Consolons  la  vertu  modeste. 
Voulons-nous  louer  à  propos  ? 
Louons  des  mortels  estimables  : 
Celui  qui  sauve  ses  semblables 


Est  au  premier  rang  des  liéios. 
Vous,  dont  l'orgueilleuse  faiblesse 
Hors  des  titres  ne  voit  plus  rien. 
Si  le  nom  de  llemi  vous  blesse, 
Un  beau  trait  lui  sert  de  soutien; 
C'est  le  nom  d'un  homme  de  bien  : 
Il  a  ses  titres  de  noblesse. 
Les  fiers  enfants  de  Romulus 
Auraient  dans  leur  place  publique 
Posé  la  couronne  civique 
Sur  le  front  de  Remigius  ; 
Et,  pour  des  nations  sensées. 
Quelques  vertus  recompensées 
^'alent  bien  les  romans  nouveaux, 
Les  opéras  à  grands  chevaux. 
Les  lamentables  comcdies, 
Les  pitoyables  tragédies. 
Intarissables  rapsodies. 
Qu'attendent  les  prix  décennanx . 


ÉPIGRAMMES. 


1. 

SUR  LE  GllLLAlME  TELL  DE  LEMIERRE. 

1788. 

Lemierre,  ah  !  que  ton  Tell  avant-hier  me  charma  ! 
J'aime  ton  ton  pompeux  et  ta  rare  harmonie  ; 

Oui,  des  foudres  de  son  génie 

Corneille  lui-même  t'arma. 

II. 

SUR  CADET  DEVADX. 

Commo  (iiioi  Cailet  fit  un  beau  plaidoyer  pour  léclamer  le 
rétablisseraent  du  bficliei-  et  de  h  roue. 

JilVOSE  AN  is. 

Les  vins  d'Arcueil  et  les  punîmes  de  terre 
De  mon  génie  exerçaient  la  hauteur  ; 
Mais  on  verra  Cadet  législateur  : 
Paix,  Montesquieu,  Beccaria,  Voltaire! 
Chez  vous,  Français,  nul  bûcher  n'est  dressé  ! 
On  ne  rompt  plus  !  le  bon  temps  est  passé. 
C'est  grand  pitié  '  Cadet  braille  et  s'enroue. 
Si  vous  avez  peu  de  goût  pour  le  jeu, 
Si  vous  craignez  d'écarteler  un  peu, 
Soyez  humains  :  accordez-moi  la  roue. 
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POÉSIES  DIVERSES. 


III. 


STT.    UN    DKPUTK    GASCON. 

M.  Classons ,  membre  du  sénat.  ) 


Que  (les  liiiniains  la  faiblesse  est  étrange  ! 
Dit,  l'autre  jour,  un  député  gascon. 
Depuis  neuf  ans,  émule  de  Solon, 
Avec  pitié  je  vois  comme  tout  change  : 
Clia(iue  parti  devient  minorité  ; 
lMais,nnii,'uanl  seul  la  publique  inconstance, 
Depuis  neuf  ans,  grâce  à  ma  conscience, 
,Ie  suis  toujours  dans  la  majorité. 

IV. 
LES  DEUX  MISSIONNAIRES. 

iSO'i. 

Or,  connaissez-vons en  France 
Certain  couple  sauvageon. 
Prisant  peu  la  tolérance  : 
Messieurs  La  Harpe  et  Naigeon  ? 

Entre  eux  il  s'élève  un  schisme  : 
L'un,  étant  grave  docteur. 
Ferré  sur  le  catéchisme  ; 
L'autre,  athée  inquisiteur. 

'Tons  deux  braillaient  comme  pies  ; 
Déistes  ne  sont  lein-s  saints  : 
La  Harpe  les  nomme  impies  ; 
Naigeon  les  dit  capucins. 

A  ces  oracles  suprêmes, 
Bonnes  gens,  soyez  soumis 
Nul  n'aura  d'esprit  qu'eux-mêmes; 
11  n'ont  pas  d'autres  amis. 

Leur  éloquence  modeste 
Amollit  les  cœurs  de  fer; 
La  Harpe  a  le  feu  céleste; 
Et  Naigeon  le  feu  d'enfer. 

Partout  ces  deux  Proméihées 
A  Ont  créant  mortels  nouveaux  : 
\a  Harpe  fait  les  athées  ; 
El  Naiseon  fait  les  dévols. 


SUR  MADEMOISELLE  RAUCOURT. 

JOVAnT  LE  BOLE  DE  PUKDBE. 

O  Phèdre  !  dans  ton  jeu  que  de  vérité  brille  ! 
Oui,  de  Pasiphaé  Je  reconnais  la  fille, 
Les  fureurs  de  sa  mère,  et  son  tempérament . 
Et  l'organe  de  son  amant. 

M. 

I.A  HARPE,  il.ms  un  «-cnl  sur  l.-i  langue  révolutionnaire, 
avait  prosi-rit  le  verbe  hnàTiSer,  et  .ivail  posé  ,  comme  rè- 
gle, (inaucim  adjectif  eu  lyiKnepeut  proibiire  nu  verbe 
eu  'stH. 

Si  par  une  muse  électrique 
L'auditeur  estélectrisé, 
Votre  muse  paralytique 
L'a  bien  souvent  paralyré  ; 
Mais,  quand  il  est  tyrannisé, 
Parfois  il  devient  tyranniqiie  : 
Il  siflle  un  auteur  symétrique; 
11  rit  d'un  vers  symétrisé, 
D'un  éloge  pindarisé, 
Et  d'une  ode  anti-pindariipie. 
Vous  avez  trop  dogmatisé  : 
Renoncez  au  ton  dogmatique; 
Mais  restez  toujours  canonique, 
Et  vous  serez  canonisé. 

VII. 

SI  R  r,'E.\TRÉE  n't  X  VIEIL  ABBÉ  A  l,'Ar\nii.«lE 
FRANÇAISE. 

Ce  timbalier  philosophiiiue. 
Admis  parmi  les  vétérans. 
Dans  le  fauteuil  académique 
l'rend  la  palme  des  mécréants. 
Mais  qu'on  plaisante  ou  qu'on  raisonne 
Sur  ce  choix  tant  que  l'on  voudra  : 
Il  est  certain  qu'il  est  mieux  là 
Qu'il  ne  fut  jamais  en  Sorbonne. 

VIII. 

SUR  CARTON  DE  NISÂS, 

Qui  venait  de  faire  jouer  sa  tnigédie  de  PiFBnF  if  r.msn  à 
l'époipic  ou  Bonaparte  fut  tait  einpereui', 

180^. 

Prince  Carion!  s'il  vous  plait  ; 
Quittez  le  cothurne  tragique; 
Vous  serez  mieux  dans  le  comique  : 
Vous  êtes  un  si  bon  valet  ! 


l'OKSns    hIVI  liSKs. 


7<i,". 


1\. 

SUR  ROEDERER. 

Jean  Rœderer,  ennuyeux  journaliste. 

De  son  squelette  a  fait  peindre  les  traits. 

Vingt  connaisseurs,  rassemblés  tout  exprès. 

Sont  à  loisir  consultés  par  rarlisle. 

Çà;  mes  amis,  est-il  bien  ressemblant  ? 

A  ce  visage  avec  soin  je  travaille. 

Nul  ne  répond  :  chacun  regarde  et  bâille  ; 

Bon,  dit  le  peintre  :  on  bâille  ;  il  e.st  parlant. 


REPOSE   XV    .MEJIE. 

lean  Rœderer,  et  vous,  Martin  Ferins. 
t dosant,  prosant,  rimant  de  compagnie, 
drands  écrivains,  très-sifflés.  mais  peu  lus. 
Qui  tous  les  jours  compilez  de  génie  : 
Mes  bâillements  vous  semblent  criminels  ! 
Soit  :  à  vos  vœux  je  suis  prêt  à  souscrire. 
Tes  bâillements  ne  sont  pas  éternels  : 
lis  ce>seri(nt,  si  vous  cessez  d'écrire. 


XI. 


SIR  I.A   REELECTIO.N   t>L   CARDINAL   «\LRV    A 
l." ACADÉMIE  FRA.NÇAISE,  EN   1807. 

Dubois  aux  enfers  a  bien  ri, 

Quand  il  a  vu  l'académie, 
Puisant  dans  son  histoire  une  loi  d'infamie. 
Donner  du  monseigneur  au  cardinal  Maury. 

0  parbleu  !  s'écria  le  cuistre  . 

J'étais,  j'en  conviens  aujourd'hui, 
Vil,  insolent  et  vénal  comme  lui  ; 

Mais  le  drôle  n'est  pas  minisiic. 

XII. 

KPITAPHE  r/AT.\[.A. 

Ci-git  la  pudique  Alala. 
Qui,  pourganler  un  pucelagt- 
Qu'à  Dieu  sa  maman  consacra, 
Trés-chréiiennemeni  préféra 
L'n  suicide  au  mariage. 
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\1.  Sur  la  reclecliou  du  cardinal  Maurj  a  l'Aca- 
démie française  en  ISO" ib. 

\l[.  Ljilaphe  d'Alala ib. 
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